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Squiggles:, clowns et soleils= :
Réflexions sur le concept winnicottien de
« violation du Self »:

Jan Abram

Quand je regarde, on me voit, donc j’existe. Je peux alors me permettre de regarder et de voir.
Je regarde alors créativement et, ce que j’apergois (aperception), je le percois également. En fait, je m’attache
a ne pas voir ce qui n’est pas la pour étre vu (sauf quand je suis fatigué)

(Winnicott, 1971, Jeu et réalité, p. 158).

I\/I éme son nom, Winnicott* évoque I’objet transitionnel favori de Christopher Robin, et le
premier environnement qui contient tout nourrisson, en dehors des bras d’une personne.

Lors d’une réunion commémorative, en 1972, un an aprés sa mort, Marion Milner a partagé ses
souvenirs sur Winnicott en rapportant quelques images qui évoquaient pour elle son ami et
collégue Donald. En 1957, quelque part en France, ce petit clown qu’elle a vu sur une place d’une
petite ville, semblant incapable de faire ce que faisaient les autres acrobates, qui bondissait vers la
barre du trapéze, puis soudain, atteignant finalement la barre, se mit a tourbillonner autour d’elle
plus vite que quiconque - sous le regard de la foule ravie et frissonnante - comme un soleil
(Catherine wheel) - une autre image de Marion - il était le centre obscur du tournoyant feu
d’artifice qui la faisait penser aux écrits de Winnicott sur le noyau inconnaissable du Self.

Une des images de Marion qui me plait tout particuliérement est un dessin humoristique paru
dans le New Yorker. Elle I’a montré a Winnicott pendant la guerre et c’était une plaisanterie qu’ils
ont ensuite partage des années durant.

,/WW_\J

| keep thinking It's Tuesday
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Pour moi, cela représente un humour a la Alice-au-pays-des-merveilles, ou le non-sens est a
I’honneur et apprécié ; et pour Marion Milner cela résonnait avec sa « préoccupation majeure » au
seuil de la conscience; la surface de I’eau comme le lieu de la submersion et de I’émergence.
Vous aurez tous vos propres associations - je peux y voir beaucoup d’autres parmi les themes de
Winnicott - les notions de jeu, I’espace transitionnel, I’inconscient, I’agressivité et, bien sdr, la
communication et la relation - le partage d’une expérience - pourquoi ce serait ressenti comme un
mardi et pas un mercredi? Et pourquoi I’autre hippopotame pourrait comprendre?

Les bons clowns, comme les bonnes blagues, font mouche, nous menant a I’essence de quelque
chose a I’intérieur de nous qui est senti, mais ne peut pas encore étre pensé - comme le font les
grands poétes, écrivains et artistes. Et reccemment il a été dit de Winnicott que c’était le plus grand
esprit en psychanalyse, aprés Freud (Green, 1996).

Ce qui suit, est une réflexion sur le concept du self selon Winnicott, ou je m’intéresse tout
particulierement au self incommunicable, par rapport aux commentaires de Marion Milner dans
son article de 1972, « Winnicott et le voyage en deux directions ». Une illustration clinique
suivra.

Le self

Je n’ai pas besoin de vous rappeler comment Winnicott s’est soudain rendu compte, en plein
milieu d’une réunion scientifique, en 1942, « qu’un bébé, ca n’existait pas »; et quand il a écrit a
ce sujet, en 1952, dans « Angoisse associée a I’insécurité », il a appelé la relation mere-enfant la
« situation individu-environnement®» la plus précoce, disant que «le centre de gravité de
I’individu ne nait pas a partir de I’individu. Il se trouve dans I’ensemble environnement-
individu » (Winnicott 1958, « L’angoisse liée a I’insécurité » De la pédiatrie a la psychanalyse
pp. 198-202).

Dans la méme année 1952, il a écrit « Psychoses et soins aux enfants» (a partir d’une
conférence donnée a la section psychiatrique de la Société Royale de Médecine) qui contient
plusieurs diagrammes. J’en ai repris ici deux, pour servir mes objectifs.

Ici, du c6té gauche, on voit le modele d’une relation saine.

A droite, nous voyons une illustration du modéle de relation pathologique. A propos de la
troisieme position du c6té droit, Winnicott dit que « dans cette situation le sens du self est perdu
et ne se retrouve que par un retour a I’isolement (De la pédiatrie a la psychanalyse, Payot, Paris,
1969, trad. J. Kalmanovitch, p.193).

Ces illustrations servent a transmettre 1’idée principale de Winnicott, a savoir que le modéle de
relation est établi tres tot et dépend du mode d’adaptation mutuelle de I’environnement et du
bébé. Plus tard, il a établi des catégories comprenant deux types de bébés : ceux qui ont été tenus
et ceux qui n’ont pas été tenus.
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Ces diagrammes démontrent aussi deux types d’empiétements : dans I’un, I’empietement est
accepté, c’est le bébé qui est tenu - en d’autres mots il est prét a vivre quelque chose - tandis que
dans I’autre modele I’enfant n’est pas prét et pour cette raison, doit réagir a I’empiétement : vous
vous rappellerez que ce qui brise la continuité d’existence chez I’individu c’est la réaction du
nourrisson a I’empiétement, et c’est cette réaction qui altére le développement.

Donc, nous voyons ici les débuts du sentiment de soi - la coquille étant I’environnement/mére
et le noyau étant le bébé.

Le méme article de 1952 présente la fagon dont Winnicott congoit le noyau isolé du self.

Nous voyons ici un exemple de ce qui pourrait étre décrit comme un self diviseé (Laing a publié
son livre The Divided Self en 1960, et je crois savoir qu’il a été supervisé par Winnicott), mais ici
il s’y réfere comme au clivage fondamental de la personnalité et, en 1952, c’est vu comme
pathologique et résultant d’une carence de I’entourage. Il dit, concernant ce diagramme :

« J’ai essayé de montrer comment une tendance au clivage fondamental dans la structure
individu-environnement peut avoir son origine dans un défaut d’adaptation active de la part de
I’environnement au début de la vie. Dans le cas d’un clivage extréme, la vie secréte intérieure ne
tire que trés peu de chose de la réalité extérieure. Elle est vraiment incommunicable. »
(Winnicott, 1958, op. cit. pp. 193-194).
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Le graphique ci-dessus a été élaboré par moi et représente une interprétation de la fagon de
penser ultérieure de Winnicott, celle de la fin des années cinquante et du début des années
soixante, qui rassemble notamment les deux concepts du vrai self en rapport avec le faux self en
1960, et le noyau incommunicable du self en 1963. (Winnicott 1960 et 1963).

Je m’explique : en 1960 Winnicott écrit « Distorsion du moi en fonction du vrai et du faux
self ». C’est dans cet article qu’il esquisse cing classifications différentes du faux self selon un
spectre qui va du pathologique au sain.
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DWW, 1952

Le faux self est institué dans I’individu pour protéger le vrai self. A I’extrémité pathologique il
y a un clivage total - le faux self n’est pas connecté au vrai self - mais, a I’extrémité saine, le faux
self est une limite nécessaire entre le monde extérieur et le monde intérieur. Nous pourrions
appeler cela un clivage sain, car il protege plutét qu’il ne dissocie. 1l y a un lien ici avec I’article
de 1963, « De la communication et de la non-communication, suivi d’une étude de certains
contraires » (1963, in Processus de maturation chez I’enfant, pp. 151-168), parce que c’est dans
cet article que Winnicott introduit le modéle du clivage fondamental pathologique chez I’individu
dont le modele relationnel est altéré, et il énonce son corollaire :

« ... chez I’individu bien portant, il y a un noyau de la personnalité qui correspond au vrai
« self » de la personnalité morcelée. Je pense que ce noyau ne communigue jamais avec le monde
des objets percus et que I’individu sait qu’il ne doit jamais entrer en communication et qu’il ne
doit pas étre influencé par la réalité extérieure. (Winnicott, 1965, Payot, Paris, 1970, p. 161, trad.
J. Kalmanovitch).

C’est 13, dit-il, le point essentiel qui « constitue le noyau d’un monde intellectuel et celui de
mon article. Bien que des personnes en bonne santé communiquent et soient heureuses de
communiquer, I’opposé est également vrai. Chaque individu est un élément isolé en état de non-
communication permanente, toujours inconnu, jamais découvert en fait. » (Idem).
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Pour Winnicott, c’est la carence de I’entourage aux premiers stades de la vie et I’accumulation
ultérieure d’expériences douloureuses, traumatiques, qui conduit a la nécessité pour I’individu
d’organiser des défenses primitives pour protéger le « noyau isolé ». Et pour souligner ce point, a
savoir que la violation est psychologique plutdt que physique, il écrit que, « Etre violé et mangé
par des cannibales, tout ceci n’est qu’une bagatelle comparé a la violation du noyau du self... et
il pose la question: «comment étre isolé sans avoir recours pour autant a des éléments
d’isolation? (Idem, p. 162).

Donc ce diagramme illustre le corollaire sain du clivage pathologique fondamental.

Maintenant, qu’en est-il du self incommunicable isolé? Pourquoi ne faut-il jamais
communiquer avec lui et pourquoi doit-il étre, selon les termes de Winnicott, isolé en
permanence? Marion Milner dans son article « Winnicott et le voyage en deux directions »
semble s’écarter de ce point de vue et je vous invite a réfléchir aux commentaires de Marion
Milner.

Tout d’abord, réfléchissons au retrait, sous sa forme saine et sa forme pathologique. Dans la
bonne santé, le retrait de la vie et des relations représente un lieu de repos, un lieu pour « étre » et
« se sentir réel » (quelque chose qui a dominé la pensée de Winnicott au cours de la derniére
décennie de son oeuvre, comme il est montré dans Jeu et réalité, basé sur la non-intégration
durant la phase de tenue quand, en bonne santé, la mere est dans un état de préoccupation
maternelle primaire qui, dans les termes de Winnicott, est le précurseur de la « jouissance », un
mot auquel je reviendrai).

Cependant, le retrait pathologique se fonde sur un vécu d’empiétements lourds de la part de
I’entourage, ou le bébé qui n’est pas tenu est obligé de réagir - ce qui interrompt la continuité de
I’existence - de sorte que le lieu qui devrait étre celui du repos devient en fait plutdt un lieu de
retrait face a des persécutions. Et ce n’est pas reposant.

La violation du self, selon Winnicott, est « la communication s’infiltrant dans le noyau
interne » du self; et en 1960, « dans La théorie de la relation parent-nourrisson), Winnicott dit
que les empietements auxquels le nourrisson n’arrive pas a faire face vont s’infiltrer jusqu’au
noyau central du moi et, ajoute-t-il, «c’est la nature méme de I’angoisse psychotique ». Il
apparaitrait donc que le noyau du self, qui doit rester incommunicable, est en fait lui-méme fait de
souvenirs accumulés de violations, d’empiétements qui ne peuvent étre intégrés. Et cela me
rappelle I'image de Marion Milner, celle du soleil (Catherine wheel), car je ne peux m’empécher
de me souvenir que cette figure du feu d’artifice est nommée ainsi d’aprés Ste Catherine qui a éteé
torturée et qui est morte sur la roue.

Les commentaires de Marion Milner concernant le noyau du self incommunicable de
Winnicott apportent ici quelque lumiére :
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« ... Je peux le comprendre quand il soutient que le sens du self advient sur la base de
I’état non intégré, mais quand il ajoute que cet état n’est, par définition, pas observable
ni communicable, je commence a me poser des questions... Je pense au centre sombre
et immobile du soleil (Catherine wheel) et je me sens relativement certaine que dans
un dispositif adéquat le moi conscient peut entrer en rapport avec ce centre, découvrir
gu’il tourne sur lui-méme, entrer en rapport avec le noyau de son propre étre, et y
trouver un renouvellement, une renaissance. En fait, est-ce que Winnicott lui-méme ne
se réfere pas a cela quand il parle de "paix liée a de I'immobilité" »? (Milner, 1987,
p. 250).

Milner continue en affirmant que la découverte du self est inévitablement liée a la découverte
du corps propre et elle pose la question: « Quelle est la relation entre le "sens d’étre" (dont
Winnicott dit qu’il doit précéder la découverte du self), et la prise de conscience du corps
propre? » (idem).

Marion Milner nous rappelle que Winnicott, aprés Freud, se référe au moi corporel comme
étant le premier self.

Winnicott recourt & deux exemples cliniques (dans I’article de 1963 sur la communication)
pour illustrer ce qu’il veut dire par violation du self. De fagon frappante, dans les deux cas
Winnicott décrit comment ses patientes utilisaient la tenue de journaux intimes et I’écriture de
poésies pour « établir un self privée ».

Mais il me semble que ce que Winnicott ne dit pas, mais que je pense étre implicite dans le
matériel, c’est que ses patientes lui disent aussi quelque chose concernant la facon dont elles
développaient un self privé intérieur en rapport avec ce qui arrivait a leur corps durant les stades
de la pré-puberté et de I’adolescence.

I1 me semble donc que la violation psychologique que Winnicott souhaite souligner (le viol est
une simple bagatelle en comparaison) ne peut pas, comme le montre Milner, étre séparé de
I’extérieur, le corps, en termes de la conceptualisation interne du vécu corporel. Et cependant, la
collusion psychosomatique implique le paradoxe: la psyché et le corps sont en union, et
cependant, différenciés sur le plan de la santé.

On pourrait tirer beaucoup plus de choses de ces exemples cliniques, en termes de genre,
sexualité et problémes cedipiens - et I’autre paradoxe bien connu dans cet article - « c’est un
plaisir d’étre caché et un désastre de ne pas étre trouvé ».

L’objet survivant

Je veux maintenant avancer jusqu’en 1968, et ce qui, selon moi, n’est peut-étre pas
nécessairement I’article majeur de Winnicott, mais certainement sa théorie majeure,
« L utilisation de I’objet et le mode de relation a I’objet au travers des identifications » (Réve et
réalité, pp. 120-131).
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La these de Winnicott, dans cet article et dans toute son oeuvre, a savoir qu’il ne peut y avoir
de véritable vie de self, pas de vie créative, pas de sentiment d’étre réel, sans que le sujet fasse
I’expérience de la destruction de I’objet et, chose absolument cruciale, de la survie de I’objet a la
destruction opéree par le sujet. Une autre facon de formuler cela est de dire que I’entourage
défaillant est un entourage ou I’objet ne survit pas, tandis qu’un entourage facilitant, par lequel on
est tenu, est un entourage ou I’objet survit. Dans le premier, c’est I’expérience d’un objet non-
survivant qui viole le noyau du self.

Le sujet qui a la chance d’étre né dans un environnement facilitant, est mis en mesure, par le
fait de la survie de I’objet, de se sentir réel, de découvrir le sentiment du self en rapport avec le
corps et le monde extérieur et (c’est également essentiel) de jouir de la vie, car c’est seulement
par le fait de jouir de la vie et des relations que I’individu peut se trouver enrichi et continuer son
développement et sa croissance. Voici Winnicott en 1968 :

« Il n’y a pas de colere dans la destruction de I’objet & laquelle je me référe ici, bien
qu’on puisse dire qu’il y a de la joie quand I’objet survit » (Winnicott, Jeu et réalité, p.
130).

En 1989, Christopher Bollas, dans Les forces du destin, (reprenant un terme de I’ceuvre de
Lacan), décrit la « jouissance »*> comme « le droit inaliénable du moi & I’extase » (Bollas, 1989,
p. 19).

Winnicott souligne la valeur de I’expérience de jouissance face a la survie de I’objet.

« L’objet dans le fantasme est toujours en train d’étre détruit. Cette qualité d’« étre
toujours en train d’étre détruit » fait ressentir la réalité de I’objet qui survit comme tel,
renforce la qualité du sentiment et contribue a I’établissement de la constance de
I’objet. L objet peut alors étre utilisé » (Winnicott, Jeu et réalité, p. 130).

Je crois que nous tous (que nous venions d’un environnement suffisamment bon ou pas
suffisamment bon), nous savons quelque chose de ce que nous fait vivre I’expérience d’un objet
non-survivant : aussi nous savons tous, de fagons infiniment variées, quelque chose du trauma de
violation du self.

Le fait que la violation du self se produise comme le résultat d’un affect traumatisant, une
conséquence d’un objet non-survivant, a pour effet que le patient qui vient en analyse est
certainement motivé par une recherche inconsciente d’un objet qui va survivre. Je suggere qu’a
I’origine de tout effort créatif il y a la recherche d’un objet survivant qui, a son tour, apporte la
jouissance et rend le sujet capable de « se sentir réel » et de « vivre de fagon créative ».

Je pense que si nous prenons tous les concepts psychanalytiques essentiels, ainsi qu’un certain
nombre d’articles cliniques, il y a la la notion d’un objet survivant. Par exemple, I’Edipe de
Freud et le Hamlet de Winnicott illustrent les malheurs qui arrivent au sentiment du self en
conséquence de I’intériorisation d’un objet non-survivant.
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Ainsi, la technique de la psychanalyse crée un dispositif ou il existe une possibilité pour le
sujet de trouver un objet qui va survivre, peut-étre pour la premiére fois.

inter-related self

onm

e

true self

stillness
resting .
darea

place illusior

subjective
objects

hared reall
objects shared reallty

objectively
perceived

enrichment through relationship

© Jan Abram

Avec le dernier graphique, concu a partir des premiers diagrammes de Winnicott concernant
I’empiétement sain, je tente d’illustrer le self intégré. C’est un self capable de distinguer entre le
moi et le non-moi, faire face aux empiétements de la vie de tous les jours dans les relations, et
continue a se développer, a évoluer et a s’épanouir.

Vous verrez que je suis en train de mettre en question le fait de savoir si le self
incommunicable de Winnicott résulte en chacun de nous d’une violation, est donc un self violé et
potentiellement psychotique; cependant j’ai tendance a pencher vers le point de vue de Marion.
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Dans I’exemple clinique qui suit, j'espére illustrer comment une étude des thémes de
Winnicott, juxtaposée au désaccord de Marion Milner, m’a aidée a réfléchir a un tournant survenu
au cours d’une psychothérapie psychanalytique;.

Exemple clinique

« Les changements interviennent dans une analyse quand les facteurs traumatiques
entrent dans le matériel & la maniére propre du patient et dans le cadre de la toute-
puissance du patient. Les interprétations produisant un changement sont celles qui
peuvent étre formulées en termes de projection (Winnicott, 1960 « Théorie de la
relation parent-enfant ».

Faith est le deuxieme enfant et la seule fille de parents qui vivaient dans une démocratie
libérale mais appartenaient a une secte politique fondamentaliste ayant une philosophie totalitaire.
Leurs croyances politiques et leur appartenance a cette secte ont rationalisé leur besoin de mener
une vie de famille extrémement contrdlée, entierement prévisible, jusqu’au repas qu’ils allaient
manger tel jour de la semaine. Des rdles tout a fait spécifiques étaient assignés aux enfants y
compris la fagon dont ils ont été nommés.

Faith dit qu’elle a I’impression d’avoir toujours su que le réle qui lui était assigné dans la
famille était celui de la fille parfaite et docile; méme toute petite, elle était « tellement sage »,
selon sa mere; et, petite fille, elle se souvient d’avoir été aussi sage qu’elle pouvait, dans I’espoir
gu’on la remarguerait. Et les gens la remarquaient pendant un certain temps, mais pour Faith ce
n’était jamais assez car, en réalité, son comportement sage faisait qu’on I’ignorait la plupart du
temps. Aussi, quand il lui arrivait d’avoir une pensée mauvaise, contredisant le consensus général
de la famille, le fait d’étre ignorée exacerbait son sentiment d’étre mauvaise.

Selon Faith, c’est sa mére qui dominait la famille; son pére était un homme tranquille et
renfermé, lui aussi accommodant; le désaccord et la colére étaient des sentiments jamais
ouvertement exprimés. Faith avait un souvenir de désaccord avec sa mére, quand a I’age de 13
ans elle a soutenu qu’elle était certainement assez vieille pour aller seule dans les magasins. Sa
mere s’est mise & bouder comme si on I’avait mortellement offensée et ne lui a pas parlé tout le
reste de la journée.

A I’opposé, Faith n’avait qu’un seul souvenir chaleureux de sa mére : elle se souvient que
lorsqu’elle était dans sa huitieme année sa mére I’a embrassée sur la joue. Elle se rappelle avoir ri
nerveusement et s’étre sauvée, embarrassée, ainsi que de I’intense sentiment de bonté éveillé par
cet événement. Sur le moment, dans une réaction condensée dans une seconde, elle a eu le
sentiment d’étre quelqu’un de spécial, remarqué par sa mére: le sentiment d’étre aimeée.

Tout au long des années du traitement, j’en suis venu a en savoir plus sur la version fournie par
Faith de ses parents, convaincus de bien faire : une mére froide et distante, contr6lant tout, un
pére déprimé, effrayé par ses propres émotions, avec un passé secret, cache.

L’histoire de Faith paraissait plausible, car sa docilité et I’atmosphére mortifére de la famille
étaient apparentes dans le transfert. J’étais trés frappée par son immobilité sur le divan et au début
je n’ai pas pu déméler si elle n’osait pas bouger ou si tout simplement elle ne le pouvait pas.
L’atmosphére des séances était comme si nous nous trouvions en un lieu extraordinairement sacré
ou nous devions nous tenir parfaitement immobiles et tranquilles. Au début, j’ai réalisé que
j’avais peur de trop bouger, de trop parler, et méme de trop sentir.
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Quand Faith est venue en thérapie, elle dit qu’elle avait besoin d’aide en pensant qu’elle avait
dd se débrouiller seule toute sa vie. 1l semblait qu’au fond d’elle-méme elle savait qu’elle ne
vivait pas vraiment sa vie. Cette pensée dont elle a parlé & la premiere séance était notamment
liée, je crois, a sa profonde dépression d’avoir a rester tellement cachée (le désastre de ne pas étre
trouvée) et un profond sentiment de culpabilité parce qu’elle ne croyait pas aux croyances
politiques rigides de ses parents et ne pouvait accepter dés son plus jeune age, les enseignements
fondamentalistes de cette secte particuliére. L’aide dont elle savait avoir besoin c’était de vivre sa
vie, afin de se libérer de I’atmospheére étouffante de son enfance.

A un niveau plus profond, elle s’était trouvée (elle savait qu’elle n’était pas d’accord, donc
gu’elle était différente) mais elle n’a pas encore trouve la maniere d’étre elle-méme et de déclarer
son self au monde : d’étre vue (c’est-a-dire savoir qu’elle avait plus que raison de n’étre pas
d’accord). Par exemple, aux rares occasions ou ses parents venaient lui rendre visite, elle cachait
tout ce qui, dans son appartement, lui semblait susceptible de provoquer leur désapprobation.
Cela impliquait un remue-ménage considérable, et plusieurs heures & passer son appartement au
peigne fin. Pendant longtemps elle pensait que c’était normal et I’acceptait comme tel.

Il en était de méme dans la thérapie, ou elle avait I’habitude d’arriver toujours cing minutes en
avance. Une fois ou elle était arrivée en retard a sa séance a cause de la circulation, elle en a été
perturbée et effrayée parce qu’elle ne s’y était pas préparée. Nous avons travaillé sur le sens de
tout cela et nous I’avons compris comme sa peur d’étre trouvée ou/et se découvrir elle-méme. Les
cing minutes de préparation étaient nécessaires pour ranger les choses qu’elle pensait que je
pourrais ne pas approuver; de ce fait, toutes les choses mauvaises ne pouvaient pas non plus étre
découvertes.

Ainsi, dans le transfert, j’alternais entre sa mere et le chef politique de leur secte; contrdlant,
jugeant, autoritaire et sévére. L’atmosphére des séances n’était pas précisément morte, mais pas
non plus vivante, et méme si certains changements importants se produisaient dans sa vie, je me
demandais parfois si Faith serait jamais capable de se libérer de son passé et sentir qu’elle avait le
droit d’éprouver de la « jouissance » - « virtuellement un impératif Iégitime de suivre son désir »
lié a ce que Winnicott a une fois appelé « orgasme du moi » et ce que Bollas a développé dans sa
« pulsion de destin » (Bollas, 1989). Ou bien allait-elle vivre une vie de docilité mortelle, n’osant
jamais se dire a elle-méme ce qu’elle désirait.

Au bout de quatre ans de traitement, j’ai commencé a trouver les séances de plus en plus
difficiles a supporter pour ce qui concerne la concentration. J’ai vécu une expérience d’incapacite
a écouter absolument irrésistible. Ce n’est pas comme si je n’avais jamais vécu cela avec d’autres
patients, mais dans ces cas c’était quelque chose de temporaire et toujours limité. Mais avec Faith
elle dominait les séances durant une période de plusieurs mois. Elle arrivait, s’allongeait sur le
divan, je commencais a écouter, puis je découvrais que du temps s’était passé et que je n’avais
rien entendu, et que je ne savais pas de quoi elle parlait. En réalisant que je n’avais rien entendu,
je faisais alors un effort résolu et pendant un certain temps je pouvais entendre le contenu des
quelques phrases du début, mais ensuite survenait le méme processus.

Ma réaction avait pour particularité que je ne plongeais pas vraiment dans ma propre réverie
pendant que j’étais incapable d’entendre - je me sentais vraiment comme infirme, presque comme
si j’étais devenue sourde - j’avais I'image d’un mur de verre isolant au milieu du bureau -
empéchant la communication. Autrement dit, mon désir d’écouter n’avait pas disparu, en fait, je
luttais péniblement & chaque séance, et progressivement il est devenu évident que mon incapacité,
cette sorte de surdité, était un symptdme qui se produisait dans le contre-transfert. Il semblerait
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gue j’étais devenue la mére qui n’était pas capable d’écouter ni de voir sa fille - mais plus encore
- mon incapacité, ma surdité, n’était-elle pas la projection de I’objet du self de Faith, en fait
I’objet du noyau du self? Les souvenirs accumulés de violations douloureuses au niveau du noyau
méme du soleil (Catherine wheel) ou, dans un état quasi-autiste je ne pouvais pas réagir car j’étais
tellement isolée - la surdité m’a rendue incommunicable.

A ce moment de la thérapie, cependant, je ne savais pas ce que cette situation reproduisait du
passé de Faith. De plus, il me semblait qu’elle n’avait pas remarqué ma difficulté a I’écouter, elle
semblait continuer comme si j’écoutais. Je me suis peu a peu rendue compte que Faith ne
s’attendait pas a ce que je I’écoute, elle ne s’attendait pas non plus a ce que je fasse attention a
elle. En fait, j’en suis venue a réaliser que, certes, elle venait puis repartait, en espérant cependant
gue je ne ferai aucune attention a elle.

Mais il se passait quelque chose de paradoxal : je recevais des messages doubles. D’une part je
ne pouvais pas I’entendre et je faisais a peine attention a elle, et en méme temps ma réaction
contre-transférentielle m’a amenée a noter qu’elle ne voulait pas étre remarquée; et qu’en méme
temps elle avait besoin que je prenne note qu’elle ne pouvait pas supporter d’étre vue.

« C’est un plaisir d’étre caché, mais un désastre de ne pas étre trouvé ». VVous vous rappelez le
jeu de cache-cache? Il y a en quelque sorte un laps de temps juste ce qu’il faut entre se cacher et
étre trouvé et le jeu peut ainsi se dérouler de fagon satisfaisante. Etre trouvé trop vite, c’est sans
intérét et humiliant, mais ne jamais étre trouvé peut devenir un supplice. Si celui qui cherche
renonce, se désintéresse du jeu et s’en va sans que vous ayez été trouvé, c’est un désastre.

Ainsi un jour la séance est arrivée ou j’ai dit, juste au moment ou le symptdme d’incapacité a
écouter commencait a se produire : « Bien que vous soyez en train de me parler, je crois que vous
ne vous attendez pas a ce que j’écoute ce que vous me dites ». Il y eut une pause assez longue.
(Cela ne m’a pas inquiétée car c’était trés caractéristique des fagons de faire de Faith dans la cure;
elle réfléchissait toujours trés longtemps avant de répondre, ayant besoin de s’y préparer). J’ai
décidé de continuer, en disant : « En fait, je me demande parfois si vous ne vous attendez pas a ce
que je ne remarque méme pas que vous étes la dans la piéce avec moi ».

Il 'y eut une autre longue pause et, cette fois, méme si Faith ne parlait pas encore, par une
communication silencieuse elle retenait toute mon attention. Puis elle dit, trés calme : « Quand
j’avais cing ans, j’étais impliquée dans un accident de voiture. Mon pere conduisait; il y avait moi
et mon frere dans la voiture. Ce n’était pas un accident grave, mais j’ai eu une coupure a la joue
qui saignait et j’ai d0 aller a I’h6pital pour qu’on me recouse. On a appelé ma mere et elle est
venue a I’hdpital, et quand elle m’a vue, elle s’est évanouie. Aprés qu’on m’ait recousue, nous
sommes rentrés a la maison, mais je savais que ma mere ne pourrait pas supporter de voir mon
visage, alors chaque fois qu’elle entrait dans la piéce j’allais regarder par la fenétre de facon
gu’elle nait pas & me regarder.

Dans mon bureau, le divan comme mon fauteuil qui est derriére font face a la fenétre - a ce
moment-1a, Faith et moi-méme étions face a la fenétre - et il est soudain devenu clair pour moi
que le dispositif, durant cette phase du traitement, reproduisait cet incident avec sa mere.
Cependant, I’incident (bien que réellement arrivé et traumatique), était aussi une condensation
métaphorique de la souffrance de Faith. C’est-a-dire, son expérience que sa mére n’a pas pu
regarder le visage de sa fille.
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En post-scriptum, je veux ajouter brievement que la coupure, clairement associée a une
atteinte, rappelle aussi I’organe génital féminin, la menstruation, et les symboles contradictoires
de la castration et la créativité.

Ce moment du traitement a marqué un tournant important pour Faith et annongait une
transformation plus authentique que celle constatée auparavant. A partir de cette séance, le travail
était centré sur I’exploration par Faith de ses sentiments, a savoir que moi, comme sa mére, je ne
pouvais pas supporter de voir sa cicatrice/féminité/self. De sorte que, malgré le fait qu’au cours
des années elle a révélé quelque chose d’elle-méme et de son histoire, elle avait toujours peur de
m’adresser une demande, pour le cas ou ce serait trop et que je ne pourrais pas le supporter.
Parallélement a ce sentiment, il y avait sa peur de découvrir quelque chose sur elle-méme qu’elle
n’aimerait pas - elle avait une image de monstres enfermés dans des placards - et qu’un chaos
éclaterait si les placards venaient a s’ouvrir.

Travaillant dans le transfert, j’ai interrogé la docilité de Faith en ce qui concerne I’utilisation
du divan, et pendant plusieurs mois elle explora ses fantasmes quant a ce qui se passerait si elle
prenait un siége. J’ai compris que Faith avait besoin d’étre invitée a prendre un siége et nous nous
sommes arrangés a la fin d’une séance pour que Faith occupe un siége la fois suivante.

Pour commencer, elle était intimidée, embarrassée et s’agitait beaucoup, et pour la premiére
fois je I’ai vue sourire et rire, et manifester quelque chose qui ressemblait au bonheur - je me suis
posé la question du baiser de sa mére sur sa joue quand elle avait 8 ans - guérir la cicatrice,
reconnaitre sa féminité? Est-ce que le transfert commencait a changer et pourrais-je maintenant
étre la mere qui ne s’évanouit pas en face de la coupure, mais qui voit plutot sa féminité, de sorte
gue sous ce regard elle puisse commencer a sentir qu’elle existait?

Aprés la nouveauté du fait d’occuper un siége, moment ou j’ai certainement commencé a voir
une patiente plus vivante, elle retournait de temps en temps au divan et a chaque fois j’ai vécu
quelque chose de la méme incapacité & écouter (bien que jamais de fagon aussi intense) et elle
sentait qu’elle se cachait de nouveau; elle revenait alors au siége. C’était une sorte de mise en acte
du paradoxe winnicottien du plaisir de se cacher et du désastre de ne pas étre trouve.

Au bout de quelques semaines ou Faith était assise, notre travail s’est focalisé sur I’appétit,
I’avidité et I’exploration de son agressivité sous toutes ses formes. Faith devint progressivement
capable de me montrer beaucoup d’autres de ses aspects et de parler de ses désirs et réves; et sa
vie commenga a changer d’une fagon dramatique et remarquable.

Pour la premiére fois de sa vie elle commencait & montrer par tous les signes qu’elle vivait sa
vie a partir de son vrai self, en contact avec ses propres désirs. Et ses sentiments d’un vrai
bonheur devenaient également apparents de toutes sortes de fagons. Sa capacité de faire
I’expérience de la « jouissance » commencait a faire régulierement partie de sa vie, et elle
comprenait maintenant ses sentiments de bonheur comme ayant un lien étroit avec le fait d’étre
contente d’étre une femme - enfin elle pouvait étre elle-méme, et méme se montrer : comme nous
tous, elle était toujours seule, mais n’avait plus a étre isolée.
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Discussion

Donc - pour conclure - L’expérience qu’avait Faith d’une mére qui ne pouvait s’ajuster avec
empathie aux besoins de Faith, probablement dés le début, faisait que Faith a intériorisé un objet
non-survivant; il en a résulté une violation du sens qu’avait Faith de son self. En conséquence,
Faith a été forcée d’isoler son vrai self pour se protéger d’encore plus de souffrance. En méme
temps, c’est son vrai self, lié a la force vitale en elle qui était sa pulsion de destin - qui I’a
conduite en thérapie. Mon contre-transfert de surdité était une expérience concrete du noyau de la
douleur de Faith : une mere incapable d’empathie et le noyau de I’objet self. Cette communication
inconsciente de la relation d’objet interne primitive a introduit les traumas du passé dans la
situation analytique - en termes de Winnicott a partir de I’épigraphe : « les facteurs traumatiques
sont entrés dans le matériel psychanalytique a la fagon propre de la patiente et dans le cadre de sa
toute-puissance ».

Si je I’ai encouragée a prendre un siege, c’était en rapport avec mon sentiment qu’elle avait
besoin de voir la réalité de mon visage afin de se sentir suffisamment en sécurité pour explorer et
perlaborer ses sentiments primaires, agressifs, affamés. Si elle ne s’était pas assise, il y avait un
risque pour que soit le traitement se poursuive au niveau d’un faux self, un niveau clivé, soit
gu’elle se retire plus profondément dans I’angoisse psychotique, impensable du noyau isolé de
son self et devienne encore plus fermée.

L’expérience d’une relation avec un autre - pergu comme devant survivre - face a face - a
permis & Faith de faire I’expérience, probablement pour la premiere fois, d’un objet survivant.
Face a face, elle pouvait me détruire (une déconstruction de moi comme sa mére dans le passeé et
de moi comme sa thérapeute dans le présent). Une fois ce travail réalisé, Faith est finalement
retournée au divan ou, tout en continuant a me détruire, elle a pu apprécier un discours librement
associé et moi j’ai pu apprécier I’attention flottante.

Je voudrais maintenant laisser le dernier mot au Dr. Winnicott. En 1949, Winnicott a fait une
série d’émissions pour les parents a la radio sur divers aspects du développement affectif des
bébés. Beaucoup de ces articles sont publiés dans L’enfant et sa famille. J’ai choisi un bref
extrait, pris dans un article intitulé « Pourquoi les bébés pleurent-ils? »; dans cet extrait, il parle
de la valeur des pleurs tristes, et je crois qu’il y parle aussi a ses auditeurs de la nature essentielle
de I’objet survivant :

« Je pourrais peut-étre vous donner un exemple pour vous expliquer ce que j’entends
par la valeur de la tristesse je parlerai d’une petite fille de dix-huit mois ... [dont] la
meére décida de prendre deux semaines de vacances. Elle le dit a I’enfant et la confia
aux soins de personnes qu’elle connaissait bien. L’enfant passa presque toute la
quinzaine a essayer d’ouvrir la chambre de sa mere, trop angoissée pour jouer et
n’acceptant pas réellement le fait de son absence. Elle était aussi trop effrayée pour
étre triste. Je pense qu’on pourrait dire que, pour elle, le monde était stationnaire
pendant quinze jours. Lorsque la mére revint enfin, I’enfant attendit un peu pour
s’assurer que ce qu’elle voyait était vrai, puis elle se jeta a son cou, se mit a sangloter
et & étre profondément triste. Elle revint ensuite a son état normal. » (Winnicott, 1964,
Petite Bibliotheque Payot n° 182, 1970, pp. 69-70).

(Traduit de I’anglais par J. Dupont)
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Notes

« Winnicott a introduit le Squiggle Game dans ses premiéres consultations avec les enfants. Il
commencait par tracer un «squiggle » (gribouillis) sur une feuille de papier; puis il demandait a
I’enfant d’ajouter quelque chose. Au cours du premier entretien, Winnicott et I’enfant dessinaient
chacun tour a tour quelque chose en réponse au squiggle de I’autre. (...) Pour Winnicott, le Squiggle
Game n’était pas seulement un instrument de diagnostic mais il était aussi ce qu’il a appelé "une
consultation thérapeutique™ » (Jan Abram, Le langage de Winnicott, Edition Popesco, Paris, 2001
p. 347).

Il s’agit du feu d’artifice en forme de soleil, « Catherine wheel » en anglais, nommé ainsi d’apres le
martyre de Sainte Catherine sur la roue.

Cet article a été présenté au congres pour le centenaire de Winnicott, organisé en 1996 par le Musée
Freud et la Fondation Squiggle. Je veux exprimer ici ma gratitude a Juliet Mitchell qui m’a aidée dans
ma réflexion sur les themes discutés et dont les remarques précieuses faites a propos de versions
antérieures m’ont inspirée pour mon travail vers la version définitive.

Winni = Winnie the Poo, un petit ourson bien connu de tous les enfants anglais. Cott = cot, lit d’enfant,
berceau.

Mot en francais dans le texte.



