RESPECT ET MEPRIS DANS LA CRITIQUE NIETZSCHEENNE DE LA MORALE

par Yannick Souladié

Cette étude se propose de prendre au sérieux l'irrespect de Nietzsche en le considérant
comme la plus pure expression de son style philosophique.

Faisant le pari du sens, elle va s’attacher a montrer comment, dans ses textes, les phrases et
formules les plus gratuites en apparence s’averent en réalité étre les plus chargées de sens.

Il apparaitra que la pratique agonale de l'irrespect constitue par excellence la méthode
philosophique d’un auteur qui préfere la « guerre des esprits » a la « paix pourrie » des
consensus philosophiques trop respectueux.

1. L'IRRESPECT NIETZSCHEEN
2. IRRESPECT ET MORALE

1Nietzsche jouit d’une image de philosophe irrespectueux. Celui que I'on désigne parfois
comme le « philosophe du soupgon » ne semble laisser personne en paix. Il n’a épargné ni les
étres humains (philosophes, écrivains, artistes, personnages historiques, scientifiques,
membres de sa famille), ni les religions, idéologies, états et diverses institutions. Si l'irrespect
peut étre assez fréquent chez les écrivains, poétes, cinéastes et autres artistes, il demeure
plus rare chez les philosophes. On peut trouver des postures ou des discours irrespectueux
chez certains d’entre eux : Socrate, les libertins ou Schopenhauer par exemple, mais jamais
de maniéere aussi prononcée et systématique que chez Nietzsche (seuls les cyniques semblent
pouvoir lui faire pendant a ce sujet). Il y a en effet chez lui un nombre trés conséquent
d’aphorismes irrespectueux et de phrases assassines. Ces dernieres possedent en outre la
particularité d’étre trés bien tournées ; elles s’averent ainsi redoutablement efficaces. Non
content de figurer parmi les philosophes majeurs de I’histoire occidentale, Nietzsche était en
outre un grand styliste.

2Quasiment personne ne se voit donc épargné par ces phrases assassines, notamment pas les
“collegues” philosophes de Nietzsche.

1 [’Antichrist, § 17 ; Crépuscule des idoles, « Excursions d’un inactuel », § 23. Tous les textes de {...)

2 L’Antichrist, § 12.

3 Par-dela Bien et Mal, § 210 ; L’Antichrist, § 11.

4 Fragment posthume, 1888, 15[50].

5 Fragment posthume, 1884, 26[417].

6 Crépuscule des idoles, « Ce qui manque aux Allemands », § 7.

7 Ecce Homo, « Pourquoi je suis si avisé », § 1.
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3Ainsi, Spinoza est comparé a une « araignée »1. Kant, également traité d’« araignée »2, se
voit de plus affublé de qualificatifs particulierement cocasses : « chinois de Konigsberg »3,
« machine a concepts »4, « épouvantail »5, « plus difforme des culs de jatte des idées qu’il n’y
ait jamais eu »6. Faisant référence aux médecins de Moliere, le paragraphe 11 de Par-dela
Bien et Mal résume la Critique de la raison pure, livre majeur de la philosophie occidentale, en
deux mots : « ,sensus assoupire”... ». L'idéalisme hégélien est réduit a un trouble gastrique :
« I'origine de l'esprit allemand vient de tripes douloureuses... L'esprit allemand est une
indigestion. »7 Enfin, celui que beaucoup considerent comme le premier philosophe, Socrate,
se voit stigmatisé pour sa laideur :

8 Crépuscule des idoles, « Le probleme de Socrate », § 3.

Socrate appartenait, par son origine, au plus bas peuple : Socrate était de la populace. On
sait, on voit encore méme a quel point il était laid. Mais la laideur, en soi une objection, est
chez les Grecs presque une réfutation. Socrate était-il réellement un Grec ?8

9 Thomas Mann, Nietzsche Philosophie im Lichte unserer Erfahrung, in Gesammelte Werke,Berlin,

1956, (...)

4Face a un tel déferlement d’attaques paraissant personnelles et gratuites, face a ce refus
manifeste d’argumenter en suivant les canons de la dispute philosophique, on a pu prétendre
qgue Nietzsche était fou, qu’il se laissait aller, qu’il était gratuitement méchant, etc. Autrement
dit, on n’a pas considéré ces textes comme des textes philosophiques ; I'irrespect nietzschéen
n’a pas été pris au sérieux. Méme les admirateurs de Nietzsche, ceux qui le tenaient pour un
des plus grands philosophes, ont eu tendance a écarter certains textes, ou a prendre leurs
distances envers certaines de ses attaques. Thomas Mann, par exemple, prétend que « celui
qui prend Nietzsche a la lettre, celui qui le croit est perdu »9. Pendant longtemps l'irrespect
nietzschéen n’a pas été percu comme un mode d’expression philosophique, mais comme une
faiblesse, un laisser-aller ou une fantaisie.

SEmpruntant le chemin inverse, cette étude va faire le pari du sens, et considérer ces textes
irrespectueux comme étant justement au plus haut point représentatifs du style
philosophique de Nietzsche, comme étant des textes philosophiques par excellence. Nous
prendrons, dans un premier temps, l'irrespect nietzschéen au sérieux, a la lettre, et nous le
différencierons, dans un second temps, d’un irrespect plus commun.

1. L'IRRESPECT NIETZSCHEEN

6Rien n’est gratuit dans les textes de Nietzsche. Toute provocation, tout mot un peu forty a
une fonction précise. Le philosophe portait une attention extréme a chaque détail de ses
textes : ce qui nous reste de brouillons et de premiéeres versions de ses ouvrages nous montre
a quel point il retravaillait le moindre détail. Chacune de ses phrases, chacun de ses mots sont
minutieusement étudiés. Il n’y a aucun laisser-aller dans les textes de Nietzsche, parce que
pour lui toute composante du texte est matiére a philosopher. Loin d’étre gratuit, l'irrespect
a lui aussi un sens.

10 Cf. L’Antichrist, § 2 ; Ecce Homo, « Pourquoi je suis un destin », § 1.
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7l’irrespect de Nietzsche fait écho a une certaine pratique philosophique. Celle de Socrate
tout d’abord, dont l'ironie poussait I'interlocuteur a réagir et a I'accompagner sur la voie de la
raison. Celle de Cicéron et Pascal ensuite, qui considéraient que se moquer de la philosophie,
c’était véritablement philosopher. L'irrespect de Nietzsche interpelle le lecteur, ne le laisse
pas en paix. Il bouscule ses idées recues, détruit ses idoles. Tout comme l'ironie socratique,
composante clé de la maieutique, lirrespect nietzschéen attise le sens agonal de
I'interlocuteur. Il constitue un des atouts majeurs d’'une philosophie qui préfere la « guerre
des esprits » a la paix de 'ame10.

11 Lettres a C. G. Naumann, 7 septembre et 6 novembre 1888, Derniéeres lettres. De La volonté de

puissa (...)

8l'irrespect constitue la méthode philosophique proprement nietzschéenne. Loin d’étre des
moments de relachement, de laisser-aller, les textes les plus irrespectueux s’averent en effet
étre les plus riches de sens philosophique : L’Antichrist, qui fut trés souvent sous-estimé en
raison de sa férocité, de la violence de ses invectives contre le christianisme est ainsi, dans les
faits, présenté par Nietzsche comme son « ceuvre principale »11.

9Prenons un exemple précis : Crépuscule des idoles, un des derniers ouvrages, a pour sous-
titre « Comment on philosophe a coups de marteau ». Ce sous-titre a souvent pu étre mal
compris et regardé avec une bienveillance condescendante. On s’est en effet généralement
arrété au degré le plus grossier de I'expression : on a vu en Nietzsche un philosophe nihiliste
dont le seul but était de faire s’écrouler la morale et les valeurs de I'Occident chrétien, a I’aide
de son marteau de démolisseur, son marteau de Donner, ouvrant la voie aux interprétations
les plus erronées de sa philosophie, notamment aux récupérations fascistes. On a ainsi pu
présenter Nietzsche comme un philosophe uniquement critique, détruisant, mais ne
proposant rien. Or le marteau du philosophe n’est pas simplement celui du démolisseur, c’est
aussi le marteau du sculpteur, de celui qui fagonne, met en forme ; c’est le marteau de
I'artiste, du créateur. En outre, dés I'avant-propos, Nietzsche soulignait que ce marteau devait
s’entendre en un troisieme sens, en tant qu’outil servant a

12 Crépuscule des idoles, « Avant-propos ».

ausculter les idoles... Il y a plus d’idoles que de réalités dans le monde : c’est mon « mauvais
ceil » pour ce monde, c’est aussi ma « mauvaise oreille »... Ici aussi, poser des questions avec
le marteau et, peut-étre, entendre pour toute réponse ce fameux son creux qui parle
d’entrailles gonflées —12

10Le marteau sert non seulement a détruire et créer, mais aussi a ausculter les idoles. Le
marteau fait du philosophe un médecin, il sert a établir des diagnostics sur les vérités et les
valeurs propres a une civilisation donnée. Philosopher a coups de marteau, c’est avant tout
déterminer I'état de santé d’un philosophe, d’'une doctrine, d’une culture. Loin d’étre un
simple outil de destruction, le marteau va, tout comme le doute chez Descartes, permettre a
Nietzsche de déterminer quelles prétendues vérités sont des erreurs, quelles prétendues
réalités sont des chiméres, quelles prétendues valeurs sont des non-valeurs.

13 Par-dela Bien et Mal, § 36.
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14 Cf. par exemple lettre a F. Overbeck, 30 juillet 1881, Sdmtliche Briefe, Kritische
Studienausgabe, |...)

15 Cf. L’Antichrist, § 17 ; Fragments posthumes, 1885, 38[7] ; 1885-1886, 2[6] ; 1888 17[4]

16 Dans Ainsi parlait Zarathoustra, |, « Des contempteurs du corps », Nietzsche fait I’éloge du

corps, (...)

17 Fragment posthume, 1885, 38[12].

11Nietzsche fut I'un des derniers philosophes a proposer une vision unifiée du monde : son
monde est déterminé comme « volonté de puissance et rien en dehors »13. Chacun de ses
textes s’appuie sur cette conception unifiée du monde, la présuppose, y compris les plus
irrespectueux, ceux qui paraissent étre les plus gratuits. L'irrespect est une piece du grand
puzzle philosophique de Nietzsche. Prenons par exemple ses invectives contre les
philosophes. Loin d’étre une plaisanterie gratuite, traiter Spinoza d’ « araignée » a du sens. En
effet, si Nietzsche peut admirer certains aspects de la philosophie de Spinozal4, il se montre
séverement critique envers d’autres, notamment envers sa métaphysique qui s’oppose a sa
propre conception du monde comme volonté de puissance. En allemand, araignée se dit
« Spinne » ; I'assonance avec « Spinoza » apparait immédiatement. Mais loin d’étre un simple
effet de style, ce qualificatif se justifie de maniére conceptuelle. Nietzsche s’appuie en effet
sur les deux sens du verbe spinnen, qui signifie tisser une toile, filer, mais aussi déraisonner,
“débloquer”, étre fou, dire ou faire n'importe quoi. Spinoza est tout d’abord une araignée car
il spinnt : tapis dans un coin, disposant d’un point de vue tres limité et trés étroit sur le monde,
il tisse une "répugnante" toile de concepts métaphysiques, dans laquelle il essaye
d’emprisonner le monde complexe et mouvant de la volonté de puissance. Nietzsche compare
ainsi a plusieurs reprises les métaphysiciens qui élaborent des systemes aux araignées qui
tissent leur toilel5. Petits étres impuissants, ils essayent d’asseoir leur pouvoir sur le monde
en I'emprisonnant dans un réseau de concepts abstraits. Pour ce faire, ils le dévitalisent,
sucent son sang. Mais Spinoza spinnt aussi suivant le second sens du verbe spinnen : il est fou,
déraisonnable de croire que le petit appareil de connaissance de I'étre humain, sa « petite
raison »16, puisse dicter sa loi a ce monde « monstre de force, sans commencement, sans fin
[...] mer de forces toujours en tempéte et en ressac, se transformant éternellement, refluant
éternellement [...] monde dionysiaque qui se crée éternellement lui-méme, qui se détruit
éternellement lui-méme, monde mystérieux des voluptés doubles »17. En croyant que leur
petite toile de concepts reflete la complexité de ce monde héraclitéen, Spinoza et les
métaphysiciens “débloquent”.

18 Crépuscule des idoles,« Le probleme de Socrate », § 3 : « Un étranger, de passage a Athenes, qui

s (...)

19 « Une ame monstrueuse derriere un visage monstrueux », Crépuscule des idoles,« Le probleme

de Socr (...)

20 Nietzsche contra Wagner, « La ou je fais des objections ».
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21 Fragment posthume, 1882-1883, 5[32].

22 Crépuscule des idoles,« Le probléeme de Socrate », § 4.

23 Crépuscule des idoles,« Le probléme de Socrate », § 1 s.

24 Humain trop humain, § 261.

25 Pour plus de détails, nous renvoyons a notre étude, « La laideur de Socrate », Nietzsche-
Studien, B {...)

12Similairement, insister sur la laideur de Socrate, n’est pas gratuit. Cette laideur, soulignée
par tous les contemporains de Socrate — Nietzsche s’appuie sur le jugement du
physiognomoniste Zopyre, cité par Cicéronl8 —, est considérée par Nietzsche comme un
symptome : « monstrum in fronte, monstrum in animo »19. Pour Nietzsche, comme pour les
anciens Grecs, il ne saurait y avoir de belle “a4me” dans un corps laid. De plus, pour Nietzsche,
« I’'ame n’existe pas »20, c’est le corps et le corps seul qui pense (« le corps philosophe »21).
La laideur va ainsi étre comprise comme un signe attestant d’'un dysfonctionnement dans le
corps de Socrate (« déreglements » et « anarchie des instincts »22), donc dans sa pensée.
Nietzsche considére depuis toujours Socrate comme I'un des premiers philosophes décadents,
en rupture avec les Anciens23. Avant régnaient la beauté et I’harmonie, a partir de lui,
commence le regne de la laideur et des doctrines philosophiques et religieuses méprisant le
corps : le platonisme, la métaphysique, le christianisme, etc. Socrate est un « caillou » qui a
grippé la machine grecque24. Sa laideur apparait comme symptomatique du déclin de la
Grece tragique25. Attaquer Socrate sur sa laideur est certes irrespectueux, mais n’est pas
gratuit, dans la mesure ou pour Nietzsche la beauté n’est pas un hasard :

26 Crépuscule des idoles,« Excursions d’un inactuel », § 20.

Rien n’est beau, seul 'homme est beau : sur cette naiveté repose toute esthétique, elle en
est la vérité premiére. Acheminons nous immédiatement vers la seconde : rien n’est laid, si
ce n'est 'homme qui dégénére, — cela circonscrit I’empire du jugement esthétique. Cela se
vérifie physiologiquement : tout ce qui est laid affaiblit et attriste ’'hnomme. Cela lui rappelle
la déchéance, le danger, I'impuissance ; il y perd effectivement de la force. On pourrait
mesurer au dynamometre les effets du laid. Partout ou I’'homme est accablé, il ressent la
proximité de quelque chose de « laid ». Son sentiment de puissance, sa volonté de
puissance, son courage, sa fierté — cela baisse avec le laid, cela monte avec le beau...26

27 Fragment posthume, 1888, 14[80].

28 Par-dela Bien et Mal, § 186.

29 La généalogie de la morale, 11, § 12.

30 Cf. par exemple Crépuscule des idoles, « Ce que je dois aux Anciens », § 5 ; Ecce Homo, « Ainsi
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31 Ecce Homo,« Pourquoi je suis un destin », § 1.

13L'esthétique nietzschéenne apparait ici indissolublement liée a des conditions
physiologiques. L’effet de la laideur peut se mesurer au dynamometre, c’est-a-dire que cette
derniere, loin d’étre anodine, apparait étre I'expression d’une polarité renvoyant a ce que
Nietzsche nomme « I'essence la plus intime de I'étre <innerste Wesen des Seins> »27,
« I'essence <Essenz>» du « monde »28, ou encore « I'essence de la vie <das Wesen des
Lebens>29 : la volonté de puissance (noter la présence du concept de « volonté de puissance »
dans ce texte). Ainsi, méme les maximes les plus anodines, les plus négatives, les plus
irrespectueuses de Nietzsche renvoient a une conception unifiée du monde comme « volonté
de puissance. Elles renvoient a sa philosophie de I’éternel retour, sa philosophie dionysiaque,
présentée comme foncierement affirmative30. « Je contredis comme on n’a jamais contredit
et suis malgré tout le contraire d’un esprit qui dit non », lit-on dans Ecce Homo31.

14lInsister sur la laideur de Socrate doit inciter le lecteur a se reporter a ses textes sur
I'esthétique ol la laideur est liée a une volonté de puissance descendante. L’irrespect
nietzschéen se présente comme une méthode philosophique : il vise a tirer le lecteur ou le
disciple vers le haut. Pour ce faire, il établit une distance entre ce lecteur/disciple et le but a
atteindre. Zarathoustra, tout en exhortant ses auditeurs a se surmonter eux-mémes, ne cesse
de leur signaler I'immense distance les séparant du but a atteindre, le Surhomme :

32 Ainsi parlait Zarathoustra, |, « Lire et écrire ».

Vous regardez en haut quand vous aspirez a I'élévation. Et moi je regarde en bas parce que
je suis élevé.32

15Ll’irrespect nietzschéen présuppose la philosophie de la volonté de puissance, ainsi que le
respect de certaines valeurs et de certains types humains jugés supérieurs et, conjointement,
le mépris de certaines valeurs et types humains jugés décadents. Il ne saurait de fait étre
assimilé a la plupart des formes d’irrespect étudiées a 'occasion de ce dossier, formes
d’irrespect également traitées dans les ceuvres de Nietzsche. La différence entre ces deux
formes d’irrespect a, pour le philosophe, essentiellement trait a la morale qui les sous-tend.

2. IRRESPECT ET MORALE

33 Cf. La généalogie de la morale, |, § 10. L’Antichrist, § 24.

34 La généalogie de la morale, « Premiéere dissertation : “bon et méchant”, “bon et mauvais” ».

35 Par-dela Bien et Mal, § 257 ; La généalogie de la morale, |, § 2 ; 1ll, § 14 ; Crépuscule des idole (...)

36 Ainsi parlait Zarathoustra, lll, « De passer son chemin ».

16Loin de faire allégeance devant la morale prétendument universelle, La Généalogie de la
morale va mettre en avant le fait que, depuis plusieurs millénaires, I’'hnumanité est régie par
deux grands types de morale, la « morale noble » (vornehme Moral, que I'on peut traduire par
« morale distinguée ») et la « morale du ressentiment » (ou « morale d’esclaves », « morale
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chrétienne »)33. Ces deux morales s’opposent avant tout sur la question de la hiérarchie :
alors que la morale noble établit des distances entre les hommes, la morale du ressentiment
veut un nivellement par le bas. Si la morale noble exhorte les hommes a se surmonter eux-
mémes, la morale du ressentiment exprime la volonté qu’ont ceux qui sont en bas de rabaisser
les autres. Elle se fonde sur la négation de toute hiérarchie entre les hommes et tend a
I'abolition de toute distance. La morale du ressentiment va tout mettre en ceuvre pour
gu’aucune téte ne dépasse du troupeau humain. Pour décrire le systeme de valeurs des
hommes distingués, Zarathoustra faisait fréquemment appel aux concepts de respect et de
mépris. Les tenants de la morale noble respectaient leurs pairs (les « bons ») et méprisaient
les partisans de la morale du ressentiment (les « mauvais »)34. Le véritable respect, ainsi que
le mépris, instaurent de fait une certaine distance entre les hommes. Nietzsche parle a cette
occasion de « pathos de la distance »35. Si l'irrespect doit se manifester, le mépris consiste
souvent dans le fait de se taire, de passer son chemin, comme le veut Zarathoustra36.

17En outre, la morale noble, tout comme l'irrespect nietzschéen, s’avere, sous des apparences
purement négatives, étre foncierement affirmatrice, alors que la morale du ressentiment, elle,
ne peut créer que par réaction :

» 37 La généalogie de la morale, 1, § 10.

Alors que toute morale noble émane d’un triomphant dire-Oui a soi-méme, la morale
d’esclaves dit de prime abord un Non a un “en dehors”, a un “autre”, a un “différent de soi
méme” : et ce non est son acte créateur.37

18C’est sans doute a la lumiere de ces derniéres considérations qu’il nous faut comprendre
les foudres de Nietzsche I'irrespectueux contre cet irrespect propre aux sociétés libérales. Si,
comme on a pu le voir, il y a effectivement un irrespect nietzschéen, un irrespect noble, qui
se présente comme une épreuve que tous ne peuvent surmonter, qui cherche justement a
établir des distances, 'irrespect qui s’est développé depuis plusieurs siecles, semble lui au
contraire chercher a rapprocher les hommes en supprimant toute forme de hiérarchie. Tout
irrespect n’a pas la méme valeur pour Nietzsche. Ce qui importe a ses yeux, c’est la morale qui
le sous-tend. S’il existe un irrespect noble<vornehm>, il existe également un irrespect propre
a la morale du ressentiment. Cherchant a nier toute forme de hiérarchie, la morale du
ressentiment pousse a abolir le mépris et sa distance, et a lui substituer l'irrespect et sa
familiarité. Or, l'irrespect ne saurait se substituer au mépris sans dénaturer I'essence méme
du respect. Le véritable respect présuppose en effet le mépris, la possibilité d’étre méprisé.
Sans cette possibilité, le respect n’aurait pas de valeur. Le mépris apparait comme la condition
de possibilité d’un véritable respect. Il ne nie pas la légitimité de I'estime propre a tout respect,
mais justifie au contraire son existence par 'absence des conditions requises pour cette
estime. L'irrespect du ressentiment, lui, va nier la légitimité de cette estime.

19Les diverses études de ce dossier tendent a montrer que l'irrespect n’est pas le contraire
du respect — le contraire du respect, c’est le mépris ; l'irrespect fait, lui, appel a autre chose.
Au regard de nos dernieres considérations, nous sommes en droit de nous demander si cet
irrespect du ressentiment, qui gagne du terrain dans nos sociétés (on a souligné que le terme
d’ « irrespect » était contemporain de la Révolution), ne pourrait pas étre considéré, non
comme l'adversaire du respect, mais comme celui du mépris. Cet irrespect cherchant avant
tout a détruire la possibilité d’'un véritable mépris, et par la 'essence méme d’un respect
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noble, distingué. Le respect et le mépris posent en effet tous deux une distance. Le couple
respect/mépris présuppose une équation, basée sur la distance. En voulant abolir les
distances, l'irrespect du ressentiment tend, lui, a détruire cette équation.

= 38 Cf. L’Antichrist : « C'est de cettemodernité que nous étions malades, — de la paix pourrie, du

lac (...)

20A linverse de cet irrespect du ressentiment cherchant a abolir les distances, se situe
I'irrespect noble, I'irrespect nietzschéen, c’est-a-dire un irrespect tourné vers le respect, un
irrespect congu comme condition méme du respect, et non comme son contraire. Cet
irrespect-la ne serait ni I'opposé du mépris, ni celui du respect, mais enjoindrait a reconsidérer
le respect. Ce dernier ne se définirait plus comme une déférence pacifique honorant des
idoles, mais comme un amour qui ne laisserait pas en paix, s’inspirant de I'agdn grec et
recherchant plus la dispute, la discorde héraclitéenne, que la « paix pourrie »38 :

= 39 Ecce Homo, « Pourquoi je suis si sage », § 7.

La ou I'on méprise, on ne peut faire la guerre [...] I'attaque est chez moi une preuve de
bienveillance, et dans certaines circonstances de reconnaissance. J’honore, je distingue, en
associant mon nom a une chose, une personne.39

21Faisant I'éloge de I’agdn, de la vitalité d’esprit, expression d’une philosophie refusant toute
certitude, toute conviction se prenant trop au sérieux, cet irrespect ne se substituerait pas au
mépris, mais aurait pour condition la possibilité du mépris. Synonyme de respect, cet irrespect
ne serait pas destiné a n’'importe qui, pas non plus permis a n“importe qui. Cet irrespect serait
lui aussi un crépuscule des idoles ou méme le plus vénérable pourrait étre — devrait étre —
exposé aux moqueries. Peut-étre est-ce aussi en ce sens que I'on doit comprendre Ecce Homo,
ou Nietzsche se moque de tout le monde, joue avec tout le monde, y compris avec lui-méme :

= 40 Ecce Homo, « Pourquoi je suis un destin », § 1.

Je connais mon sort. Un jour, mon nom sera associé au souvenir de quelque chose de
monstrueux — a une crise comme il n’y en eut jamais sur terre, a la plus profonde collision de
consciences, a un verdict inexorablement rendu contre tout ce qu’on avait jusqu’alors cru,
réclamé, sanctifié. Je ne suis pas un homme, je suis de la dynamite. Et, avec tout cela, il n’y a
rien en moi du fondateur de religion — les religions sont affaire de populace, j’ai besoin de
me laver les mains aprés avoir été en contact avec des hommes religieux... Je ne veux pas de
“croyants”, je pense que j’ai trop de malice pour croire moi-méme en moi, je ne m’adresse
jamais aux masses... J’ai une peur panique qu’on aille un beau jour me canoniser : on
comprendra pourquoi au préalable je publie ce livre, il doit empécher qu’on fasse des folies
avec moi... Je ne veux pas étre un saint, plutét encore un bouffon... Peut-étre suis-je un
bouffon...40

22Ainsi, en sombrant dans la folie, Nietzsche rédigera une lettre pour le moins irrespectueuse
envers les deux personnes qu’il respectait plus au monde : le Professeur balois Jacob
Burckhardt et lui-méme.
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= 41 Nietzsche, qui dans cette lettre prétend, entre autres, étre I'architecte Alessandro Antonelli,

fai (...)
= 42 Lettre du 04 ou 05 janvier 1889 a J. Burckhardt, Dernieres lettres, Paris, 2011, pp. 240-243.

Cher Monsieur le Professeur, finalement, j’aimerais bien mieux étre professeur a Bale que
Dieu ; mais je n’ai pas 0sé pousser si loin mon égoisme privé que, pour lui, je renonce a la
création du monde. Voyez-vous, on doit faire des sacrifices quels que soient la maniére et le
lieu ol I'on vive. [...] Ce qui est désagréable et dérange ma modestie, c’est, qu’au fond, je
suis chaque nom de I'histoire ; il en va également ainsi avec les enfants que j’ai mis au
monde, j’examine avec une certaine méfiance, si tous ceux qui parviennent dans le

« royaume de Dieu », ne proviennent pas non plus deDieu. [...] Cher Monsieur le Professeur,
vous devrez voir cet ouvrage4l ; vu que je suis completement inexpérimenté dans les choses
que je crée, c’est a vous qu’échoit toute critique, j’en suis reconnaissant, sans pouvoir
promettre d’en tirer profit. Nous les artistes sommes inenseignables. [...] Vous pouvez faire
de cette lettre tout usage qui ne me rabaisse pas dans I’estime des Balois.42
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NOTES

1 L’Antichrist, § 17 ; Crépuscule des idoles, « Excursions d’un inactuel », § 23. Tous les textes
de Nietzsche sont issus de la Kritische Studienausgabe in 15 Banden (KSA), établie par G. Colli
et M. Montinari, Berlin, De Gruyter, 1980, et traduits par nous.
2 L’Antichrist, § 12.
3 Par-dela Bien et Mal, § 210 ; L’Antichrist, § 11.
4 Fragment posthume, 1888, 15[50].
5 Fragment posthume, 1884, 26[417].
6 Crépuscule des idoles, « Ce qui manque aux Allemands », § 7.
7 Ecce Homo, « Pourquoi je suis si avisé », § 1.
8 Crépuscule des idoles, « Le probleme de Socrate », § 3.
9 Thomas Mann, Nietzsche Philosophie im Lichte unserer Erfahrung, in Gesammelte
Werke, Berlin, 1956, Band 10, p. 669.
10 Cf. L’Antichrist, § 2 ; Ecce Homo, « Pourquoi je suis un destin », § 1.
11 Lettres a C. G. Naumann, 7 septembre et 6 novembre 1888, Derniéres lettres. De La volonté
de puissance a L’Antichrist, trad. Y. Souladié, Paris, Editions Manucius, 2011, pp. 144 et 175.
12 Crépuscule des idoles, « Avant-propos ».
13 Par-dela Bien et Mal, § 36.
14 Cf. par exemple lettre a F. Overbeck, 30 juillet 1881, Sdmtliche Briefe, Kritische
Studienausgabe, Miinchen, De Gruyter, 2003, Band 6, p. 111 ; Fragments posthumes 1881,
12[52], 15[17].
15 Cf. L’Antichrist, § 17 ; Fragments posthumes, 1885, 38[7] ; 1885-1886, 2[6] ; 1888 17[4]
16 Dans Ainsi parlait Zarathoustra, |, « Des contempteurs du corps », Nietzsche fait I'éloge du
corps, « la grande raison » au détriment de l'intellect, « la petite raison ».
17 Fragment posthume, 1885, 38[12].
18 Crépuscule des idoles, « Le probleme de Socrate », § 3: « Un étranger, de passage a
Atheénes, qui s’y connaissait en visages, dit en pleine face a Socrate qu’il était un monstre, —
gu’il abritait en lui les pires vices et appétits. Socrate répondit juste : “Vous me connaissez,
monsieur !” »
19 « Une ame monstrueuse derriére un visage monstrueux », Crépuscule des idoles,« Le
probléeme de Socrate », § 3.
20 Nietzsche contra Wagner, « La ou je fais des objections ».
21 Fragment posthume, 1882-1883, 5[32].
22 Crépuscule des idoles, « Le probléme de Socrate », § 4.
23 Crépuscule des idoles, « Le probléme de Socrate », § 1 s.
24 Humain trop humain, § 261.
25 Pour plus de détails, nous renvoyons a notre étude, « La laideur de Socrate », Nietzsche-
Studien, Band 36, Berlin-New York, De Gruyter, 2006, pp. 29-46.
26 Crépuscule des idoles, « Excursions d’un inactuel », § 20.
27 Fragment posthume, 1888, 14[80].
28 Par-dela Bien et Mal, § 186.
29 La généalogie de la morale, Il, § 12.
30 Cf. par exemple Crépuscule des idoles, « Ce que je dois aux Anciens », § 5; Ecce Homo,
« Ainsi parlait Zarathoustra », § 6.
31 Ecce Homo, « Pourquoi je suis un destin », § 1.
32 Ainsi parlait Zarathoustra, |, « Lire et écrire ».
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33 Cf. La généalogie de la morale, 1, § 10. L’Antichrist, § 24.

34 La généalogie de la morale, « Premiére dissertation: “bon et méchant”, “bon et
mauvais” ».

35 Par-dela Bien et Mal, § 257 ; La généalogie de la morale, |, § 2; Ill, § 14 ; Crépuscule des
idoles, « Excursions d’un inactuel », § 37 ; L’Antichrist, §§ 43, 57.

36 Ainsi parlait Zarathoustra, lll, « De passer son chemin ».

37 La généalogie de la morale, |, § 10.

38 Cf. L’Antichrist : « C'est de cette modernité que nous étions malades, — de la paix pourrie,
du lache compromis, de toute la vertueuse malpropreté du Oui et du Non modernes. Cette
tolérance et largeur du coeur, qui “pardonne” tout, parce qu’elle “comprend” tout, c’est pour
nous le sirocco ! Plutot vivre dans les glaces que parmi les vertus modernes, et autres vents
du sud !... [...] Notre fatum — c’était la profusion, la tension, I'accumulation de forces. Nous
avions soif d’éclairs et d’actions, nous restions le plus loin possible du bonheur des débiles, de
la “soumission”... Il y avait de I'orage dans notre air » (§ 1) ; « Qu’est-ce qui est bon ? [...] Non
pas la paix avant tout, mais la guerre. » (§ 2).

39 Ecce Homo, « Pourquoi je suis si sage », § 7.

40 Ecce Homo, « Pourquoi je suis un destin », § 1.

41 Nietzsche, qui dans cette lettre prétend, entre autres, étre l'architecte Alessandro
Antonelli, fait référence a la Mole Antonelliana a Turin.

42 Lettre du 04 ou 05 janvier 1889 a J. Burckhardt, Derniéres lettres, Paris, 2011, pp. 240-243.
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