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   Il	
  fallait	
  s’y	
  attendre	
  :	
  la	
  médicalisation	
  croissante	
  de	
  toute	
  notre	
  vie	
  ne	
  pouvait	
  
pas	
  ne	
  pas	
  déboucher,	
  un	
  jour	
  ou	
  l’autre,	
  sur	
  celle	
  de	
  notre	
  sexualité.	
  La	
  mise	
  sur	
  le	
  
marché	
  américain	
  d’un	
  nouveau	
  traitement	
  contre	
  l’impuissance,	
  son	
  incroyable	
  succès	
  
–	
  plus	
  de	
  110	
  000	
  ordonnances	
  par	
  jour	
  !	
  –,	
  son	
  arrivée	
  bientôt	
  en	
  Europe,	
  tout	
  cela	
  
marque	
  une	
  date	
  importante	
  dans	
  l’histoire	
  de	
  la	
  médecine	
  comme	
  dans	
  celle	
  de	
  nos	
  
sociétés.	
  
	
   Ce	
  siècle	
  va	
  s’achever	
  sans	
  qu’on	
  ait	
  vaincu	
  le	
  cancer,	
  le	
  sida,	
  ni	
  même	
  la	
  
tuberculose,	
  qui	
  renaît.	
  

Mais	
  on	
  va	
  pouvoir	
  bander	
  un	
  peu	
  plus	
  ou	
  un	
  peu	
  mieux.	
  Hauts	
  les	
  cœurs	
  et	
  le	
  reste	
  :	
  la	
  
maladie	
  d’Alzheimer	
  nous	
  trouvera	
  fringants	
  et	
  fiers	
  de	
  l’être.	
  La	
  mort	
  ?	
  Cachez	
  ce	
  mot,	
  
que	
  je	
  ne	
  saurais	
  entendre	
  !	
  Au	
  reste,	
  il	
  y	
  a	
  des	
  pilules,	
  sinon	
  pour	
  ne	
  pas	
  mourir,	
  du	
  
moins	
  pour	
  n’y	
  penser	
  plus.	
  Prozac	
  tous	
  les	
  matins,	
  Viagra	
  tous	
  les	
  soirs	
  :	
  vive	
  le	
  
bonheur	
  et	
  la	
  médecine	
  !	
  On	
  n’a	
  pas	
  vaincu	
  l’injustice,	
  la	
  misère,	
  l’exclusion	
  ?	
  Qu’importe,	
  
puisqu’on	
  peut	
  faire	
  l’amour	
  jusqu’au	
  bout	
  !	
  Cette	
  génération-­‐là	
  aura	
  décidément	
  eu	
  
toutes	
  les	
  chances	
  :	
  une	
  pilule	
  à	
  20	
  ans,	
  pour	
  les	
  femmes,	
  une	
  autre	
  à	
  50	
  ans,	
  pour	
  les	
  
hommes.	
  Sous	
  les	
  pavés,	
  la	
  plage	
  ;	
  sous	
  la	
  plage,	
  les	
  cachets.	
  

	
   On	
  aurait	
  tort	
  de	
  s’en	
  plaindre,	
  encore	
  plus	
  de	
  s’en	
  offusquer.	
  Tout	
  progrès	
  de	
  la	
  
médecine	
  est	
  bon	
  à	
  prendre.	
  La	
  pilule	
  contraceptive	
  a	
  transformé	
  notre	
  rapport	
  au	
  
plaisir	
  :	
  elle	
  a	
  contribué,	
  davantage	
  que	
  bien	
  des	
  combats	
  politiques	
  ou	
  idéologiques,	
  à	
  
libérer	
  les	
  femmes	
  et	
  les	
  couples.	
  Les	
  psychotropes	
  ont	
  modifié	
  notre	
  rapport	
  à	
  la	
  
maladie	
  mentale	
  et	
  à	
  nous-­‐mêmes	
  :	
  il	
  faudrait	
  tout	
  ignorer	
  de	
  l’angoisse	
  et	
  de	
  la	
  
dépression	
  pour	
  ne	
  pas	
  se	
  féliciter	
  de	
  ce	
  qu’on	
  peut	
  enfin	
  les	
  soigner	
  efficacement.	
  Il	
  en	
  
ira	
  de	
  même,	
  très	
  certainement,	
  des	
  traitements	
  contre	
  l’impuissance.	
  Ne	
  pas	
  pouvoir	
  
faire	
  l’amour	
  est	
  un	
  malheur,	
  d’autant	
  plus	
  grand	
  qu’on	
  y	
  voit	
  aussi	
  –	
  à	
  tort,	
  bien	
  sûr	
  –	
  
une	
  honte.	
  Et	
  c’est	
  également	
  une	
  maladie,	
  puisque	
  la	
  possibilité	
  du	
  coït	
  fait	
  partie	
  de	
  la	
  
normalité	
  humaine.	
  Que	
  la	
  médecine	
  puisse	
  supprimer	
  cette	
  souffrance-­‐là,	
  cette	
  
maladie-­‐là,	
  non	
  seulement	
  ça	
  n’a	
  rien	
  de	
  choquant,	
  mais	
  c’est	
  une	
  formidable	
  nouvelle.	
  
Vive	
  la	
  science,	
  quand	
  elle	
  nous	
  aide	
  à	
  vivre	
  plus	
  et	
  mieux	
  !	
  

	
  
	
   On	
  dira	
  que	
  la	
  nature	
  devrait	
  y	
  suffire…	
  Mais	
  si	
  elle	
  suffisait,	
  aurait-­‐on	
  
besoin	
  de	
  médecine	
  ?	
  

La	
  vérité,	
  c’est	
  que	
  la	
  nature	
  se	
  soucie	
  de	
  notre	
  bonheur	
  comme	
  d’une	
  guigne.	
  
L’évolution	
  naturelle	
  a	
  sélectionné	
  les	
  gènes	
  les	
  plus	
  à	
  même	
  de	
  se	
  transmettre,	
  sans	
  
trop	
  regarder	
  ni	
  au	
  déchet	
  ni	
  au	
  malheur.	
  La	
  sexualité,	
  pour	
  la	
  nature,	
  est	
  au	
  service	
  de	
  
la	
  procréation,	
  comme	
  l’amour	
  est	
  au	
  service	
  de	
  la	
  famille	
  :	
  l’espèce	
  a	
  besoin	
  que	
  nous	
  
fassions	
  des	
  enfants,	
  que	
  nous	
  les	
  protégions	
  durant	
  des	
  années,	
  mais	
  point	
  que	
  nous	
  y	
  
trouvions	
  le	
  bonheur,	
  ni	
  même	
  toujours	
  le	
  plaisir…	
  C’est	
  pourquoi,	
  sans	
  doute,	
  l’éroticité	
  
décline,	
  chez	
  les	
  hommes	
  comme	
  chez	
  les	
  femmes	
  quoique	
  différemment,	
  à	
  peu	
  près	
  au	
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même	
  rythme	
  que	
  la	
  fertilité.	
  L’espèce	
  y	
  trouve	
  son	
  compte,	
  mais	
  pas	
  toujours	
  les	
  
individus	
  ni	
  les	
  couples.	
  

Il	
  s’agissait	
  donc	
  de	
  séparer,	
  au	
  moins	
  pour	
  une	
  part,	
  ce	
  que	
  la	
  nature	
  avait	
  uni:	
  le	
  
sexe	
  et	
  la	
  procréation,	
  l’amour	
  et	
  la	
  fécondité.	
  

C’est	
  à	
  quoi	
  la	
  médecine	
  est	
  parvenue.	
  Cela	
  nous	
  permet	
  de	
  faire	
  moins	
  d’enfants	
  en	
  
faisant	
  davantage	
  l’amour,	
  et	
  c’est	
  tant	
  mieux.	
  Nous	
  occupons	
  suffisamment	
  la	
  planète	
  ;	
  
il	
  est	
  légitime	
  de	
  nous	
  occuper	
  aussi	
  de	
  nous.	
  Si	
  une	
  inquiétude	
  naît	
  malgré	
  tout,	
  c’est	
  
celle	
  de	
  voir	
  la	
  médecine	
  traiter	
  non	
  seulement	
  l’impuissance,	
  mais	
  la	
  puissance	
  elle-­‐
même	
  :	
  que	
  Viagra	
  soit	
  de	
  moins	
  en	
  moins	
  un	
  traitement	
  et	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  un	
  
aphrodisiaque	
  ou	
  une	
  habitude...	
  Sauf	
  trouble	
  avéré,	
  une	
  femme	
  aimante	
  et	
  habile	
  suffit	
  
à	
  susciter	
  le	
  désir	
  et	
  les	
  moyens	
  de	
  le	
  satisfaire.	
  Qu’il	
  serait	
  triste	
  de	
  remplacer	
  cet	
  
amour	
  et	
  cette	
  habileté	
  par	
  une	
  pilule	
  !	
  

	
  
La	
  performance	
  n’est	
  bien	
  sûr	
  pas	
  le	
  problème,	
  ou	
  c’est	
  le	
  problème	
  des	
  hommes,	
  
me	
  semble-­‐t-­‐il,	
  plus	
  que	
  des	
  femmes.	
  

L’essentiel	
  est	
  ailleurs,	
  qui	
  tient	
  en	
  deux	
  idées	
  :	
  il	
  n’y	
  a	
  rien	
  de	
  plus	
  important,	
  dans	
  
l’amour,	
  que	
  d’accepter	
  la	
  fragilité	
  de	
  l’autre	
  ;	
  et	
  rien	
  de	
  plus	
  important,	
  dans	
  la	
  sagesse,	
  
que	
  d’accepter	
  la	
  sienne	
  propre.	
  "	
  La	
  bandaison,	
  chantait	
  Brassens,	
  cela	
  ne	
  se	
  commande	
  
pas.	
  "	
  C’est	
  ce	
  qui	
  fait	
  une	
  partie	
  de	
  son	
  charme,	
  et	
  qu’on	
  aurait	
  bien	
  tort	
  d’oublier.	
  	
  


