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Il fallait s’y attendre : la médicalisation croissante de toute notre vie ne pouvait
pas ne pas déboucher, un jour ou 'autre, sur celle de notre sexualité. La mise sur le
marché américain d’'un nouveau traitement contre I'impuissance, son incroyable succes
- plus de 110 000 ordonnances par jour ! -, son arrivée bientét en Europe, tout cela
marque une date importante dans I'histoire de la médecine comme dans celle de nos
sociétés.

Ce siecle va s’achever sans qu’on ait vaincu le cancer, le sida, ni méme la
tuberculose, qui renait.

Mais on va pouvoir bander un peu plus ou un peu mieux. Hauts les cceurs et le reste : la
maladie d’Alzheimer nous trouvera fringants et fiers de I'étre. La mort ? Cachez ce mot,
que je ne saurais entendre ! Au reste, il y a des pilules, sinon pour ne pas mourir, du
moins pour n’y penser plus. Prozac tous les matins, Viagra tous les soirs : vive le
bonheur et la médecine ! On n’a pas vaincu 'injustice, la misere, I'exclusion ? Qu’importe,
puisqu’on peut faire 'amour jusqu’au bout ! Cette génération-la aura décidément eu
toutes les chances : une pilule a 20 ans, pour les femmes, une autre a 50 ans, pour les
hommes. Sous les pavés, la plage ; sous la plage, les cachets.

On aurait tort de s’en plaindre, encore plus de s’en offusquer. Tout progres de la
médecine est bon a prendre. La pilule contraceptive a transformé notre rapport au
plaisir : elle a contribué, davantage que bien des combats politiques ou idéologiques, a
libérer les femmes et les couples. Les psychotropes ont modifié notre rapport a la
maladie mentale et a nous-mémes : il faudrait tout ignorer de ’angoisse et de la
dépression pour ne pas se féliciter de ce qu’on peut enfin les soigner efficacement. Il en
ira de méme, tres certainement, des traitements contre 'impuissance. Ne pas pouvoir
faire I'amour est un malheur, d’autant plus grand qu’on y voit aussi - a tort, bien siir -
une honte. Et c’est également une maladie, puisque la possibilité du coit fait partie de la
normalité humaine. Que la médecine puisse supprimer cette souffrance-13, cette
maladie-la, non seulement ¢a n’a rien de choquant, mais c’est une formidable nouvelle.
Vive la science, quand elle nous aide a vivre plus et mieux !

On dira que la nature devrait y suffire... Mais si elle suffisait, aurait-on
besoin de médecine ?

La vérité, c’est que la nature se soucie de notre bonheur comme d’une guigne.
L’évolution naturelle a sélectionné les génes les plus a méme de se transmettre, sans
trop regarder ni au déchet ni au malheur. La sexualité, pour la nature, est au service de
la procréation, comme I'amour est au service de la famille : 'espéce a besoin que nous
fassions des enfants, que nous les protégions durant des années, mais point que nous y
trouvions le bonheur, ni méme toujours le plaisir... C’est pourquoi, sans doute, I’éroticité
décline, chez les hommes comme chez les femmes quoique différemment, a peu pres au
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méme rythme que la fertilité. L'espece y trouve son compte, mais pas toujours les
individus ni les couples.

Il s’agissait donc de séparer, au moins pour une part, ce que la nature avait uni: le
sexe et la procréation, 'amour et la fécondité.

C’est a quoi la médecine est parvenue. Cela nous permet de faire moins d’enfants en
faisant davantage 'amour, et c’est tant mieux. Nous occupons suffisamment la planete ;
il est 1égitime de nous occuper aussi de nous. Si une inquiétude nait malgré tout, c’est
celle de voir la médecine traiter non seulement I'impuissance, mais la puissance elle-
méme : que Viagra soit de moins en moins un traitement et de plus en plus un
aphrodisiaque ou une habitude... Sauf trouble avéré, une femme aimante et habile suffit
a susciter le désir et les moyens de le satisfaire. Qu'il serait triste de remplacer cet
amour et cette habileté par une pilule !

La performance n’est bien siir pas le probléme, ou c’est le probléeme des hommes,
me semble-t-il, plus que des femmes.

L’essentiel est ailleurs, qui tient en deux idées : il n’y a rien de plus important, dans
I'amour, que d’accepter la fragilité de I'autre ; et rien de plus important, dans la sagesse,
que d’accepter la sienne propre. " La bandaison, chantait Brassens, cela ne se commande
pas. " C’est ce qui fait une partie de son charme, et qu’on aurait bien tort d’oublier.
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