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Interventions opprimantes ou
conscientisantes?

Nérée St-Amand
Professeur, École de service social, Université d’Ottawa

Qu’on soit celui qui reçoit ou qu’on soit celui qui
passe pour donner,
On doit toujours exiger de l’autre le respect et la dignité,
Ce qui implique qu’on les a exigés de soi-même
d’abord!
Sans ces deux grands éléments essentiels au véritable
commerce humain,
L’argent n’est qu’un moyen d’asservir un peu plus
celui qui, le recevant,
Le mérite souvent mieux que celui qui le distribue.

Gilles Vigneault

Introduction

En préparant ce texte, j’ai cru bon revenir sur quelques périodes
marquantes de ma vie professionnelle. Cet exercice a suscité
plusieurs questions existentielles sur une profession qui me tient
à cœur, une profession porteuse de nombreux espoirs mais aussi
d’énormes contradictions, comme celles que Gilles Vigneault laisse
entendre en utilisant des expressions telles: commerce humain, moyen
d’asservir et passe pour donner. Cette démarche m’amène à proposer
certaines pistes «alternatives» d’intervention.
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Depuis plusieurs années, confronté aux limites et contradictions
d’une pratique institutionnalisée et aux mythes de la relation d’aide
(Platteau 1986), je remets en question notre rôle et nos pratiques
(St-Amand 2001). Derrière ma réflexion, émerge une première
série de questions. Qu’est-ce que le service social? En service
social, traitons-nous les gens qui éprouvent des difficultés comme
des clients, des victimes ou des personnes? Qu’arrive-t-il quand
les gens dévient des normes? Comment justifie-t-on l’augmen-
tation du nombre de pauvres, de défavorisés, d’exclus, de femmes
et d’enfants abusés, de vieillards et de fous délaissés, dans une société
«dite» développée, mais criblée d’inégalités grandissantes? Comment
les changements de société s’opèrent-t-ils? Comment se fait-il que
dans les années 1960 et 1970, la société canadienne était
compatissante envers les pauvres et que, maintenant, elle est devenue
presque indifférente à la misère humaine? Le travail social peut-il
changer cette société? Si oui, comment? Si non, pourquoi nous
leurrer et propager des mythes illusoires? Nous réfugions-nous
derrière des pratiques qui «personnalisent des situations sociales»
ou avons-nous le courage de définir et de défendre des convictions
sociales, politiques, idéologiques (Mispelblom 1981)? Nous
rangeons-nous derrière Mary Richmond et la médicalisation des
problèmes sociaux ou adoptons-nous les stratégies inspirées par
Jane Addams, architecte d’une vision politique du service social?
Quel rôle autre que thérapeutique peut jouer notre profession dans
une société qui se dirige à toute vitesse vers la mondialisation
économique, politique, culturelle?

Avec ces questions de départ, le texte qui suit présentera trois
étapes de ma vie professionnelle et les réflexions qui les ont
accompagnées. La première, intitulée «illusions naïves», pose un
regard critique sur les dix premières années de ma formation et
de ma pratique dans le domaine de la protection de l’enfance. La
seconde, intitulée «Quelques crises et contradictions», résume certaines
questions que je me suis posé lors de ma remise en cause des
assises de l’intervention sociale. La dernière, intitulée «Ailleurs et
autrement», vise à présenter les alternatives que je considère
prometteuses afin de faire face aux contradictions et aux défis du
service social, comme des autres professions d’aide d’ailleurs.

« Quel rôle autre que
thérapeutique peut
jouer notre profession
dans une société qui se
dirige à toute vitesse
vers la mondialisation
économique, politique,
culturelle? »
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Ce texte reflète ainsi les questions qui m’inspirent et qui me
passionnent dans mes activités personnelles et professionnelles,
dans ma façon de tenter de comprendre ce qui se passe, et les
contradictions dont je suis porteur, de par mon éducation, mon
statut social, mon sexe, mon milieu de vie et ma culture. Enfin, il
propose quelques pistes qui pourraient alimenter nos réflexions
et nos débats et orienter nos pratiques d’intervention autour de
certains enjeux auxquels nous faisons face continuellement en
cette période troublée de notre profession.

Les années 1960 : illusions naïves

Dans les années 1960, l’État devenait rapidement «providence»,
remplaçant l’ancien modèle de charité privée par celui de la justice
sociale, de l’égalité et de la redistribution. L’ère était à l’optimisme
pour les bâtisseurs d’une profession dite «aidante». En fait, l’État
prenait en charge les miséreux, les exclus et les défavorisés. Il se
disait, dans le discours tout au moins, le défenseur des pauvres et le
grand responsable de l’égalité, de la justice sociale et même de la
compassion, grâce à la redistribution des richesses et à la mise en
place d’importants programmes sociaux. Un peu partout au Canada
et ailleurs en Occident, l’État remplaçait les comtés, les municipalités
et les paroisses, et devenait responsable de la gestion des problèmes
sociaux et de l’élaboration des politiques sociales. Grâce aux acteurs
dans les domaines de la santé, de la justice, de l’éducation et des
services sociaux, grâce à l’influence des pays scandinaves en
particulier — l’inspiration venait alors de l’Europe et les priorités
étaient sociales alors que maintenant les pressions viennent plutôt
du Sud et les priorités sont financières —, grâce au New Deal
qu’avait proposé Maynard Keynes entre autres, le Canada avait déjà
commencé à institutionnaliser son infrastructure de sécurité sociale.
Ce filet de sécurité remplaçait les bonnes œuvres, l’entraide infor-
melle et la charité privée, en permettant de :

rid ourselves of many of the pseudo moral principles
which have has ridden us for two hundred years, by
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which we have exalted some of the most distasteful of
human qualities into the position of the highest virtues
(Romanyshin 1971: 196-197)

Les années 1960, ont également été l’époque de la guerre à la
pauvreté. L’époque où tous les rêves étaient permis. Après avoir
mis en place une infrastructure de couverture universelle dans le
domaine de la santé, l’État s’apprêtait à faire de même dans le
domaine de la sécurité sociale (revenu annuel garanti). Tout comme
Joey Smallwood (Clark 2003) avait suggéré à ses concitoyens de
brûler leurs bateaux, car Terre-Neuve entrait dans la Confédération
canadienne, l’État disait aux communautés locales: brûlez vos
bateaux, nous prenons en charge le social. En fait, nous n’avons
plus besoin de vous, du local. L’État prend la responsabilité des
problèmes de santé, de sécurité sociale, de logement, d’éducation,
de santé mentale, de justice. Finie l’ère des commissions régionales
ou paroissiales, finie l’époque où des organismes locaux devaient
prélever des taxes pour défrayer les coûts de l’enseignement, de la
santé, du logement, de la justice.

Partout au Canada, se bâtissent alors d’importantes institutions
de santé, d’éducation, de justice, de santé mentale. On embauche
énormément dans le social. «C’est le début d’un temps nouveau»,
disait la chanson… Les programmes de formation collégiale et
universitaire foisonnent. Le service social, qui possédait dans les
années 1960 une dizaine de programmes de maîtrise et un de
doctorat pour l’ensemble du Canada, et qui formait environ 200
nouvelles recrues par année, connaît une croissance exponentielle.
En dix ans, de nombreux programmes sont créés de toutes pièces.
Pratiquement chaque école de service social se lance dans un
programme de premier cycle qui devient rapidement, et un peu
par nécessité, le premier niveau de la pratique professionnelle.

À cette période, je me trouve à la Maritime School of Social
Work, à Halifax. On y privilégie une toute nouvelle approche très
prometteuse fondée sur l’empathie, la chaleur, l’intégrité et la
sincérité. Voilà ce qu’il faut pour aider les gens dans le besoin. Un
demi cours sur les politiques sociales informe, en passant, qu’il
existe des programmes sociaux, certes, gérés par les gouvernements,

Les années 1960, ont
également été l’époque
de la guerre à la
pauvreté… L’État
prend la responsabilité
des problèmes de
santé, de sécurité
sociale, de logement,
d’éducation, de santé
mentale, de justice.
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mais que la clé de la profession, c’est la pratique empathique.
Cousin germain de la psychologie et inspiré par Mary Richmond
(1965), le service social emprunte ses grands concepts à l’idéologie
médicale. Des auteurs tels Carkhuff (1967, 1977), Berenson (1977),
Truax (1967) et, plus tard, Lucien Auger (1986) au Québec,
façonnent une manière de penser et d’intervenir qui laisse peu de
place à la réflexion critique et à la mise en question des pratiques
professionnelles. Que font ces programmes de formation? Ils
présentent un modèle axé sur l’individuel et l’affectif, monopolisé
par la psychologie et séparé de la zone sociale collective
(Mispelblom 1981). Ils convainquent qu’indépendamment des
circonstances et des gens, les éléments de l’aide sont les mêmes.
Peu importe le contexte géographique ou politique et les situations
particulières, une recette universelle s’impose: empathie, chaleur
et la sincérité, voilà ce qui aide les gens et ce dont les travailleurs
sociaux en herbe ont besoin (Bodian, 1992). Certes, avec
l’empathie, certaines gens se sentent peut-être compris dans leur
for intérieur, mais quels impacts ont les travailleurs sociaux sur les
situations de pauvreté, les problèmes de santé mentale, l’abus, la
violence et les inégalités sociales? La question ne se posera pas
jusqu’à ce que les approches féministes, écologiques ou structurelles
ne viennent rappeler la dimension politique de l’intervention.

À cette époque, je suis convaincu, grâce à ce modèle technico-
rationnel (Tremblay 2003) de posséder les éléments essentiels, la
clé de voûte de la pratique professionnelle. La tête haute, je me
retrouve dans le comté de Restigouche, au nord du Nouveau-
Brunswick, dans une région dite éloignée, durement affectée par
un modèle de développement étatique centralisé. Éloignée des
grands centres économiques et politiques, absente des prises de
décision, affectée par un chômage systémique, cette région rurale
a plus que son lot de problèmes sociaux, issus principalement
d’une économie de dépendance, saisonnière. Je fais partie d’une
équipe de protection à l’enfance qui ramasse les pots cassés:
problèmes de violence, de chômage chronique, de pauvreté,
d’alcoolisme et de désespoir. Voilà certaines conséquences sociales
de la situation socio-économique de la région. Un village en
particulier ressemble à un «tiers-monde» canadien. L’assistance

« …une recette
universelle s’impose:
empathie, chaleur et la
sincérité, voilà ce qui
aide les gens et ce dont
les travailleurs sociaux
en herbe ont besoin. »
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touche pratiquement 100 % de la population. L’âge moyen des
mères lors de la naissance de leur premier enfant est de 14 à 15
ans. Une autre localité, dont la population vit des ressources
forestières, est à 95 % en chômage saisonnier durant l’hiver. Les
habitants de Eel River Bar, territoire autochtone, connaissent un
haut taux de pauvreté et possèdent une espérance de vie et des
conditions socio-économiques qui se comparent davantage à celles
du tiers-monde qu’au Canada… Réponse toute désignée:
empathie, chaleur et sincérité manifestées par une pratique
individuelle provoque l’isolement.

Un des premiers matins de ce début de ma carrière, Linda, 15
ans, m’appelle pour me demander l’adresse d’un endroit où elle
pourrait avoir rapidement et discrètement un avortement
thérapeutique. Ma réponse, évidemment: How do you feel about
that? Je ne suis pas habilité à réfléchir à certains des enjeux derrière
cette question. Reste que la clinique la plus proche se trouve à
Montréal, qu’il est pas mal difficile de s’y rendre de façon anonyme
et qu’il en coûte au minimum 300 $ pour s’y rendre. Linda est
pauvre et ne peut se permettre un tel déplacement.

Lorsque je dois aller faire une enquête sur le territoire malécite
de Eel River Bar, je n’ai aucune idée des valeurs et des traditions
autochtones. La roue médicinale, le cercle de guérison, les sages,
pour moi, c’est de l’inconnu. Un couple, vivant sur cette réserve,
décide de partir aux États-Unis pour une semaine, sans faire de
plans concrets pour la garde de ses jeunes enfants. Pour moi, c’est
un cas évident d’abandon et donc de protection. Et tous les enfants
de cette réserve qui doivent être placés? Pas de problème: il faut
qu’ils sortent de ce milieu, puisqu’il n’y a pas de foyers approuvés
au sein du territoire et que, de toute façon, le modèle blanc est
supérieur…

En fait, tout est relativement simple quand on est ignorant,
quand on ne connaît pas les nuances et les particularités de
l’intervention. En ce début de carrière, le coeur y est, mais mes
connaissances dans le domaine du social, du culturel, du politique,
sont fort limitées. J’ignore alors que pour les autochtones, comme
pour Khalil Gibran (1987), «nos enfants ne sont pas nos enfants,
mais qu’ils sont les enfants de l’appel de la vie à elle-même».

« …empathie, chaleur
et sincérité manifestées
par une pratique
individuelle provoque
l’isolement. »
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J’ignore aussi ce que veut dire le génocide culturel des Autochtones
au Canada, aux États-Unis, en Amérique du Sud, en Australie
(Navet 1991). Je ne peux concevoir que mes gestes contribuent à
accentuer les problèmes actuels des populations amérindiennes
et que mon approche eurocentrique (Graveline 1998) me fait
prendre des décisions inappropriées… Illich (1971) parle des
«dommages que nous créons», des «illusions dont nous nous
berçons», des possibilités d’être «inutiles», voire «nuisibles même
si nous donnons tout ce que nous possédons» (p. 58-60). En
somme, je suis sincère et rempli d’enthousiasme, mais je ne connais
pas la dimension sociopolitique de l’intervention. Je suis formé
pour faire du casework, j’applique cette approche peu importe les
situations et les conditions de vie des gens.

Entre la pratique qui ronge immanquablement les ressources
et les énergies des travailleurs — en 1982, McFadden montre
qu’après deux ans de pratique, la moitié des travailleurs sociaux
œuvrant en protection est épuisée —, et la profession qui a besoin
qu’on consolide ses assises professionnelles, je me retrouve au
sein de nombreux comités professionnels et associatifs, ce qui me
laisse peu de temps pour la réflexion. À cette époque, je travaille
ardemment à l’établissement de la profession. Les nombreuses
réunions de l’Association canadienne des travailleurs sociaux
d’alors créent une ambiance de solidarité et de camaraderie qui
répond à l’isolement professionnel qui m’a miné, au cours des
sept années que j’ai consacré à ce travail. Fatigué, j’en ressors
grâce à un appel de l’Université de Moncton qui m’invite, en
1979, à enseigner l’intervention sociale.

Au cours de cette période, quelques événements sont venus
semer le doute dans mon esprit trop naïvement convaincu de sa
mission. En voici quelques-uns.
1. Lors d’une rencontre avec les représentants du ministère, le

sous-ministre des services sociaux de l’époque raconte l’histoire
d’un de ses copains, étudiant en médecine. Lors de sa soirée
d’adieu de vieux garçon, on le saoule et ses amis décident de
lui jouer un tour. Ils l’amènent à l’hôpital et, pour rigoler, lui
plâtrent une jambe avant de le ramener chez lui. Le lendemain,
notre homme se réveille et constate l’évidence: il a la jambe
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cassée. Humilié, contrarié, il s’isole dans un chalet lointain et
ne parle à personne jusqu’au jour de ses noces. Il se présente
alors en béquilles et chaise roulante. Ça prendra toute une
série de raisonnements convaincants pour lui faire réaliser qu’il
a, de fait, la jambe intacte… La morale de l’histoire, c’est que
l’on pose souvent des plâtres aux gens qui n’en ont pas besoin.

2. Claudette vivait avec sa mère dans un taudis jusqu’au moment
où, vers les années 1960, les services de protection à l’enfance
viennent la «rescaper», à l’âge de 5 ans. Elle est alors placée en
foyer nourricier, dans une famille bien et de classe moyenne.
Treize ans plus tard, le jour même de ses 18 ans, elle retourne,
sans hésitation, vivre avec sa mère. Alors, à quoi a pu servir cet
investissement? Qu’est-ce qu’on a réellement fait ? Entre une
vie plus aisée et ses racines originelles, Claudette fait un choix
qui remet en question la pratique du service social de protection.

3. Au cours de ces années, j’étais en contact avec de nombreuses
personnes prises en charge par l’État: les tutelles. Or, je demeure
perplexe face à certaines informations qu’elles m’ont données.
Je ne sais trop que croire. Les allégations de mauvais traitements
(négligence, abus, inceste, etc.) sont-elles véridiques ou pure
invention de la part d’adolescentes et d’adolescents en manque
d’attention? Inspiré par Claudette, je décide de monter une
étude des tutelles sorties de soin. Cette recherche révélera des
pratiques hautement contestables et même des atrocités
incroyables: enfants-tutelles-sacs-à-poubelle (plus de 40 foyers
dans un cas), violence dans les foyers nourriciers, abus physique
et sexuel des jeunes… Et là, je me pose la question suivante.
Est-il possible que j’aie placé des jeunes dans des milieux qui
les ont abusés autant, sinon plus que ceux dont je venais de les
soustraire pour leur propre protection? Si oui, comment ce
système peut-il si bien cacher ses contradictions? En fin de
compte, à quoi et à qui servent les services de protection?

4. Un voyage en Chine, me permet de voir une société d’un
milliard de personnes fonctionnant sans travailleurs sociaux.
J’y visite des communautés où les personnes âgées enseignent
la sexualité et les valeurs morales aux jeunes, où les parcs sont
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bondés de personnes âgées qui, à chaque matin, enseignent le
Thaï Chi… Facile d’idéaliser leur situation, certes, mais tout
de même, ces façons de pratiquer l’intervention, basées sur la
solidarité et la proximité, me fait me poser quelques
questions… Et là, on me rappelle que le plus beau siècle de la
philosophie est celui où il n’y avait pas encore de philosophes
attitrés. Se peut-il que le plus beau siècle du service social
fusse celui où il n’y avait pas encore de travail social institué?
Question trop difficile, trop compromettante…

5. Une tante, mère de 16 enfants, «achève d’élever sa famille»,
comme elle le dit. En plus des huit adolescents à la maison,
elle travaille, dans ses temps «libres», comme bonne à tout
faire dans un foyer de soins. Une résidente de cet établissement
désire mourir, à l’époque où l’euthanasie n’est pas un concept
très reconnu. En se basant sur son bon sens, ma tante décide
d’acquiescer à ses désirs et débranche l’appareil qui maintient
vivante la personne souffrante. Cette patiente est rapidement
re-branchée, mais ma tante est également branchée, envoyée
dans une institution psychiatrique à Campbellton, ville où je
travaillais. Son diagnostic: elle est maniaco-dépressive. Cette
tante qui, son mari étant alcoolique, doit travailler une vingtaine
d’heures par jour pour subvenir aux besoins de la maisonnée,
est maintenant, psychiatrie aidant, une malade mentale. Son
séjour à l’asile m’ouvre les portes d’une institution dont je ne
connaissais à peine que l’adresse. Et là, en allant la visiter
quotidiennement, je vois des horreurs: des femmes surtout,
traitées comme je ne peux en croire mes yeux. Elle m’ouvre
les portes de la psychiatrie, les murs de l’asile.

Tous ces événements sèment le doute dans mon esprit et
certaines questions émergent.
• Et si tout ça était un leurre?
• Et si j’avais mis des plâtres aux gens, avec de bonnes intentions,

évidemment?
• Et si la protection était un système à repenser?
• Et si le service social était une institution d’oppression comme

bien d’autres professions?

« Et si le service social
était une institution
d’oppression comme
bien d’autres
professions? »
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Je passe maintenant à la deuxième étape de ma carrière: celle
du doute suivi d’une profonde rancœur contre des institutions
dont les discours et les gestes se contredisent… C’est le moment
où j’accepte un poste de professeur, sans doute parce que je suis
un «bon» praticien, un superviseur de stage fidèle à sa profession
et que je contribue déjà à mouler les gens. Mais rapidement, le
moule ne me va plus… Je le trouve opprimant, contraignant, peu
susceptible de répondre aux questions existentielles que je ne
peux plus éviter. En arrivant à l’Université, un collègue me suggère
la citation suivante, de Carlos Castaneda: «Tu changeras de
direction et tu briseras tes chaînes» (1984:167).

Quelques crises et contradictions…

 Le contexte universitaire favorise une distance, certes, mais aussi
un autre regard sur des réalités qui m’interpellent maintenant à
d’autres niveaux. Je remets en question les moules professionnels,
le travail social d’urgence. Qui plus est, constatant que pour faire
carrière dans un contexte universitaire je devais obtenir un
doctorat, je choisis d’étudier les institutions psychiatriques au
Nouveau-Brunswick, (St-Amand, 1985). Toujours intrigué par la
façon dont ma tante s’est si rapidement trouvée en psychiatrie, je
m’interroge sur l’aptitude de cette institution à répondre aux
problèmes de vie des gens. L’examen de 500 dossiers de personnes
internées dans les deux institutions de la province et des entrevues
avec 35 personnes révéleront des atrocités qui s’apparentent aux
films d’horreur et de science fiction bien plus qu’aux discours
institutionnels.

J’ai été abasourdi de lire l’histoire de Geneviève, acadienne
unilingue qui va étudier dans une ville anglophone et qui, un des
premiers soirs, se fait violer et aboutit au poste de police local.
Son discours est incompréhensible pour les policiers anglophones
qui, devant ses pleurs et ses cris, la qualifient de folle et l’envoient
en institution psychiatrique. De surcroît, la plus proche est à St-
Jean où à peu près tout le personnel est unilingue… Le pire reste
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sans doute à venir: institutionnalisation et psychiatrisation feront
d’elle un cas digne du «Vol au-dessus un nid de coucou».

Le terme d’«institution totalitaire» de Goffman (1968) m’aidera
à comprendre certaines des contradictions de la psychiatrie bien
plus que la lecture du DSM. Je prends conscience que l’usage des
institutions décroît avec la distance qui nous en sépare; que la
psychiatrie est souvent plus discrétionnaire qu’objective; que, selon
notre sexe, notre discours, notre race, notre culture et l’attitude
de la communauté, nous sommes plus ou moins en danger de
devenir ses patients, ses clients… En remontant l’histoire de la
première institution psychiatrique en Amérique du Nord — le
Provincial Lunatic Asylum, à St-Jean, Nouveau-Brunswick —, alors
que le diagnostic était descriptif, il devient clair que l’itinérance,
l’alcoolisme, l’homosexualité, la masturbation, l’infidélité, la non
soumission des femmes sont autant de causes d’internement. Les
écrits de Foucault me confirmeront que ces institutions sont
remplies d’«amalgames abusifs d’éléments hétérogènes» (1972: 124).
Qui plus est, je dois me rendre à l’évidence que le service social
qui s’y pratique est complice des autres professions d’aide.

À l’étude des dossiers, de nombreuses questions se posent:
comment justifier notre participation au traitement de Gisèle qui
est admise pour la 45ième fois pour son électrochoc de routine, ou
à l’internement involontaire de Marthe parce qu’elle décide, après
plusieurs mois de pratiques incestueuses et d’abus psychologiques
de la part de son père nourricier, de mettre fin à ce genre de relation?
Je lis presque sans le croire des poèmes de personnes psychiatrisées,
j’entends des cris de douleur qui referont surface lorsque je verrai,
dix ans plus tard, une peinture de Mung intitulée «Le Cri». Lorsque
je pose des questions aux administrateurs des institutions au sujet
de la fréquence et des raisons des électrochocs, je reçois des réponses
toutes aussi évasives que lapidaires.

Lors d’un séjour au Nicaragua, à la même époque, je pose des
questions similaires à des intervenants communautaires. On m’ap-
prend que les électrochocs et l’internement sont maintenant
illégaux et qu’on est à boucler un projet visant à vider à la fois les
institutions psychiatriques et les prisons. Comment ? Comme
sentence, les criminels condamnés doivent réhabiliter un patient
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psychiatrique. Une fois cette tâche réussie, leur casier judiciaire
est effacé. Résultat de ce grand projet? Lorsque le gouvernement
sandiniste est renversé en 1988, il ne restait que 63 personnes en
institution psychiatrique. Et les prisons n’avaient pas de murs.
Cette capacité d’innovation et de transformation ne faisait pas
que vider deux institutions d’oppression; elle redonnait aux gens
et aux communautés une responsabilité importante dans la gestion
de la folie et de la criminalité. Voici un autre exemple un peu
cocasse. À un moment donné, je me trouve dans un village au
nord du pays à me laisser guider par une personne qu’on aurait
ici qualifiée de folle et probablement de dangereuse. Celle-ci prend
le temps de me montrer tout le village, pendant plusieurs heures,
alors que je ne parle à peu près pas l’espagnol et qu’elle ne
comprend ni le français ni l’anglais. Elle avait tout son temps,
paraissait très fière de me servir de guide. Décidément, on peut
faire autrement, et on n’est pas obligé de mettre des plâtres aux
gens… Je dois alors me rendre à l’évidence que les limites de
l’intervention sont souvent dictées davantage par les barrières de
notre imagination ou de notre formation… Pratiques intéressantes,
pour dire le moins, qui m’ouvriront au monde des approches
alternatives, innovatrices et conscientisantes.

Deux autres facteurs viennent renforcer les questions que je
pose alors à la profession: un projet de recherche auquel je participe,
ayant pour cible des femmes psychiatrisées, révèle que le mariage
constitue un des éléments déstabilisateurs de leur histoire. Par
contre, les enfants constituent un élément stabilisateur (Breau,
St-Amand et Baccouche, 1987). En effet, pour elles, se marier a
habituellement comme conséquence un changement de milieu,
de travail, d’amies, ce qui crée d’énormes bouleversements dans
leur réseau de soutien, de solidarité. Mais, les enfants apportent
un élément de stabilité en ouvrant des réseaux d’entraide.
Finalement, l’équipe de recherche constate que le mariage
constitue un élément stabilisateur pour les hommes…

L’analyse institutionnelle de Georges Lapassade (1964, 1970)
et de Jacques Nélisse (1992, 1993), vient expliquer ces con-
tradictions. L’analyse structurelle de Maurice Moreau (1987) aide
à comprendre que le service social s’inscrit dans un engrenage
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qui évacue souvent les contradictions de classe, de sexe et de
culture, pour proposer une interprétation psychologique des
problèmes humains. On me rappelle alors, pour la première fois
d’ailleurs, qu’une des fondatrices du service social, Jane Addams
(1912, 1932), a été pratiquement reléguée aux oubliettes, alors
que l’autre, Mary Richmond, est montée aux nues… Comment
se fait-il, me demandais-je, qu’on a omis dans notre formation
cette récipiendaire d’un prix Nobel, celle qui pourrait constituer
honneur et fierté pour nous, pour ne retenir que les principes
d’une petite bourgeoise qui refusait pratiquement de considérer
la dimension politique de nos interventions?

Sur le plan personnel, je gère tant bien que mal les con-
tradictions du système scolaire lorsque mon fils, étudiant à
l’élémentaire, est pratiquement un décrocheur en deuxième
année… Les analyses de Illich (1971, 1975), la iatrogénèse entre
autre, ont plus de sens que les discours culpabilisants et indivi-
dualisants des professions d’aide. L’empathie est remplacée par la
surprise, sinon la révolte, à mesure que je déterre certains des
mythes qui m’ont façonné, qui ont dirigé ou, plutôt, borné mes
analyses et mes interventions. Ces questions sont douloureuses,
comme le rappelle Drover (1998). En effet, pour lui, les change-
ments qui valent la peine sont causes de souffrance parce qu’ils
dérangent nos hypothèses confortables sur la manière dont le
monde et les organismes fonctionnent.

Que devient l’empathie lorsque les causes des problèmes
humains sont politiques ou structurelles? Aidons-nous les gens
en leur proposant d’intérioriser et de médicaliser leurs problèmes?
Il devient évident que je prends alors mes distances face aux
institutions qui enseignent la conformité bien plus que l’éveil des
consciences… Je me trouve à apprécier davantage les analyses
anti-institutionnelles que celles que propose l’école de la
conformité.

Au cours de cette période, je saisis l’occasion de créer une
ressource alternative pour ex-psychiatrisés, résultat d’un stage de
rue d’une étudiante en service social. Ceci me mettra en contact
avec plusieurs personnes ayant connu la psychiatrie et remettant
en question, à leur façon et en se basant sur leur vécu, les principes
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et les pratiques qu’elle propose. Grâce à ce groupe, je réalise ce
que la psychiatrie institutionnelle et le service social professionnel
ont fait pour eux: dépendance et perte d’estime de soi; ils sont
coupables de leurs situations. Avec cette équipe naissante, un
journal est créé et il existe encore, quinze ans plus tard (Our Voice
— Notre voix). Inspirée par ce groupe initial, la province du
Nouveau-Brunswick a consenti, depuis, à subventionner plus de
vingt-cinq ressources du genre, partout dans la province. Dans
cette foulée, les concepts de victimes et de personnes remplacent
ceux de clients et patients. De nombreuses pratiques d’empower-
ment et de prise en charge émergent de ces expériences et de ces
analyses.

Je me suis donc retrouvé, pendant quelques années, dans le
courant anti-institutionnel, guidé par des auteurs dénonçant les
institutions comme la psychiatrie, les soins de santé, les institutions
d’enseignement et le service social. Avec Foucault, Basaglia, Laing,
Cooper, j’apprends à voir autrement les institutions qui ont comme
mandat avoué de protéger et d’aider les pauvres et les défavorisés.
À l’aide d’Illich, je remets en question l’école, l’hôpital, la prison
et leurs façons de présenter «LA» solution aux problèmes des
gens. C’est d’ailleurs lui qui rappelle que l’on devrait tenter, à
tout le moins, de ne pas nuire aux gens.

L’aide, et la notion d’assistance en particulier, est
apparue comme une notion idéologique à fonction
euphémisante et mystificatrice (Platteau) spécifique
à l’humanisme philanthropique et paternaliste propre
aux sociétés ou aux secteurs sociaux pré-capitalistes.
L’éthique du service et des soins était démasquée et
présentée comme une idéologie servant à faire valoir et
à occulter la fonction objective des institutions et des
pratiques, qui était essentiellement un contrôle plus ou
moins répressif des populations déviantes ou marginales,
exclues ou laissées pour compte, dangereuses ou plus
simplement à risques (Nélisse 1992: 82).

Au cours de cette seconde période, je suis également passé
d’une vision où je voulais transformer le monde, celle d’agent de
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changement, à une approche de transformation personnelle qui
affectera ma pratique professionnelle. Cette transformation s’est
opérée à plusieurs niveaux: remise en question des institutions,
certes, des professions d’aide, évidemment, mais aussi du rôle que
je joue dans tout cela. Jacqueline Small, dans son livre Transformers,
suggère qu’on peut être des réformateurs (reformers) ou des
transformateurs (Small, 1994: 19). À cette même époque, j’ai aussi
la chance de rencontrer Jean Vanier, cet amant d’Aristote et émi-
nent professeur de philosophie voué à une brillante carrière. En
1964, tout casse pour lui. Il rencontre une personne que nous
nommerions «retardée mentale» qui le touche profondément. À
partir de là, il décide que sa vie changera. Il consacrera le reste de
ses jours à apprendre, partager, vivre avec des « retardés mentaux ».
Il crée l’Arche, qui compte maintenant plus de cent communautés
de par le monde.

Grâce à des inspirations comme celles-ci que je viens de
mentionner, des portes s’ouvrent, des approches alternatives
émergent, qui «s’ancrent dans une conception plus large de
l’homme et de sa souffrance psychique […] et dessinent un espace
de paroles partagées susceptibles de s’enrichir et de ré-ouvrir
l’espace imaginé et concret de la thérapie» (Corin 2000: 11).

Ailleurs et autrement : est-ce possible?

Le jour où nous sortirons du palais de verre de notre
soi et où nous quitterons le cocon de notre personne,
nous tremblerons de froid et de peur, tels des écureuils
qui, habitués à tourner en rond dans des cages,
retournent à la nature. Il nous arrivera alors des choses,
jusque là inconnues, qui nous feront nous découvrir
nous-mêmes. Jaillira la vie, calme et éternelle. Nos corps
devenus puissants vibreront de passion. Un pouvoir
nouveau nous fera rire et danser. Les conventions
s’effondreront et les institutions se replieront sur elles-
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mêmes comme du papier qui brûle (Songs of the Earth
1992: 23).

Ayant été «ANTI» pour plusieurs années, je réalise qu’il existe
d’autres façons de lutter contre un système que de s’acharner à
l’attaquer. Je réalise aussi que les institutions de justice, de
psychiatrie, de santé et d’éducation sont appelées à être remplacées
grâce aux gens qui pensent différemment; et que de toute façon,
elles brûleront comme du papier… Mais est-ce que, dans tout ça,
le service social survivra? Si oui, à quelles conditions?

C’est le défi dont je traiterai dans cette troisième partie. Je
dois cependant avouer que ce travail est toujours en gestation,
comme la vie qui nous anime. Je n’ai pas de conclusions définitives,
mais quelques pistes qui pourraient alimenter nos réflexions
communes… Je les aborderai sous forme de questions, car, comme
nous le rappelle Corin, «une position alternative dans le domaine
de la thérapie ne se présente pas comme un prêt-à-porter et que
l’on se bornerait à appliquer mais comme le résultat et le signe
d’un questionnement présenté comme essentiellement dynamique
et en mouvement» (Corin 2000: 16).

Peut-on, et doit-on penser globalement et agir localement ?

Les approches de prise de conscience d’enjeux de pouvoir et de
savoir sont nécessaires à la transformation des rapports sociaux
(Tremblay 2003). La transformation personnelle s’opère grâce à
une prise de conscience d’enjeux globaux. Illich rappelle que «les
institutions que nous avons créées possèdent une telle force de
persuasion que non seulement elles nous imposent nos choix,
mais encore limitent le jeu de l’imagination créatrice […] le
progrès pour nous les riches, c’est la croissance de ces institutions»
(Illich 1971: 155).

À titre d’exemple, le 11 septembre 2001, une tragédie
importante est survenue aux États-Unis. Un symbole américain
est attaqué. Ground Zero est sur toutes les lèvres. Combien de
morts? 3 000? 6 000? 10 000? Ce même 11 septembre, 50 000
personnes dans notre monde sont mortes de faim, de manque
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d’eau, de manque d’habitation. Le 12 septembre, 50 000 sont
aussi mortes pour les mêmes raisons. Au cours de l’année qui a
suivi, 18 millions de personnes sont mortes de faim, de soif, de
chaleur ou de froid. Par ailleurs, au lendemain du 11 septembre,
l’Amérique a trouvé instantanément 40 milliards de dollars pour
les projets de reconstruction, 15 milliards pour compenser les
pertes des compagnies aériennes, 18 milliards pour les ressources
militaires, un nombre indéterminé de milliards pour les frais
d’assurance, et j’en passe. Pour des raisons de sécurité, d’anxiété,
pour des raisons politiques, économiques et idéologiques, plus de
100 milliards ont été trouvés dans les coffres publics américains,
en l’espace d’une journée. Or, pour la guerre contre la pauvreté,
pour les enfants du monde, pour les enfants américains qui n’ont
pas de logis, pour les mères qui sont coupées d’assistance, pour les
itinérants de nos pays, nous réduisons les dépenses. Raison
invoquée: nous n’avons pas d’argent… Plus d’un milliard de
personnes vivent à moins d’un dollar par jour sur notre planète.
Les chiffres sont alarmants. La guerre à la pauvreté recule. Nos
gouvernements font de moins en moins pour les pauvres, les
femmes, les enfants, les Noirs, les sans logis et les psychiatrisés.
Peu de recours semblent possibles. Mais il en existe. Il nous faut
revenir à Jane Addams (2003), celle qui a pensé aux grands enjeux
et qui a aidé les femmes, les enfants et les pauvres et qui, en même
temps, s’est opposée aux politiques de guerre et de conflits et elle
a proposé aux gens des avenues autres dans leurs démarches
d’autonomie, d’affirmation de soi.

Comment nomme-t-on les gens ?

La façon de nommer les gens reflète la façon dont nous les traitons.
Qui plus est, dire, c’est plus que préfigurer l’action ou la rationaliser,
c’est déjà agir, opter pour une stratégie, et c’est surtout exclure,
suggère Michel Autès (1992). Les mots que les professionnels de
l’intervention utilisent pour désigner la clientèle des services
sociaux et de la santé sont porteurs de sens: les termes tels cas,
patients, malades, clients, famille à problèmes multiples, famille
dysfonctionnelle, pour ne mentionner que ceux-là, se trouvent très
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régulièrement dans l’ensemble de la littérature des professions
d’aide. Combien de fois n’avons-nous pas entendu ou utilisé des
expressions telles: «c’est un cas intéressant», «ce client est difficile»,
«cette patiente me draine beaucoup»? Combien de fois n’avons-
nous pas apposé un vocable diffamatoire à une famille en difficulté,
comme par exemple: «famille désengagée, négligente, résistante,
difficilement approchable, non consentante»? Quels critères
utilisons-nous pour nommer des personnes ou qualifier des
familles qui vivent dans la misère? Dans le champ de l’intervention,
la littérature s’est peu penchée sur la question des impacts de
l’étiquetage des gens. Influencés d’une part, par le modèle médical
qui continue de distribuer les «cas» et de traiter les «patients» et,
d’autre part, par les mouvements de revendication qui s’opposent
à la clientélisation de la relation, nous faisons face actuellement à
une crise dans la façon de nommer.

Becker (1963) propose que le déviant, soit simplement celui à
qui on a réussi à apposer un vocable. Il rappelle qu’en identifiant
le comportement comme déviant, on passe rapidement à désigner
la personne comme déviante. Donc, une opération à deux niveaux:
celui du comportement puis celui de la personne. Or, en désignant
une personne comme «cliente, patiente ou cas», on impose une
distance thérapeutique et un rapport de domination entre le
désignant et le désigné, entre la personne experte, celle qui possède
certaines connaissances académiques ou professionnelles, et celle
qui vit une expérience, qu’on nomme «patiente». Comme me le
confiait une personne ayant traversé le système: «Ils nous appellent
patients, il faut être patient pour survivre dans un tel système». La
question demeure. Comment nommons-nous les gens et
pourquoi? Comme me le rappelait une mère pauvre: «Les gens,
ce ne sont pas des cas, ce sont des gens» (St-Amand, 2000).

Le vécu, l’expérience, ou la formation?

La majorité des approches classiques suggèrent que les con-
naissances académiques constituent la clé d’une pratique
professionnelle légitime. La porte d’entrée à l’Ordre professionnel
est incontestablement une formation académique réussie. Or, il
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existe d’autres façons de voir et de faire. Les ressources com-
munautaires, les groupes d’entraide, les réseaux alternatifs pri-
vilégient non pas la formation académique mais l’expertise
d’expérience comme point de départ à l’intervention. Ils misent
sur des pouvoirs autres que scientifiques pour en arriver à un
autre rapport entre personnes et «une position de sujets face à
leur vie» (Corin 2000: 16).

Plusieurs mouvements d’entraide et de solidarité nous
interpellent: l’experte, dans leur cas, c’est la personne qui a vécu
une situation, qui a été dans la misère, qui a connu l’épreuve.
Pour les thérapies basées sur l’expérience, la personne est un sujet,
porteuse d’histoire, et non un objet qui invite à la fabulation…
Elles reconnaissent qu’à travers l’expérience, on comprend des
parcours de vie que l’académique ne peut enseigner. Et les gens
que nous rencontrons identifient immédiatement cette corde qui
vibre au même diapason, ce cri qui vient du cœur et non ces
idées bien campées dans notre mentalité (St-Amand et Clavette
1991). Reconnaître que les gens ayant vécu une situation, devenant
sujets plutôt qu’objets, peuvent être en meilleure position que
nous pour aider les personnes dans la misère peut nous faire
changer nos stratégies d’intervention, et notre rôle d’experts dans
les rapports thérapeutiques… Leurs paroles, lorsque partagées, «sont
susceptibles de s’enrichir réciproquement et de ré-ouvrir l’espace
imaginé et concret de la thérapie» (Corin 2000: 11).

L’histoire sociale peut-elle être un outil politique?

En service social, l’histoire sociale constitue un outil très important.
Or, qu’en faisons-nous? Est-elle un document savant, servant, en
toute commodité, aux autres professionnels ou a-t-elle une
dimension sociale réelle permettant de dénoncer les conditions
d’oppression, de pauvreté ou d’abus, qu’ont subies les personnes
avec qui nous travaillons? Avons-nous le courage de dénoncer
certains abus de la part des systèmes ou de reconnaître «les pratiques
silencieuses», seules façons de contester des personnes pauvres
(Mispelblom 1981). L’histoire sociale offre-t-elle une capacité de
résistance et de transformation du social? Peut-elle servir à
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interpeller la personne, la faire passer de «client» à sujet social,
produit d’une biographie socio-historique, agissant à partir des
fonctions sociales qu’elle occupe? Devant la détresse des gens,
saurons-nous reformuler le refoulé social grâce à «une analyse de
la biographie socio-historique des symptômes qui amènent
l’intervention»? (Mispelblom 1981: 97-98).

Peut-on faire autrement ?

Oui, mais d’abord il faut pouvoir voir autrement. Depuis que je
m’intéresse à d’autres façons de voir et de faire, je suis de plus en
plus convaincu qu’il faut élargir nos champs de pensée, nos visions
et nos réflexions. Il faut se permettre de douter, se permettre de
pardonner (Jampolsky 1999), se permettre de rêver (Boiron 1993)
et de faire confiance aux gens. C’est ce que le gouvernement
sandiniste du Nicaragua a fait quand il a institué les prisons libres,
quand les prostituées enseignaient la prévention dans les milieux
défavorisés. Le modèle était participatif et démocratique. La clientèle
participait à la transformation sociale. Les pratiques
d’empowerment étaient plus que de beaux mots utilisés par la
classe moyenne.

Au cours des dernières années, plusieurs mouvements
explorent les pratiques alternatives pour faire face aux contra-
dictions et aux pressions engendrées par les systèmes et les
conjonctures sociopolitiques et économiques actuelles. Certaines
demeurent relativement classiques, basées sur un modèle qui
s’apparente quelque peu au modèle professionnel: co-thérapie,
médiation, pratiques de développement économique commu-
nautaire et certaines approches féministes et structurelles. Plusieurs
s’éloignent des approches professionnelles et proposent des façons
de faire qui remettent en question et refusent d’accepter les bases
de la relation d’aide que nous connaissons. Les courants anti-
professionnels se retrouvent ici. Enfin, d’autres explorent des
directions que nous ne sommes pas habitués à reconnaître:
dimensions spirituelles, silence, pardon, humour — valeurs d’être
plutôt que de possession —, l’intégration des philosophies
orientales à l’intervention sociale, tout autant que d’autres
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approches qui nous remettent en question, comme la zoothérapie
ou certaines approches écologiques et les mouvements de prise
en charge (St-Amand 2001). Toutes sont porteuses de messages
de renouvellement de pratiques d’une part, et de remise en
question des approches de type professionnel distant, d’autre part.
Le monde de l’alternative foisonne1 . Une recherche sur le moteur
de recherche Google, en mai 2003, révélait quatre millions de
sources et, six mois plus tard, plus de 14 millions de sites sont
accessibles dans les domaines alternatifs. Ils parlent d’entraide, de
solidarité, d’acceptation, d’ouverture, de réciprocité, de spiritualité,
de dynamiques inclusives, d’espaces dans le champ social et culturel,
de toutes sortes de pratiques qui permettent aux gens de changer
leur vie (Rodriguez et al. 2000: 90).

Pour conclure : nous laissons-nous suffisamment
rêver?

Cette question, empruntée de Boiron (1993: 39), constitue la
base du renouvellement des pratiques d’intervention sociale.  Pour
construire des pratiques inspirées de l’ailleurs et de l’autrement, il
nous faut porter un  regard critique sur les bases et les conséquences
des interventions actuelles tout en laissant l’imagination créatrice,
la passion, les idéologies libératrices inspirées nos quotidiens. C’est
dans cette optique que, dans ce texte, nous avons tenté de rendre
visibles et de valider des champs de pratique peu explorés et peu
reconnus en intervention sociale. Ces «pratiques de vigilance»
(Corin 2000: 15), en plus de porter un jugement de valeur sur les
réseaux institutionnels et les pratiques professionnelles, sont por-
teuses de fluidité, de liberté et de créativité. La notion d’«alter-
natives» implique que nous avons maintenant un choix et plusieurs
façons de voir et de faire.

Trois pistes invitent à se positionner face à l’intervention sociale.
La méthode moulée d’abord, où l’on assume que les croyances et
pratiques proposées par le réseau public aide les gens. Ils aident
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peut-être, mais au compte-gouttes, alors que les situations de
pauvreté, de violence et de misère, s’aggravent. Mais la plupart du
temps, elles se résument à dire aux gens: «prends tes pilules et
écoute ton psy ou ton t.s.».

La méthode anti-professionelle propose un regard critique sur
les institutions et les professions vouées à l’aide. Importante comme
cheminement personnel, elle s’avère relativement difficile dans
des contextes de pratiques ancrées dans des institutions, lieux où
se pratiquent la grande majorité des interventions actuelles.

Enfin, il existe plusieurs méthodes basées sur une conscience
engagée. Elles sont possibles mais difficiles, car les contradictions
sont multiples, complexes. Le passage doit alors se faire entre une
intervention neutre et une intervention engagée, entre des
pratiques mystifiantes à des pratiques renouvelées. Les mythes et
les contradictions dont nous sommes porteurs doivent être
démasqués afin que nous puissions renouveler nos pratiques.

Modernism represents a significant source of alienation
for a number of groups. In concrete terms, the modernist
vision of social work tries, in a way, to induce marginalized
people to conform to social standards — standards that
are perceived as progress. This pespective denies the
political nature underlying any social action and leaves
little room for diversity (Tremblay 2003: 381-2).

Il ne reste qu’à choisir. Est-ce que nous allons être des «moules»,
des «antis», ou des «personnes engagées»? Lequel de ces modèles
proposés par la profession allons-nous privilégier? Avons-nous le
courage de suivre les traces de Jane Addams? Sommes-nous des
réformateurs ou des transformateurs?

En fin de compte, si nous voulons survivre sur cette planète
et, comme planète, nous n’avons pas le choix:  «The widening
gaps between rich and poor within nations, and the gulf between
the affluent and the most impoverished nations, are morally
outrageous, economically wasteful, and potentially socially
explosive». Or, ce cri d’alarme vient du directeur du Fond
monétaire international, Michel Camdessus (2002).
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Note

1. Inspiré par ces pratiques, j’ai ouvert un site Internet qui explore plusieurs de ces possibilités
d’intervention. Voir, ST-AMAND, Nérée. (Page consultée le 11 novembre 2002). [En ligne].
Adresse URL: http://aix1.uottawa.ca/~nstaman/alternatives/


