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La clinique analytique nous oblige a prendre acte d’un effet symptomatique sur la maternité
de la récente maitrise de leur fécondité par les femmes, en soulignant la fréquence d’un
symptome de stérilité psychique chez la seconde génération de femmes a en bénéficier.
Médecins et psychanalystes y sont quotidiennement confrontés, alors que les cas sont de plus
en plus nombreux.

2 Prévenons d’abord les malentendus possibles : je précise donc que ce constat ne signifie pas
que je veuille remettre en cause les acquis obtenus par les femmes de ma génération grace au
combat féministe, ni contester les bénéfices considérables que cette libération a engendrés
pour leur sexualité comme pour leurs possibilités de se réaliser. Mais, on le sait, il n’existe
pas d’avancée, dans quelque domaine que ce soit, qui ne s’accompagne des effets
symptomatiques que cette avancée engendre dans le méme temps. C’en est le prix a payer.

« Un enfant si je veux, quand je veux » ?

3 Avec la liberté de la contraception et la dépénalisation de I’avortement, sexualité et
maternité se sont trouvées, pour la premiere fois, déconnectées 1'une de I’autre. Que la
maternité ait cessé d’étre le paradigme d’un destin féminin accablant au profit d’un choix
librement consenti, correspondant a un désir conscient d’enfanter, a donné potentiellement
aux femmes, en plus d’une sexualité libérée du risque de grossesse, un pouvoir a la fois
nouveau et en méme temps considérable. Car elles ont ainsi, du moins en apparence, pris en
main les rénes de la procréation. A ce titre, c’est 1’un des premiers changements de sociétés
ayant contribué au bouleversement actuel de 1’édifice générationnel traditionnel, fondé sur les
regles du patriarcat. De plus, la promesse de maternité ouverte par les techniques de
procréation médicalement assistée ayant fini de la séparer de la sexualité, le choix de mettre
un enfant au monde peut sembler relever de la seule responsabilité des meres. Les femmes
ayant alors toute la charge de la décision, cela leur donnerait, du moins fantasmatiquement,
les rénes de la filiation en plus de celle de la procréation. Cela n’est sans doute pas étranger au
fait que, dans certains pays dont la France, la loi se charge de tempérer cette possibilité de
toute-puissance phallique des femmes en n’autorisant que les couples hétérosexuels stériles a
user de la procréation médicalement assistée.

4 Remarquons, cependant, que 1’édifice générationnel traditionnel est, aujourd’hui, bien plus
grandement menacé par les nouvelles techniques de procréation qui, en se passant de 1’acte
sexuel pour féconder les femmes, élimine déja les peres de leur rdle de géniteurs et ne
tarderont pas, dés qu’elles en seront capables, a éliminer aussi les meres, laissant a la seule
technique la fabrication des générations futures, avec la chosification des étres humains que
cela implique.

5 Ajoutons, cela a déja été maintes fois souligné, que ces techniques qui, au départ,
semblaient bien répondre a une demande des femmes, s’averent s’intéresser surtout a leur
capacité procréatrice, en conformité avec une idéologie techniciste de la science pour laquelle
I’échec n’a pas de place. C’est pourquoi ce pouvoir des femmes, parfois si fortement dénoncé,
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est-il plus virtuel que réel. Il a été immédiatement récupéré par les techno-sciences, non sans
que les femmes y collaborent, souvent a leur insu, en continuant de s’offrir a 1’expérience
alors méme qu’elles disent parfois y étre réduites a un « corps matrice[1] [1] « Je ne peux pas
y renoncer, mon médecin y croit tellement...

suite ».

6 Alors que la contraception, en donnant aux femmes la liberté de remettre a plus tard, voire
de refuser de devenir mere, avait eu, entre autres effets, d’inscrire la maternité dans une parole
féminine, la médecine de la procréation a eu vite fait de la faire taire, soutenue en cela par le
social, en la recouvrant du « projet parental » au nom duquel on justifie souvent
I’acharnement des procédures supposées conduire une femme a « avoir » un enfant, bien au-
dela du désir d’enfanter qu’elle peut reconnaitre pour sien.

7 S’il est vrai que cette potentialité de maitrise de la fécondité donnée aux femmes par la
contraception ne pouvait manquer de rencontrer chez toute femme une correspondance
inconsciente fantasmatique, celle-ci a trouvé deés 1’origine son expression la plus spontanée
dans le slogan « un enfant si je veux quand je veux » par lequel les femmes ont revendiqué le
droit de décider librement de leur maternité. Alors méme qu’il s’agissait surtout, a I’époque,
de défendre I’idée qu’une femme serait libre de refuser d’€tre mere, pour certaines, cela a
donné prise a un fantasme de toute-puissance qui trouve toujours a s’actualiser dans une
figure de mere phallique a laquelle rien ne peut manquer et dans laquelle les femmes sont

supposées retrouver 1’authenticité qui manque aux liens sociaux organisés par le patriarcat.

8 Quant aux hommes, ils n’ont cessé de t€émoigner de leurs questions et de leurs difficultés a
faire face a la demande d’enfant au moment ou elle leur est adressée par leur femme. Ils
témoignent également largement de leur embarras a trouver leur place dans les techniques de
procréation artificielle par lesquelles ils se sentent, non sans raison, évincés dans leur désir
d’homme, de pere, et réduits a une fonction de sperme.

9 Cependant, comme on le vérifie le plus souvent, le « vouloir » d’un sujet ne coincide pas
nécessairement avec son désir inconscient. Le rabattement de 1’'un sur 1’autre provoque le
sujet du désir et le laisse aux prises avec ce qui reste irréductible dans la structure, ne lui
laissant souvent que le symptdome comme expression. C’est 1a que le psychanalyste se trouve
parfois convoqué dans I’espoir de réussir a faire coincider les deux. A charge pour lui de
savoir répondre a cOté.

Le dressage de la femme par la mere

10 II n’y a pas si longtemps, la génération de nos meres ou de nos grands-meres en font
encore partie, la sexualité des femmes était largement contrariée par le risque de tomber
enceinte qu’elles couraient lors de chaque rapport sexuel. La maternité trop souvent répétée
était bien des fois vécue comme une contrainte ou comme un destin auquel il était difficile
d’échapper. Les premieres féministes de ce siecle, d’ailleurs, ne s’y sont pas trompées, et loin
de promouvoir la maternité comme 1’un des fleurons de la féminité, elles ont, au contraire,
violemment dénoncé cette pensée comme relevant d’un point de vue masculin, conservateur
et restrictif pour les femmes. Ainsi de Simone de Beauvoir qui, en 1948, osait déclarer «
absurde » la fécondité de la femme puisque cela faisait, selon elle, qu’une femme est moins
naturellement sujet que I’homme, en dépit de 1’universalité apparente du concept de sujet. Ses
paroles[2] [2] « Son malheur, écrit-elle des femmes, c’est d’avoir...
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suite qui, avec celles de beaucoup d’autres féministes, ont contribué a révolutionner la
condition des femmes occidentales pourraient bien étonner, voire choquer les jeunes femmes
d’aujourd’hui « conditionnées » au « désir d’enfant ».

11 Car la maternité trouve aujourd’hui dans ce que le social nomme « désir d’enfant » un
préalable obligatoire sans lequel, sauf accident, elle n’est pas réalisée. Elle est ainsi devenue
le résultat d’une décision dans laquelle s’énonce la volonté d’un sujet, d’'un « je veux »,
auquel répondent un certain nombre d’actes volontaristes devenus nécessaires pour qu’une
grossesse soit possible : on en parle dans le couple — si couple il y a —, on fixe la date idéale a
laquelle I’enfant doit arriver, on arréte la contraception, et, enfin, quand le moment est venu,
I’on passe a I’acte... de procréation qui — on se sent presque obligé de le rappeler — reste
encore, de nos jours, dans la plupart des cas, un acte sexuel — je veux dire par la qu’il garde sa
part érotique tout en retrouvant exceptionnellement sa dimension fécondante. Cela a pour
conséquence que tout enfant, aujourd’hui, se doit d’étre un « enfant désiré », a défaut d’étre
un « enfant du désir » comme on le disait jadis des enfants « surprises » supposés étre le fruit
d’une passion, surtout si elle n’entrait pas dans la norme sociale du mariage.

12 Aujourd’hui, on assiste tous azimuts a une valorisation de la notion de « désir d’enfant »,
mais promu comme tel, comme un désir conscient qui peut se manifester indépendamment de
la sexualité avec un homme, voire de toute sexualité. Désirer un enfant est pris, dans cette
logique de clivage, pour I’expression la plus slire d’une part maternelle censée étre inhérente a
la féminité bien qu’indépendamment de la part dite alors « sexuelle ». On voit le paradoxe
puisqu’il n’est pas rare que des hommes aient le désir de devenir pere et qu’ils le disent,
manifestant ainsi qu’ils sont, eux aussi, sujets de ce fameux « désir d’enfant ».

13 Cela n’a pas empéché que des psychanalystes se prétent activement a ce forcage par le
social de la notion freudienne de « désir d’enfant », en forgeant la notion de « féminin
maternel » censée s’opposer a celle d’un « féminin érotique » (ou parfois la complémenter, au
gré des théorisations). Il s’agit alors de faire entendre qu’une femme qui ne désire pas
d’enfant scotomiserait de ce fait une moitié de sa féminité[3] [3] On peut alors se demander
ce qu’est devenu cet élément...

suite, version postémancipation de 1’école des femmes. Cependant, 1’équivalence forcée
femme=mere, elle, n’est pas neuve : n’a-t-on pas toujours cherché a domestiquer la femme
par la mere ?

14 Rappelons donc quelque chose que I’on oublie souvent : Freud, chaque fois qu’il traitait de
la féminité, ne manquait jamais d’insister sur la « répression » et « 1’étiolement » que 1’ordre
social impose a la sexualité et aux choix de vie des femmes. Ce constat s’imposait a lui a
partir de son expérience clinique de la névrose féminine. Chaque fois qu’il parle des femmes,
il tente donc de faire la part des choses entre ce qui serait propre a leur féminité et ce qui est a
mettre au compte de ce qu’il désigne en terme de « dressage social » dont il dénonce ainsi les
formes en usage a son époque. Dans chaque exemple, cela lui permet a la fois de mettre en
cause les formes sociales de 1’inégalité entre les sexes et en méme temps d’en situer la cause
au niveau d’un conflit fondamental entre le féminin et la Kultur — on pourrait dire entre une
jouissance étrangere dont les femmes seraient les seules dépositaires et la norme phallique
supposée devoir la contenir.

15 Or, s’il n’arrive pas a penser la maternité en dehors d’une réalisation — bien que phallique

— de la féminité, il n’en reste pas moins qu’il nous donne ’occasion de repérer la place
particuliere que le désir d’enfant occupe dans la structuration du désir féminin.
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De I’enfant pulsionnel au désir cedipien

16 Sans doute n’est-il pas superflu de revenir au texte freudien pour y saisir I’émergence du
désir d’enfant dans I’économie désirante... non pas de la femme, mais de la petite fille. Cela
nous oblige donc a le distinguer radicalement de la place d’objet que prend un enfant réel
dans I’économie libidinale d une femme.

17 Car le désir d’enfant, tel que Freud le repere dans la psychologie féminine, est d’abord un
désir infantile. C’est pourquoi il ne vise, a proprement parler, aucun objet ayant « existence et
consistance réelle[4] [4] Dictionnaire de la psychanalyse, sous la direction de...

suite ». Bien au contraire, il émerge dans le rapport originaire de la petite fille a sa mere,
comme désir de lui faire un enfant, avant de devenir, sous 1’effet du Penisneid, désir de
recevoir un enfant du pere, comme manifestation privilégiée de 1I’(Edipe féminin[5] [5]
Clémentine, 4 ans et demi, petite fille de mon entourage...

suite. Ainsi le désir d’enfant est-il de part en part supporté par I’exigence du phallus qui sous-
tend le désir féminin, d’abord, celui de la mere que la fille, tout comme le garcon, veut
combler.

18 « S’il n’est pas toujours facile de déceler la formulation de ces désirs sexuels précoces, dit-
il, celui qui s’exprime le plus clairement est le désir de faire un enfant a la mere, tout comme
celui, correspondant, de mettre au monde un enfant pour elle. Ces désirs appartiennent tous
deux a la phase phallique et sont trés déconcertants, mais ils sont attestés par 1’analyse, sans
que subsiste le moindre doute[6] [6] S. Freud, Nouvelles conférences d’introduction a...

suite. » Sans doute est-il déconcertant, en effet, que tout parte de « ’existence d’un phallus
imaginaire[7] [7] J. Lacan : Le séminaire, livre IV, « La relation d’objet...

suite » que 1’enfant, qu’il soit fille ou garcon, donne a la mere pour prix de sa propre «
existence ».

19 La petite fille veut « avoir fait un enfant a la mere[8] [8] S. Freud, « Sur la sexualité
féminine », dans La...

suite » en réponse a I’exigence du désir maternel pour le phallus, en tant qu’il est 1’objet par
excellence du wunch féminin. C’est donc, d’abord, une réponse signifiante a 1’énigme du
désir maternel, qui permet de lui donner un sens. Mais, ce faisant, cela donne aussi une
représentation signifiante — sexuelle, phallique — a une excitation jusque-la sans but et
envahissante pour I’enfant. A ce titre, désirer « faire un enfant a la mére » est une production
de sens ordonnant le hors sens de la poussée pulsionnelle qui traverse le corps d’un enfant
lorsqu’il est érotisé par le désir maternel. C’est pourquoi, si le désir vise un objet réel[9] [9]
On peut méme dire que c’est cette visée qui constitue...

suite, le phallus, en tant qu’il ne saurait manquer a la mere, I’enfant, comme signifié de ce
désir, reste dans le registre de la pulsion, c’est I’enfant pulsionnel qu’il faut donner a la mere
pour satisfaire sa demande. Lorsqu’une femme en reste la, ’enfant d’une grossesse réelle
devient la « monnaie vivante[10] [10] Klossowski, La Monnaie vivante, éd. Payot et
Rivage,...

suite » qui a cours dans le commerce mere/fille. C’est pourquoi, comme on le sait, bien des
femmes ne peuvent s’empécher de sacrifier leur enfant, surtout s’il est le premier, au paiement
de cette dette insoluble : enfants avortés, enfants maltraités, enfants-phallus imaginaires, mais
aussi, plus banalement, tous ces enfants « donnés » a leur grand-mere pour toutes les bonnes
raisons que les difficultés, voire la simple organisation de la vie quotidienne, offrent comme
alibi.
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20 Cependant, sous I’effet structurant du Penisneid en cela qu’il implique, pour se manifester,
que I’ Autre maternel primordial soit castré, « la fille glisse — on devrait dire : le long d’une
équation symbolique — du pénis a I’enfant, son complexe d’(Edipe culmine dans le désir
longtemps retenu de recevoir en cadeau du pere un enfant, de mettre au monde un enfant pour
lui... Les deux désirs visant a la possession et d’un pénis et d’un enfant demeurent fortement
investis dans I’inconscient et aident a préparer 1’étre féminin pour son futur role sexuel[11]
[11] S. Freud, « Le déclin du complexe d’(Edipe », dans...

suite ».

21 Or, le transfert de la demande de la fille, en passant de la mere au pere, produit un
changement de registre dans la demande. C’est, pour Freud, ce qui marque que la petite fille a
bien renoncé a la posture phallique caractérisant le rapport a la mere, pour entrer dans une
position qui ouvre un acces a la féminité. Car la situation féminine ne se trouve véritablement
instaurée que lorsque le Penisneid (envie du pénis), qui ponctue comme un point d’orgue la
fin de la relation d’exclusivité de la fille a sa mere, s’est transformé en Peniswunch (désir de
pénis), apres le transfert de la demande de la mere au pere. C’est pourquoi Freud n’utilise plus
le terme de Penisneid, mais celui de Peniswunch, pour désigner la dimension du désir de la
fille dans I’(Edipe. Car sa demande, alors, ne porte pas tant sur un objet réel que sur un objet
qui symbolise qu’elle est aimée de I’ Autre. L’enfant, comme don symbolique du pere, peut
ainsi faire suppléance du phallus dont elle a été privée originairement, en fonction du
déplacement métonymique de I’objet repéré par Freud, qui inscrit la possibilité que I’objet
puisse manquer. C’est pourquoi cet objet n’a pas d’autre statut que celui d’étre demandé et
c’est par la qu’il peut prendre sa valeur de don.

22 Voila pourquoi, selon Freud, le désir d’enfant cedipien peut « aider 1’étre féminin pour son
futur réle sexuel », c’est-a-dire a étre aussi bien la femme d’un homme que la mere d’un
enfant.

23 Le terme de don est celui qui vient sous sa plume des les Trois essais sur la théorie
sexuelle, pour qualifier la relation d’une mere a son enfant. « La mere fait don, dit-il, a
I’enfant de sentiments issus de sa propre vie sexuelle, le caresse, ’embrasse et le berce, et le
prend tout a fait clairement comme substitut d’un objet sexuel a part entiere[12] [12] S. Freud,
Trois Essais sur la théorie sexuelle, nrf,...

suite. »

24 Dans le méme paragraphe, Freud souligne le caractere hautement humanisant de ce « faire
don » en rappelant aux femmes que, ce faisant, elles ne font « que remplir leur devoir en
apprenant a I’enfant a aimer[13] [13] Idem. ...

suite ».

25 11 faudra donc attendre ses grands textes du début des années trente sur la féminité pour
poser que ce « faire don » ne provient nullement d’un « instinct maternel » censé étre inhérent
aux femmes et miraculeusement advenu avec 1’enfant, ni d’une transmission de mere a fille
comme le laisse entendre une théorisation maternante de la psyché féminine. Ce « faire don »
résulte de 1’apprentissage logique qu’une fille peut faire dans son questionnement cedipien
quant au pere, du fait de la demande qu’elle y soutient, dans laquelle il est autant question de
donner ce qu’on n’a pas que de consentir a ce dont on est privé. Cela pourra la conduire a
reconnaitre et a accepter que 1’ Autre soit castré, ce qui la poussera le plus siirement hors de
I’GEdipe. C’est la voie par laquelle le « désir d’enfant » comme désir inconscient cedipien peut
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ouvrir, dans le désir d’'une femme, l’enclave d’un assentiment du sujet a sa fonction
procréatrice[ 14] [14] Dans ce cas, le désir d’enfant « permet le passage de...

suite. Il lui devient alors possible de « mettre un enfant au monde », ce qui veut dire étre
capable d’accueillir une vie neuve. Neuve d’une subjectivité a venir qui demande, pour
advenir, qu'une mere consente a inscrire son enfant non seulement dans son désir, mais aussi
dans le symbolique et dans la filiation. N’est-ce pas cet assentiment-1a qui devrait étre requis
d’une femme au moment ou, devenant mere, elle ne devient rien moins que 1’Autre de la
demande primordiale ?

Le « projet parental », ou quand le désir d’enfant devient un droit a I’enfant

26 Ainsi, suivre la conceptualisation du « désir d’enfant » dans la théorie freudienne nous a
conduits aux antipodes de ce qui est pensé de nos jours en terme de « projet parental ». Car ce
dernier, parce qu’il s’appuie sur la volonté consciente « d’avoir » un enfant, rabat, sans le
savoir, la maternité sur le désir cedipien et fait qu’un individu peut se sentir frustré[15] [15] «
L’objet entre a ce moment dans ce qu’on pourrait...

suite si la loi de la nature ou celle qui régit la société dans laquelle il vit ne le lui accorde pas.
Par ce biais, le « projet parental » légitimise la revendication tant des femmes que des
hommes d’un droit a I’enfant, avec pour conséquence, que I’enfant est devenu un objet
exigible de droit[16] [16] Cette logique donne toute sa 1égitimité a la revendication...

suite. D’ou la nécessité de le protéger de ce statut par la reconnaissance de ses propres droits,
par quoi il est bien reconnu, mais comme sujet de droit.

27 La revendication de certaines féministes a €té dans ce sens, en voulant transformer la
maternité en un droit féminin, un droit nouveau que toute femme peut donc logiquement
exiger. On a vu ainsi le droit de refuser le « devenir mere » revendiqué par les femmes dans
les années soixante se retourner, en 1’espace d’une génération, en 1’exigence inverse, celle
d’avoir un enfant « a tout prix », le « vouloir &tre mere » étant devenu 1’un des signes, sinon le
signe le plus patent, de ce que I’on est une femme.

28 On parle donc maintenant trés communément de ce fameux « désir d’enfant » des femmes,
en dehors de toute sexualité[17] [17] Sauf lorsque cette sexualité comporte un choix d’objet...
suite, comme étant une sorte de demande particuliere, indissociablement liée au sexe féminin.
Les femmes reconnaissent parfois, coupables, ne rien ressentir de tel. Jeunes filles, elles
I’attendent comme quelque chose qui va bientdt leur pousser. Devenues femmes, elles
I’esperent lorsqu’il ne vient pas en se demandant si elles sont « normales » et elles finissent
par I’éprouver, souvent d’autant plus cruellement que ce que 1’on appelle aujourd’hui 1’«
horloge biologique » n’est pas loin de sonner la fin de leur capacité féconde.

29 Nous retrouvons ici une modalité du Penisneid tant décrié par tous les féminismes
confondus, montrant que la nouvelle norme donnée par le social au « désir d’enfant », loin
d’éradiquer le désir cedipien, n’obtient pour résultat que de I’y fixer d’autant plus violemment.
Encore faudra-t-il préciser cas par cas, lorsque cela débouche sur une maternité, s’il s’agit de
I’enfant pulsionnel qu’une fille désire faire a sa mere ou de celui qu’elle attend
symboliquement du pere comme signe de son amour, la place de 1’enfant dans I’économie du
désir de la femme en étant radicalement changée.

30 Mais si le désir d’avoir un enfant releve du désir du phallus que la fille veut, a I’origine
donner a la mere, une autre question se pose, celle de savoir si le désir d’enfant ne peut pas
étre, par excellence, le leurre de la féminité, s’il ne manifeste pas, plutot, le choix de rester
fille, en déniant toute castration ?
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31 Pour un psychanalyste, il y a 1a une question a soutenir chaque fois qu’il est question du
désir d’enfant dans une cure.
La stérilité psychique : un symptome de la féminité

32 Sans parler des cas de plus en plus nombreux ou des femmes, ayant attendu les dernieres
années de leur fécondité pour décider d’étre mere, se trouvent, du fait de leur age, confrontées
a la difficulté de le devenir, il arrive de plus en plus fréquemment que de trés jeunes femmes
nous apportent le symptdome de leur stérilité. Elles veulent avoir un enfant. Elles en ont
éprouvé le fameux désir, elles se sont préparées a enfanter, mais il s’avere qu’elles ne tombent
pas enceintes pour des raisons qui ne relevent pas de la physiologie. Elles ont, bien sir, fait
tous les tests et examens médicaux possibles. Reconnaissant le caractere psychique de leur
impossibilité a enfanter, elles viennent alors nous demander pourquoi et chercher la réponse a
un « comment faire ? » Comme si la question qui se posait encore hier a nos meres et nos
grand-meres sur le mode d’un « comment faire pour ne plus avoir d’enfant ? » s’était
retournée a la génération de nos filles en un « comment faire pour enfanter ? ».

33 Or, ces jeunes femmes en age d’étre normalement meres aujourd’hui ont hérité de la
maitrise de la fécondité, d’une certaine facon directement de leur mere. Je veux dire que ce
sont leurs propres meres qui se sont battues et ont obtenu le droit a I’avortement et la liberté
de contraception. Il reste alors a ces femmes a faire la preuve que leur corps leur appartient, et
qu’elles maitrisent 1'usage qu’elles en font. Remarquons que le slogan « mon corps
m’appartient », s’il était pris au pied de la lettre — ce qui n’était pas le cas dans la
revendication féministe des années soixante —, reléverait de la paranoia féminine.

34 Cependant, en écoutant ces femmes parler de leur féminité, on s’apercoit que leur
symptome reléve d’un refus inconscient d’enfanter que 1’on ne peut pas mettre au compte
d’un refus de la féminit€. Au contraire, le symptdme montre que c’est justement pour
préserver leur féminité que le refus d’enfanter se manifeste inconsciemment. Ces femmes
refusent la maternité pour rester I’ Autre du désir, faisant ainsi le choix de ’homme et de la
féminité contre celui de la mere, selon une logique de résistance par rapport a la pression
exercée sur leur féminité par ce qu’elles supposent que la demande maternelle leur réclame.

35 Lorsque le travail de la cure permet de repérer puis de destituer la référence toute-
puissante que la mere, comme idéal, incarnait encore, pour poser dans le cadre du rapport a un
homme la question de la féminité, le symptdme, souvent, tombe de lui-méme. La maternité
devient possible lorsque la jouissance de I’ Autre maternel qui fixait le symptome cesse de
menacer le sujet. Une femme peut alors risquer de devenir mere a son tour sans pour autant
s’identifier a la toute-puissance phallique maternelle et sans renoncer a étre une femme pour
un homme.

36 Ainsi, une fois ce travail psychique fait, il s’avere que le motif actif de leur choix n’était
autre que la haine inconsciente envers 1’exigence de complétude que le rapport a la mere
idéale impose a une fille. C’est cette complétude de la mere qu’elle refuse pour elle-méme au
nom de la féminité. Cela permet de vérifier que ce type de stérilité se met en place pour
préserver la mere de la castration, tout en témoignant du refus de la fille de lui céder son désir
de femme. C’est pourquoi elle est a mettre au compte du « ravage » de la relation mere/fille.

37 La fréquence de ce symptome tient, me semble-t-il, aux nouvelles modalités que présente
I’Edipe féminin contemporain. Avec la multiplication des familles monoparentales dans
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lesquelles seuls le discours et le désir de la mere servent de référence pour se repérer dans le
monde, d’autres solutions que celle qui consistait traditionnellement a prendre le pere comme
objet sont convoquées pour oser étre infidele a la mere. Le symptome est I'une de ces
modalités, la plus fréquente méme, en cela qu’il permet de tenir a distance la demande
maternelle tout en lui concédant la jouissance. Or, la relation mere/fille dans sa configuration
contemporaine présente une version particuliere du « ravage » dans laquelle le fantasme de
toute-puissance maternelle qui prévaut semble €tre le suivant : la mere, en tant qu’elle incarne
pour la fille 1’Autre tout-puissant de la demande, est supposée exiger de sa fille un enfant
comme preuve que son corps n’appartient qu’a elle (dans 1’équivoque de ce « a elle »).
L’équivalence mere/femme se réalise alors imaginairement, colmatant ainsi la disjonction
nécessaire au désir, laquelle ne pourra étre obtenue qu’au prix du symptome.

38 C’est pourquoi, avec ce type de stérilité, il ne s’agit pas seulement pour la femme de
maintenir la non-équivalence inconsciente de la mere et de la femme, mais aussi de maintenir
la condition méme de son désir en n’accordant pas a la demande maternelle 1’enfant
idéalement désiré que toute femme libérée est, aujourd’hui, supposée devoir posséder.

39 Ainsi, si la question de la maternité se pose a chaque femme, ce symptome nous montre
que lorsqu’elle advient comme solution a la féminité, ce ne peut étre que dans le déni de cette
derniere.

Notes

[ 1] « Je ne peux pas y renoncer, mon médecin y croit tellement ! », me disait une patiente alors méme
qu’elle était venue me voir parce que : « Un jour j’ai compris que 1’acharnement de mon médecin sur
mon corps n’avait rien a voir avec mon propre désir d’enfanter. »

Peu de temps apres le début du travail d’analyse, alors que la date de la énieme fiv approchait, elle me
confia : « Plus I’échéance approche et plus j’ai peur. J’ai peur de me planter. J’ai peur de souffrir. Les
gens ne s’imaginent pas ce que c’est qu’une ponction d’ovocytes. C’est a la limite de m’évanouir bien
que je sois sous anesthésie locale. C’est une douleur physique tellement intense ! L’insupportable,
c’est d’entendre dans la piece a c6té la technicienne qui compte tout haut les ovocytes, quand il y en a
:«1,2,3. » C’est inhumain. Le lendemain, j’apprends qu’il n’y a pas d’embryon, c’est ¢a le pire
moment. Mais la, quand je suis sur cette table d’opération et qu’ils prélevent les ovocytes, c’est le
concentré de tout. Jusqu’a maintenant, je voulais le vivre. Ma mere quand elle a accouché de moi, elle
était endormie parce qu’elle ne supportait pas la douleur. Je voulais pas faire comme elle. Je voulais
pas étre coupable comme elle. Aujourd’hui je me dis que je ne veux plus souffrir ni psychiquement ni
physiquement. J’ai ’impression d’avoir assez donné. J’arréterai tout quand je sentirai que je ne peux
plus relever la téte... Je crois que je vais demander une anesthésie générale, aujourd’hui je peux
m’offrir cette limite. » Apres trois ans d’analyse, alors qu’elle avait cessé tout traitement depuis plus
de deux ans, elle est tombée enceinte. La grossesse a nécessité qu’elle ne bouge plus dés le 6e mois. A
la naissance, j’ai recu un faire-part, mais la patiente, je ne 1’ai pas revue.Retour

[ 2] « Son malheur, écrit-elle des femmes, c’est d’avoir été biologiquement vouée a répéter la Vie,
alors méme qu’a ses yeux mémes la vie ne porte pas en soi ses raisons d’€tre, et que ces raisons sont
plus importantes que la vie-méme. ».

Simone de Beauvoir, Le Deuxieéme Sexe, tome 1, Livre de poche, p. 114Retour

[ 3] On peut alors se demander ce qu’est devenu cet élément inhérent a la « libération des femmes » et
soutenu comme tel par les féministes de 1’époque : le droit pour chaque femme de refuser d’étre mere.
Dans un article intitulé « Mettre au monde », la philosophe et féministe Frangoise Collin écrit : « La
“maitrise” de la maternité et, plus généralement, de la parenté, qui devait permettre 1’exercice de la
chaque liberté singuliere, s’est ainsi transformée en un champ de possibles balisés par la technique, et
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la liberté en capacité de choix entre ces possibles. » (Maternité, affaire privée, affaire d’Etat, sous la
direction d’Yvonne Knibiehler, Bayard, 2001, p. 173.)Retour

[ 4] Dictionnaire de la psychanalyse, sous la direction de R. Chemama, article : « Désir d’enfant »,
Larousse, p. 78 .Retour

[ 5] Clémentine, 4 ans et demi, petite fille de mon entourage qui a pris 1’habitude, chaque fois qu’elle
me rencontre, de me faire part de ses soucis de petite fille, me déclare : « Moi, quand je serai grande,
je ne veux pas avoir d’enfant. » Comme je lui demande pourquoi, elle me répond : « Je n’ai pas envie
que maman meure. »

Ici se disent a la fois, sur le mode de la dénégation, son veeu cedipien de mort a 1’égard de sa mere, et
en méme temps, la théorie infantile de I’enfantement qui peut en découler : une femme n’enfante qu’a
la condition de la mort de sa propre mere.

Je lui fais remarquer que ses deux grand-meres sont en vie, en énoncant les liens de parenté entre les
grand-meres et ses parents, puis avec elle-méme, puis en répétant la filiation a partir des grands-peres.
Elle me montre immédiatement qu’elle a compris en ajoutant a la lignée une arriere-grand-mere
toujours vivante, précisant méme de qui elle est la mere. Fiere de la mise en place importante (et
structurante) qu’elle vient de faire, elle me déclare : « Comme ¢a, quand je serai grande, je pourrai
faire un enfant avec maman ! » Et elle ajoute : « Et puis je me marierai avec papa ! »Retour

[ 6] S. Freud, Nouvelles conférences d’introduction a la psychanalyse, « La féminité », nrf, p.
161 Retour

[ 7]1J. Lacan : Le séminaire, livre IV, « La relation d’objet », Le Seuil, 1994, p. 190. Pour Lacan, ce
n’est pas tant « déconcertant » que « stupéfiant » : « Cela peut paraitre littéralement stupéfiant, dit-il.
Eh bien, il faut partir du stupéfiant. La premiere vertu de la connaissance, c’est d’étre capable de
s’affronter a ce qui ne va pas de soi. Que ce soit le manque qui soit ici le désir majeur, nous sommes
peut-€tre un peu préparés a I’admettre si nous admettons que c’est aussi la caractéristique de I’ordre
symbolique. En d’autres termes, c’est en tant que le phallus imaginaire joue un role signifiant majeur
que la situation se présente ainsi. Le signifiant, ce n’est pas chaque sujet qui I’invente au gré de son
sexe ou de ses dispositions, ou de sa folatrerie a la naissance. Le signifiant existe. Que le r6le du
phallus comme signifiant soit sous-jacent ne fait pas de doute puisqu’il a fallu I’analyse pour le
découvrir, mais il n’en est pas moins essentiel. »Retour

[ 8] S. Freud, « Sur la sexualité féminine », dans La Vie sexuelle, puf, p. 151.Retour

[ 9] On peut méme dire que c’est cette visée qui constitue 1’objet comme tel, en cela qu’elle fait exister
le phallus dans le réel. Des lors, le phallus qui, pourtant, n’existe pas ne saurait cependant manquer a
sa place : c’est ce que nous appelons, avec Lacan, le phallus imaginaire.Retour

[ 10] Klossowski, La Monnaie vivante, éd. Payot et Rivage, Paris, 1997. « Nul ne songerait a
confondre un ustensile avec un simulacre. A moins que ce ne soit qu’en tant que simulacre qu’un objet
en est un d’usage nécessaire », écrit-il p. 11.Retour

[ 11] S. Freud, « Le déclin du complexe d’(Edipe », dans La Vie sexuelle, puf, p. 122 Retour

[ 12] S. Freud, Trois Essais sur la théorie sexuelle, nrf, Gallimard, Paris 1987, p. 166 Retour

[ 13] Idem Retour

[ 14] Dans ce cas, le désir d’enfant « permet le passage de I’amour de soi-méme a I’amour d’objet » :
S. Freud, dans « Sur les transpositions de pulsions... », La Vie sexuelle, puf, p. 109 Retour

[ 15] « L’objet entre a ce moment dans ce qu’on pourrait appeler 1’aire narcissique des appartenances
du sujet ».
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J. Lacan, Le Séminaire, La relation d’objet, livre IV, Le Seuil, Paris 1994, p. 101Retour

[ 16] Cette logique donne toute sa 1égitimité a la revendication de I’homoparentalité, et 1’on ne voit
pas trés bien au nom de quoi, dans notre société telle qu’elle fonctionne, on refuserait aux personnes
homosexuelles, de quelque sexe qu’elles soient, le droit d’étre parents. Rappelons aussi que les
homosexuels, jusqu’a aujourd’hui, n’ont pas eu besoin, pour €tre peére ou mere, que les lois les y
autorisent.Retour

[ 17] Sauf lorsque cette sexualité comporte un choix d’objet homosexuel. Mais se pose-t-on les mémes

questions a propos d’une femme célibataire vivant avec sa propre mere, et se demande-t-on quelles
sont ses motivations ?Retour
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