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PREFACE

par Sigmund Freud

Retour a la table des matieres

Les quatre chapitres dont se compose ce livre avaient paru precé-
demment dans ma revue Imago et constituent la premiére tentative
que j'ai faite en vue d'appliquer a certains phénomenes encore obscurs
de la psychologie collective les points de vue et les données de la psy-
chanalyse. lls s'opposent donc, d'une part, au grand ouvrage de W.
Wundt qui a voulu appliquer au méme sujet les hypotheses et les mé-
thodes de travail de la psychologie analytique et, d'autre part, aux tra-
vaux de I'école psychanalytique de Zurich qui cherche, au contraire, a
expliquer la psychologie individuelle par des données empruntées a la
psychologie collective 1. Je conviens volontiers que ce sont ces deux
ordres de travaux qui ont servi de point de départ a mes recherches
personnelles.

Ces recherches présentent des défauts et des lacunes que je ne me
dissimule nullement. Quelgues-uns de ces défauts et lacunes sont de
ceux gu'il est impossible d'éviter lorsqu'on aborde un sujet pour la

1 Jung : Wandlungen und Symbole der Libido, dans « Jahrbuch fir psychoana-
lyst. und pshopathologische Forschungen », Band IV, 1912. Du méme auteur :
Versuch einer Darstellung der psychoanalytischen Theorie, méme recueil,
Band V, 1913.
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premiére lois. Je n'en parlerai donc pas ici. Il en est d'autres, en revan-
che, qui exigent quelques mots d'explication.

Ce livre, tout en s'adressant a un public de non-spécialistes, ne
pourra cependant étre compris et apprécié que par des lecteurs déja
plus ou moins familiarisés avec la psychanalyse. Il se propose de créer
un lien entre ethnologistes, linguistes, folkloristes, etc., d'une part, et
psychanalystes, de l'autre, sans toutefois pouvoir donner aux uns et
aux autres ce qui leur manque : aux premiers, une initiation suffisante
a la nouvelle technique psychologique ; aux derniers, une maitrise suf-
fisante des matériaux qui attendent leur élaboration. Aussi doit-il se
contenter d'éveiller I'attention des uns et des autres, et je m'estimerais
heureux si ma tentative pouvait avoir pour effet de rapprocher tous ces
savants en vue d'une collaboration qui ne peut qu'étre feconde en ré-
sultats.

Les deux sujets annoncés dans le litre de ce petit livre, le totem et
le tabou, n'y sont toutefois pas traités de la méme maniére. Le proble-
me du tabou y recoit une solution que je considere comme a peu pres
définitive et certaine. Il n'en est pas de méme du totémisme, au sujet
duquel je dois déclarer modestement que la solution que j'en propose
est seulement celle que les données actuelles de la psychanalyse sem-
blent justifier et autoriser. Cette différence entre les résultats obtenus,
quant a leur degreé de certitude, tient a ce que le tabou survit encore de
nos jours, dans nos sociéetés modernes ; bien que congu d'une fagon
négative et portant sur des objets tout a fait différents, il n'est, au point
de vue psychologique, pas autre chose que I' « Impératif catégorique »
de Kant, a la difference pres qu'il veut agir par la contrainte, en écar-
tant toute motivation consciente. Le totémisme, au contraire, est tout a
fait étranger a notre maniere de sentir actuelle. Il est une institution
depuis longtemps disparue et remplacée par de nouvelles formes reli-
gieuses et sociales ; une institution dont on retrouve a peine quelques
vagues traces dans la religion, les meeurs et les coutumes des peuples
civiliseés modernes et qui a subi de profondes modifications chez ceux-
la mémes qui y adherent encore. Le progrés social et technique de
I'hnumanité a été moins préjudiciable au tabou qu'au totem. On a es-
sayé dans ce livre de déduire le sens primitif du totémisme de ses tra-
ces et de ses survivances infantiles, des aspects sous lesquels il se ma-
nifeste au cours du développement de nos propres enfants. Les rap-
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ports étroits qui existent entre le totem et le tabou semblent offrir de
nouvelles bases a cette hypothese ; mais a supposer méme que celle-ci
se révele finalement comme invraisemblable, je n'en estime pas moins
qu'elle aura contribué, dans une certaine mesure, a nous rapprocher
d'une réalité disparue, et si difficile a reconstituer.

S.F.
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Chapitre premier

LA PROHIBITION DE L'INCESTE

Retour a la table des matieres

Nous connaissons le chemin parcouru par I'hnomme de la préhistoi-
re, dans son développement, grace aux monuments et aux ustensiles
qu'il nous a laissés, grace aux restes de son art, de sa religion et de sa
conception de la vie qui nous sont parvenus soit directement, soit
transmis par la tradition dans des légendes, des mythes et des contes,
grace enfin a la survivance de sa mentalité que nous pouvons retrou-
ver dans nos propres meeurs et coutumes. En outre, cet homme de la
préhistoire est encore, jusgqu'a un certain point, notre contemporain ; il
existe encore des hommes que nous considérons comme étant beau-
coup plus proches des primitifs que nous ne le sommes et dans les-
quels nous voyons les descendants et successeurs directs de ces hom-
mes de jadis. C'est ainsi que nous jugeons les peuples dits sauvages et
demi-sauvages, dont la vie psychique acquiert pour nous un intérét
particulier, si nous pouvons prouver qu'elle constitue une phase ante-
rieure, bien conservée, de notre propre développement.
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Admettons que cette preuve soit faite ; en établissant alors une
comparaison entre la « psychologie des Peuples primitifs, » telle que
nous la révéle I'ethnographie, et la psychologie du névrosg, telle qu'el-
le ressort des recherches psychanalytiques, nous devrons trouver entre
I'une et l'autre de nombreux traits communs et étre a méme de voir
Sous un jour nouveau, dans I'une et dans l'autre, des faits déja connus.

Pour des raisons aussi bien extérieures qu'intérieures, je choisis, en
vue de cette comparaison, les tribus que les ethnographes nous ont
décrites comme étant les plus sauvages, les plus arriérées et les plus
misérables : les habitants primitifs du plus jeune des continents, de
I'Australie, qui a conservé jusque dans sa faune tant de traits archai-
ques, introuvables ailleurs.

Les habitants primitifs de I'Australie sont considérés comme une
race a part, sans aucune parenté physique ni linguistique avec ses voi-
sins les plus proches, les peuples mélanésiens, polynésiens, malais.
Ces habitants ne batissent ni maisons, ni cabanes solides, ne cultivent
pas le sol, ne possédent aucun animal domestique, pas méme le chien,
ignorent jusqu'a I'art de la poterie. Ils se nourrissent exclusivement de
la chair de tous les animaux, quels qu'ils soient, qu'ils abattent et des
racines qu'ils arrachent a la terre. Ils n'ont ni rois ni chefs, I'assemblée
des hommes mars décidant des affaires communes. Il n'est pas certain
gu'on trouve chez eux des traces d'une religion, sous la forme d'un
culte rendu & des Etres supérieurs. Les tribus de I'intérieur du conti-
nent qui, par suite du manque d'eau ont a lutter contre des conditions
excessivement dures apparaissent sous tous les rapports plus primiti-
ves que les tribus voisines de la cote.

Nous ne pouvons, certes, pas nous attendre a ce que ces misérables
cannibales nus observent une morale sexuelle se rapprochant de la
notre ou imposent a leurs instincts sexuels des restrictions trop séve-
res. Et, cependant, nous savons qu'ils s'imposent l'interdiction la plus
rigoureuse des rapports sexuels incestueux. Il semble méme que toute
leur organisation sociale soit subordonnée a cette intention ou soit en
rapport avec sa réalisation.

A la place de toutes les institutions religieuses et sociales qui leur
manquent, on trouve chez les Australiens le systeme du totémisme,
Les tribus australiennes se divisent en groupes plus petits, clans, dont
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chacun porte le nom de son totem. Qu'est-ce qu'un totem ? D'une fa-
con générale, c'est un animal, comestible, inoffensif ou dangereux et
redouté, plus rarement une plante ou une force naturelle (pluie, eau),
qui se trouve dans un rapport particulier avec lI'ensemble du groupe.
Le totem est, en premier lieu, I'ancétre du groupe ; en deuxiéme lieu,
son esprit protecteur et son bienfaiteur qui envoie des oracles et, alors
méme qu'il est dangereux pour d'autres, connait et épargne ses en-
fants. Ceux qui ont le méme totem sont donc soumis a I'obligation sa-
crée, dont la violation entraine un chatiment automatique, de ne pas
tuer (ou détruire) leur totem, de s’abstenir de manger de sa chair ou
d'en jouir autrement. Le caractére totémique est inhérent, non a tel
animal particulier ou a tel autre objet particulier (plante ou force natu-
relle), mais a tous les individus appartenant a I'espéce du totem. De
temps a autre sont célébrées des fétes au cours desquelles les associés
du groupe totémique reproduisent ou imitent, par des danses cérémo-
niales, les mouvements et particularités de leur totem.

Le totem se transmet heréditairement, aussi bien en ligne paternelle
que maternelle. Il est probable que le mode de transmission maternel a
été partout le plus primitif et n'a été remplacé que plus tard par la
transmission paternelle. La subordination au totem forme la base de
toutes les obligations sociales de I'Australien ; elle dépasse, d'un cote,
la subordination a la tribu et refoule, d'un autre cété, a l'arriére-plan la
parenté de sang 1.

Le totem n'est attaché ni au sol ni a telle ou telle localité ; les
membres d'un méme totem peuvent vivre separés les uns des autres et
en paix avec des individus ayant des totems différents 2.

1 Frazer, Totemism and Exogamy, vol. 1, p. 53 : « Le lien créé par le totem est
plus fort que le lien de sang ou de famille, au sens moderne du mot ».

2 Ce résumé trés succinct du systéme totémique appelle quelques éclaircisse-
ments et réserves. Le mot totem a été introduit, sous la forme Totam, en 1791,
par I'Anglais J. Long, qui I'a emprunté aux Peaux-Rouges de I'Amérique du
Nord. L'objet lui-méme a peu a peu éveillé dans la science un vif intérét et
provoqué d'abondants travaux, parmi lesquels je citerai surtout I'ouvrage capi-
tal, en quatre volumes, de J. G. Frazer, Totemism and Exogamy (1910) et les
ouvrages et travaux d'Andrew Lang (dont le principal est The Secret of the
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Et, maintenant, nous devons relever enfin cette particularité du sys-
teme totémique par laquelle il intéresse plus spécialement le psycha-
nalyste. Presque partout ou ce systéme est en vigueur, il comporte la
loi d'apres laquelle les membres d'un seul et méme totem ne doivent
pas avoir entre eux de relations sexuelles, par conséquent ne doivent
pas se marier entre eux. C'est la loi de I'exogamie, inséparable du sys-
teme totémique.

Totem, 1905). C'est & I'Ecossais J. Ferguson Mc Lennan (1869-1870) que re-
vient le mérite d'avoir reconnu l'importance du totémisme pour l'histoire de
I'numanité primitive. Des institutions totémiques ont été trouveées et sont enco-
re trouvees aujourd'hui, outré chez les Australiens, chez les Indiens de I'Amé-
rique du Nord, chez les peuples de I'archipel océanien, dans I'Inde Orientale et
chez beaucoup de peuples de I'Afrique. Mais certaines traces et survivances,
difficiles a interpréter, permettent de supposer que le totémisme a existé éga-
lement chez les peuples ai-yens et sémitiques primitifs de I'Europe et de
I'Asie, de sorte que beaucoup de savants sont portés a voir dans le totémisme
une phase nécessaire et universelle du développement humain.

Comment les hommes primitifs en sont-ils venus a se donner un totem,
c'est-a-dire a mettre a la base de leurs obligations sociales et, ainsi que nous le
verrons plus tard, de leurs restrictions sexuelles leur descendance de tel ou tel
animal ? Il existe la-dessus de nombreuses théories dont on trouvera une revue
dans la Volkerpsychologie, de Wundt (vol. Il : « Mythus und Religion »), dont
I'accord ne semble pas pres de se réaliser entre elles. Je me propose de sou-
mettre le probleme du totémisme a une étude spéciale, en faisant appel a la
méthode psychanalytique (voir le chapitre IV de cet ouvrage).

S'il y a des divergences portant sur I'explication théorique du totémisme,
on peut dire aussi que les faits dont il se compose ne se laissent guere énoncer
a l'aide de propositions générales, ainsi que nous venons de l'essayer. 1l n'est
pas une interprétation qui ne comporte des exceptions et des objections. Mais
on ne doit pas oublier que méme les peuples les plus primitifs et les plus
conservateurs sont, dans un certain sens, des peuples vieux et ont derriére eux
un long passé, au cours duquel ce qui était chez eux primitif a subi un déve-
loppement et une déformation considérables. C'est ainsi que chez les peuples
qui presentent encore aujourd'hui le totémisme, on le trouve sous les aspects
les plus variés de décomposition, de morcellement, de transition a d'autres ins-
titutions sociales et religieuses, ou encore sous des formes stationnaires, mais
qui doivent s'écarter considerablement de sa forme primitive. Il en résulte
qu'on est toujours embarrassé de dire ce qui, dans la situation actuelle, repré-
sente la fidéle image d'un passé vivant et ce qui n'en constitue qu'une défor-
mation secondaire.
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Cette interdiction, rigoureusement observee, est assez remarquable.
Elle est sans aucun rapport logique avec ce que nous savons de la na-
ture et des particularités du totem, et I'on ne comprend pas comment
elle a pu se glisser dans le totémisme. Aussi ne sommes-nous pas
étonnés de voir certains auteurs admettre que I'exogamie n'avait au
début et logiqguement rien a voir avec le totémisme, mais qu'elle y a
été surajoutée a un moment donné, lorsqu'on a reconnu la nécessité
d'édicter des restrictions matrimoniales. Quoiqu'il en soit, que le lien
existant entre I'exogamie et le totémisme soit profond ou non, le lien
existe et apparait comme trés solide.

Essayons de comprendre la signification de cette prohibition a I'ai-
de de quelques considérations.

a) La violation de cette prohibition n'est pas suivie d'un chatiment
pour ainsi dire automatique du coupable, comme le sont les violations
d'autres prohibitions totémiques (par exemple la prohibition de man-
ger de la chair de I'animal-totem), mais est vengée par la tribu tout
entiere, comme s'il s'agissait de détourner un danger qui menace la
collectivité ou une faute qui pése sur elle. Voici une citation emprun-
tée a Frazer et qui montre avec quelle sévérité les sauvages traitent ces
violations, incontestablement immorales, méme a notre point de vue :

« En Australie, les rapports sexuels avec une personne d'un
clan prohibé sont régulierement punis de mort. Peu importe que
la femme fasse partie du méme groupe local ou que, faisant par-
tie d'une autre tribu, elle ait été capturée au cours d'une guerre ;
un homme du clan coupable, qui se sert d'elle comme de sa
femme, est pourchassé et tué par les hommes de son clan, et la
femme partage le méme sort. Dans certains cas, cependant,
lorsque I'un et l'autre ont réussi a se soustraire aux poursuites
pendant quelque temps, I'offense peut étre oubliée. Dans les ra-
res cas ou le fait dont nous nous occupons se produit chez la
tribu Ta-ta-thi, dans la Nouvelle Galles du Sud, I'nomme est
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tué, mais la femme est mordue et criblée de coups de lance, jus-
qu'a ce qu'elle expire, ou a peu pres ; la raison pour laquelle elle
n'est pas tuée sur le coup est qu'elle a subi une contrainte. Mé-
me en ce qui concerne les amours occasionnelles, les prohibi-
tions du clan sont strictement observées, toute violation de ces
prohibitions « étant considérée comme la chose la plus horrible
et étant punie de mort » (Hawitt) 1 ».

b) Comme les mémes chatiments frappent les aventures amoureu-
ses anodines, c'est-a-dire non suivies de procréation, il est peu proba-
ble que les prohibitions soient dictées par des raisons d'ordre pratique.

c) Le totem étant héreditaire et ne subissant aucune modification
du fait du mariage, il est facile de se rendre compte des conségquences
de cette prohibition dans les cas d'herédité maternelle. Si I'homme, par
exemple, fait partie d'un clan ayant pour totem le kangourou et épouse
une femme ayant pour totem I'émou, les enfants, garcons et filles, se-
ront tous émou. Un fils issu de ce mariage sera donc dans I'impossibi-
lité d'avoir des rapports incestueux avec sa mere et sa sceur, émou
comme lui 2.

d) Mais il suffit d'un coup d'ceil un peu attentif pour se rendre
compte que I'exogamie qui fait partie du systéme totémique a d'autres
conséquences et poursuit d'autres buts que la simple prohibition de
I'inceste avec la mére et la sceur. Elle défend a I'nomme I'union sexuel-

1" Frazer, I. c., vol. I, p. 54.

2 Cette prohibition n'empéche cependant pas le pére, qui est kangourou, d'avoir
des rapports incestueux avec ses filles, qui sont émou. Dans la transmission
paternelle du totem, le pére et les enfants seraient kangourou ; le pére ne pour-
rait pas avoir de rapporte incestueux avec ses filles, mais le fils pourrait en
avoir avec la mére. Ces conséquences des prohibitions totémiques montrent
que I'nérédité maternelle est plus ancienne que I'hérédité paternelle, car nous
avons plus d'une raison d'admettre que ces prohibitions visent surtout les im-
pulsions incestueuses du fils.
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le avec n'importe quelle autre femme de son groupe, c'est-a-dire avec
un certain nombre de femmes auxquelles ne le rattache aucun lien du
sang, mais qui sont cependant considérées comme étant ses consan-
guines. La justification psychologique de cette formidable restriction,
qui dépasse tout ce qui peut lui étre comparé chez les peuples civili-
Sés, n'est pas évidente au premier abord. On croit seulement compren-
dre que dans cette prohibition le role du totem (animal), en tant qu'an-
cétre, est pris tres au sérieux. Tous ceux qui descendent du méme to-
tem sont consanguins, forment une famille, au sein de laquelle les de-
grés de parenté, méme les plus éloignés, sont considérés comme un
empéchement absolu a I'union sexuelle.

C'est ainsi que ces sauvages semblent obsedés par une crainte ex-
cessivement prononcée de l'inceste et possedent une trés grande sensi-
bilité pour les rapports incestueux, crainte et possibilité liées a une
particularité que nous comprenons mal et qui fait que la parenté du
sang est remplacee par la parenté totémique. Il ne faut cependant pas
exagerer cette opposition entre les deux genres de parenté et I'on doit
tenir bien présent a I'esprit le fait que dans les prohibitions totémiques
I'inceste réel ne constitue qu'un cas spécial.

Comment la famille réelle a-t-elle été remplacéee par le groupe to-
témique ? C'est la une énigme dont nous n'aurons peut-étre la solution
que lorsque nous aurons bien compris la nature du totem. On pourrait
certes supposer que la substitution du lien totémique au lien de famille
était la seule base possible de la prohibition de l'inceste, puisqu'en ac-
cordant a l'individu une certaine liberté sexuelle, dépassant les limites
des rapports conjugaux, on s'exposait a le voir violer les liens consan-
guins et ne pas s'arréter méme devant l'inceste. A cela on peut objecter
que les coutumes des Australiens impliquent des conditions sociales et
des circonstances solennelles dans lesquelles le droit exclusif d'un
homme sur une femme, considérée comme son épouse légitime, est
méconnu.
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Le langage de ces tribus australiennes 1 présente une particularité
qui est certainement en rapport avec ce fait. Les designations de pa-
renté notamment dont elles se servent se rapportent aux relations, non
entre deux individus, mais entre un individu et un groupe ; d'apres
I'expression de M. L. H. Morgan, ces designations forment un systéme
« classificateur ». Ceci signifie qu'un homme appelle pere non seule-
ment celui qui I'a engendré, mais aussi tout homme qui, d'aprés les
coutumes de la tribu, aurait pu épouser sa mere et devenir son pére ; il
appelle mere toute femme qui, sans enfreindre les coutumes de la tri-
bu, aurait pu devenir réellement sa mere ; il appelle fréres et sceurs
non seulement les enfants de ses véritables parents, mais aussi les en-
fants de toutes les autres personnes qui auraient pu étre ses parents,
etc. Les noms de parenté que deux Australiens s'accordent recipro-
guement ne désignent donc pas nécessairement une parenté de sang,
comme c'est le cas dans notre langage a nous ; ils désignent moins des
rapports physiques que des rapports sociaux. Nous trouvons quelque
chose qui se rapproche de ce systeme classificateur dans nos nursery
ou les enfants saluent comme des « oncles » et des « tantes » tous les
amis et toutes les amies de leurs parents, ou bien encore nous em-
ployons les mémes désignations dans un sens figuré, lorsque nous par-
lons de « freres en Apollon », de « sceurs en Christ ».

L'explication de ces expressions qui nous paraissent si bizarres se
dégage facilement, lorsqu'on les considére comme des survivances et
des caracteres de l'institution que le révérend L. Fison a appelée « ma-
riage de groupe » et en vertu de laquelle un certain nombre d'hommes
exercent des droits conjugaux sur un certain nombre de femmes. Les
enfants issus de ce mariage de groupe doivent naturellement se consi-
dérer les uns les autres comme fréres et sceurs, bien qu'ils puissent ne
pas avoir tous la méme meére, et considérer tous les hommes du grou-
pe comme leurs péres.

Bien que certains auteurs, comme Westermarck, par exemple, dans
son Histoire du mariage humain 2, refusent d'admettre les conséquen-

1 Ainsi que de la plupart des peuples totémiques.
2 Geschichte der menschlichen Ehe, 2e édit., 1902.
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ces que d'autres ont tirees des noms désignant les parentés de groupe,
les auteurs qui ont le plus étudié les sauvages australiens s‘accordent a
voir dans les noms de parenté classificateurs une survivance de I'épo-
que ou le mariage de groupe était en vigueur. Et d'apres Spencer et
Gillen 1, une certaine forme de mariage de groupe existerait encore
aujourd'hui dans les tribus des Urabunna et des Dieri. Le mariage de
groupe a donc précéde chez ces peuples le mariage individuel et n'a
pas disparu sans laisser des traces dans le langage et dans les coutu-
mes.

Mais si nous mettons a la place du mariage individuel le mariage
de groupe, la rigueur en apparence excessive de la prohibition de I'in-
ceste que nous constatons chez ces peuples devient concevable.
L'exogamie totémique, la prohibition de rapports sexuels entre mem-
bres du méme clan, apparait comme le moyen le plus propre a empé-
cher I'inceste de groupe, moyen qui a éete établi et adopté a cette épo-
que-la et a survécu pendant longtemps aux raisons qui l'ont fait naitre.

Si nous croyons ainsi avoir compris les raisons des restrictions ma-
trimoniales existant chez les sauvages de I'Australie, nous devons sa-
voir aussi que les conditions réelles présentent une complexité beau-
coup plus grande, a premiere vue inextricable. Il n'existe notamment
gue peu de tribus australiennes qui ne connaissent pas d'autre prohibi-
tion que celle déterminée par les limites totemiques. La plupart sont
organisees de telle sorte qu'elles se subdivisent d'abord en deux sec-
tions qu'on appelle classes matrimoniales (les phratries des auteurs
anglais). Chacune de ces classes est exogamique et se compose d'un
certain nombre de groupes totemiques. Généralement, chaque classe
se subdivise encore en deux sous-classes (sous-phratries), toute la tri-
bu se composant ainsi de quatre sous-classes ; il en résulte que les
sous-classes occupent une place intermédiaire entre les phratries et les
groupes totémiques.

1 The Native Tribes of Central Australia, London, 18909.
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Le schéma typique, trés souvent réalisé, de I'organisation d'une tri-
bu australienne peut donc étre représente ainsi :

Phratries
a b
C\ d}__,a'ad_‘—r{j/\n}f
o B v d € 1 I 2 3 4 5 6

Les douze groupes totémiques sont réunis en quatre sous-classes et
deux classes. Toutes les subdivisions sont exogamiques 1. La sous-
classe ¢ forme une unité exogamique avec la sous-classe e, la sous-
classe d avec la sous-classe f. Le résultat obtenu par ces institutions et,
par conséquent, leur tendance ne sont donc pas douteux : elles servent
a introduire une nouvelle limitation du choix matrimonial et de la li-
berté sexuelle. S'il n'y avait que les douze groupes totémiques, chaque
membre d'un groupe (& supposer que chaque groupe se compose du
méme nombre d'individus) pourrait choisir entre les onze douziemes
des femmes de la tribu. L'existence des deux phratries limite le nom-
bre des femmes, sur lesquelles peut porter le choix de chacun, a six
douziemes, c'est-a-dire a la moitié. Un homme appartenant au totem a
ne peut épouser qu'une femme faisant partie des groupes 1-6. L'intro-
duction des deux sous-classes fait baisser le choix, en le limitant a
trois douziémes, c'est-a-dire au quart : un homme ayant le totem ne
peut choisir sa femme que parmi celles ayant le totem 4, 5, 6.

Les rapports historiques existant entre les classes matrimoniales,
dont certaines tribus comptent jusqu'a huit, et les groupes totémiques

1 Le nombre des totem est choisi arbitrairement.
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ne sont pas encore élucides. On voit seulement que ces institutions
poursuivent le méme but que I'exogamie totémique et cherchent méme
a aller au-dela. Mais alors que I'exogamie totémique presente toutes
les apparences d'une institution sacrée, née on ne sait comment, donc
d'une coutume, l'institution compliquée des classes matrimoniales,
avec leurs subdivisions et les conditions qui s'y rattachent, semble étre
le produit d'une législation consciente et intentionnelle qui se serait
proposé de renforcer la prohibition de l'inceste, probablement parce
que l'influence totémique avait commencé a faiblir. Et alors que le
systeme totémique forme, ainsi que nous le savons, la base de toutes
les autres obligations sociales et restrictions morales de la tribu, le role
de la phratrie se borne, en général, a la seule réglementation du choix
matrimonial.

Au cours du développement ultérieur du systeme des classes ma-
trimoniales, apparait la tendance a étendre la prohibition qui frappe
I'inceste naturel et I'inceste de groupe aux mariages entre parents de
groupe plus éloignes ; c'est ainsi d'ailleurs qu'a procedé I'église catho-
lique, lorsqu'elle a étendu la prohibition qui frappait les mariages entre
freres et sceurs aux mariages entre cousins et, pour justifier sa mesure,
a inventé des degrés de parenté spirituels 1.

Nous n'avons aucun intérét a chercher a nous orienter dans les dis-
cussions compliquées et dépourvues de clarté qui se sont poursuivies
concernant l'origine et la signification des classes matrimoniales, ainsi
que leurs rapports avec le totem. Il nous suffit de relever avec quel
grand soin les Australiens et d'autres peuples sauvages veillent a la
prohibition de I'inceste 2. Nous pouvons méme dire que ces sauvages
sont plus scrupuleux sous ce rapport que nous-mémes. Il est possible
qu'étant davantage sujets aux tentations ils aient besoin d'une protec-
tion plus efficace contre celles-ci.

1 Article Totemism dans «Encyclopedia Britannica », 1le édit., 1911 (A.
Lang).

2 Storfer a tout particuliérement attiré I'attention sur ce point dans une récente
étude : Zur Sonderstellung des Vatermordes (« Schriften zur angewandten
Seelenkunde », 12 Sept. Wien, 1911).
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Mais la phobie de I'inceste, qui caractérise ces peuples ne s'est pas
contentée de créer les institutions que nous venons de décrire et qui
nous paraissent dirigées principalement contre l'inceste de groupe.
Nous devons ajouter toute une série de « coutumes » qui, destinées a
empécher les rapports sexuels individuels entre proches parents, a
I'instar de ce qui se passe chez nous, sont observées avec une rigueur
religieuse. Le but que poursuivent ces coutumes n'est guére douteux.
Les auteurs anglais les désignent sous le nom d‘avoidances (ce qui
doit étre évite). Elles sont repandues bien au dela des peuples totémi-
ques australiens. Je prierai seulement ici le lecteur de se contenter de
quelques extraits fragmentaires des abondants documents que nous
possedons sur ce sujet.

En Mélanésie, ces prohibitions restrictives visent les rapports du
fils avec la mere et les sceurs. C'est ainsi qu'a Lepers Island, une des
Tles des Nouvelles-Hebrides, le garcon, lorsqu'il a atteint un certain
age, quitte le toit maternel et s'en va demeurer dans la maison com-
mune (club) ou il couche et prend ses repas. Il peut encore visiter sa
maison, pour venir y réclamer sa nourriture ; mais lorsque sa sceur y
est présente, il doit s'en aller, sans avoir mangé ; lorsqu'aucune de ses
sceurs n'est présente, il doit prendre son repas, assis pres de la porte.
Si, hors de la maison, frere et sceur se rencontrent par hasard, celle-ci
doit se sauver ou se cacher. Lorsque le garcon reconnait sur le sable
les traces des pas de I'une de ses sceurs, il ne doit pas les suivre. La
méme prohibition s'applique a la sceur. Le garcon ne doit méme pas
prononcer le nom de sa sceur et doit se garder de prononcer un mot du
langage courant, lorsque ce mot fait partie du nom de sa sceur.

Cette prohibition, qui entre en vigueur lors de la céremonie de la
puberté, doit étre observee toute la vie durant. L'éloignement entre une
mere et son fils augmente avec les années, la réserve observée par la
meére étant toutefois plus grande que celle imposée au fils. Lorsqu'elle
lui apporte quelque chose & manger, elle ne lui remet pas les aliments
directement, mais les dépose devant lui ; elle ne lui parle jamais fami-
lierement, mais lui dit « vous », en s'adressant a lui, au lieu de « tu »
(il s'agit, bien entendu, de mots correspondant a notre « vous » et a
notre «tu»). Les mémes coutumes sont en vigueur en Nouvelle-
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Calédonie. Lorsqu'un frére et une sceur se rencontrent, celle-ci se ca-
che dans les buissons, et lui passe, sans se retourner vers elle 1.

Dans la presqu'ile des Gazelles, en Nouvelle-Bretagne, une sceur,
une fois mariée, ne doit plus adresser la parole a son fréere ; au lieu de
prononcer son nom, elle doit le désigner par une périphrase 2.

Dans le Nouveau-Mecklembourg, la méme prohibition s'appligue,
non seulement a frere et sceur, mais aussi a cousin et cousine. Ils ne
doivent ni se rapprocher I'un de l'autre, ni se donner la main, ni se fai-
re des cadeaux ; lorsqu'ils veulent se parler, ils doivent le faire a la
distance de quelques pas. L'inceste avec la sceur est puni par la pen-
daison 3.

Aux Tles Fidji ces prohibitions sont particulierement rigoureuses ;
elles s'appliquent non seulement aux parents par le sang, mais aussi
aux freres et sceurs de groupe. Nous sommes d'autant plus étonnés
d'apprendre que ces sauvages connaissent des orgies sacrées, au cours
desquelles s'accomplissent précisément les unions sexuelles les plus
frappees de prohibition. Mais nous pouvons aussi, au lieu de trouver
cette contradiction étonnante, l'utiliser pour I'explication méme de la
prohibition 4.

Chez les Battas, de Sumatra, les prohibitions s'étendent a tous les
degrés de parenté un peu proches. Ce serait, par exemple, une tres
grande inconvenance, si un Batta accompagnait sa sceur dans une ré-
union. Un frere Batta se sent mal a l'aise dans la société de sa sceur,
méme en présence d'autres personnes. Lorsqu'un frére entre dans la
maison, la sceur ou les sceurs préferent s'en retirer. De méme un pere
ne restera jamais en téte-a-téte avec sa fille, ou une mere avec son fils.
Le missionnaire hollandais, qui relate ces meceurs, ajoute qu'il doit

1 R. H. Codrington, The Melanesians, in Frazer : Totemism and Exogamy, vol.
I, p. 77.

2 Frazer, |. c., p. 124, d'aprés Kleintitchen : Die Kiisten-Bewohner der Gazellen-
Halbinsel.

3 Frazer, I. c., Il, p. 131, d'aprés P.-G. Peckel, dans Anthropos, 1901.

4 Frazer, . c., Il, p. 141, d'apres le rév. L. Fison.
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malheureusement les trouver justifiées. Il est admis chez ce peuple
gu'un téte-a-téte entre un homme et une femme doit fatalement aboutir
a une intimité indue, et comme ces gens doivent s'attendre aux pires
chatiments et aux plus graves consequences, lorsqu'ils se rendent cou-
pables de relations sexuelles avec de proches parents, il est naturel
qu'ils songent a se préserver par des prohibitions de ce genre de toute
tentation possible 1.

Chez les Barongo de la baie de Delagoa, en Afrique, les précau-
tions les plus séveres sont imposées a I'hnomme a I'égard de sa belle-
sceur, c'est-a-dire de la femme du frere de sa propre femme. Lorsqu'un
homme rencontre quelque part cette personne, dangereuse pour lui, il
I'évite soigneusement. Il n'ose pas manger du méme plat qu'elle, il ne
lui parle qu'en tremblant, il ne se décide pas a s‘approcher de sa caba-
ne et la salue d'une voix a peine perceptible 2.

Chez les Akamba (oit Wakamba) de I'Est africain anglais, il existe
une prohibition qu'on s'attendrait a trouver plus fréquemment. Pendant
la période comprise entre la puberté et le mariage, une jeune fille doit
obstinément éviter son pére. Elle se cache, lorsqu'elle le rencontre
dans la rue, ne cherche jamais a s'asseoir a coté de lui et se comporte
ainsi jusqu'aux fiancailles. A partir du jour ou elle est mariée, les rap-
ports entre elle et le pére deviennent libres 3.

La prohibition la plus répandue, la plus sévere et la plus intéressan-
te, méme pour les peuples civilises, est celle qui porte sur les relations
entre le gendre et la belle-mére. Elle existe chez tous les peuples aus-
traliens, mais on la constate aussi chez les peuples mélanésiens, poly-
nésiens et chez les negres de I'Afrique, partout ou I'on retrouve les tra-
ces du totemisme et de la parenté de groupe, et peut-&tre méme ail-
leurs. Chez quelques-uns de ces peuples on trouve des prohibitions
analogues concernant les relations anodines entre une femme et son
beau-pere, mais ces prohibitions sont moins constantes et sérieuses

1 Frazer, I.c., 11, p. 189.
2 Frazer, I. c., 11, 11. 388, d'aprés Junod.
3 Frazer, I c., 11, p. 424.
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que celles citées plus haut. Dans certains cas isolés, il est recommandé
d'éviter les deux beaux-parents.

Comme, en ce qui concerne la prohibition touchant les relations
entre belle-meére et gendre, le détail des faits nous intéresse moins que
le sens de la prohibition, je vais me borner ici encore a ne citer que
quelques exemples.

Aux Tles Banko, ces prohibitions sont trés séveres et d'une cruelle
rigueur. Un gendre et une belle-mere doivent eviter de se trouver a
proximité I'un de l'autre. Lorsque, par hasard, ils se rencontrent sur un
chemin, la belle-mere doit s'écarter et tourner le dos jusqu'a ce que le
gendre I'ait dépassée, ou inversement.

A Vanna Lava (Port Patterson), un gendre ne mettra pas les pieds
sur la plage apres le passage de sa belle-mére avant que la marée n‘ait
fait disparaitre dans le sable la trace des pas de celle-ci. Ils ne doivent
se parler qu'a distance, et il est bien entendu qu'il ne doivent pas pro-
noncer le nom I'un de l'autre 1.

Aux iles Salomon, I'homme une fois marié, ne doit plus voir sa
belle-mére ni lui parler. Lorsqu'il la rencontre, il feint de ne pas la
connaitre et se met a courir aussi vite que possible, pour se cacher 2.

Chez les Zoulous, la coutume exige que I'hnomme ait honte de sa
belle-meére et qu'il fasse tout son possible pour fuir sa société. Il n'en-
tre pas dans la cabane lorsqu'elle s'y trouve et, lorsqu'il la rencontre,
I'un l'autre se cache derriére un buisson, I'hnomme son bouclier devant
son visage. Lorsqu'ils ne peuvent s'éviter, la femme, pour se confor-
mer au céréemonial, noue autour de sa téte une touffe d'herbes. Les re-
lations entre eux sont assurées par une tierce personne, ou bien ils se
parlent a haute voix lorsqu'ils sont séparés par un obstacle naturel.
Aucun d'eux ne doit prononcer le nom de l'autre 3.

1 Frazer, I.c., I, p. 76.

2 Frazer, . c., 11, p. 117, d'aprés C. Ribbe : Zwei Jahre unter den Kannibalen der
Salomon-inseln (1905).

3 Frazer, I c., Il, p. 385.
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Chez les Basoga, tribu négre habitant dans la région des sources du
Nil, un homme ne peut parler a sa belle-mere que lorsqu'elle se trouve
dans une autre piece de la maison et gu'il ne la voit pas. Ce peuple a
d'ailleurs I'inceste tellement en horreur qu'il le punit méme chez les
animaux domestiques 1.

Alors que l'intention et la signification des autres prohibitions
concernant les rapports entre parents ne soulévent pas le moindre dou-
te, ces prohibitions étant congues par tous les observateurs comme des
mesures de préservation contre l'inceste, il n'en est pas de méme des
interdictions ayant pour objet les relations avec la belle-mere, certains
auteurs ayant donne de cette interdiction une interprétation toute diffe-
rente. On a, et avec raison, trouvé inconcevable que tous ces peuples
manifestent une si grande crainte devant la tentation personnifiée par
une femme &gee qui, sans étre la mére de I'nomme en question, pour-
rait cependant le traiter comme son fils 2.

La méme objection a été adressée a la conception de Fison qui a at-
tiré I'attention sur les lacunes existant dans certains systémes de clas-
ses matrimoniales et consistant en ce que ces systémes ne rendent pas
théoriquement impossibles les mariages entre gendres et belles-méres,
de sorte qu'il a fallu édicter une mesure d'assurance spéciale contre
cette possibilité.

Sir John Lubbock (dans son ouvrage : Origin of Civilisation) fait
remonter au « rapt » primitif (mariage by capture) cette attitude de la
belle-mére a I'égard du gendre. « Tant que le rapt de femmes existait
réellement, lI'exaspeération des parents devait étre sérieuse. Mais lors-
que de cette forme de mariage ne sont plus restés que les symboles,
I'exaspération des parents a été symbolisée a son tour, et la coutume
dont nous nous occupons a persisté, aprées méme que son origine e(t
été oubliée. » Il a été facile a Crawley de montrer que cet essai d'ex-
plication ne tient pas compte de I'observation des faits eux-mémes.

E. B. Tylor pense que l'attitude de la belle-mere a I'égard du gendre
n'est qu'une forme de la « non-reconnaissance » (cutting) de ce dernier

1 Frazer, I.c., p. 461.
2 Crawley, The mystic rose, p. 405 » London, 1902.
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par la famille de sa femme. L'homme est considéré comme un étran-
ger, jusqu'a la naissance du premier enfant. Méme si I'on fait abstrac-
tion des cas ou la réalisation de cette derniere condition ne fait pas
lever la prohibition, I'interprétation de Tylor présente encore un autre
défaut : elle n'explique pas qu'on ait eu besoin de fixer d'une maniére
précise la nature des relations entre gendre et belle-meére ; elle laisse,
par consequent, de coté le facteur sexuel et ne tient pas compte de
I'élément sacré de la crainte qui s'exprime dans la prohibition des rap-
ports en question 1,

Une femme zoulou, questionnée sur les raisons de cette interdic-
tion, a donné cette réponse, dictée par un sentiment de delicatesse :
« Il ne faut pas qu'il voie les seins qui ont nourri sa femme » 2.

On sait que méme chez les peuples civilisés les ports entre gendre
et belle-mére constituent un des cotés scabreux de I'organisation fami-
liale. Certes, il n'existe, chez les peuples blancs de I'Europe et I'Amé-
rique, aucune prohibition concernant ces rapports, mais beaucoup de
conflits et d'ennuis seraient evités si des prohibitions de ce genre exis-
taient encore dans les meeurs, sans que tel ou tel individu se trouve
obligé de les édicter pour son usage personnel. Plus d'un Européen
sera porté a voir un acte de haute sagesse dans le fait que les peuples
sauvages ont, par leurs prohibitions, rendu d'avance impossible une
entente entre ces deux personnes si étroitement apparentées. Il est a
peu pres certain qu'il existe, dans situation psychologique du gendre et
de la belle-mére, quelque chose qui favorise I'hostilité entre eux et
rend difficile leur vie en commun. Le fait que chez les peuples civili-
sés les rapports entre gendre et belle-mére constituent généeralement
I'objet préféré de plaisanteries et de railleries serait une preuve qu'il
entre, dans leurs relations affectives, des éléments d'opposition tran-
chée. A mon avis, il s'agit la de relations « ambivalentes », se compo-
sant a la fois d'éléments affectueux et d'éléments hostiles.

Certains de ces sentiments sont faciles a expliquer de la part de la
belle-mere, il y a le regret de se séparer de sa fille, la méfiance a

1 Crawley, I. c., p. 401.

2 Crawley, I. c., p. 401, d'aprés Leslie : Among the Zulus and Amatongas.
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I'égard de I'étranger auquel celle-ci est livrée, la tendance a imposer,
malgré tout, son autorité, comme elle le fait dans sa propre maison.
De la part du gendre, il y a la décision de ne plus se soumettre a aucu-
ne volonté étrangere, la jalousie a I'égard des personnes qui, avant lui,
avaient joui de la tendresse de sa femme et, last not least, le desir de
ne pas se laisser troubler dans son illusion qui lui fait accorder une
valeur exagérée aux qualités de sa jeune femme. Dans la plupart des
cas, c'est la belle-meére qui vient dissiper cette illusion, car tout en lui
rappelant sa femme par de nombreux traits qu'elle a en commun avec
elle, elle manque de cette beauté, de cette jeunesse et de cette frai-
cheur d'ame qui lui font tant apprecier la fille.

La connaissance de sentiments cachés que nous devons a I'examen
psychanalytique des hommes nous permet d'ajouter d'autres motifs a
ceux que nous venons d'enumérer. Si les besoins psycho-sexuels de la
femme trouvent leur satisfaction dans le mariage et dans la vie de fa-
mille, elle n'en est pas moins constamment menacée du danger d'insa-
tisfaction provenant de I'arrét prématuré des relations conjugales et du
vide affectif qui peut en résulter. La mére qui vieillit se préserve de ce
danger par l'identification avec ses enfants, par la part active qu'elle
prend a leur vie affective. On dit que les parents rajeunissent aupres
de leurs enfants ; c'est la en effet un des avantages les plus précieux
que ceux-la doivent a ceux-ci. La femme stérile se trouve ainsi privée
de lI'une des meilleures consolations et compensations pour les priva-
tions auxquelles elle doit se résigner dans sa vie conjugale. Cette iden-
tification affective avec la fille va chez certaines meres jusqu'a parta-
ger avec celle-ci I'amour qu'elle éprouve pour son mari, ce qui, dans
les cas les plus aigus, aboutit, a la suite de la violente résistance psy-
chique que la mere oppose a ce sentiment, a des formes de névrose
graves. Toutefois, on observe fréguemment chez la belle-mére I'exis-
tence d'un sentiment amoureux a I'égard du gendre, sentiment qui, soit
sous sa forme reéelle, soit sous la forme d'une tendance opposée, parti-
cipe a la lutte que se livrent les différentes forces psychiques de cette
femme. Il arrive fréquemment que c'est précisément I'élément hai-
neux, sadique qu'elle manifeste a I'égard du gendre, afin de réprimer
dautant plus slrement ce qu'elle éprouve pour lui de tendresse
condamnable.
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Chez I'nomme, l'attitude a I'égard de la belle-mere se complique de
sentiments analogues, mais provenant d'autres sources. Le chemin du
choix de l'objet I'a conduit, de I'image de sa mere et, peut-étre, aussi
de celle de sa sceur, a son objet actuel ; fuyant toute pensée et inten-
tion incestueuses, il transfere son amour, ses préférences, si I'on veut,
des deux personnes cheres a son enfance, a une personne étrangere,
faite a leur image. C'est la belle-mére qui vient prendre la place de sa
propre mere et de la mére de sa sceur ; il sent naitre et grandir en lui la
tendance a se replonger dans I'époque de ses premiers choix amou-
reux ; mais tout en lui s'oppose a cette tendance. L'horreur qu'il a de
I'inceste exige qu'il ne se souvienne pas de la généalogie de son choix
amoureux ; l'existence réelle et actuelle de la belle-mere, qu'il n'a pas
connue depuis son enfance et dont il n'a par conséquent pas gardé
I'image dans son inconscient, lui rend la résistance facile. Une certaine
nuance d'irritation et de haine que nous discernons dans la complexite
de ses sentiments nous permet de supposer que la belle-mere représen-
te réellement pour le gendre une tentation incestueuse ; et, d'autre part,
il arrive fréquemment qu'un homme tombe amoureux de sa future bel-
le-mére, avant de transférer son inclination a la fille.

Rien, a mon avis, ne nous empéche d'admettre que c'est ce facteur
incestueux qui a motivé chez les sauvages les prohibitions portant sur
les relations entre gendre et belle-mere. C'est ainsi qu'en ce qui
concerne ces prohibitions, si rigoureusement observees par ces peu-
ples primitifs, nous préférerions I'opinion exprimée en premier lieu
par Fison, opinion qui ne voit dans les prescriptions dont il s'agit
gu‘une protection contre l'inceste possible. On pourrait en dire autant
de toutes les autres prohibitions portant sur les relations entre parents
de sang ou par alliance. Il n'y aurait que cette seule différence que,
dans le premier cas, l'inceste étant direct, I'intention préservatrice
pourrait étre consciente, tandis que dans le deuxiéme, qui comprend
également les relations de gendre a belle-mére, l'inceste ne serait
gu'une tentation imaginaire, aux phases intermediaires inconscientes.

Dans ce qui précéde nous n'avons guére eu l'occasion de montrer
en quoi l'application de la méthode psychanalytique modifie notre
maniéere d'envisager les faits de la psychologie des peuples : c'est que
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la phobie de I'inceste, qui existe chez les sauvages, est depuis long-
temps connue comme telle et n'a pas besoin d'interprétation ultérieure.
Tout ce que nous pouvons ajouter a la conception régnante, c'est que
la crainte de l'inceste constitue un trait essentiellement infantile et
s'accorde d'une fagon étonnante avec ce que nous savons de la vie
psychique des névrosés. La psychanalyse nous a montré que le pre-
mier objet sur lequel se porte le choix sexuel du jeune garcon est de
nature incestueuse, condamnable, puisque cet objet est représenté par
la mére ou par la sceur, et elle nous a montré aussi la voie que le gar-
con suit, a mesure qu'il grandit, pour se soustraire a l'attrait de I'inces-
te. Or, chez le névrosé nous trouvons régulierement des restes consi-
derables d'infantilisme psychique, soit parce qu'il n'a pas été capable
de s‘affranchir des conditions infantiles de la psycho-sexualite, soit
parce qu'il y est retourné (arrét de développement ou régression). C'est
pourquoi les fixations incestueuses de la libido jouent de nouveau ou
jouent encore le role principal dans sa vie psychique inconsciente.
Nous sommes ainsi amenés a voir dans l'attitude incestueuse a I'égard
des parents le complexe central de la névrose. Cette conception du
role de l'inceste dans la névrose se heurte naturellement a I'incrédulité
générale des hommes adultes et normaux; la méme fin de non-
recevoir sera, par exemple, opposée aux travaux de Otto Rank qui ont
montré sur une vaste échelle le r6le que l'inceste joue dans les créa-
tions poétiques et quelle richesse de matériaux ses innombrables va-
riations, et déformations offrent a la poesie. Nous sommes obligés
d'admettre que cette résistance découle surtout de la profonde aversion
que I'nomme éprouve pour ses désirs incestueux d'autrefois, aujour-
d'hui completement et profondément refoulés. Aussi n'est-il pas sans
importance de pouvoir montrer que les peuples sauvages éprouvent
encore d'une fagon dangereuse, au point de se voir obligés de se dé-
fendre contre eux par des mesures excessivement rigoureuses, les dé-
sirs incestueux destinés a se perdre un jour dans l'inconscient.
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Chapitre |1

LE TABOU ET L' AMBIVALENCE
DES SENTIMENTS

Retour a la table des matieres

Tabou est un mot polynésien, dont la traduction présente pour nous
des difficultés, parce que nous ne possédons plus la notion qu'il dési-
gne. Il était encore familier aux anciens Romains ; leur sacer était
identique au tabou des Polynésiens. L'[mot en grec dans le texte] des
Grecs, le Kodausch des Hébreux devaient avoir le méme sens que le
tabou des Polynésiens et les désignations analogues chez beaucoup
d'autres peuples de I'Amérique, de I'Afrique (Madagascar), du Nord et
du Centre de I'Asie.

Pour nous, le tabou présente deux significations opposées : d'un
coté, celle de sacré, consacreé ; de l'autre, celle d'inquiétant, de dange-
reux, d'interdit, d'impur. En polynésien, le contraire de tabou se dit
noa, ce qui est ordinaire, accessible a tout le monde. C'est ainsi qu'au
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tabou se rattache la notion d'une sorte de réserve, et le tabou se mani-
feste essentiellement par des interdictions et restrictions. Notre ex-
pression terreur sacrée rendrait souvent le sens de tabou. Les restric-
tions tabou sont autre chose que des prohibitions purement morales ou
religieuses. Elles ne sont pas ramenées a un commandement divin,
mais se recommandent d'elles-mémes. Ce qui les distingue des prohi-
bitions morales, c'est qu'elles ne font pas partie d'un systeme conside-
rant les abstentions comme nécessaires d'une fagon génerale et don-
nant les raisons de cette nécessité. Les prohibitions tabou ne se fon-
dent sur aucune raison ; leur origine est inconnue ; incomprehensibles
pour nous, elles paraissent naturelles a ceux qui vivent sous leur empi-
re.

Wundt 1 dit que le tabou représente le code non écrit le plus ancien
de I'nhnumanite. Il est généralement admis que le tabou est plus ancien
que les dieux et remonte a une époque antérieure a toute religion.

Comme nous avons besoin d'une description impartiale du tabou,
si nous voulons le soumettre & un examen psychanalytique, je citerai
un extrait de I'article Taboo de I' « Encyclopedia Britannica 2 », article
ayant pour auteur I'anthropologiste Northcote W. Thomas.

« Rigoureusement parlant, tabou comprend dans sa désigna-
tion : a) le caractere sacré (ou impur) de personnes ou de cho-
ses ; b) le mode de limitation qui découle de ce caractére et ¢)
les conséquences sacrées (ou impures) qui résultent de la viola-
tion de cette interdiction. Le contraire de tabou se dit en polyné-
sien noa, commun, ordinaire...

« Envisagé a un point de vue plus vaste, tabou préesente plu-
sieurs variétes : 1° un tabou naturel ou direct, qui est le produit
d'une force mystérieuse (Mana) attachée a une personne ou a
une chose ; 2° un tabou transmis ou indirect, émanant de la
méme force, mais qui est ou a) acquis ou b) emprunté a un pré-

1 Volkerpsychologie, vol. 1. Mythus und Religion, 11, p. 308, 1906.

2 Ony trouvera aussi les indications bibliographiques les plus importantes.



Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 30
de la vie sociale des peuples primitifs

tre, a un chef, etc., etc. ; enfin, 3° un tabou intermédiaire entre
les deux premiers, se composant des deux facteurs précédents,
comme, par exemple, dans l'appropriation d'une femme par un
homme. Le mot tabou est encore appliqué a d'autres limitations
rituelles, mais on ne devrait pas considérer comme tabou ce qui
peut étre rangé plut6t parmi les prohibitions religieuses.

« Les buts poursuivis par le tabou sont de plusieurs ordres.
Les tabou directs ont pour but: a) de protéger des personnes
éminentes, telles que chefs, prétres, et des objets auxquels on
attache une certaine valeur, contre tout préjudice possible ; b)
de protéger les faibles femmes, enfants, hommes en général,
contre le puissant Mana (force magique) des prétres et des
chefs ; ¢) de préserver des dangers qui découlent du contact
avec des cadavres, de I'absorption de certains aliments, etc. ; d)
de prévenir les troubles pouvant étre apportes dans I'accomplis-
sement de certains actes importants de la vie : naissance, initia-
tion des hommes, mariage, fonctions sexuelles, etc. ; e) de pro-
téger les étres humains contre la puissance ou la colere de dieux
et de démons ! ; f) de protéger les enfants a naitre ou les tout
petits contre les divers dangers qui les menacent du Nit de la
dépendance sympathique dans laquelle ils se trouvent par rap-
port a leurs parents, lorsque, par exemple, ceux-ci font certains
actes ou mangent certains aliments dont I'absorption pourrait
inspirer aux enfants certaines propriétés particuliéres. Un autre
but du tabou consiste a protéger la propriété d'une personne, ses
outils, son champ, etc., contre les voleurs.

« Le chatiment pour la violation d'un tabou était considéré
primitivement comme se déclenchant automatiquement, en ver-
tu d'une necessité interne. Le tabou violé se venge tout seul.
Quand des représentations de démons et de dieux, avec lesquels
le tabou est mis en rapport, commencent a se former, on attend
de la puissance de la divinité un chatiment automatique. Dans
d'autres cas, a la suite probablement d'un développement ulté-

1 Cette destination du tabou pourrait étre laissée de coté ici, comme n'étant pas
primitive.
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rieur de la notion, c'est la société qui se charge de punir l'auda-
cieux dont la faute met en danger ses semblables. C'est ainsi
que le systeme de I'humanité, dans ses formes les plus primiti-
ves, se rattache au tabou.

« Celui qui a violé un tabou est, de ce fait, devenu tabou lui-
méme. Certains dangers découlant de la violation d'un tabou
peuvent étre conjures a l'aide d'actes de pénitence et de cérémo-
nies de purification.

« On voit la source du tabou dans une force magique parti-
culiere, inhérente aux personnes et aux esprits et pouvant se ré-
pandre dans toutes les directions par l'intermédiaire d'objets
inanimes, On peut comparer les personnes et les choses tabou a
des objets ayant recu une charge électrique ; elles sont le siege
d'une force terrible qui se communique par contact et dont le
dégagement amene les conséquences les plus désastreuses,
lorsque l'organisme qui provoque la décharge est trop faible
pour lui résister. Les conséquences de la violation d'un tabou
dépendent donc non seulement de I'intensité de la force magi-
que, inhérente a I'objet tabou, mais aussi de l'intensité du Mana
qui, chez I'impie, s'oppose a cette force. C'est ainsi, par exem-
ple, que rois et prétres possédent une force extraordinaire, et ce
serait la mort pour leurs sujets s'ils entraient en contact imme-
diat avec cette force ; mais un ministre ou une autre personne,
douée d'un Mana dépassant la moyenne, peut sans danger
communiquer avec eux, et ces personnes intermédiaires peuvent
se laisser approcher par leurs subordonnés sans danger pour
ceux-ci, Le tabou transmis déepend aussi, en ce qui concerne son
importance, du Mana de la personne dont il émane : un tabou
transmis par un roi ou par un prétre est plus efficace que celui
venant d'un homme ordinaire. »

C'est précisément la transmissibilité du tabou qui a fait naitre la
croyance a la possibilité de I'écarter a I'aide de cérémonies d'expiation.
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« Il 'y a des tabou permanents et des tabou passagers. Sont
tabou permanents les prétres et les chefs, ainsi que les morts et
tout ce qui se rattache a eux. Les tabou passagers se rattachent a
certains états, tels que la menstruation et les couches, I'état du
guerrier avant et apres I'expédition, la chasse et la péche, etc. Il
y a des tabou généraux qui, tel un interdit de I’Eglise, peuvent
étre suspendus sur une importante région et maintenus pendant
des années ».

Je crois avoir deviné I'impression de mes lecteurs, en présumant
qu'apres avoir lu ces citations ils ne sont pas plus renseignés sur la
nature du tabou et sur la place qu'ils doivent lui accorder dans leur
pensée qu'ils ne I'étaient avant. Ceci tient certainement a l'insuffisance
de mes informations et au fait que j'ai laisse de cété toutes les conside-
rations relatives aux rapports existant entre le tabou, d’un c6té, la su-
perstition, la croyance a I'immortalité de I'ame, la religion, de l'autre.
Mais je crains, d'autre part, qu'un exposé plus détaillé de ce que nous
savons concernant le tabou ne serve gu'a compliquer davantage les
choses qui, les lecteurs peuvent m'en croire, sont d'une obscurité dé-
sespérante. Il s'agit donc d'une série de limitations auxquelles ces peu-
ples primitifs se soumettent ; ils ignorent les raisons de telle ou telle
interdiction et I'idée ne leur vient méme pas de les rechercher ; ils s'y
soumettent comme a des choses naturelles et sont convaincus qu'une
violation appellerait automatiquement sur eux le chatiment le plus ri-
goureux. Chacun connait des cas authentiques ou une violation invo-
lontaire d'une prohibition de ce genre a été suivie effectivement d'un
chatiment automatique. Le malfaiteur innocent qui a, par exemple,
mangé de la chair d'un animal prohibé, tombe dans un état de profon-
de dépression, attend la mort et finit réellement par mourir. Les prohi-
bitions portent pour la plupart sur les objets comestibles, sur la liberté
des mouvements et des communications. Dans certains cas, elles pa-
raissent rationnelles, visent a imposer des abstentions et des priva-
tions, dans d'autres leur contenu reste tout a fait incompréhensible, car
elles portent sur des détails sans valeur, semblent ne constituer qu'une
sorte de cérémonial. Toutes ces prohibitions semblent reposer sur une
theorie, d'aprés laquelle elles seraient necessaires, parce que certaines
personnes et certaines choses possedent une force dangereuse qui se
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transmet par contact, comme une contagion. Tel homme ou telle chose
possede cette force a un degré plus prononcé que tel autre homme ou
telle autre chose, et le danger est proportionnel a la différence qui
existe entre les deux charges. Ce qu'il y a de plus bizarre dans tout
cela, c'est que celui qui a eu le malheur de violer une de ces prohibi-
tions, devient lui-méme prohibé et interdit, comme s'il avait recu la
totalité de la charge dangereuse. Cette force est inhérente a toutes les
personnes qui présentent quelque chose de particulier, aux rois, aux
prétres, aux nouveau-nés ; elle est inhérente a tous les états quelque
peu exceptionnels, tels que la menstruation, la puberte, la naissance ;
ou a des états mystérieux, tels que la maladie, la mort, a tout ce qui est
susceptible de se répandre et de semer la contagion.

Sont « tabou » toutes les personnes, toutes les localités, tous les ob-
jets et tous les états passagers qui possédent cette mystérieuse proprié-
té ou en sont la source. Est encore « tabou » la prohibition motivée par
cette propriété ; est enfin « tabou », au sens littéral du mot, tout ce qui
est a la fois sacre, dépassant la nature des choses ordinaires, et dange-
reux, impur, mystérieux.

Ce mot et le systeme qu'il déesigne expriment un ensemble de faits
de la vie psychigue dont le sens semble nous échapper. Nous sommes
tentés de croire de prime abord que ces faits ne peuvent nous devenir
intelligibles, tant que nous n'aurons pas examing, d'un peu plus pres la
croyance aux esprits et aux démons, si caractéristique de ces cultures
primitives.

Mais, au fait, en quoi cette énigme du tabou peut-elle nous intéres-
ser ? A mon avis, elle doit nous intéresser, non seulement parce que
tout probléeme psychologique mérite qu'on cherche sa solution, mais
pour d'autres raisons encore. Nous avons une vague idée que le tabou
des sauvages de la Polynésie ne nous est pas aussi etranger que nous
étions disposés a le croire tout d'abord ; que les prohibitions, édictées
par la coutume et par la morale, auxquelles nous obéissons nous-
mémes, se rapprochent, dans leurs traits essentiels, du tabou primitif
et que I'explication de la nature propre du tabou pourrait projeter une
certaine lumiere sur l'obscure origine de notre propre « impératif cate-
gorigue ».
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Aussi allons-nous écouter avec une attention d'autant plus tendue
et un intérét d'autant plus vif ce qu'un savant comme W. Wundt nous
dira concernant sa maniére de concevoir le tabou, dont il nous promet
d'explorer jusqu'aux « racines derniéres » 1,

La notion du tabou, dit Wundt, « embrasse tous les usages dans
lesquels s'exprime la crainte inspirée par certains objets, en rapport
avec les actes se rattachant a ces objets » 2.

Et ailleurs : « Si nous entendons par tabou, conformément au sens
général du mot, toute prohibition, imposee par l'usage et la coutume
ou formulée dans des lois, de toucher a un objet, de s'en emparer ou de
se servir de certains mots défendus... », on peut dire qu'il n'existe pas
de peuple, qu'il n'existe pas de phase de culture qui ne reconnaissent
les effets préjudiciables résultant de la violation du tabou.

Wundt explique ensuite pourquoi il lui parait plus rationnel d'étu-
dier la nature du tabou d'apres les conditions primitives des sauvages
australiens que d'apres la culture supérieure des peuples polynésiens.
Il range les prohibitions tabou des Australiens en trois classes, selon
qu'elles se rapportent a des animaux, a des hommes ou a d'autres ob-
jets. Le tabou des animaux, qui consiste essentiellement dans la prohi-
bition de les tuer et de les consommer, forme le noyau du totémisme 3.
Le tabou des hommes présente un caractere essentiellement différent,
Il est limité d'avance a des conditions exceptionnelles dans la vie de
I'nomme tabou. C'est ainsi que des adolescents sont tabou pendant la
celébration de leur maturité, les femmes pendant la menstruation et
immédiatement apres les couches ; sont encore tabou les enfants nou-
veau-nes, les malades et, surtout, les morts. De méme, les objets dont
un homme se sert constamment, ses habits, ses outils, ses armes sont,
d'une fagon permanente, tabou pour tous les autres. Le nouveau nom
gu‘un garcon recoit au moment de son initiation a la maturité constitue
en Australie sa propriété la plus personnelle : aussi ce nom doit-il étre
tenu secret. Les tabou de la troisiéme catégorie, c'est-a-dire ceux qui

1 Volkerpsychologie, vol. 1l : Mythus und Religion, 11, pp. 300 et suiv.
2 L.c.,p.231.

3 Voir a ce sujet le premier et le dernier chapitre de ce livre.
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se rapportent a des arbres, des plantes, des maisons, des localités, sont
plus variables et ne semblent soumis qu'a une regle : est tabou tout ce
qui, pour une raison quelconque, inspire la crainte ou l'inquiétude.

En ce qui concerne les modifications que le tabou a subies dans la
culture plus riche des Polynésiens et de I'archipel malais, Wundt lui-
méme reconnait qu'elles ne sont pas profondes. La différenciation so-
ciale plus prononcée de ces peuples se manifeste en ce que chefs, rois
et prétres exercent un tabou particulierement efficace et subissent eux-
mémes le plus fortement la contrainte du tabou.

Mais les sources Vvéritables du tabou doivent étre cherchées plus
profondément que dans les intéréts des classes privilégiées : « le tabou
provient de, la méme source que les instincts les plus primitifs et les
plus durables de I'nomme. de la crainte de I'action de forces démonia-
ques 1 ». « N'étant primitivement que la crainte, devenue objective, de
la puissance démoniaque, supposée cachée dans I'objet tabou, le tabou
defend d'irriter cette puissance et ordonne, toutes les fois qu'il a été
viole, sciemment ou non, d'écarter la vengeance du démon ».

Peu a peu le tabou devient une puissance indépendante, distincte
du démonisme. Il devient la contrainte imposée par la tradition et la
coutume et, en dernier lieu, par la loi. « Mais le commandement qui se
dissimule, inexprimé, derriere les prohibitions tabou variant d'une lo-
calité a l'autre et d'une époque a l'autre est, au début, celui-ci : évite la
colére des démons ».

Waundt nous apprend ainsi que le tabou est une expression et une
conséquence de la croyance des peuples primitifs aux Puissances de-
moniaques. Ultérieurement, le tabou se serait détaché de cette racine
et ne serait resté une puissance qu'en vertu d'une sorte d'inertie psy-
chique ; ainsi le tabou serait méme la racine de nos propres prescrip-
tions morales et de nos propres lois. Bien que la premiere de ces pro-
positions ne soit guére de nature a soulever des objections, je ne crois
pas étre en désaccord avec un grand nombre de mes lecteurs en décla-
rant que I'explication donnée par Wundt nous laisse décus. Expliquer
le tabou de la sorte, ce n'est pas remonter a la source méme des repré-

1 L.c.,p.307.
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sentations tabou et montrer ses racines derniéres. Ni I'angoisse ni les
démons ne peuvent étre considérés en psychologie comme causes
premiéres. Il faut remonter plus loin encore. Il en serait autrement, si
les démons avaient une existence réelle ; mais nous savons que, tout
comme les dieux, ils sont des créations des forces psychiques de
I'nomme, et il s'agit de connaitre leur provenance et la substance dont
Ils sont faits.

Sur la double signification du tabou, Wundt exprime des idées in-
téressantes, mais qui laissent a désirer au point de vue de la clarte. I
pense gque dans la phase primitive du tabou, il n'existe pas encore de
séparation entre sacré et impur. C'est pourquoi ces notions n'existent
pas avec la signification qu'elles n'ont pu revétir que plus tard, par sui-
te de l'opposition qui s'est formée entres elles. L'homme, I'animal, la
localité frappés de tabou sont démoniaques, mais non sacres, et ne
sont, par consequent, pas encore impurs, au sens plus tardif de ce mot.
C'est a cette signification intermédiaire, c'est-a-dire a celle de démo-
niagque, de ce qui ne doit pas étre touché, que convient bien I'expres-
sion tabou, car elle fait ressortir un caractere qui restera toujours
commun au sacré et a I'impur : la crainte du contact. Mais cette com-
munauté persistante d'un caractere important montre également qu'il y
avait au début entre les deux domaines, celui du sacré et celui de I'im-
pur, une concordance allant jusqu'a la fusion, et que c'est seulement
plus tard, sous I'action de nouvelles conditions, que s'est effectuée la
différenciation qui a créé une opposition entre les deux domaines.

La croyance, inhérente au tabou primitif, a une puissance demo-
niaque cachée dans l'objet et se vengeant du contact qu'on lui inflige
ou de l'usage prohibé qu'on en fait par I'ensorcellement du coupable,
n'est en effet que la crainte objectivée. Celle-ci n'a pas encore subi le
dedoublement, qui se produit a une phase de développement plus
avanceée, en venération et exécration.

Mais comment se produit ce dédoublement ? Parallélement a la
succession de deux phases mythologiques, dont la premiére, au lieu de
disparaitre completement, lorsque la seconde est réalisée, persiste sous
une forme a laquelle on accorde desormais une valeur inférieure, de
plus en plus nuancée de mépris. Dans la mythologie, on observe géneé-
ralement ce fait qu'une phase antécédente, tout en ayant été dépassée
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et refoulée (et peut-étre pour cette raison méme) par une phase supe-
rieure, se maintient a coté de celle-ci sous une forme pour ainsi dire
effacée et diminuée, de sorte que les objets de sa vénération se trans-
forment en objets d'exéecration 1.

Les autres considérations de Wundt ont trait aux rapports entre les
représentations tabou d'un coté, la purification et le sacrifice, de I'au-
tre.

Celui qui abordera le probléme du tabou, armé des données de la
psychanalyse, c'est-a-dire des données fournies par I'examen de la par-
tie inconsciente de notre vie psychique, s'apercevra, aprés une courte
réflexion, que les phénomenes dont il s'agit ne lui sont pas inconnus.
Il connait des personnes qui se sont créé elles-mémes des prohibitions
tabou individuelles, prohibitions qu'elles observent aussi rigoureuse-
ment que le sauvage obéit aux prohibitions communes a sa tribu ou a
sa société. Si notre psychanalyste n'était pas habitué a désigner ces
personnes sous le nom de malades atteints d'une névrose obsession-
nelle, il trouverait que le nom de « Maladie du tabou » convient trés
bien pour caractériser leur état. Les recherches psychanalytiques lui
ont appris tant de choses sur cette maladie obsessionnelle, sur son
étiologie clinique et sur les éléments essentiels de son mécanisme
psychologique qu'il ne pourra pas résister a la tentation d'appliquer
aux phénomenes correspondants de la psychologie collective les don-
nées qu'il a acquises dans le domaine de la psychanalyse.

Il y a cependant une réserve a formuler au sujet de cette tentative.
L'analogie entre le tabou et la névrose obsessionnelle peut étre pure-
ment extérieure, ne porter que sur les manifestations symptomatiques,

1 L.c.,p.313.
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sans s'étendre a leur nature méme. La nature aime a se servir des mé-
mes formes pour réaliser les combinaisons chimiques les plus variées,
qu'il s'agisse de bancs de corail ou de plantes, voire de certains cris-
taux ou de certains dépbts chimiques.. Ce serait évidemment agir
d'une facon trop hative et peu efficace que de conclure de I'analogie
des conditions mécaniques a une affinité de nature. Tout en tenant
compte de cette réserve, nous ne devons cependant pas renoncer a la
comparaison gque nous venons de suggérer.

La premiere ressemblance, et la plus frappante, entre les prohibi-
tions obsessionnelles (chez les nerveux) et le tabou consiste en ce que
ces prohibitions sont aussi peu motivées que le tabou et ont des origi-
nes tout aussi énigmatiques. Ces prohibitions ont surgi un jour, et de-
puis lors l'individu est obligé de subir leur contrainte en vertu d'une
angoisse irrésistible. Une menace extérieure de chatiment est super-
flue, car le sujet posséde une certitude intérieure (conscience) que la
violation de la prohibition sera suivie d'un malheur intolérable. Tout
ce que les malades obsédés sont a méme de dire, c'est qu'ils ont un
pressentiment indéfinissable que la violation serait une cause de pré-
judice grave pour une personne de leur entourage. Ils sont incapables
de dire de quelle nature peut étre ce préjudice, et encore ce rensei-
gnement si vague n'est-il obtenu que plus tard, lors des actions (dont
nous parlerons plus loin) de préservation et d'expiation, et non a pro-
pos des prohibitions elles-mémes.

La prohibition principale, centrale de la névrose est, comme dans
le tabou, celle du contact, d'ou son nom, délire de toucher. La prohibi-
tion ne porte pas seulement sur I'attouchement direct du corps, mais
s'étend a toutes les actions que nous définissons par I'expression figu-
rée . se mettre en contact, venir en contact. Tout ce qui oriente les
idées vers ce qui est prohibe, c'est-a-dire tout ce qui provoque un
contact purement abstrait ou mental, est prohibé au méme titre que le
contact matériel lui méme ; on retrouve la méme extension du sens
dans le tabou.

L'intention de quelques-unes de ces prohibitions est assez facile-
ment intelligible ; d'autres, au contraire, apparaissent incompréhensi-
bles, stupides, absurdes. Nous donnons a ces prohibitions le nom de
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« cérémoniales » et nous trouvons que les coutumes tabou presentent
les mémes variétes.

Les prohibitions obsessionnelles sont susceptibles de grands dépla-
cements ; elles utilisent toutes les voies possibles pour s'étendre d'un
objet a l'autre dans un ensemble donné et le rendre son tour, selon
I'expression d'une de mes malades, « impossible ». Le monde entier
finit quelquefois par étre frappé d'impossibilité. Les malades obsédes
se comportent comme si les personnes et les choses « impossibles »
étaient les sources d'une dangereuse contagion, préte a s'étendre par
contact a tout ce qui se trouve dans le voisinage. Nous avons releve
precedemment dans le tabou les mémes caracteres de contagiosité et
de transmissibilité. Nous savons aussi que quiconque a violé un tabou
en touchant a un objet tabou devient, lui-méme tabou et personne ne
doit entrer en contact avec lui.

Je juxtapose deux exemples de transmission (ou plutét, de depla-
cement) de la prohibition. L'un de ces exemples est emprunté a la vie
des Maori, l'autre a une observation faite sur une de mes malades, at-
teinte de névrose obsessionnelle.

« Un chef Maori ne cherchera jamais a raviver le feu par son
souffle, car son souffle sacré communiquera sa force au feu, au
pot qui est sur le feu, aux aliments qui cuisent dans le pot, a la
personne qui mangera de ces aliments, ce qui entrainera la mort
de la personne qui aura mangé de ces aliments préparés dans le
pot chauffé sur le feu que le chef aura ravivé de son souffle sa-
cré et dangereux » 1,

Quant @ ma malade, elle exige que l'objet que son mari vient
d'acheter soit éloigné de la maison, sans quoi le séjour dans cette mai-
son lui sera impossible. Elle sait en effet que cet objet a été acheté
dans une boutique situéee, par exemple, dans la rue des Cerfs. Or une
de ses amies, habitant aujourd'hui une ville lointaine et qu'elle avait

1 Frazer : The golden baugh, Il : Taboo and the perils of the soul, 1911, p. 136.
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connue autrefois sous son nom de jeune fille, s'appelle maintenant
Mme Cerf. Cette amie lui est, aujourd'hui « impossible », tabou, et
I'objet acheteé ici, a Vienne, est aussi tabou que I'amie elle-méme avec
laquelle elle ne veut avoir aucun rapport.

De méme que les prohibitions tabou, les prohibitions obsessionnel-
les apportent dans la vie des malades d'énormes privations et restric-
tions ; mais certaines de ces prohibitions peuvent étre levées grace a
I'accomplissement de certaines actions ayant, elles aussi, un caractere
obsessionnel et qui sont incontestablement des actions de repentir,
d'expiation, de préservation, de purification. La plus usitée de ces ac-
tions obsessionnelles est I'ablution (ablution obsessionnelle). 1l en est
de méme de certaines prohibitions tabou qui peuvent, elles aussi, étre
remplacées ou dont la violence peut étre expiee par la « cérémonie »
de la lustration.

Résumons les points sur lesquels porte la ressemblance entre les
coutumes tabou et les symptdmes de la névrose obsessionnelle. Ces
points sont au nombre de quatre : 1° absence de motivation des prohi-
bitions ; 2° leur fixation en vertu d'une nécessité interne ; 3° leur faci-
lité de déplacement et contagiosité des objets prohibés ; 4° existence
d'actions et de commandements cérémoniaux découlant des prohibi-
tions.

Or, la psychanalyse nous a fait connaitre I'histoire clinique et le
mécanisme psychique des cas de névrose obsessionnelle. En ce qui
concerne la premiére, voici comment elle se présente dans un cas ty-
pique de délire du toucher : tout a fait au début, dans la toute premiere
enfance, s'est manifesté un intense plaisir de toucher, dont le but était
beaucoup plus spécial qu'on ne serait porté a le croire. A ce plaisir n'a
pas tardé a s'opposer une prohibition extérieure portant sur la réalisa-
tion de ce contact 1. La prohibition a été acceptée, parce qu'elle pou-
vait s'appuyer sur d'importantes forces intérieures 2 ; elle s’est mon-

1 L'un et l'autre, le plaisir et la prohibition, portaient sur l'attouchement des or-
ganes génitaux.

2 Sur les rapports avec les personnes aimées dont émanait la prohibition.
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trée plus forte que la tendance qui se manifestait dans le contact. Mais
étant donné la constitution psychique primitive de I'enfant, la prohibi-
tion n'a pas réussi a supprimer totalement la tendance. Elle n'a réussi
qu'a refouler celle-ci, c'est-a-dire le plaisir de toucher, et a la releguer
dans l'inconscient. Prohibition et tendance ont donc subsisté : la ten-
dance, parce qu'elle était seulement refoulée, non supprimée ; la pro-
hibition, parce que sans elle la tendance aurait pénétré dans la cons-
cience et lui aurait imposé sa realisation. Il en est résulté une situation
sans issue, une fixation psychique, et tout ce qui a suivi peut étre ex-
pliqué par le conflit entre la prohibition et la tendance.

Le principal trait caractéristique de la constellation psychologique
ainsi fixée consiste en ce qu'on pourrait appeler I'attitude ambivalen-
te 1 de I'individu a I'égard d'un objet lui appartenant, a I'égard de I'une
de ses propres actions. Il est toujours tenté d'accomplir cette action -
I'attouchement -, mais-il en est chaque fois retenu par I'norreur qu'elle
lui inspire. L'opposition entre les deux courants n'est pas facile a apla-
nir, car (et c'est tout ce que nous pouvons dire) leur localisation dans
la vie psychique est telle qu'une rencontre, une collision entre eux est
impossible. La prohibition est nettement présente a la conscience, tan-
dis que le plaisir de toucher, qui subsiste cependant d'une fagon per-
manente, est inconscient, la personne ne sachant rien sur lui. Si cet
état psychologique n'existait pas, une ambivalence ne pourrait ni se
maintenir aussi longtemps ni amener les conséquences dont nous ve-
nons de parler.

Dans I'histoire clinique qui vient d'étre résumée, nous avons relevé
comme un fait essentiel la prohibition s'affirmant et s'imposant dés la
toute premiére enfance ; toute I'évolution ultérieure de la névrose est
déterminée par le mécanisme du refoulement qui s'est effectué a cette
époque de la vie. Le refoulement de la tendance ayant été suivi d'oubli
(amnésie), la motivation de la prohibition, devenue consciente, reste
inconnue, et toutes les tentatives de décomposition, d'analyse mentale
de cette motivation ne peuvent que rester stériles, faute d'un point
d'appui auquel elles puissent se raccrocher. La prohibition doit sa for-
ce, son caractére obsédant précisément aux rapports qui existent entre

1 Selon I'excellente expression de Bteuter.
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elle et sa contre-partie, c'est-a-dire le désir non satisfait, mais dissimu-
I¢ ; ce caractére découle donc d'une nécessite intérieure dans laquelle
la conscience est incapable de pénétrer. La transmissibilité et la fa-
culté d'expansion de la prohibition refletent un processus qu'accomplit
le désir inconscient et que les conditions psychologiques de I'incons-
cient favorisent particulierement. La tendance-désir se déplace cons-
tamment, pour échapper a l'interdiction dont elle est frappée et elle
cherche a remplacer ce qui lui est défendu par des substitutions : ob-
jets de substitution ou actes de substitution. La prohibition suit ces
déplacements et se fixe successivement sur tous les nouveaux buts
choisis par le desir. A chaque pas en avant de la libido refoulée, la
prohibition réagit par une nouvelle aggravation. La neutralisation ré-
ciproque des deux forces en lutte provoque le besoin d'une dérivation,
d'une diminution de la tension existante, et c'est par ce besoin que
s'explique la motivation des actes obsessionnels. Dans la névrose, ces
actes sont manifestement des compromis : d'une part, des témoignages
de repentir, des efforts d'expiation ; d'autre part, des actes de substitu-
tion par lesquels le désir cherche a se dédommager de ce qui lui est
interdit. C'est une loi de la névrose que ces actes obsessionnels se met-
tent de plus en plus au service du désir et se rapprochent de plus en
plus de I'action primitivement prohibée.

Essayons maintenant d'analyser le tabou, comme s'il était de la
méme nature que les prohibitions obsédantes de nos malades. Nous
devons savoir d'avance que beaucoup des prohibitions tabou dont
Nous aurons a nous occuper sont de nature secondaire, représentent
des formes modifiées, dérivées et déplacées de prohibitions primiti-
Vves ; aussi devrons-nous nous contenter de projeter un peu de lumiere
sur quelques-unes seulement des prohibitions les plus primitives et les
plus importantes. En outre, seule la constatation d'une différence trop
profonde entre la situation du sauvage et celle du névrosé sera pour
nous une raison d'exclure la possibilité d'une compléte analogie et
d'une assimilation faisant coincider point par point la prohibition ta-
bou et la prohibition obsessionnelle.

Nous pouvons nous dire tout d'abord que c'est poser des questions
dépourvues de sens que d'interroger les sauvages sur la motivation de
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leurs prohibitions, sur la genese du tabou. D'aprés ce que nous avons
supposé, ils doivent étre incapables de nous renseigner sur ce sujet,
car il s'agit d'une motivation « inconsciente ». Or, d'apres ce que nous
savons des prohibitions obsessionnelles, voici comment nous pouvons
reconstituer I'histoire du tabou. Les tabou seraient des prohibitions tres
anciennes qui auraient été autrefois imposées du dehors a une généra-
tion d’hommes primitifs, qui auraient pu aussi lui étre inculquées par
une genération antérieure. Ces prohibitions portaient sur des activités
gu'on devait avoir une grande tendance a accomplir. Elles se sont en-
suite maintenues de génération en génération, peut-étre seulement a la
faveur de la tradition, transmise par l'autorité paternelle et sociale. Il
se peut aussi qu'elles soient devenues une partie « organique » de la
vie psychique des générations ulterieures. 1l est impossible de décider,
dans le cas dont nous nous occupons, s'il s'agit d'une sorte d' « idées
innees », ni si ces idées ont determiné la fixation du tabou a elles seu-
les ou en collaboration avec I'éducation. Mais le maintien du tabou a
eu pour effet que le desir primitif de faire ce qui est tabou a persisté
chez ces peuples. Ceux-ci ont donc adopté a I'égard de leurs prohibi-
tions tabou une attitude ambivalente ; leur inconscient serait heureux
d'enfreindre ces prohibitions, mais ils craignent de le faire ; et ils le
craignent parce qu'ils voudraient le faire, et la crainte est plus forte
que le désir. Mais chez chaque individu faisant partie du peuple, le
désir est aussi inconscient que chez le névrosé.

Les prohibitions tabou les plus anciennes et les plus importantes
sont représentées par les deux lois fondamentales de la totemisme : on
ne doit pas tuer I'animal totem et on doit éviter les rapports sexuels
avec des individus du sexe opposé appartenant au méme totem.

Telles devaient donc étre les tentations les plus anciennes et les
plus fortes des hommes. Cela, nous ne pourrons le comprendre et nous
ne pourrons, par conséquent, vérifier nos suppositions sur des exem-
ples, tant que le sens et l'origine du systéeme totémique nous resteront
totalement inconnus. Mais celui qui est au courant des données de
I'étude psychanalytique, appliquée a I'individu, ne manquera pas de
constater dans I'énoncé méme des deux genres de tabou et dans leurs
coincidences une allusion a quelgue chose que les psychanalystes
considerent comme le centre des désirs sur lesquels repose la vie in-
fantile et comme le noyau de la névrose.
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La variété des phénomeénes tabou, qui a provoqué les essais de
classification cités plus haut, fait place a l'unité, si nous faisons repo-
ser tous ces phénomenes sur la base commune suivante : le tabou est
un acte prohibe, vers lequel I'inconscient est poussé par une tendance
tres forte.

Nous savons, sans le comprendre, que quiconque fait ce qui est dé-
fendu, viole le tabou, devient tabou lui-méme. Mais comment conci-
lions-nous ce fait avec ces autres que le tabou s'attache non seulement
aux personnes ayant fait ce qui est défendu, mais aussi a des person-
nes se trouvant dans des situations spéciales, a ces situations mémes et
a des objets inanimés ? Quelle est donc cette propriété si dangereuse
qui reste toujours semblable a elle-méme, malgré la diversité des
conditions ? 1l ne peut s'agir que d'une chose : d'un facteur qui attise
les désirs de I'hnomme et I'induit dans la tentation d'enfreindre la pro-
hibition.

L'homme qui a enfreint un tabou devient tabou lui-méme, car il
possede la faculté dangereuse d'inciter les autres a suivre son exemple.
Il éveille la jalousie et I'envie : pourquoi ce qui est défendu aux autres
serait-il permis a lui ? Il est donc réellement contagieux, pour autant
que son exemple pousse a l'imitation, et c'est pourquoi il doit lui-
méme étre évite.

Mais sans méme avoir enfreint un tabou, I'nomme peut devenir ta-
bou, d'une fagcon permanente ou passagere, parce qu'il se trouve dans
une situation capable d'exciter les désirs defendus des autres, de faire
naitre chez eux le conflit entre les deux extrémes de leur ambivalence.
La plupart des situations et des états exceptionnels appartiennent a
cette catégorie et possédent cette force dangereuse. Chacun envie le
roi ou le chef pour ses privileges ; et il est probable que chacun vou-
drait étre roi. Le cadavre, le nouveau-né, la femme dans ses états de
souffrance attirent, par leur impuissance a se défendre, I'individu qui
vient d'atteindre sa maturité et qui y voit une source de nouvelles
jouissances. C'est pourquoi toutes ces personnes et tous ces états sont
tabou ; il ne convient pas de favoriser, d'encourager la tentation.

Et, maintenant, nous comprenons aussi pourquoi les forces « Ma-
na » de différentes personnes se repoussent réciproquement. Le tabou
d'un roi est trop fort pour son sujet, car la différence sociale qui les
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sépare est trop grande. Mais un ministre peut assumer, entre l'un et
l'autre, le r6le d'un intermédiaire inoffensif. Traduit du langage tabou
dans celui de la psychologie normale ceci veut dire : le sujet, qui re-
doute I'énorme tentation que peut présenter pour lui le contact avec le
roi, peut supporter le commerce avec le fonctionnaire qui lui inspire
moins d'envie et qu'il croit peut-étre pouvoir égaler lui-méme un jour.
Quant au ministre, I'envie qu'il peut nourrir a I'égard du roi est contre-
balancée par la conscience du pouvoir dont il est investi lui-méme.
C'est ainsi que les petites différences entre les forces magiques respec-
tives sont moins a craindre que les grandes.

On comprend, en outre, fort bien pourquoi la transgression de cer-
taines prohibitions tabou présente un danger social et constitue un
crime qui doit étre puni ou expié par tous les membres de la sociéte,
s'ils veulent échapper a ses désastreuses consequences. Le danger dont
Il s'agit nous apparaitra comme réel, si nous mettons les velléités
conscientes a la place des désirs inconscients. Il consiste dans la pos-
sibilité de I'imitation qui aurait pour conséquence la dissolution de la
sociéte. En laissant la violation impunie, les autres s'apercevraient
qu'ils veulent faire la méme chose que le malfaiteur.

Que, dans la prohibition tabou, l'attouchement joue le méme réle
que dans le délire du toucher, bien que le sens caché de la premiére ne
puisse en aucune facon étre aussi special que dans la névrose, - il n'y a
Ia rien qui doive nous étonner. L'attouchement est le commencement
de toute tentative de s'emparer d'une personne ou d‘'une chose, de I'as-
sujettir, d'en tirer des services exclusifs et personnels.

Nous avons expliqué le pouvoir contagieux, inhérent au tabou, par
la faculté qu'il possede d'induire en tentation, de pousser a l'imitation.
Ceci ne semble pas s'accorder avec le fait que le pouvoir contagieux
du tabou se manifeste avant tout par sa transmission a des objets, qui,
de ce fait, deviennent eux-mémes tabou.

Dans la névrose, cette transmissibilité du tabou se refléte dans la
tendance, que nous connaissons déja, du désir inconscient a se fixer,
par voie d'association, a des objets toujours nouveaux. Nous consta-
tons ainsi qu'a la dangereuse force magique du « Mana » correspon-
dent deux forces plus réelles, a savoir celle qui rappelle a I'nomme ses
désirs defendus et celle, en apparence plus importante, qui le pousse a
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violer la prohibition au profit du desir. Mais ces deux forces se fon-
dent de nouveau en une seule, si nous admettons que la vie psychique
primitive est ainsi faite que I'éveil du souvenir touchant I'acte prohibé
determine I'éveil de la tendance a accomplir cet acte. Dans cette hypo-
these, il y aurait coincidence entre les souvenirs et les tentations. On
doit également admettre que lorsque I'exemple d'un homme ayant
transgressé une prohibition égare un autre homme, en lui faisant
commettre la méme faute, c'est parce que la désobéissance a la prohi-
bition s'est propagée comme un mal contagieux a la maniere d'un ta-
bou qui se transmet d'une personne a un objet, et de cet objet a un au-
tre.

Lorsque la violation d'un tabou peut-étre redressée par une expia-
tion ou un repentir, qui signifient la renonciation a un bien ou a une
liberté, nous obtenons la preuve que I'obéissance a la prescription ta-
bou était elle-méme une renonciation a quelgque chose qu'on aurait vo-
lontiers désiré. La non-observation d'une renonciation est expiée par
une renonciation portant sur autre chose. En ce qui concerne le cére-
monial tabou, nous tirerons de cette considération la conclusion que le
repentir et I'expiation sont des cérémonies plus primitives que la puri-
fication.

Résumons maintenant ce gue nous gagnons, au point de vue de
I'intelligence du tabou, grace a sa comparaison avec la prohibition ob-
sessionnelle du névrosé. Le tabou est une prohibition treés ancienne,
Imposée du dehors (par une autorite) et dirigée contre les deésirs les
plus intenses de I'homme. La tendance a la transgresser persiste dans
son inconscient ; les hommes qui obéissent au tabou ont une ambiva-
lence a I'égard de ce qui est tabou. La force magique, attribuée au ta-
bou, se reduit au pouvoir qu'il possede d'induire I'homme en tenta-
tion ; elle se comporte comme un contage, parce que I'exemple est
toujours contagieux et que le désir défendu se déplace dans I'incons-
cient sur un autre objet. L'expiation de la violation d'un tabou par une
renonciation prouve que c'est une renonciation qui est a la base du ta-
bou.
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Et, maintenant, nous voudrions savoir quelle valeur il convient
d'attacher a notre comparaison entre le tabou et la névrose et a la
conception du tabou qui se dégage de cette comparaison. il est évident
que cette valeur ne peut étre appréciable que si notre conception pre-
sente un avantage qu'il est impossible d'obtenir autrement, et nous
permet de comprendre le tabou mieux que ne le font tous les autres
essais d'explication. Nous pourrions dire que nous avons déja fourni,
dans ce qui précede, la preuve de la supériorité de notre conception ;
mais nous allons essayer de I'affermir, en appliquant cette conception
a I'explication des détails mémes des prohibitions et coutumes tabou.

Il est vrai que nous pouvons procéder encore d'une autre maniére.
Nous pourrions notamment rechercher si une partie des prémisses que
nous avons étendues de la névrose au tabou, et des conséequences que
nous avons tirées de cette extension ne peuvent pas étre obtenues di-
rectement par I'examen des phénomenes du tabou. Il ne nous reste
qu'a décider de la direction dans laquelle nous allons engager nos re-
cherches. L'affirmation, d'apres laquelle le tabou proviendrait d'une
tres ancienne prohibition qui a été autrefois imposée du dehors, ne se
laisse évidemment pas démontrer. Aussi nous appliguerons-nous plu-
tot a rechercher si le tabou est vraiment subordonné aux mémes condi-
tions que celles dont I'étude de la névrose obsessionnelle nous a révele
I'existence. Comment avons-nous obtenu, quant a la névrose, la
connaissance de ces facteurs psychologiques ? Par I'étude analytique
des symptomes, surtout par celle des actions obsédantes, des mesures
de préservation et des prohibitions obsessionnelles. Nous avons trouvé
que ces actions, mesures et prohibitions présentent des caracteres qui
autorisent a leur assigner pour source des tendances et des désirs am-
bivalents, soit que ces caracteres correspondent simultanément aussi
bien au désir qu'au contre-désir, soit qu'ils se trouvent de préférence
au service de lI'une des deux tendances opposeées. Si donc il nous était
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possible de découvrir la méme ambivalence, le méme conflit entre
deux tendances opposées dans les prescriptions tabou, ou de montrer
dans certaines de ces prohibitions, comme dans les actes obsédants,
I'expression simultanée de ces deux tendances, I'analogie psychologi-
que entre le tabou et la névrose obsessionnelle serait a peu prées com-
pléte.

Ainsi que nous l'avons dit plus haut, les deux prescriptions tabou
fondamentales sont inaccessibles a notre analyse, parce qu'elles se rat-
tachent au totémisme ; d'autres prescriptions sont d'origine secondaire
et, pour cette raison, ne nous intéressent pas. Le tabou a notamment
fini par devenir, chez les peuples dont nous nous occupons, la forme
habituelle de la législation et par &tre mis au service de tendances so-
ciales qui sont certainement plus récentes que le tabou lui-méme : tel
est, par exemple le cas des tabou imposés par des chefs et des prétres
et destinés a perpétuer propriétés et priviléges. Il n'en reste pas moins
un groupe important de prescriptions sur lesquelles peut porter notre
examen : ce sont principalement les tabou se rattachant a) aux enne-
mis, b) aux chefs, ¢) aux morts. Quant aux matériaux qui S'y rappor-
tent, je les emprunte a I'excellente collection réeunie par J.-G. Frazer et
publiée dans son grand ouvrage The golden baugh *.

a) Attitude a I'égard des ennemis

Ceux qui étaient portés a attribuer aux peuples sauvages une cruau-
té impitoyable et sans merci a I'égard de leurs ennemis, apprendront
avec d'autant plus d'intérét que chez eux aussi le meurtre d'un homme
ne pouvait étre accompli sans l'observation de certaines prescriptions
qui font partie des coutumes tabou. Il est facile de ranger ces prescrip-
tions en quatre groupes, selon qu'elles exigent : 1° la réconciliation
avec I'ennemi tué ; 2° des restrictions ; 3° des actions d'expiation, de
purification aprées l'accomplissement du meurtre ; 4° certaines prati-
ques cerémoniales. Que ces coutumes tabou aient été générales ou non
chez les peuples dont nous nous occupons, - c'est ce que les informa-

1 Troisiéme édition, 2e partie : Taboo and the perils of the soul, 1911.
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tions incompletes que nous possédons ne nous permettent pas de dire
avec certitude. La question est d'ailleurs sans intérét, étant donné le
but que nous poursuivons. Il y a toutefois lieu d'admettre qu'il s'agit de
coutumes assez répandues, et non de phénomenes isolés.

Les coutumes de réconciliation, qui sont observées dans I'ile Ti-
mor, apres le retour victorieux d'une horde guerriere portant des tétes
d'ennemis tués, sont particulierement intéressantes, en raison des gra-
ves restrictions qui sont, en outre, imposées aux chef de I'expédition
(voir plus loin). Lors de la rentrée triomphale des vainqueurs, des sa-
crifices sont faits pour apaiser les &mes des ennemis, faute de quoi on
doit s'attendre a des malheurs pour les vaincus. Une danse est exécu-
tée, accompagnée d'un chant dans lequel on pleure I'ennemi abattu et
implore son pardon : « Ne sois pas en colére contre nous, parce que
Nnous avons ici, avec nous, ta téte ; si la chance ne nous avait pas été
favorable, ce sont probablement nos tétes a nous qui seraient aujour-
d'hui exposées dans ton village. Nous t'avons offert un sacrifice pour
t'apaiser. Et, maintenant, ton esprit doit étre content et nous laisser en
paix. Pourquoi as-tu été notre ennemi ? N'aurions-nous pas mieux fait
de rester amis ? Ton sang n'aurait pas été répandu ni ta téte coupée. » 1

On retrouve la méme coutume chez les Palous, a Célebes ; les Gal-
las offrent en sacrifice aux esprits leurs ennemis tués, avant de rentrer
dans leur village natal. (D'aprés Paulitschke -Ethnographie-
Nordostafrikas).

D'autres peuples ont trouvé le moyen de se faire de leurs ennemis
tués des amis, des gardiens et des protecteurs. Ce moyen consiste a
soigner avec tendresse les tétes coupees, ce dont se vantent certaines
tribus sauvages de Bornéo. Lorsque les Dayaks de la c6te de Sarawak
rapportent chez eux, en revenant d'une expédition, la téte d'un ennemi,
celle-ci est traitée pendant des mois avec toutes sortes d'amabilités,
appelée des noms les plus doux et les plus tendres que possede le lan-
gage. On introduit dans sa bouche les meilleurs morceaux des repas,
des friandises, des cigares. On la prie instamment d'oublier ses anciens

1 Frazer, I. c., p. 106.
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amis et d'accorder tout son amour a ses nouveaux hétes, car elle fait
maintenant partie de leur maison, On se tromperait, si I'on voyait une
intention ironique dans cette coutume macabre qui nous parait si hor-
rible 1,

Les observateurs ont été frappés par le deuil auquel se livrent les
tribus sauvages de I'Amérique du Nord en I'honneur de I'ennemi tué et
scalpé. A partir du jour ou un Choctaw a tué un ennemi, commence
pour lui une période de deuil qui dure des mois et pendant laquelle il
s'impose de graves restrictions. Il en est de méme chez les Indiens
Dakotas. Aprés avoir commémore par 16 deuil leurs propres morts,
raconte un observateur, les Osages prennent le deuil de I'ennemi,
comme s'il avait été un ami 2.

Avant de parler des autres coutumes tabou se rapportant a la ma-
niére de traiter les ennemis, nous devons prendre position contre une
objection possible. Les raisons qui dictent ces prescriptions d'apaise-
ment, nous dira-t-on avec Frazer et d'autres, sont assez simples et
n'ont rien a voir avec |I' « ambivalence ». Ces peuples sont dominés
par la terreur superstitieuse que leur inspirent les esprits des morts,
terreur que l'antiquité classique connaissait également et que le grand
dramaturge anglais a exprimée dans les hallucinations de Macbeth et
de Richard Ill. De cette superstition découleraient logiqguement toutes
les prescriptions d'apaisement, ainsi que les restrictions et les expia-
tions dont il sera question plus loin ; en faveur de cette conception
plaideraient encore les cerémonies réunies dans le quatrieme groupe,
qui ne sauraient étre interprétées que comme des efforts en vue de
chasser les esprits des morts poursuivant les meurtriers 3. D'ailleurs,
les sauvages ne manguent pas une occasion d'avouer directement l'an-
goisse qu'ils éprouvent devant les esprits des ennemis tués, angoisse a
laquelle ils font eux-mémes remonter ces coutumes tabou.

1 Frazer, Adonis, Attis, Osiris, p. 248, 1907. D'aprés Hugh Low, Sarawak, Lon-
don, 1848.

2 J.0. Dorsay, chez Frazer, Taboo, etc., p. 181.

3 Frazer : Taboo, etc., p. 169 et suivantes ; p. 174. Ces cérémonies consistent a
frapper avec des boucliers, a crier, a pousser des hurlements, a produire toutes
sortes de bruits avec tous les instruments possibles.
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Cette objection parait en effet tres naturelle, et si elle était sans re-
plique, nous pourrions faire I'économie d'une tentative d'explication.
Nous aurons a nous en occuper plus tard ; ici nous nous bornerons a
lui opposer la maniere de voir qui se dégage des prémisses ayant servi
de point de départ a nos precédentes considerations sur le tabou. Nous
tirons de toutes ces prescriptions la conclusion que dans l'attitude a
I'égard de I'ennemi se manifestent encore d'autres sentiments, que
ceux de simple hostilité. Nous y voyons des expressions de repentir,
d’hommage a I'ennemi, de regret et de remords de I'avoir tue. On dirait
que longtemps avant toute législation recue des mains d'un dieu, ces
sauvages connaissaient déja le commandement : tu ne tueras point, et
savaient que toute violation de ce commandement entrainait un chati-
ment.

Mais revenons aux autres catégories de prescriptions tabou. Les
restrictions imposées au meurtrier victorieux sont tres fréquentes et, le
plus souvent, tres rigoureuses. Dans I'fle Timor le chef de I'expédition
ne peut pas rentrer chez lui directement. On lui réserve une cabane
particuliére dans laquelle il passe deux mois, en y accomplissant diffe-
rentes pratiques de purification. Pendant cet intervalle, il lui est défen-
du de voir sa femme, de se nourrir lui-méme, une autre personne de-
vant lui mettre les aliments dans la bouche 1. - Chez quelques tribus
Dayaks les hommes revenant d'une victorieuse expédition doivent res-
ter isolés du reste de la population pendant plusieurs jours, s'abstenir
de certains aliments, ne pas toucher au fer et se tenir a I'écart de leurs
femmes. - Dans I'lle Logea, pres de la Nouvelle-Guinée, les hommes
ayant tué des ennemis s'enferment pendant une semaine dans leurs
maisons. lls évitent tout rapport avec leurs femmes et leurs amis, ne
touchent pas de leurs mains aux aliments et ne se nourrissent que de
vegétaux prépares pour eux dans des récipients spéciaux. Pour justi-
fier cette derniere restriction, on dit qu'ils ne doivent pas sentir I'odeur
du sang des tués ; autrement, ils tomberaient malades et mourraient. -
Dans la tribu Toaripi ou Motumobu (Nouvelle-Guinée) un homme qui
en a tué un autre ne doit ni s'approcher de sa femme ni toucher a la

1 Frazer : Taboo, etc., p. 166. D'apres Miiller : Reizen en Onderzoekingen in
den Indischen Archipel. Amsterdam, 1851.
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nourriture avec ses doigts. Il recoit une nourriture spéciale des mains
d'autres personnes. Et cela dure jusqu'a la nouvelle lune suivante.

On trouvera dans l'ouvrage de Frazer une foule d'autres cas de res-
trictions imposees au meurtrier victorieux. Il m'est impossible de les
citer tous ; mais je reléve quelques exemples dont le caractere tabou
ressort avec une évidence particuliere ou dans lesquels la restriction
apparait associee a I'expiation, a la purification et au cérémonial.

Chez les Monumbos, dans la Nouvelle-Guinée allemande, celui qui
a tué un ennemi au cours d'un combat devient « impur », et son état
est désigné par le méme mot que celui qui sert a désigner I'état de la
femme pendant la menstruation ou les couches. Il doit rester confine
pendant longtemps dans la maison de réunion des hommes, alors que
les autres habitants de son village se réunissent autour de lui et céle-
brent sa victoire par des danses et des chants. Il ne doit toucher per-
sonne, pas méme sa femme et ses enfants ; s'il le fait, il est aussitot
couvert d'abces et d'ulcéres. Il se purifie par des ablutions et autres
cerémonies.

Chez les Natchez de I'Amérique dut Nord, les jeunes guerriers qui
avaient conquis leur premier scalp étaient soumis pendant six mois a
certaines privations. Ils ne devaient ni coucher auprés de leurs fem-
mes, ni manger de la viande - toute leur nourriture consistait en pois-
son et gateau de mais. Lorsqu'un Choctaw avait tué et scalpé un en-
nemi, il devait observer le deuil pendant un mois, durant lequel il lui
était interdit de peigner sa chevelure. Lorsque son cuir chevelu le
demangeait, il ne devait pas se gratter avec la main, mais se servir
d'un petit baton.

Quand un Indien Pima avait tué un Apache, il devait se soumettre a
de rigoureuses céerémonies de purification et d'expiation. Pendant une
période de jelne qui durait seize jours, il ne devait ni toucher a la
viande et au sel, ni regarder un feu vif, ni adresser la parole a qui que
ce fat. Il vivait seul dans la forét, servi par une vieille femme qui lui
apportait un peu de nourriture, se baignait souvent dans la riviere la
plus proche et portait, en signe de deuil, une motte d'argile sur sa téte.
Le dix-septieme jour avait lieu la cérémonie publique de la purifica-
tion solennelle de I'nomme et de ses armes. Comme les Indiens Prima
prenaient le tabou du meurtre beaucoup plus au sérieux que ne le fai-
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saient leurs ennemis et n'ajournaient pas, comme ceux-ci, lI'expiation
et la purification jusqu'a la fin de la campagne, on peut dire que leur
moralité et leur piété étaient pour eux une cause d'infériorité militaire.

Malgré leur bravoure extraordinaire, ils ont été, pour les Ameéri-
cains, d'une aide trés peu efficace dans leurs luttes contre les Apaches.
Malgré tout I'intérét que présenterait un examen plus approfondi des
détails et variations des ceérémonies d'expiation et de purification,
prescrites a la suite du meurtre d'un ennemi, j'arréte ici mon exposé
qui suffit au but que je poursuis. J'ajouterai seulement qu'on retrouve
la trace de ces institutions dans I'isolement temporaire ou permanent
auquel est soumis, de nos jours encore, le bourreau professionnel. La
condition de « I'nomme libre » dans la société du moyen-age nous
permet de nous faire une bonne idée du « tabou » des sauvages .

Dans l'explication courante de toutes ces prescriptions d'apaise-
ment, de restrictions, d'expiation et de purification se trouvent
confondus deux principes : I'extension du tabou du mort a tout ce qui
est venu en contact avec lui, et la crainte de I'esprit du mort. Mais on
ne dit pas, et il ne serait d'ailleurs pas facile de dire, de quelle maniére
il faut combiner ces deux facteurs pour expliquer le cérémonial, s'ils
posseédent une valeur égale ou si I'un doit étre considéré comme pri-
maire et l'autre comme secondaire. A cette maniére de voir nous op-
posons notre conception, d'apres laquelle toutes ces prescriptions de-
coulent de I'ambivalence des sentiments qu'on éprouve a I'égard de
I'ennemi.

1 A propos de ces exemples, voir Frazer : Taboo, etc. ; pp. 165-190 Manslayers
tabooed.
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b) Le tabou des seigneurs

L'attitude des peuples primitifs a I'égard de leurs chefs, rois et pré-
tres, est régie par deux principes qui se complétent, plutét qu'ils ne se
contredisent : on doit se préserver d'eux et on doit les préserver 1. Ces
deux buts sont obtenus a l'aide d'une foule de prescriptions tabou.
Nous savons déja pourquoi il faut se garder des seigneurs - ils sont
porteurs de cette force magique, mystérieuse et dangereuse, qui, telle
une charge électrique, se communique par contact et détermine la
mort et la perte de celui qui n'est pas protegé par une charge équiva-
lente. Aussi évite-t-on tout contact, direct ou indirect, avec la dange-
reuse sainteté et, pour les cas ou ce contact ne peut étre evité, on a in-
venté un cérémonial destiné a détourner les consequences redoutées.
Les Nubas de I'Est Africain, par exemple, croient qu'ils doivent mou-
rir, lorsqu'ils ont pénétré dans la maison de leur roi-prétre, mais qu'ils
peuvent échapper a ce danger, si, en entrant, ils découvrent leur épaule
gauche et obtiennent que le roi la touche de sa main. On parvient a ce
résultat bizarre que l'attouchement opéré par le roi devient un moyen
de guérison et de protection contre les maux résultant de cet attou-
chement méme : mais il s'agit cette fois d'un attouchement voulu et
qui, parce que voulu par le roi possede une force curative, tandis que
I'attouchement dangereux est celui dont on se rend coupable a I'égard
du roi ; autrement dit, il s'agit de I'opposition entre l'attitude passive et
I'attitude active a I'égard du roi.

Nous n'avons pas besoin de remonter aux sauvages, pour trouver
des exemples de guérison opérée par I'attouchement royal. Aune épo-
que, qui n'est pas trés éloignée, les rois d'Angleterre exercaient ce
pouvoir pour guérir les écrouelles qui, pour cette raison, étaient appe-
lées : « The King's Evil » (le mal royal). Ni la reine Elisabeth ni aucun
de ses successeurs n'ont renoncé a cette prérogative royale. Charles
ler aurait, en 1633, guéri d'un seul coup cent malades. Et, aprés la de-

1" Frazer : Taboo, p. 132 : « He must not only be guarded, he must also be guar-
ded against ».
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faite de la grande révolution, son fils Charles Il a exercé la prérogative
de la guérison royale des écrouelles sur une tres vaste echelle.

Ce roi aurait, au cours de son régne, guéri par lI'attouchement plus
de cent mille scrofuleux. L'affluence des malades était tellement gran-
de qu'une fois six ou sept d'entre eux, au lieu de trouver la guérison,
qu'ils étaient venus chercher, sont morts étouffés. Le sceptique Guil-
laume 11l d'Orange, devenu roi d'Angleterre aprés l'expulsion des
Stuart, se méfiait de la magie ; la seule fois ou il consentit & opérer un
attouchement de ce genre, il le fit en disant : « Que Dieu vous donne
meilleure santé et plus de raison » 1.

Voici un téemoignage du terrible effet d'un attouchement actif, bien
que non-intentionnel, exercé a I'égard du roi ou de quelque chose lui
appartenant. Un chef de la Nouvelle-Zélande, homme d'un rang élevé
et d'une grande sainteté, abandonne un jour dans la rue les restes de
son repas. Un esclave passe, jeune, robuste et affamé, apercoit ces res-
tes, s'empresse de les avaler. Il nia pas plus tot acheveé le dernier mor-
ceau qu'un spectateur effrayé lui apprend de quel crime il s'est rendu
coupable. Notre esclave, qui était un guerrier solide et courageux,
tombe a terre a I'annonce de cette nouvelle, en proie a de terribles
convulsions et meurt au coucher du soleil du jour suivant 2. Une fem-
me Maori, aprés avoir mangé certains fruits, apprend qu'ils prove-
naient d'un certain endroit, frappé de tabou. Elle s'écrie aussitot que
I'esprit du chef auquel elle a infligé cette offense la fera certainement
mourir. Le fait s'était passé I'apres-midi, et le lendemain a midi elle
était morte 3. Le briquet d'un chef Maori a causé un jour la mort de
plusieurs personnes. Le chef l'avait perdu, d'autres lI'ont ramassé et
s'en sont servi pour allumer leurs pipes. Lorsqu'ils ont appris qui était
le propriétaire du briquet, ils sont tous morts de peur 4.

1 Frazer : The magic art, 1, p. 368.

2 Old New Zealand, by a Pakeha Maori (London, 1884), chez Frazer Taboo, p.
135.

3 W. Brown, : New Zealand and his Aborigines (London, 1845), chez Frazer,
ibid.

4 Frazer, I. c.
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Rien d'étonnant si le besoin s'est fait sentir d'isoler des personnes
aussi dangereuses que chefs et prétres, de les entourer d'un mur les
rendant inaccessibles aux autres Nous pouvons supposer que ce mur,
primitivement érigé en vertu de prescriptions tabou, existe encore au-
jourd'hui sous la forme d'un cérémonial de cour.

Mais la plupart de ces tabou des seigneurs ne se laissent peut-étre
pas réduire au besoin de protection contre eux. A la création du tabou
et a I'établissement de I'étiquette de cour a encore contribué un autre
besoin, celui de protéger les personnes privilégiees elles-mémes
contre les dangers qui les menacent.

La nécessité de protéger le roi contre les dangers possibles découle
du role énorme qu'il joue dans la vie de ses sujets. Rigoureusement
parlant, c'est sa personne qui régit la marche du monde ; son peuple
doit lui étre reconnaissant non seulement pour la pluie et la lumiere du
soleil qui fait pousser les fruits de la terre, mais aussi pour le vent qui
amene les navires a la cote et pour le sol que les hommes foulent de
leurs pieds 1.

Ces rois des sauvages possedent une puissance et un pouvoir de
dispenser le bonheur que des peuples moins primitifs ne reconnaissent
qu'a leurs dieux et a la réalité desquels seuls les courtisans les plus
serviles et hypocrites affectent de croire, a des phases de civilisation
plus avanceées.

Il y a une contradiction manifeste entre cette toute-puissance de la
personne royale et la croyance d'apres laquelle elle aurait besoin d'étre
protégée de trés pres contre les dangers qui la menacent ; mais ce n'est
pas la la seule contradiction qu'on constate dans l'attitude des sauva-
ges a I'égard de leurs rois. Ces peuples jugent nécessaire de surveiller
leurs rois, afin qu'ils ne dépensent pas leurs forces inutilement ; ils
sont loin d'étre slrs de leurs bonnes intentions ou de leur loyauté. 1l y
a une nuance de méfiance dans la motivation des prescriptions tabou
concernant le roi: « L'idée, dit Frazer 2, d'apres laquelle la royauté
primitive serait une royauté despotique, ne s'applique pas tout a fait

1 Frazer : Taboo. The burden of royalty, p. 7.
2 L.c.,p.7.
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aux monarchies dont nous parlons. Au contraire, dans ces monarchies
le maitre ne vit que pour ses sujets ; sa vie n'a de valeur qu'aussi long-
temps qu'il remplit obligations de sa charge, qu'il regle le cours de la
nature pour le bien de son peuple. A partir du moment ou il néglige ou
cesse de s'acquitter de ces obligations, I'attention, le dévouement, la
venération religieuse dont il jouissait au plus haut degré se transfor-
ment en haine et mépris. 1l est chassé honteusement et s'estime heu-
reux lorsqu'il réussit a sauver sa vie. Aujourd'hui adoré comme un
dieu, il peut étre tué demain comme un criminel. Mais nous n'avons
pas le droit de voir dans ce changement d'attitude du peuple une preu-
ve d'inconstance ou une contradiction ; bien au contraire le peuple res-
te logique jusqu'au bout. Si leur roi est leur dieu, pensent-ils, il doit
aussi se montrer leur protecteur ; et du moment qu'il ne veut pas les
proteger, il doit céder la place a un autre qui est plus disposé a la faire.
Mais tant qu'il répond a ce qu'ils attendent de lui, leurs soins a son
égard ne connaissent pas de limites et ils I'obligent a se soigner lui-
méme avec le méme zele. Un tel roi vit comme enfermé dans un sys-
téme de cérémonies et d'étiquettes, entouré d'un réseau de coutumes et
d'interdictions ayant pour but, non d'élever sa dignité et, encore moins,
d'augmenter son bien-étre, mais uniquement de I'empécher de com-
mettre des actes susceptibles de troubler I'harmonie de la nature et
d'amener ainsi sa propre perte, celle de son peuple et du monde entier.
Loin de servir a lui procurer de I'agrément, ces prescriptions le privent
de toute liberté et font de sa vie, qu'elles prétendent vouloir protéger,
un fardeau et une torture ».

Nous ayons un des exemples les plus frappants d'un pareil enchai-
nement et emprisonnement d'un maitre sacré dans la vie que menait
autrefois le mikado du Japon. Voici ce qu'en rapporte un récit datant
de plus de deux siecles ! : « Le mikado considere comme incompati-
ble avec sa dignité et son caractere sacré de toucher le sol de ses
pieds. Aussi, lorsqu'il doit se rendre quelque part, se fait-il porter sur
les épaules de ses serviteurs. Mais il convient encore moins gque sa
personne soit exposée a l'air libre, et au soleil est refusé I'nonneur
d'éclairer sa téte. On attribue a toutes les parties de son corps un carac-

1 Kampfer : History of Japan, chez Frazer, I. c., p. 3.



Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 58
de la vie sociale des peuples primitifs

tere tellement sacre que ses cheveux et sa barbe ne doivent jamais étre
coupes, ses ongles ne doivent jamais étre taillés. Mais pour qu'il ne
mangue pas tout a fait de soins, on le lave la nuit, pendant qu'il dort ;
ce qu'on enléve a son corps dans cet état peut étre considéré comme
lui étant volé et un vol de ce genre ne peut étre préjudiciable a sa di-
gnité et a sa sainteté. Précédemment, il devait encore tous les matins
se tenir pendant quelques heures assis sur son tréne, la couronne im-
périale sur sa tete, sans remuer les bras, les jambes, la téte ou les
yeux : ainsi seulement, pensait-on, il pouvait maintenir la paix et la
tranquillité dans I'Empire. Si, par malheur, il s'était tourné d'un coté ou
de l'autre ou si son regard n'avait été dirigé pendant un certain temps
que sur une partie de son Empire, il aurait pu en résulter pour le pays
une guerre, une famine, la peste, un incendie ou un autre malheur qui
aurait amené sa ruine ».

Quelques-uns des tabou auxquels sont soumis les rois barbares
rappellent les restrictions imposees aux meurtriers. A Shark Point,
prés du cap Padron, dans la Basse-Guinée (Ouest-Africain), un roi-
prétre, Kukulu, vit seul dans une forét. Il ne doit toucher a aucune
femme, ni quitter sa maison, il ne doit méme pas se lever de son siége,
sur lequel il dort assis. S'il se couchait, le vent cesserait de souffler, ce
qui troublerait la navigation. Sa fonction consiste a apaiser les tempé-
tes et, en général, a veiller au maintien de I'état normal de I'atmosphe-
re 1. Plus un roi de Loango est puissant, dit Bastian, et plus nombreux
sont les tabou qu'il doit observer. Le successeur au trone y est assujetti
des I'enfance, mais les tabou s'accumulent autour de lui, & mesure gu'il
grandit. au moment de son avénement il est littéralement étouffé sous
leur nombre.

La place ne nous permet pas (et notre but ne I'exige pas) de donner
une description detaillée des tabou inhérents a la dignité de roi ou de
prétre. Disons seulement que les restrictions relatives aux mouve-
ments et au genre d'alimentation jouent, parmi ces tabou, le principal
role. Pour montrer a quel point sont tenaces les coutumes se rattachant
a ces personnes privilégiées, nous citerons deux exemples de cérémo-

1 A. Bastian, Die deutsche Expedition an der Loanqokdiste, lena 1814, chez Fra-
zer, |. c.
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nial tabou, empruntés a des peuples civilisés, c'est-a-dire ayant atteint
des phases de culture plus éleveées.

Le Flamen Dialis, le grand-prétre de Jupiter dans la Rome antique,
avait a observer un nombre de tabou extraordinaire. Il ne devait pas
monter a cheval, il ne devait voir ni cheval, ni homme armé, il ne
pouvait porter qu'un anneau brisé, il ne devait avoir aucun nceud sur
ses vétements, il ne devait pas toucher a la farine de froment et a la
pate levée, il ne pouvait désigner par leur nom ni chevre, ni chien, ni
viande crue, ni féve, ni lierre ; ses cheveux ne pouvaient étre coupes
que par un homme libre, utilisant pour cela un couteau de bronze, et
devaient étre ensevelis, ainsi que les rognures de ses ongles, sous un
arbre sacré ; il ne devait pas toucher aux morts et il lui était défendu
de se tenir en plein air la téte decouverte, etc. Sa femme, la Flaminica,
était soumise, a son tour, a des prescriptions : sur certains escaliers,
elle ne pouvait pas dépasser les trois premieres marches et, certains
jours de féte, elle n'avait pas le droit de peigner ses cheveux ; le cuir
servant a ses chaussures devait provenir non d'un animal mort d'une
mort naturelle, mais d'un animal abattu ou sacrifié ; le fait d'avoir en-
tendu le tonnerre la rendait impure, et son impureté durait jusqu'a ce
qu'elle ait offert un sacrifice d'expiation 1.

Les anciens rois de I'lrlande étaient soumis a une serie de restric-
tions tout a l'ait singulieres dont lI'observation était une source de bien-
faits et la transgression une source de malheurs pour le pays. L'énumé-
ration compléte de ces tabou est donnée dans le Book of Rights, dont
les exemplaires manuscrits les plus anciens datent de 1390 et de 1418.
Les prohibitions sont tres détaillées, et portent sur des actes détermi-
nés, commis ou a commettre dans des endroits déterminés et a des
moments déterminés : dans telle ville le roi ne doit pas sejourner un
certain jour de la semaine ; il ne doit pas franchir tel fleuve a une heu-
re déterminée ; il ne doit pas camper plus de neuf jours dans une cer-
taine plaine, etc. 2.

1 Frazer, I.c., p. 13.

2 Frazer, l.c., p. 11.
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La sévérite des prescriptions tabou, imposées aux rois prétres, a eu,
chez beaucoup de peuples sauvages, une conséquence importante au
point de vue historique et particulierement intéressante a notre point
de vue a nous. La dignité sacerdotale-royale a cessé d'étre désirable.
C'est ainsi qu'a Combodscha, ou il y a un roi du feu et un roi de I'eau,
on est obligé d'imposer par la force I'acceptation de I'une ou de l'autre
de ces dignités. A Nine, ou Savage Island, Tle corallifere de I’Océan
Pacifique, la monarchie s'est pratiquement éteinte, car personne ne se
montrait dispose a assumer les fonctions royales, lourdes de responsa-
bilités et de dangers. Dans certains pays de I'Ouest-Africain, un
conseil secret est tenu, apres la mort du roi, au cours duquel doit étre
designé son successeur. Celui sur lequel est tombé le choix est appre-
hendé, lié et garde a vue dans la maison du fétiche, jusqu'a ce qu'il se
declare prét a accepter la couronne. Dans certaines occasions, le suc-
cesseur presomptif au trone trouve le moyen de se soustraire a I'hon-
neur qu'on veut lui imposer ; on raconte, par exemple, que tel chef
avait I'nabitude de porter sur lui jour et nuit des armes, afin de pouvoir
résister par la force a toute tentative d'installation sur le tréne 1. Chez
les négres de Sierra Leone, la résistance a I'acceptation de la dignité
royale était tellement grande que la plupart des tribus ont été obligées
de confier cette dignité a des étrangers.

Frazer voit dans ces conditions la cause du dédoublement progres-
sif de la royauté sacerdotale primitive en un pouvoir temporel et un
pouvoir spirituel. Pliant sous le fardeau de leur sainteté, les rois sont
devenus incapables d'exercer réellement le pouvoir et ont été obligés
d'abandonner les charges administratives a des personnages moins
importants, mais actifs et energiques, n'ayant aucune prétention aux
honneurs de la dignité royale. C'est ainsi que se seraient formés les
seigneurs temporels, tandis que les rois tabou ont continué d'exercer la
suprématie spirituelle, devenue en fait insignifiante. L'histoire de I'an-
cien Japon nous offre une belle confirmation de cette maniere de voir.

En présence de ce tableau des rapports intervenant entre I'nomme
primitif et ses souverains, pouvons-nous nous attendre a en trouver

1 A. Bastian, Die deutsche Expedition an der Loangokuiste, chez Frazer, I. c., p.
18.
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facilement une explication psychanalytique ? Ces rapports sont exces-
sivement compliqués et loin d'étre exempts de contradictions. On ac-
corde aux seigneurs de grandes prérogatives qui forment un pendant
aux tabou imposés aux autres. Ce sont des personnages privilégiés ; ils
ont le droit de faire ce qui est interdit aux autres, de jouir de ce qui est
inaccessible aux autres. Mais la liberté méme qu'on leur reconnait est
limitée par d'autres tabou qui ne pésent pas sur les individus ordinai-
res. Nous avons donc ici une premiére opposition, presqu'une contra-
diction, entre une plus grande liberté et une plus grande restriction
pour les mémes personnes. On leur attribue une puissance magique
extraordinaire et on redoute pour cette raison tout contact avec leur
personne ou les objets leur appartenant, tout en attendant de ce contact
les effets les plus bienfaisants. Il y a la apparemment une autre
contradiction, particulierement flagrante ; mais nous savons déja
qu'elle n'est, en réalité, qu'apparente. Est bienfaisant I'attouchement
effectué par le roi lui-méme, dans une intention bienveillante ; n'est
dangereux que l'attouchement effectué par I'hnomme du commun sur le
roi ou les objets lui appartenant, sans doute parce que cet attouche-
ment peut dissimuler une intention agressive. Une autre contradiction,
moins facile a expliquer, consiste en ce que, tout en attribuant au sei-
gneur un grand pouvoir sur les forces de la nature, on se croit obligé
de le protéger avec un soin particulier contre les dangers qui le mena-
cent, comme si son pouvoir, capable de tant de choses, était impuis-
sant a assurer sa propre protection. Une autre difficulté encore réside
dans ce fait qu'on ne se fie pas au seigneur pour I'emploi de son extra-
ordinaire pouvoir, qui ne doit servir qu'au bien des sujets et qu'a sa
propre protection, mais qu'on se croit obligé de le surveiller sous ce
rapport. C'est de cette méfiance et de ce besoin de surveillance que
sont nées les cérémonies tabou auxquelles est soumise la vie du roi et
destinées a protéger le roi lui-méme contre les dangers qui peuvent le
menacer, et les sujets contre les dangers dont ils sont menacés de la
part du roi.

La maniére la plus naturelle d'expliquer ces rapports, si compliqués
et si pleins de contradictions, entre les sauvages et leurs seigneurs
semble étre la suivante : pour des raisons ayant leur source dans la
superstition ou ailleurs, les sauvages expriment dans leur attitude a
I'égard des rois diverses tendances dont chacune est poussée a I'extré-
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me, sans aucun égard pour les autres et indépendamment d'elles. D'ou
toutes ces contradictions par lesquelles l'intellect du sauvage n'est pas
plus choqué que celui de I'nomme trés civilisé lorsqu'il s'agit de rap-
ports établis par la religion ou les devoirs de « loyauté ».

Cette explication n'est pas a repousser ; mais la technique psycha-
nalytique nous permettra de pénétrer ces rapports plus profondément
et nous apprendra beaucoup plus de choses sur la nature de ces ten-
dances si variées. En soumettant la situation que nous venons de de-
crire a I'analyse, comme s'il s'agissait du tableau symptomatique d'une
névrose, nous arréterons tout d'abord notre attention sur la surabon-
dance de préoccupations craintives que nous trouvons au fond du ce-
rémonial tabou. Un pareil exces de tendresse est un phénomene cou-
rant dans la névrose, surtout dans la névrose obsessionnelle, qui s'im-
pose la premiére a notre comparaison. Nous connaissons et compre-
nons son origine. Cet exces se produit toutes les fois qu'il existe, a c6-
té de la tendresse prédominante, un sentiment d'hostilité inconscient,
par conséquent toutes les fois que se trouve réalise le cas typique de la
sensibilité ambivalente. L'hostilité est alors étouffée par une exagéra-
tion démesurée de la tendresse qui se manifeste sous la forme d'une
angoisse et devient obsédante, sans quoi elle serait impuissante a s'ac-
quitter de sa tache consistant a maintenir refoulé le sentiment oppose.
Il n'est pas de psychanalyste qui n‘ait constaté avec quelle certitude la
tendresse exagérément inquiete et passionnée, dans les conditions les
plus invraisemblables, comme, par exemple, entre meére et enfant ou
entre époux tres unis, se laisse expliquer de cette maniére. En ce qui
concerne le traitement infligé aux personnes privilégiées, nous pou-
vons de méme admettre qu'a lI'adoration dont elles sont I'objet, a leur
divinisation s'oppose un sentiment puissamment hostile et que, par
conséquent, ici se trouve également réalisée la situation de I'ambiva-
lence affective. La méfiance, qui apparait comme le motif incontesta-
ble des tabou imposés aux rois, serait d'autre part, et plus directement,
une manifestation de la méme hostilité inconsciente. Et étant donné
les formes variées qu'affecte l'issue de ce conflit chez différents peu-
ples, il ne nous serait pas difficile de trouver des exemples ou la preu-
ve de cette hostilité apparaitrait avec une évidence particuliere. Fra-
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zer 1 nous raconte que les sauvages Timmos, de la Sierra Leone, se
sont réserve la droit de rouer de coups le roi qu'ils ont élu, la veille de
son couronnement ; et il s'acquittent si consciencieusement de droit
constitutionnel que bien souvent le malheureux souverain ne survit
pas longtemps a son avenement au tréne : aussi les personnages im-
portants de la tribu se sont-ils fait une regle d'élever a la royauté
I'nomme contre lequel ils nourrissent une rancune. Mais, méme dans
ces cas tranchés, I'hostilité, loin de s'avouer comme telle, se dissimule
sous les apparences du cérémonial.

Un autre trait de l'attitude de I'homme primitif a I'égard du roi rap-
pelle un processus qui, tres fréquent dans la névrose en géneral, est
particuliérement accusé dans la manie dite de la persécution. Ce trait
consiste a exagérer a I'exces lI'importance d'une personne déterminée,
a lui attribuer une puissance incroyablement illimitée, afin de pouvoir
avec d'autant plus de droit et de raison lui attribuer la responsabilité de
ce qui arrive au malade de pénible et de désagreable. Et, a vrai dire,
les sauvages ne procédent pas autrement envers leur roi, lorsque, lui
ayant attribué le pouvoir de provoquer ou de faire cesser la pluie, de
régler I'éclat du soleil, la direction du vent, etc., ils le renversent ou le
tuent, parce que la nature les a décus dans leur attente d'une fructueuse
chasse ou d'une bonne récolte. Le tableau que le paranoiaque repro-
duit dans sa manie de la persécution est celui des rapports entre l'en-
fant et le pere. Celui-la attribue régulierement une pareille toute-
puissance a celui-ci, et I'on constate que la méfiance a I'égard du pere
est en rapport direct avec le degré de puissance qu'on lui a attribué.
Lorsqu'un paranoiaque a reconnu son « persécuteur » dans une per-
sonne de son entourage, il I'a promue, de ce fait, au rang d'un peére,
c'est-a-dire qu'il I'a placée dans des conditions qui lui permettent de le
rendre responsable de tous les malheurs imaginaires dont il est victi-
me. Cette seconde analogie entre le sauvage et le névrosé nous montre
a quel point I’attitude du sauvage a I'égard de son roi reflete I'attitude
infantile du fils a I'égard du pere.

Mais les arguments les plus forts en faveur de notre maniere de
voir, fondée sur une comparaison entre les prescriptions tabou et les

1 L.c.,p. 18, d'aprés Zweifel et Moustier : Voyage aux sources du Niger, 1880.
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symptdmes des nevroses, nous sont fournis par le cérémonial tabou
lui-méme, dont nous avons montreé plus haut le r6le important dans les
fonctions royales. Le double sens de ce céremonial nous apparaitra
comme certain et son origine a partir de tendances ambivalentes sera
pour nous au-dessus de toute contestation, si nous consentons seule-
ment a admettre qu'il se propose dés le début de produire les effets par
lesquels il se manifeste. Ce cérémonial ne sert pas seulement a distin-
guer les rois et a les élever au-dessus de tous les autres mortels : il
transforme encore leur vie en enfer, en fait un fardeau insupportable et
leur impose une servitude bien plus onéreuse que celle de leurs sujets.
Ce céremonial nous apparait donc comme l'exact pendant de I'action
obsédante de la névrose ou la tendance réprimée et la tendance répri-
mante obtiennent une satisfaction simultanée et commune. L'action
obsédante est apparemment un acte de défense contre ce qui est inter-
dit ; mais nous pouvons dire qu'elle n’est en réalité que la reproduc-
tion de ce qui est interdit. L'apparence se rapporte a la vie psychique
consciente, la réalité a la vie inconsciente. C'est ainsi que le cérémo-
nial tabou des rois est en apparence une expression du plus profond
respect et un moyen de procurer au roi la plus complete sécurité ; mais
il est en réalité un chatiment pour cette élévation, une vengeance que
les sujets tirent du roi pour les honneurs qu'ils lui accordent. Pendant
qu'il était gouverneur de son Tle, le Sancho Panca de Cervantés a eu
I'occasion d'éprouver sur lui-méme a quel point cette conception du
céremonial est exacte. Il est possible que si les rois et souverains d'au-
jourd'hui voulaient bien nous faire leurs confessions, ils nous apporte-
raient de nouvelles preuves en faveur de cette maniére de voir.

Pourquoi l'attitude affective a I'égard du souverain comporte-t-elle
un élément si puissant d'hostilité inconsciente ? La question est tres
Intéressante, mais sa solution dépasserait le cadre de ce travail. Nous
avons deéja fait allusion au complexe paternel de I'enfance ; ajoutons
encore que I'examen de I'histoire primitive de la royauté serait de na-
ture a nous apporter une réponse decisive a cette question. D'apres les
explications trés impressionnantes, mais, de son propre avis, peu pro-
bantes de Frazer, les premiers rois étaient des étrangers qui, aprées une
breve période de regne, étaient sacrifiés a la divinité dont ils étaient
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les représentants, avec accompagnement de fétes solennelles 1. On
retrouve encore I'écho de cette histoire primitive de la royauté dans les
mythes du christianisme.

c) Le tabou des morts

Nous savons que les morts sont des dominateurs puissants ; et nous
serons peut-étre étonnés d'apprendre qu'ils sont aussi considérés
comme des ennemis.

En nous en tenant a la comparaison avec la contagion, dont nous
avons fait usage précedemment, nous pouvons dire que le tabou des
morts manifeste chez la plupart des peuples primitifs une violence
particuliére, aussi bien par les suites qu'entraine le contact avec les
morts que dans la maniere dont sont traités ceux qui sont en deuil d'un
mort. Chez les Maori, tous ceux qui ont touché a un mort ou assisté a
un enterrement deviennent extrémement impurs et sont privés de toute
communication avec leurs semblables, autant dire « boycottés ». Un
homme souillé par le contact d'un mort ne pouvait pas entrer dans une
maison, toucher une personne ou un objet, sans les rendre impurs. Il
ne devait méme pas toucher a la nourriture de ses mains devenues
hors d'usage, a cause de leur impureté. On déposait la nourriture par
terre devant lui, et il devait se débrouiller, comme il pouvait, avec ses
lévres et ses dents, les mains croisées derriére le dos. Quelquefois il
lui était permis de se faire nourrir par une autre personne, laquelle de-
vait s'acquitter de sa tache, en prenant soin de ne pas toucher au mal-
heureux, et qui était elle-méme soumise a des restrictions non moins
rigoureuses que celles de ce dernier. Il existait dans chaque village un
individu abandonné, mis au ban de la société, qui vivait miséerable-
ment de quelques rares aumoénes. Celui-ci avait seul la permission de
s'approcher a une distance de la longueur d'un bras de celui qui avait
rendu a un mort ses derniers devoirs. Quand la période d'isolement
prenait fin et que I'homme impur pouvait de nouveau frayer avec ses

1 Frazer, The magic art and the evolution of Kings, 2 vol., 1911. (The golden
baugh).
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semblables, toute la vaisselle dont il s'était servi pendant cette dange-
reuse période était détruite et tous les habits qu'il avait portés étaient
jetés.

Les coutumes tabou, imposées a la suite du contact corporel avec
un mort, sont les mémes dans toute la Polynésie, toute la Mélanésie et
une partie de I'Afrique ; la plus importante de ces coutumes consiste
dans l'interdiction de toucher a la nourriture et dans la nécessité ou se
trouve l'individu interdit de se faire nourrir par d'autres, Fait a noter en
Polynésie, et peut-étre aussi aux Tles Hawai !, les rois-prétres sont
soumis aux mémes restrictions pendant I'exercice de leurs actes sa-
crés. A Tonga, la durée et la rigueur de l'interdiction varient avec la
force tabou inhérente aussi bien au mort qu'a lI'individu qui s'est trouve
en contact avec lui. Celui qui touche le cadavre d'un chef, devient im-
pur pour dix mois ; mais s'il est chef lui-méme, son impureté ne dure
que trois, quatre ou cing mois, selon le rang du mort ; lorsqu'il s'agit
du cadavre d'un chef supréme divinisé, le tabou était de dix mois,
méme pour les plus grands chefs. Les sauvages croient fermement que
ceux qui transgressent ces tabous tombent malades et meurent ; et leur
foi est tellement robuste que, d'apres ce que raconte un observateur, ils
n'ont jamais eu le courage de s'assurer du contraire 2.

Analogues dans leur traits essentiels, mais beaucoup plus intéres-
santes pour nous sont les restrictions tabou auxquelles sont sujettes les
personnes dont le contact avec les morts doit étre compris au sens fi-
guré du mot : parents en deuil, veufs et veuves. Si, dans les prescrip-
tions citées plus haut, nous n‘avons vu que l'expression typique de la
virulence et du pouvoir de propagation du tabou, celles dont nous al-
lons nous occuper maintenant nous permettent d'entrevoir les motifs
mémes du tabou, aussi bien les motifs allégués que ceux que nous
pouvons considérer comme les motifs profonds, véritables.

Chez les Shuswap, de la Colombie Britannique, veufs et veuves
doivent vivre isolés pendant la période de deuil ; ils ne doivent tou-

1" Frazer, Taboo, p. 138 et suivantes.

2 W. Mariner, The natives of the Tonga Islands, 1818, chez Frazer, I. c., p. 110.
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cher de leurs mains ni leur téte ni leur corps ; tous les ustensiles dont
Ils se servent sont inutilisables pour les autres. Nul chasseur ne s'ap-
procherait de la hutte habitée par une de ces personnes, car cela lui
porterait malheur ; si I'ombre d'une personne en deuil venait a se pro-
jeter sur lui, il tomberait malade. Les personnes en deuil couchent sur
des épis dont ils entourent également leur lit. Cette derniere pratique a
pour but de tenir éloigné I'esprit du mort ; et plus significative encore
est la coutume de certaines tribus nord-américaines, d'aprés laquelle la
veuve doit porter pendant un certain temps, apres la mort de son mari,
un vétement en forme de pantalon, fait avec des herbes séches, afin de
detourner d'elle I'approche de I'esprit. Cela nous autorise a penser que,
méme au sens « figuré », le contact est toujours congu comme corpo-
rel, car l'esprit du mort ne se sépare pas des parents survivants et
continue de « planer » autour d'eux pendant toute la durée du deuil.

Chez les Agutainos, habitants de Palawan, Tle des Philippines, une
veuve ne doit quitter sa cabane, pendant les 7 ou 8 premiers jours qui
suivent la mort du mari, que la nuit, alors qu'elle ne s'expose pas a des
rencontres. Celui qui I'apercoit est menacé de mort immédiate : aussi
avertit-elle tout le monde de son approche, en frappant a chaque pas
sur un arbre avec un baton de bois ; les arbres qu'elles a frappés meu-
rent desséchés. En quoi consiste le danger inhérent a une veuve, c'est
ce gque nous montre une autre observation. Dans le district Mekeo, de
la Nouvelle-Guinée Britannique, un veuf perd tout ses droits civigues
et vit pendant un certain temps en reprouve. Il ne doit ni cultiver la
terre, ni se montrer en publie, ni étre vu dans le village et dans la rue.
Il erre comme une béte sauvage dans les herbes hautes ou dans les
buissons, afin de pouvoir se cacher facilement, des qu'il apercoit quel-
qu'un, surtout une femme. Ce détail nous permet de voir dans la ten-
tation le principal danger que présentent le veuf et la veuve. L'homme
qui a perdu sa femme doit se mettre a l'abri de toute tentation de la
remplacer ; la veuve doit lutter contre la méme velléité, et en outre,
n'ayant pas de maitre, elle est susceptible d'éveiller les convoitises
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d'autres hommes, car s'abandonner ainsi aux tentations est un acte
contraire au sens du deuil et ne peut qu'allumer la colére de I'esprit 1.

Une des plus bizarres, mais aussi des plus instructives, coutumes
du tabou se rapportant au deuil chez les primitifs consiste dans l'inter-
diction de prononcer le nom du mort. Cette coutume est extrémement
répandue, présente de nombreuses variations et a eu des conséquences
tres importantes.

Outre chez les Australiens et les Polynésiens, chez lesquels les
coutumes tabou se sont le mieux conservées, nous retrouvons la méme
prohibition chez des peuples aussi éloignés les uns des autres et aussi
différents que les Samoyedes de Sibérie et les Todas de I'Inde meri-
dionale, chez les Mongols de la Tartarie et les Touaregs du Sahara,
chez les Ainos du Japon et les Akambas et les Nandi du Centre-
Afrique, chez les Tinguans des Philippines et les habitants des Tles
Nicobar, de Madagascar et de Bornéo 2. Chez quelques-uns de ces
peuples, la prohibition dont il s'agit et les consequences qu'elle com-
porte ne sont valables que pendant la durée du deuil, chez d'autres el-
les sont permanentes, mais semblent presque partout perdre de leur
rigueur avec le temps.

L'interdiction de prononcer le nom du mort est généralement ob-
servée avec beaucoup de rigueur. C'est ainsi que certaines tribus sud-
américaines considerent que c'est infliger aux survivants la plus grave
offense que de prononcer devant eux le nom du parent mort, et la pu-
nition qu'entraine cette offense est la méme que celle dont est frappé
le meurtre 3. Il n'est pas facile de comprendre la raison de la sévérité
de cette interdiction mais les dangers se rattachant a cet acte ont fait
naitre une foule d'expédients, intéressants et significatifs a beaucoup
d'égards. C'est ainsi que les Massai, de I'Afrique, ont eu recours au

1 La malade dont j'ai plus haut (p. 45) comparé les « impossibilités » a celles
imposées par les tabous, avouait qu'elle était indignée chaque fois qu'elle ren-
contrait dans la rue une personne portant le deuil. « a cet gens-1a, disait-elle, il
devrait étre défendu de sortir ! »

2 Frazer, I. c., p. 353.

3 Frazer, |. c., 352 et suivantes.
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moyen qui consiste a changer le nom du décéde immédiatement apres
sa mort ; a partir de ce moment, il peut étre nommé sans crainte, tou-
tes les interdictions ne se rapportant qu'a son ancien nom. Ce faisant,
on suppose que l'esprit ne connait pas son nouveau nom et ne sait pas
que c'est de lui qu'il s'agit. Les tribus australiennes de I'Adélaide et de
I'Encounter Bay poussent leurs précautions plus loin : apres une mort,
toutes les personnes dont les noms ressemblaient a celui du défunt
prennent d'autres noms. Parfois tous les parents du défunt changent de
nom, sans aucune considération de ressemblance ; c'est ce qui a été
observe chez certaines tribus de Victoria, dans I'Amérique du Nord. Et
chez les Gayacurus, du Paraguay, le chef donnait, dans ces tristes oc-
casions, a tous les membres de la tribu de nouveaux noms qui leur res-
taient et dont ils se prévalaient, comme s'ils les avaient toujours por-
tés 1.

En outre, lorsque le défunt avait porté un nom qui était aussi celui
utilisé pour designer un animal, un objet, etc., certains de ces peuples
jugeaient nécessaire de donner également a cet animal ou a cet objet
un nouveau nom, afin que rien dans la conversation n'éveillat le sou-
venir du défunt. 1l en résultait une instabilité, un changement conti-
nuel du vocabulaire qui était pour les missionnaires une source de
grandes difficultés, surtout chez les peuples qui avaient une horreur
permanente des noms.

Au cours des sept années que le missionnaire Dobrizhofer passa
chez les Abipons de I'Uruguay, le nom du jaguar a été changé trois
fois, et les mots servant a désigner le crocodile, les épines, I'abattage
des animaux ont subi le méme sort 2. Mais, la crainte de prononcer un
nom ayant appartenu a un défunt s'amplifie et s'étend a tout ce qui se
rapporte de loin ou de prés a ce défunt ; la grave conséquence de ce
processus de répression consiste en ce que ces peuples n‘ont ni tradi-
tion ni souvenirs historiques et n'offrent aucun document certain a ce-
lui qui étudie leur histoire primitive. Certains de ces peuples primitifs
ont cependant adopté des coutumes compensatrices, dont I'une consis-

1 D'aprés un observateur espagnol (1732), cité par Frazer, I. c., p. 351.
2 Frazer, |. c., p. 360.
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te a conserver les noms des morts en les donnant a des enfants, consi-
dérés comme des réincarnations des morts.

Ces tabou de noms apparaissent moins bizarres, si I'on songe que
pour le sauvage le nom constitue une partie essentielle de la personna-
lité, une propriété importante, et qu'il possede toute sa signification
concréete. Ainsi que je I'ai montré ailleurs, nos enfants procedent exac-
tement de la méme maniére : ils ne se contentent jamais d'admettre
une simple ressemblance verbale, mais concluent logiquement d'une
ressemblance phonétique entre deux mots, a la ressemblance de nature
entre les objets que ces mots désignent. Et méme I'adulte civilisé, s'il
analysait son attitude dans beaucoup de cas, n'aurait pas de peine a
constater qu'il n'est pas aussi loin qu'il le croit d'attacher aux propres
une valeur essentielle et de trouver que son nom ne fait qu'un avec sa
personne. Rien d'étonnant, dans ces conditions, si la pratique psycha-
nalytique trouve si souvent l'occasion d'insister sur I'importance qu'at-
tribue aux noms la pensée inconsciente 1. Les névrosés obsédés se
comportent a I'égard des noms, et I'on pouvait prévoir ce fait a priori,
tout comme les sauvages. lls réagissent (comme les autres névroses
d'ailleurs) par le méme « complexe de sensibilité » a I'énoncé ou a la
perception auditive de certains mots et noms, et bon nombre de leur
troubles proviennent de leur attitude a I'égard de leur propre nom. Une
de ces malades tabou, que jai connue, a pris le parti d'éviter d'écrire
son nom, de crainte qu'il ne tombe entre les mains de quelqu'un qui se
trouverait ainsi en possession d'une partie de sa personnalité. Dans ses
efforts désespérés pour se defendre contre les tentations de sa propre
Imagination, elle s'était imposeé la regle de ne rien livrer de sa person-
ne, qu'elle identifiait en premier lieu avec son nom, en deuxieme lieu
avec son écriture. Aussi a-t-elle fini par renoncer a écrire quoi que ce
soit.

Nous ne sommes donc plus surpris par le fait que les sauvages
voient dans le nom une partie de la personne et en fassent l'objet du
tabou concernant le défunt. Le fait d'appeler le mort par son hom se
laisse d'ailleurs ramener, lui aussi, au contact avec le mort. Aussi de-

1 Stekel, Abraham.
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vons-nous a présent aborder un probleme plus vaste et nous demander
pour quelles raisons ce contact est frappé d'un tabou aussi rigoureux.

L'explication qui vient tout naturellement a I'esprit est celle qui in-
voque I'horreur instinctive qu'inspirent le cadavre et les altérations
anatomiques qu'on observe apres la mort. On pourrait ajouter a cette
raison celle qu'on tire du deuil dans lequel la mort d'un proche plonge
sa famille et son entourage. Et, cependant, I'horreur qu'inspire le cada-
vre ne suffit évidemment pas a expliquer tous les détails des prescrip-
tions tabou, et le deuil ne nous explique pas pourquoi I'énoncé du nom
du mort constitue une grave offense pour les survivants. Les gens
pleurant un mort préferent s'occuper de tout ce qui le leur rappelle,
conservent de lui un souvenir aussi durable que possible. Les particu-
larités des coutumes tabou doivent donc avoir d'autres raisons et ré-
pondre a des intentions portant sur d'autres fins. Ce sont précisément
les tabou des noms qui nous révelent ces raisons inconnues ; et méme,
en l'absence des coutumes, les donnees que nous pouvons recueillir
aupres des sauvages en deuil suffiraient a nous édifier.

Les sauvages ne cherchent pas a dissimuler la peur que leur inspire
la présence de I'esprit et la crainte qu'ils éprouvent a l'idée de son re-
tour possible ; ils ont recours a une foule de cérémonies destinées a le
tenir a I'écart, a le chasser 1. Prononcer son nom, c'est user d'un exor-
cisme qui ne peut avoir pour effet que de rendre I'esprit présent et ac-
tuel 2. Aussi font-ils tout ce qu'ils peuvent pour s'opposer a cet exor-
cisme et pour empécher ainsi le réveil de I'esprit. lls se travestissent,
afin que I'esprit ne puisse les reconnaitre 3, ou bien ils déeforment leur
nom ou le nom du mort ; ils sont furieux contre I'étranger sans scrupu-
les qui, en prononcant le nom du mort, dresse celui-ci contre les vi-
vants. Il est impossible de se soustraire a la conclusion qu'ils souf-

1 Frazer cite, sous ce rapport, I'aveu des Touaregs du Sahara (l. c., p. 353).

21l convient peut-étre de formuler ici une réserve : tant qu'il subsiste encore
quelque chose de ses restes corporels. Frazer, . c., p. 372.

3 Aux fles Nicobar, Frazer, I. c.. p. 382.
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frent, pour nous servir de I'expression de Wundt, de la peur que leur
inspire « son &me devenue démon » 1,

En adoptant cette conclusion, nous nous rapprocherions de la
conception de Wundt qui, d'apres ce que nous savons déja, explique le
tabou par la crainte des démons.

Cette théorie repose sur l'idée d'apres laquelle le cher disparu se
transformerait au moment méme de sa mort en un démon de la part
duquel les survivants ne peuvent s'attendre qu'a une attitude hostile et
dont ils cherchent a écarter les mauvaises dispositions par tous les
moyens possibles. ldée tellement bizarre qu'on éprouve tout d'abord
une forte hésitation a I'admettre. Mais tous, ou presque tous les au-
teurs compétents sont unanimes a attribuer aux primitifs cette maniere
de voir. Dans son ouvrage Ursprung und Entwickelung der Moralbe-
griffe, Westermarck, qui, @ mon avis, attache au tabou trop peu d'im-
portance, s'exprime ainsi, dans le chapitre consacré a « l'attitude a
I'égard des morts » : « Les faits en ma possession m'autorisent a for-
muler cette conclusion générale que les morts sont considérés plus
souvent comme des ennemis que comme des amis, et que Jevons et
Grant Allen se trompent, lorsqu'ils affirment qu'on croyait autrefois
que la méchanceté des morts était dirigée principalement contre les
étrangers, alors gu'ils étendaient leur sollicitude paternelle sur leurs
descendants et les membres de leur clan » 2.

1 Wundt, Mythus und Religion, vol, I, p. 49.

2 Westermarck, . c., vol. Il, p. 424. Le texte de cet ouvrage et les notes qui I'ac-
compagnent contiennent, & lI'appui de cette maniere de voir, de nombreux té-
moignages, souvent tres caracteristiques ; par exemple : les Maoris croyaient
« que les parents les plus proches et les plus aimés changeaient de nature apres
leur mort et devenaient mal intentionnés envers ceux qu'ils avaient aimés ».
Les negres australiens croient que le mort reste nuisible pendant longtemps ;
la crainte est d'autant plus grande que la parenté est plus proche. Les Esqui-
maux du centre sont convaincus que les morts ne s'apaisent qu'au bout d'un
temps tres long, mais qu'ils sont a craindre au début comme des esprits mal-
faisants qui errent a travers le village pour y semer la maladie, la mort et d'au-
tres malheurs.
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B. Kleinpaul a essayé, dans son ouvrage trés suggestif, d'expliquer
les rapports entre morts et vivants chez les peuples primitifs a I'aide
des survivances de I'ancienne croyance animiste chez les civilisés L. Il
arrive, lui aussi, a la conclusion que les morts cherchent a attirer, les
vivants a I'égard desquels ils nourrissent des intentions homicides. Les
morts tuent ; le squelette, qui représente la forme actuelle de la mort,
montre que la mort elle-méme n'est qu'un homme mort. Le vivant ne
se sentait a I'abri des poursuites du mort que lorsqu'il était séparé de
celui-ci par un cours d'eau. C'est pourquoi on enterrait volontiers les
morts dans des Tles, sur la rive opposée d'un fleuve ; les expressions
« en-deca » et « au-dela » n'auraient pas d'autre origine. Par une atte-
nuation ultérieure, la méchancete, au lieu d'étre attribuée a tous les
morts, n'est restée que la caractéristique de ceux auxquels on pouvait
reconnaitre un certain droit a la colere et a la rancune : les hommes
assassineés qui, transformes en mauvais esprits, poursuivaient sans ces-
se leurs meurtriers ; ou les hommes qui, comme les fiancés, étaient
morts avant d'avoir pu satisfaire leurs désirs. Mais primitivement,
pense Kleinpaul, tous les morts étaient des vampires, tous poursui-
vaient, pleins de colére, les vivants et ne songeaient qu'a leur nuire,
qu'a les dépouiller de leur vie. C'est le cadavre qui a fourni la premiere
notion du « mauvais esprit ».

L'hypothese, d'aprés laquelle les morts les plus chers se trouve-
raient transformés en démons, fait surgir tout naturellement une autre
question : quelles furent les raisons qui ont poussé les primitifs a at-
tribuer a leurs Morts une pareille transformation affective ? Pour quoi
en faisaient-ils des démons ? Westermarck croit qu'il est facile de re-
pondre a cette question 2. « La mort étant le plus grave malheur pou-
vant frapper I'nomme, on pense que les décédés ne peuvent étre qu'au
plus haut degré mécontents de leur sort. D'aprés la conception des
peuples primitifs, on ne meurt que de mort violente, causée soit par la
main de I'nomme, soit par un sortilege ; c'est pourquoi la mort rend
toujours I'ame irascible et avide de vengeance. On suppose que, jalou-

1 R. Kleinpaul, Die Lebendigen und die Toten im Volksglauben. Religion und
Sage 1898.

2 L.c.,p. 426.
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se des vivants et voulant se retrouver dans la société des anciens pa-
rents, elle cherche a les faire mourir en les frappant de maladies - seul
moyen pour elle de réaliser son désir d'union... Une autre explication
de la méchanceté attribuée aux ames doit étre cherchée dans la peur
instinctive qu'elles inspirent,- peur qui résulte, a son tour, de lI'angoisse
qu'on éprouve devant la mort »

L'étude des troubles psychonévrotiques nous met sur la voie d'une
explication plus vaste, englobant celle donnée par Westermarck.

Lorsqu'une femme a perdu son mari ou lorsqu'une fille a vu mourir
sa meére, il arrive souvent que les survivants deviennent la proie de
doutes pénibles, que nous appelons« reproches obsédants », et se de-
mandent s'ils n'ont pas eux-mémes causeé, par leur négligence ou leur
imprudence, la mort de la personne aimée. lls ont beau se dire qu'ils
n‘ont rien négligé pour prolonger la vie du ou de la malade, qu'ils ont
rempli consciencieusement tous leurs devoirs envers le disparu ou la
disparue : rien n'est capable de mettre fin a leurs tourments qui repre-
sentent une sorte d'expression pathologique du deuil et ne s'atténuent
qu'avec le temps. L'examen psychanalytique de ces cas nous a révélé
les raisons secretes de cette souffrance. Nous savons que les reproches
obsédants sont, dans une certaine mesure, justifiés et résistent victo-
rieusement a toutes les objections et a toutes les protestations. Cela ne
veut pas dire que la personne en deuil soit réellement coupable de la
mort du parent ou ait commis une négligence a son égard, ainsi que le
prétend le reproche obsédant : cela signifie tout simplement que la
mort du parent a procuré une satisfaction a un désir inconscient qui,
s'il avait été assez puissant, aurait provoqué cette mort. C'est contre ce
desir inconscient que réagit le reproche apres la mort de I'étre aimé.
On retrouve une pareille hostilité, dissimulée derriere un amour ten-
dre, dans presque tous les cas de fixation intense du sentiment sur une
personne déterminée : c'est le cas classique, le prototype de I'ambiva-
lence de l'affectivité humaine. Cette ambivalence est plus ou moins
prononcée, selon les hommes ; normalement, elle n'est pas assez forte
pour provoquer les reproches obsédants dont nous venons de parler.
Mais dans les cas ou elle existe a un degré tres prononcé, elle se mani-
feste d'une maniere d'autant plus intense que I'étre perdu était plus
cher et plus aimé, et dans des circonstances ou l'on s'y attend le
moins. La disposition a la névrose obsessionnelle qui nous a si sou-
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vent servi de terme de comparaison dans la discussion sur la nature du
tabou, nous parait précisément caractérisée par un degré excessive-
ment prononcé de cette ambivalence affective originelle.

Nous connaissons maintenant le facteur susceptible de nous fournir
I'explication et du prétendu démonisme des &mes de personnes mortes
récemment et de la nécessité pour les survivants de se défendre contre
I'hostilité de ces ames. Si nous admettons que la vie affective des pri-
mitifs est ambivalente a un degré trés prononcé, comme la vie affecti-
ve des malades obsédés, telle que nous la révele la psychanalyse, nous
ne trouverons pas étonnant qu'a la suite d'une perte douloureuse ceux-
la réagissent de la méme maniére que ceux-ci contre I'hostilité existant
a l'état latent dans I'inconscient. Mais ce sentiment si péenible subit
chez le primitif un sort différent de celui que nous observons chez les
névroses : il est extériorisé, attribue au mort lui-méme. C'est la un
processus de défense que nous appelons, aussi bien dans la vie psy-
chique normale que morbide, projection. Le survivant se défend
d'avoir jamais éprouve un sentiment hostile a I'égard du cher disparu ;
c'est, pense-t-il, I'ame de ce disparu qui nourrit ce sentiment qu'elle
cherchera a assouvir pendant toute la durée du deuil. Le caractere de
pénalité et de remords que présente cette réaction affective se mani-
festera, malgré la défense par la projection, par la crainte, par des pri-
vations et des restrictions qu'on s'imposera et qui attesteront le carac-
tere de mesures de protection contre le démon hostile. Nous consta-
tons ainsi une fois de plus que le tabou est né sur le sol d'une ambiva-
lence affective, qu'il est le produit d'une opposition entre la douleur
consciente et la satisfaction inconsciente, I'une et l'autre occasionnées
par la mort. Etant donné cette origine de la colére des esprits, on com-
prend que ce soient les survivants les plus proches, ceux que le défunt
avait le plus aimés qui aient surtout a craindre sa rancune.

Ici encore les prescriptions tabou présentent, comme les symptoé-
mes des névroses, une double signification : si, d'une part, elles ex-
priment, par les restrictions qu'elles imposent, le sentiment de douleur
qu'on éprouve a la mort d'un étre aimé, elles laissent transparaitre,
d'autre part, ce qu'elles voudraient cacher, a savoir I'hostilité envers le
mort a laquelle elles donnent maintenant un caractere de nécessité.
Nous avons vu que certaines prohibitions tabou s'expliquent par la
crainte de la tentation. Le mort étant désarme, on pourrait étre tenté de



Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 76
de la vie sociale des peuples primitifs

satisfaire le sentiment d'hostilité qu'on nourrit a son égard : or, la pro-
hibition est destinée précisément a s'opposer a cette tentation.

Westermarck a cependant raison, lorsqu'il affirme que le sauvage
ne fait aucune différence entre la mort violente et la mort naturelle.
Pour la pensée inconsciente, la mort naturelle, est, elle aussi, un pro-
duit de la violence : ce sont les mauvais désirs qui tuent dans ces cas .
Ceux qui s'intéressent a l'origine et a la signification des réves portant
sur la mort de parents proches et chers (parents, freres et sceurs) trou-
veront que le réveur, I'enfant et le sauvage se comportent d'une manie-
re absolument identique envers le mort, en vertu méme de I'ambiva-
lence affective qui leur est commune.

Nous nous sommes déclarés plus haut en opposition avec une
conception de Wundt, d'apres laquelle le tabou ne serait que I'expres-
sion de la crainte qu'inspirent les démons ; et cependant nous venons
de faire nétre I'explication qui raméne le tabou des morts a la crainte
qu'inspire I'ame du mort, devenue démon. Cela pourrait sembler une
contradiction ; mais rien ne nous sera plus facile que de résoudre cette
contradiction. Nous avons bien accepté la conception des démons,
mais sans voir en elle un élément psychologique irréductible. Nous
avons pu penétrer au-dela de cet élément, en concevant les démons
comme des projections des sentiments hostiles que les survivants
nourrissent envers les morts.

Cette maniere de voir étant bien établie, nous prétendons que ces
sentiments a caractere double, c'est-a-dire a la fois tendres et hostiles,
cherchent a se manifester, a s'exprimer simultanément au moment de
la mort, sous la forme de douleur et de satisfaction. Entre ces deux
sentiments opposés un conflit est inévitable, et comme I'un de ces sen-
timents, I'hostilité, est en grande partie inconscient, le conflit ne peut
se résoudre par une soustraction des deux intensités, avec acceptation
consciente de la différence, comme, par exemple, dans les cas ou l'on
pardonne a une personne aimée une injustice dont elle s'est rendue
coupable envers celui qui lI'aime. Le proces se termine plut6t par I'en-
trée en jeu d'un mécanisme psychique particulier gu'on désigne habi-

1 Voir plus loin, chapitre 1.
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tuellement dans la psychanalyse sous le nom de projection. L'hostilite,
dont on ne sait rien et ne veut rien savoir, est projetée de la perception
interne dans le monde extérieur, c'est-a-dire detachée de la personne
méme qui I'éprouve, pour étre attribuée a une autre. Ce n'est plus
nous, les survivants, qui sommes contents d'étre débarrassés de celui
qui n'est plus ; bien au contraire : nous pleurons sa mort, mais c'est lui
qui est devenu un mauvais démon que notre malheur réjouirait et qui
cherche a nous faire périr. Aussi les survivants doivent-ils se défendre
contre cet ennemi ; ils ne se sont libérés d'une oppression intérieure
que pour I'échanger contre une angoisse ayant une source extérieure.

Sans doute, cette projection, grace a laquelle le décédé se trouve
transformé en un ennemi malfaisant, peut trouver sa justification dans
le souvenir de certaines manifestations hostiles qu'on a réellement eu a
reprocher au défunt : sévérité, tyrannie, injustices et tant d'autres ac-
tes de malveillance qui forment l'arriere-fond des relations humaines
méme les plus tendres. Mais ce serait adopter une explication trop
simpliste que de voir dans ce facteur une raison suffisant a justifier la
création de démons par le processus de la projection. Les fautes dont
se sont rendus coupables, pendant leur vie, ceux qui ne sont plus peu-
vent certainement expliquer, jusqu'a un certain degré, I'hostilité des
survivants, mais non I'hostilité attribuée aux morts, et d'ailleurs le
moment de la mort serait tres mal choisi pour faire revivre le souvenir
de tous les reproches qu'on se croit en droit de leur adresser. Nous ne
pouvons donc pas ne pas voir dans I'hostilité inconsciente le motif
constant et décisif de l'attitude dont nous nous occupons. Ces senti-
ments hostiles a I'égard des parents les plus proches et les plus chers
pouvaient bien rester latents, tant que ces parents étaient en vie, c'est-
a-dire ne pas se réveéler a la conscience, directement ou indirectement,
par une formation substitutive quelconque. Mais apres la mort des
personnes a la fois aimées et haies, cette situation ne peut subsister et
le conflit doit nécessairement prendre un caractére aigu. La douleur
née d'un surcroit de tendresse se révolte, d'une part, de plus en plus
contre I'hostilité latente et ne peut pas, d'autre part, admettre que cette
hostilité engendre un sentiment de satisfaction. C'est ainsi que s'effec-
tue le refoulement de I'hostilité inconsciente par le moyen de la pro-
jection, avec formation du cérémonial dans lequel s'exprime la crainte
du chatiment de la part des démons ; et a mesure qu'on s'éloigne du
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moment de la mort, le conflit perd de plus en plus de son acuité, ce
qui doit avoir pour effet I'affaiblissement ou méme I'oubli des tabou se
rapportant aux morts.

4

Apres avoir ainsi exploré le terrain sur lequel sont nés les tabou si
instructifs, relatifs aux morts, nous allons rattacher aux résultats obte-
nus quelques remarques qui peuvent avoir une grande importance
pour l'intelligence du tabou en général.

La projection de I'hostilité inconsciente sur les démons, qui carac-
térise le tabou des morts, n'est qu'un des nombreux processus du mé-
me genre auxquels on doit attribuer la plus grande influence sur la
formation de la vie psychique primitive. Dans le cas qui nous intéres-
se, la projection sert a résoudre un conflit affectif ; et elle remplit le
méme réle dans un grand nombre de situations psychiques ayant pour
aboutissant la névrose. Mais la projection n'est pas uniquement un
moyen de défense ; on I'observe également dans des cas ou il n'est pas
question de conflit. La projection au dehors de perceptions intérieures
est un mécanisme primitif auquel sont soumises également nos per-
ceptions sensorielles, par exemple, et qui joue, par consequent, un réle
capital dans notre mode de représentation du monde extérieur. Dans
des conditions encore insuffisamment élucidées, nos perceptions inté-
rieures de processus affectifs et intellectuels sont, comme les percep-
tions sensorielles, projetées au dehors et utilisées pour la formation (lu
monde extérieur, au lieu de rester localisées dans notre monde inté-
rieur. Au point de vue génétique, cela s'explique peut-étre par le fait
que, primitivement, la fonction de l'attention s'exerce, non sur le mon-
de intérieur, mais sur les excitations venant du inonde extérieur et que
nous ne sommes avertis de nos processus endopsychiques que par les
seules sensations de plaisir et de douleur. C'est seulement apres la
formation d'un langage abstrait que les hommes sont devenus capables
de rattacher les restes sensoriels des représentations verbales a des
processus internes ; ils ont alors commenceé a percevoir peu a peu ces
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derniers. C'est ainsi que les hommes primitifs ont construit leur image
du monde, en projetant au dehors leurs perceptions internes ; et cette
Image, nous devons la transposer de nouveau, en nous servant de ter-
mes psychologiques, utilisant pour cela la connaissance que nous
avons acquise de la vie intérieure.

La projection des mauvaises tendances de l'individu au dehors et
leur attribution a des démons font partie d'un systeme dont nous parle-
rons dans le chapitre suivant et qu'on peut appeler la « conception
animiste du monde ». Nous aurons alors a dégager les caracteres psy-
chologiques de ce systeme et a chercher des points d'appui pour son
explication dans l'analyse des systémes que nous retrouvons dans les
névroses. Nous nous bornerons a dire ici que tous ces systemes se sont
formeés par un mécanisme dont le prototype est constitué par ce que
nous avons appele I' « élaboration secondaire » des contenus des ré-
ves. N'oublions pas, en outre, qu'a partir du moment ou le systeme est
forme, tout acte soumis au jugement de la conscience peut présenter
une double orientation : une orientation systématique et une orienta-
tion réelle, mais inconsciente .

Wundt 2 note ce fait que « parmi les actions que les mythes de tous
les peuples attribuent aux démons, les malfaisantes I'emportent de
beaucoup sur les bienfaisantes, de sorte qu'il est évident que dans la
croyance des peuples les démons méchants sont plus anciens que les
bons ». Il est fort possible que I'idée du démon découle en général des
relations si significatives qui existent entre les morts et les survivants.
L'ambivalence, inhérente a ces relations, se manifeste, au cours du
développement humain, par deux courants opposes, mais provenant de
la méme source : la crainte des démons et des revenants, d'une part ;

1 Les créations projectives des primitifs se rapprochent des personnifications
par lesquelles le poéte extériorise, sous la forme d'individualités autonomes,
les tendances opposées qui luttent dans son ame.

2 Mythus und Religion, 11, p. 129.
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le culte des ancétres, de l'autre 1. Que les dénions soient toujours
congus comme étant les esprits de personnes mortes récemment, -
nous en avons une preuve incontestable dans I'influence exercée par le
deuil sur la formation de la croyance aux dénions. Le deuil a a remplir
une mission psychique définie, qui consiste a établir une separation
entre les morts d'un cété, les souvenirs et les espérances des survi-
vants, de l'autre. La résultat une fois obtenu, la douleur s'atténue, et
avec elle s'atténuent le remords, les reproches qu'on s'adressait a soi-
méme et, par conséquent, la crainte du démon. Et alors les mémes es-
prits, qui ont été redoutés comme des démons, deviennent I'objet de
sentiments plus amicaux, sont adorés comme des ancétres dont on in-
vogue le secours dans toutes les occasions.

Si I'on suit I'évolution des rapports existant entre survivants et
morts, on constate que leur ambivalence a considérablement diminué
avec le temps. Il est aujourd'hui facile de réprimer, sans grand effort
psychique, I'hostilité inconsciente qui subsiste toujours a I'égard des
morts. La ou il y avait autrefois lutte entre la haine satisfaite et la ten-
dresse douloureuse, s'éléve aujourd'hui, telle une formation cicatriciel-
le, la piété qui exige, selon I'adage, de mortuis nil nisi bene. Seuls les
névrosés troublent encore la douleur que leur cause la perte d'un pro-
che par des accés de reproches obsédants dans lesquels la psychanaly-
se découvre les traces de I'ambivalence affective de jadis. Il n'y a pas
lieu de rechercher ici la maniére dont s'est effectué ce changement ni
la art qui y revient a une transformation de nature et a une améliora-
tion réelle des relations familiales. Mais on peut admettre comme un
fait certain que dans la vie psychique du primitif I'ambivalence joue
un réle infiniment plus grand que dans celle de I'hnomme civilisé de
nos jours. La diminution de cette ambivalence a eu pour corollaire la
disparition progressive du tabou qui n'est qu'un symptdme de com-

1 En soumettant a I'étude psychanalytique des personnes névrosées, atteintes et
ayant été atteintes dans leur enfance de la crainte des revenants, on découvre
souvent et sans grande difficulté que ces revenants tant redoutés ne sont autres
que les parents. Voir sur ce sujet le mémoire de P. Haeberlin, intitulé Sexual-
gespensler (Sexualprobleme, février 1912) ; il y est bien question d'un pere
décédé, mais le revenant est représenté par une autre personne, a nuance éroti-
que.
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promis entre les deux tendances en conflit. En ce qui concerne les ne-
Vrosés, qui sont obligés de reproduire et cette lutte et le tabou qui en
résulte, nous dirons qu'ils sont nés avec une constitution archaique,
représentant un reste atavique, dont la répression, exigee par les
convenances de la vie civilisée, leur impose une dépense énorme
d'énergie psychique.

Iy a lieu de nous rappeler ici les renseignements confus et obscurs
que Wundt a donnés (voir plus haut) sur la double signification du
mot tabou : sacré et impur. Primitivement, dit-il, le mot tabou ne si-
gnifiait ni sacré ni impur : il désignait tout simplement ce qui était
démoniaque, ce a quoi il ne fallait pas toucher. il faisait ainsi ressortir
un caractere important, commun aux deux notions, ce qui prouverait
qu'il existait au début, entre ces deux domaines, une affinité, voire une
confusion qui n'aurait cédé que peu a peu et beaucoup plus tard la pla-
ce a la différenciation.

Telle est la conception de Wundt. En opposition avec elle, I'analy-
se a laquelle nous nous sommes livrés nous autorise a conclure que le
mot tabou présentait des le début la double signification dont parle
Wundt, qu'il servait a désigner une certaine ambivalence et tout ce qui
découlait de cette ambivalence ou se rattachait a elle. Le mot tabou
lui-méme est un mot ambivalent, et nous croyons apres-coup que si le
sens de ce mot avait été bien établi, on aurait pu en déduire sans diffi-
culté ce que nous n'avons obtenu qu'a la suite de longues recherches, a
savoir que la prohibition tabou doit étre congue comme le résultat
d'une ambivalence affective. L'étude des langues les plus anciennes
nous a montré qu'il existait autrefois beaucoup de mots de ce genre
qui servaient a exprimer chacun deux notions opposées et étaient am-
bivalents dans un certain sens, sinon tout a fait dans le méme sens,
que le mot tabou 1. Certaines modifications phonétiques, imprimées
au mot primitif a double sens, ont servi plus tard a créer une expres-
sion verbale particuliere pour chacun des sens opposés qui étaient ré-
unis dans ce mot.

1 Voir mon compte-rendu de l'ouvrage de M. Abel : Gegensinn der Urworte,
dans «Jahrbuch fur psychoanalyt. und psychopathol., Forschugen », vol. I,
19109.
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Le mot tabou a eu un sort différent : I'importance de I'ambivalence
qu'il désignait diminuant sans cesse, il a fini par disparaitre comple-
tement, lui et les mots analogues, du vocabulaire. J'espére pouvoir
montrer un jour qu'au sort subi par cette notion se rattache une grande
transformation historique, et que ce mot, qui servait au début a desi-
gner des relations humaines parfaitement définies, caractérisées par
une grande ambivalence affective, a été étendu ultérieurement a la dé-
signation d'autres relations analogues.

Si nous ne nous trompons, I'analyse de la nature du tabou est faite
pour projeter une certaine lumiere sur la nature et l'origine de ce que
nous appelons la conscience, bonne ou mauvaise. On peut, sans faire
violence aux notions, parler d'un remords tabou, d'une conscience ta-
bou, résultant de la transgression d'un tabou. Le remords tabou consti-
tue probablement la forme la plus ancienne du remords, de la cons-
cience en général.

Qu'est-ce qu'en effet la « Conscience » (bonne ou mauvaise) ?
D'apres le témoignage méme de la langue, la conscience s'applique a
ce qu'on sait de la facon la plus certaine. 11 y a méme des langues ou il
existe & peine une distinction entre la conscience morale et la cons-
cience, au sens de la connaissance.

La conscience morale, c'est la perception interne de la répudiation
de certains désirs que nous éprouvons, étant bien entendu que cette
répudiation n'a pas besoin d'invoquer des raisons quelconques, qu'elle
est sire d'elle-méme. Ce caractére ressort avec plus de netteté encore
dans la conscience d'une faute, lors de la perception et de la condam-
nation intérieure d'actes que nous avons accomplis sous Il'influence de
certains désirs. Une motivation de cette condamnation semble super-
flue : quiconque posséde une conscience morale doit trouver en lui-
méme la justification de cette condamnation, doit étre pousse par une
force intérieure a se reprocher et a reprocher aux autres certains actes
commis. Mais c'est précisément ce qui caractérise l'attitude du sauva-
ge a I'égard du tabou, qui est un commandement de sa conscience mo-
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rale et dont la transgression est suivie d'un épouvantable sentiment de
culpabilité, aussi naturel qu'inconnu quant a ses origines 1.

C'est ainsi que la conscience morale nait probablement, elle aussi,
sur le terrain de I'ambivalence affective. Découlant de certaines rela-
tions humaines, caractérisées par cette ambivalence, elle a pour condi-
tions celles-la mémes que nous avons assignées au tabou et a la névro-
se obsessionnelle, a savoir que l'un des deux termes de l'opposition
demeure inconscient et est retenu a I'état de répression par l'autre, se
manifestant avec une force obsédante. Cette conclusion se trouve
confirmée par un grand nombre de données que nous a fournies I'ana-
lyse des névroses. Nous avons trouve, en effet, en premier lieu, que le
névrosé obsedé souffre de scrupules morbides qui apparaissent com-
me des symptomes de la réaction par laquelle le mal s‘éleve contre la
tentation qui le guette dans I'inconscient et qui, a mesure que la mala-
die s'aggrave, s'amplifie, jusqu'a l'accabler sous le poids d'une faute
qu'il considere comme inexpiable. On peut méme risquer cette affir-
mation que s'il ne nous était pas possible de decouvrir l'origine de la
conscience morale par I'étude de la névrose obsessionnelle, nous de-
vrions renoncer a tout espoir de jamais la découvrir. Or, cette origine,
nous la saisissons chez l'individu névrose ; aussi pouvons-nous espé-
rer arriver un jour au méme résultat, en ce qui concerne les peuples.

Un autre fait qui nous frappe, c'est que la conscience morale pré-
sente une grande affinité avec lI'angoisse ; on peut, sans hésiter, la dé-
crire comme une « conscience angoissante. » Or, l'angoisse, nous le
savons, a sa source dans l'inconscient ; la psychologie des névroses
nous a montré que lorsque des désirs ont subi un refoulement, leur
libido se transforme en angoisse. Et, a ce propos, nous rappellerons
que dans la conscience morale il y a aussi quelque chose d'inconnu et
d'inconscient, a savoir les raisons du refoulement, de la répudiation de

11l est intéressant de mettre en paralléle le fait que la conscience de la faute,
dans le tabou ne se trouve nullement diminuée, parce que la transgression a
été accomplie inconsciemment (voir exemple plus haut), et le fait que dans le
mythe grec la faute d'Oedipe reste une faute grave, bien qu'elle ait été accom-
plie a I'insu et en dehors de la volonté de son auteur.



Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 84
de la vie sociale des peuples primitifs

certains désirs. Et c'est cet inconnu et inconscient qui détermine le ca-
ractére angoissant de la conscience morale.

Lorsqu'un tabou se manifeste principalement par des prohibitions,
on pourrait admettre comme évident et ne nécessitant aucune confir-
mation tirée de l'analogie avec les névroses, le fait que ce tabou
s'adresse a des désirs positifs auxquels il doit sa naissance. On ne voit
pas quelle nécessité il y aurait a défendre ce que personne ne désire
faire, et dans tous les cas ce qui est defendu de la fagon la plus formel-
le doit étre I'objet d'un deésir. Si nous appliquions ce raisonnement a
nos primitifs, nous devrions conclure gu'ils sont littéralement poursui-
vis par la tentation de tuer leurs rois et leurs prétres ou de commettre
des incestes ou de maltraiter leurs morts. Cela est peu vraisemblable ;
et cette proposition nous apparait tout a fait absurde, lorsque nous
I'appliquons a des cas ou nous croyons entendre nous-mémes distinc-
tement la voix de la conscience. Nous sommes alors tentés d'affirmer,
avec une assurance inébranlable, que nous n'éprouvons pas la moindre
tentation de transgresser des commandements dans le genre de celui-
ci : tu ne tueras point, et que I'idée seule d'une pareille transgression
nous inspire de I'horreur.

Si I'on accorde a ce témoignage de notre conscience I'importance a
laquelle il prétend, le commandement en général, aussi bien la prohi-
bition tabou que le commandement moral, devient superflu et, d'autre
part, le fait méme de la conscience morale reste inexplicable, en mé-
me temps que nous echappent les relations existant entre conscience
morale, tabou et névrose. Nous nous retrouvons dans la situation de
ceux qui se refusent a appliquer a la solution du probleme les points
de vue de la psychanalyse.

Mais si nous tenons compte du fait révélé par la psychanalyse, par
I'analyse notamment des réves de personnes saines, a savoir que la
tentation de tuer est plus forte en nous que nous ne le croyons et qu'el-
le se manifeste par des effets psychiques, alors méme qu'elle échappe
a notre conscience ; si nous admettons, en outre, - et nous avons toutes
les raisons de le faire, - que les prohibitions obsessionnelles des né-
vrosée ne sont que des précautions et des chatiments qu'ils s'infligent
eux-mémes, parce qu'ils ressentent avec une force accrue la tentation
de tuer, alors nous pourrons reprendre, en lui donnant une interpréta-
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tion nouvelle, la proposition formulée plus haut : toutes les fois qu'il y
a une prohibition, elle a di étre motivée par un désir, par une convoi-
tise inavouée et inconsciente. Nous admettrons que cette tendance a
tuer existe reellement dans l'inconscient et que le tabou, comme le
commandement moral, loin d'étre superflu, s'explique et se justifie par
une attitude ambivalente a I'égard de I'impulsion au meurtre.

Le caractére, que nous avons reconnu comme fondamental, de cet-
te attitude ambivalente, a savoir que le désir positif est inconscient,
nous fait entre voir de nouvelles perspectives et de nouvelles possibili-
tés d'explication. Les processus psychiques de I'inconscient, loin d'étre
en tous points identiques a ceux de notre vie consciente, jouissent de
certaines libertés appréciables qui sont refusées a ces derniers. Une
impulsion inconsciente n'est pas nécessairement née la ou nous la
voyons se manifester ; elle peut provenir d'une source tout a fait diffé-
rente, avoir porté au debut sur d'autres personnes et d'autres relations
et ne se trouver la ou nous constatons sa présence qu'a la faveur des
mécanismes du déplacement. Elle peut, en outre, étant donné l'indes-
tructibilité et I'incorrigibilité des processus inconscients, s'étre trans-
portée d'une époque a laquelle elle était pour ainsi dire adaptée a une
époque et a des circonstances ultérieures au milieu desquelles ses ma-
nifestations semblent bizarres et déplacées. Ce ne sont la que des indi-
cations, mais leur application attentive a chaque cas donné montrera
toute I'importance qu'elles présentent par la lumiére qu'elles projettent
sur I'histoire du développement de la civilisation.

Avant de clore ces considérations, nous allons faire une remarque
qui formera une sorte de préeparation aux recherches ultérieures. Tout
en affirmant l'identité de nature de la prohibition tabou et du com-
mandement moral, nous ne constatons pas qu'il existe entre I'une et
I'autre une différence psychologique. Si le commandement moral n'af-
fecte plus la forme du tabou, la cause doit en étre cherchée unique-
ment dans un changement survenu dans les conditions et les particula-
rités de I'ambivalence.

Jusqu'a présent, nous nous sommes laissé guider dans la considéra-
tion psychanalytique des phénoménes tabou, par les analogies qui
existent entre ces phénomeénes et les manifestations des névroses.
N'oublions cependant pas que le tabou n'est pas une névrose, mais une
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formation sociale. Nous avons donc & montrer en quoi consiste la dif-
férence de principe qui sépare la névrose du tabou.

Ici encore je prendrai, pour point de départ, un seul et unique fait.
La transgression d'un tabou a pour sanction un chatiment, le plus sou-
vent une grave maladie ou la mort. N'est menacé de ce chatiment que
celui qui s'est rendu coupable de cette transgression. Il en est tout au-
trement dans la névrose obsessionnelle. Lorsque le malade est sur le
point d'accomplir quelque chose qui lui est défendu, il craint le chati-
ment, non pour lui-méme, mais pour une autre personne sur laquelle il
ne donne aucune précision, mais que l'analyse révéle comme étant une
des personnes qui lui sont les plus proches et les plus chéres. Le ne-
vrosé se comporte donc dans cette occasion en altruiste, le primitif en
égoiste. C'est seulement quand la transgression d'un tabou n'est pas
suivie automatiquement et spontanément du chéatiment du coupable,
que les sauvages sentent s'éveiller en eux le sentiment collectif qu'ils
sont menacés d'un danger, et ils s'empressent d'appliquer eux-mémes
le chatiment qui ne s'est pas produit spontanément. Il nous est facile
d'expliquer le mécanisme de cette solidarite. C'est la crainte de
I'exemple contagieux, de I'impulsion a I'imitation, donc de la nature
infectieuse du tabou, qui entre en jeu. Lorsqu'un individu a réussi a
satisfaire un désir refoulé, tous les autres membres de la collectivité
doivent éprouver la tentation d'en faire autant; pour réprimer cette
tentation, il faut punir l'audace de celui dont on envie la satisfaction, et
il arrive souvent que le chatiment fournit a ceux qui I'exécutent I'occa-
sion de commettre a leur tour, sous le couvert de I'expiation, le méme
acte impur. C'est la un des principes fondamentaux de la pénalité hu-
maine, et il découle naturellement de I'identité des désirs refoulés chez
le criminel et chez ceux qui sont charges de venger la société outra-
gée.

La psychanalyse confirme ici l'opinion des personnes pieuses qui
prétendent que nous sommes tous de grands pécheurs. Comment ex-
pliquerions-nous maintenant cette noblesse inattendue du névrosé qui
ne craint rien pour lui-méme et qui craint tout pour une personne ai-
mée ? L'examen analytique montre que cette noblesse n'est pas de na-
ture primaire. Au début de son affection, le malade, comme le sauva-
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ge, redoute la menace du chatiment pour lui-méme, tremble pour sa
propre vie, et c'est seulement plus tard que la crainte de la mort se
trouve déplacée sur une autre personne. Le processus est quelque peu
compliqué, mais nous pouvons en embrasser toutes les phases. A la
base de la prohibition se trouve généralement un mauvais désir, un
souhait de mort formulé contre une personne aimée. Ce desir est re-
foulé par une prohibition ; mais celle-ci est rattachée a une certaine
action qui, par suite d'un déplacement, se substitue a l'action hostile a
I'égard de la personne aimée et dont I'exécution est menacée de la pei-
ne de mort. Mais le processus subit un développement ultérieur, a la
suite duquel le souhait de mort formulé contre une personne aimée est
remplacé par la crainte de voir cette personne mourir. En faisant preu-
ve d'un tendre altruisme, la névrose ne fait donc que compenser l'atti-
tude opposée qui est a sa base et qui est celle d'un brutal égoisme. Si
nous donnons le nom de sociaux aux sentiments se rapportant a d'au-
tres personnes, sans qu'il s'y méle aucun élément sexuel, nous pou-
vons dire que la disparition de ces facteurs sociaux constitue un trait
fondamental de la névrose, trait qui se trouve masqué a une phase ul-
térieure par une sorte de sur-compensation.

Sans nous appesantir sur l'origine de ces tendances sociales et sur
leurs rapports avec les autres tendances fondamentales de I'homme,
nous voulons mettre en relief, en nous appuyant sur un exemple, le
deuxiéme caractére fondamental de la névrose. Dans ses manifesta-
tions extérieures, le tabou présente la plus grande ressemblance avec
le délire du toucher des névrosés. Or dans le delire du toucher il s'agit
régulierement de la prohibition de contacts sexuels, et la psychanalyse
a montré, d'une fagcon générale, que les tendances qui, dans la névrose,
subissent une dérivation et un deplacement sont d'origine sexuelle.
Dans le tabou, le contact prohibé n'a pas, selon toute évidence, une
signification uniquement sexuelle : ce qui est encore prohibé, c'est le
fait d'affirmer, d'imposer, de faire valoir sa propre personne. Lorsqu'il
est défendu de toucher au chef ou a des objets avec lesquels il s'est
trouvé en contact, on cherche par cette prohibition a inhiber une im-
pulsion qui s'exprime dans d'autres occasions par une surveillance ser-
rée du chef, voire par des sevices corporels qui lui sont infligés avant
son couronnement (voir plus haut). C'est ainsi que la prédominance
des tendances sexuelles sur les tendances sociales constitue le trait
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caractéristique de la névrose. Mais les tendances sociales elles-
mémes ne sont nées que du mélange d'éléments égoistes et érotiques.

Cette derniere comparaison entre le tabou et la névrose obsession-
nelle montre déja les rapports qui existent entre les diverses formes de
névrose et les formations sociales, ainsi que lI'importance que présente
I'étude de la psychologie des névroses pour l'intelligence du dévelop-
pement de la civilisation.

D'une part, les névroses présentent des analogies frappantes et pro-
fondes avec les grandes productions sociales de I'art, de la religion et
de la philosophie ; d'autre part, elles apparaissent comme des défor-
mations de ces productions. On pourrait presque dire qu'une hystérie
est une oeuvre d'art déformée, qu'une névrose obsessionnelle est une
religion déformée et une manie paranofaque un systeme philosophique
déformé. Ces déformations s'expliquent, en derniére analyse, par le
fait que les névroses sont des formations asociales, qu'elles cherchent
a réaliser avec des moyens particuliers ce que la société réalise par le
travail collectif. En analysant les tendances qui sont a la base des ne-
vroses, on trouve que les tendances sexuelles y jouent un role décisif,
tandis que les formations sociales dont il a été question plus haut re-
posent sur des tendances nées d'une rencontre de facteurs égoistes et
de facteurs érotiques. Le besoin sexuel est impuissant a unir les hom-
mes, comme le font les exigences de la conservation ; la satisfaction
sexuelle est avant tout une affaire privée, individuelle.

Au point de vue génétique, la nature asociale de la nevrose découle
de sa tendance originelle a fuir la réalité qui n'offre pas de satisfac-
tions, pour se réfugier dans un monde imaginaire, plein de promesses
alléchantes. Dans ce monde réel que le névrosé fuit, regne la société
humaine, avec toutes les institutions creées par le travail collectif ; en
se detournant de cette réalité, le névrosé s'exclut lui-méme de la com-
munauté humaine.
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Chapitre 111

ANIMISME, MAGIE ET
TOUTE-PUISSANCE DES IDEES

Retour a la table des matieres

C'est un défaut inévitable de tous les travaux qui se proposent
d'appliquer aux sciences morales les points de vue de la psychanalyse
de ne pouvoir donner au lecteur que des notions insuffisantes sur les
unes et sur les autres. Aussi se bornent-ils a stimuler les spécialistes, a
leur suggérer des idées qu'ils puissent utiliser dans leurs recherches.
Mais le défaut en question sera particuliérement sensible dans un cha-
pitre portant sur I'immense domaine de ce qu'on designe sous le nom
d'animisme 1.

1 La nécessité ou I'on se trouve de condenser les matériaux fait qu'on est égale-
ment obligé de renoncer a donner une bibliographie plus ou moins détaillée.
Aussi me bornerai-je a rappeler les ouvrages connus de Herbert Spencer, J.-G.
Frazer, A. Lang, B. B. Tylor, W. Wundt, auxquels j'ai emprunté tous les ren-
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Au sens étroit du mot, I'animisme est la théorie des représentations
concernant I'ame ; au sens large du terme, la théorie des étres spiri-
tuels en général. On distingue encore un animatisme, qui est la doctri-
ne de la vivification de la nature que nous trouvons inanimée, et au-
quel se rattachent I'animalisme et le manisme. Le terme animisme, qui
servait autrefois a désigner un systeme philosophique déterminé, sem-
ble avoir regu sa signification actuelle de E. B. Tylor 1.

Ce qui a provoque la création de tous ces termes, c'est la connais-
sance qu'on a acquise de la maniére extrémement curieuse dont les
peuples primitifs connus, disparus ou encore existants, concevaient la
nature et le monde. D'apres cette conception, le monde serait peuplé
d'un grand nombre d'étres spirituels, bienveillants ou malveillants a
I'égard des hommes qui attribuent a ces esprits et demons la cause de
tout ce qui se produit dans la nature et considérent que ces étres ani-
ment non seulement les animaux et les plantes, mais méme les objets
en apparence inanimés. Un troisieme élément, et qui est peut-étre le
plus important, de cette « philosophie de la nature » nous frappe beau-
coup moins, parce qu'il nous est familier a nous-mémes, bien que nous
n'admettions guere l'existence des esprits et que nous expliquions au-
jourd'hui les processus naturels par I'action de forces physiques imper-
sonnelles. Les primitifs croient notamment & une «animation » du
méme genre des étres humains. Les personnes humaines, pensent-ils,
contiennent des ames qui peuvent abandonner leur séjour et aller s'at-
tacher a d'autres hommes ; ces @mes sont les sources des activités spi-
rituelles et, jusqu'a un certain point, indépendantes des « corps ». Pri-
mitivement, on se représentait les ames comme tres semblables aux
individus, et c'est seulement a la suite d'un long développement qu'el-
les se sont depouillées de tout élément materiel pour acquerir un degre
de « spiritualisation » tres elevé 2.

seignements sur l'animisme et la magie. La personnalité de l'auteur s'affirme
dans le choix des matériaux et dans les opinions qu'ils lui suggérent.

1 E. B. Tylor, Primitive Culture, vol. I, p. 425. 2e édition, 1903. W. Wundlt,
Mythus und Religion, vol, 1, p. 113, 1906.

2 Wundt, I. c., chap. 1V, Die Seelenvorstellungen.
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La plupart des auteurs sont portés a admettre que ces représenta-
tions relatives aux ames constituent le noyau primitif du systeme ani-
miste, que les esprits ne correspondent qu'aux &mes devenues indé-
pendantes et que les ames des animaux, des plantes et des choses sont
congues comme semblables aux &mes humaines.

Comment ces conceptions singulierement dualistes, sur lesquelles
repose le systéme animiste, ont-elles pu se former chez les hommes
primitifs ? On suppose que ce fut a la suite des observations fournies
par les phénomeénes du sommeil (avec le réve) et de la mort qui lui
ressemble tant, ainsi qu'a la suite des efforts faits pour expliquer ces
états si familiers a chaque individu. C'est principalement le probleme
de la mort qui a da fournir le point de depart de cette théorie. Aux
yeux du primitif, la persistance de la vie, I'immortalité, était une chose
tout a fait naturelle. La représentation de la mort ne s'est formée que
tardivement et n'a été acceptée qu'avec hésitation ; pour nous encore,
elle est dépourvue de contenu et difficile a réaliser. Quant au réle
qu'ont pu jouer dans I'élaboration des théories animistes d'autres ob-
servations et experiences, celles, par exemple, relatives aux images
apparaissant dans les réves, aux ombres, aux images reflétées par les
miroirs, etc., il a fait I'objet de discussions qui n'ont pas encore donné
de résultat positif L.

Le primitif ayant réagi sous l'action des phénomenes qui se sont
imposés a sa réflexion par la formation de ses représentations des
ames, - c'est la un fait qu'on trouve tout a fait naturel et aussi peu
énigmatique que possible. Wundt dit a ce sujet qu'on retrouve les mé-
mes représentations des ames chez les peuples les plus divers et aux
époques les plus diverses, que ces représentations « sont le produit
psychologique nécessaire de la conscience créatrice des mythes et que
I'animisme primitif doit étre considéré comme I'expression spirituelle
de I'état naturel de I'numanité, dans la mesure ou cet état est accessi-
ble a notre observation » 2. On trouve déja la justification de I'anima-

1 Voir sur ce sujet, outre les travaux de Wundt et de H. Spencer, les substantiels
articles de I'Encyclopedia Britannica, 1911, (« Animism », « Mythology »,
etc.).

2 L.c.,p.154.
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tion de ce qui est inanimé dans la Natural History of Religion, de Hu-
me qui écrivait : « Il existe dans I'numanité une tendance universelle
a concevoir tous les autres étres comme semblables a I'homme et a
attribuer aux objets toutes les qualités qui sont familieres a I'nomme et
dont il est intimement conscient » 1.

L'animisme est un systeme intellectuel : il n'explique pas seule-
ment tel ou tel phénomeéne particulier, mais permet de concevoir le
monde comme un vaste ensemble, a partir d'un point donné. A en
croire les auteurs, I'numanité aurait, dans le cours des temps, connu
successivement trois de ces systémes intellectuels, trois grandes
conceptions du monde : conception animiste (mythologique), concep-
tion religieuse et conception scientifique. De tous ces systemes, I'ani-
misme est peut-étre le plus logique et le plus complet, celui qui expli-
que l'essence du monde, sans rien laisser dans I'ombre. Or, cette pre-
miére conception du monde par I'humanité est une théorie psycholo-
gique. Ce serait dépasser notre but que de montrer ce qui de cette
théorie subsiste encore dans la vie de nos jours, soit sous la forme dé-
gradée de la superstition, soit en tant que fond vivant de notre langage,
de nos croyances et de notre philosophie.

C'est en pensant a cette succession des trois conceptions du monde
gu'on dit que I'animisme lui-méme, sans étre encore une religion, im-
plique déja les conditions préalables de toutes les religions qui surgi-
ront ultérieurement. 1l est également évident que le mythe repose sur
des éléments animistes ; mais les détails des rapports existant entre le
mythe et I'animisme n'ont pas encore été elucidés dans leurs points
essentiels.

1 Chez Tylor, Primitive Culture, 1, p. 477.
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Notre travail psychanalytique commencera ailleurs. Disons, en at-
tendant, qu'il serait erroné de croire que les hommes aient été poussés
a la création de leurs premiers systéemes cosmiques par la seule curio-
sité spéculative, par la seule soif de savoir. Le besoin pratique de
soumettre le monde a dd jouer un rble dans ces efforts. Aussi ne
sommes-nous pas étonneés d'apprendre que le systeme animiste a un
corollaire, et notamment un systéme d'indications relatives a la manie-
re dont on doit se comporter pour dominer les hommes, les animaux et
les choses ou, plutdt, les esprits des hommes, des animaux et des cho-
ses. Ce systeme d'indications, ces régles de conduite, connues sous le
nom de «sorcellerie et magie », sont considérés par S. Reinach !
comme la stratégie de l'animisme ; je préfere, avec Hubert et Mauss,
les comparer a la technique 2.

Peut-on établir une distinction de principe entre la sorcellerie et la
magie ? Oui, si I'on fait un peu arbitrairement abstraction des hésita-
tions du langage courant. La sorcellerie apparait alors essentiellement
comme l'art d'influencer les esprits, en les traitant comme on traite les
hommes dans des conditions identiques, c'est-a-dire en les apaisant, en
se les conciliant, en se les rendant favorables, en les intimidant, en les
dépouillant de leur puissance, en les soumettant a sa volonté, et tout
cela par le recours aux moyens dont on a eprouve l'efficacité par rap-
port aux hommes vivants. Mais la magie est quelque chose de diffe-
rent : elle fait, au fond, abstraction des esprits et se sert, non de la mé-
thode psychologique banale, mais de procédés particuliers. Il est facile
de se rendre compte que la magie constitue la partie la plus primitive

1 Cultes, Mythes et Religions, t. I1, Introduction, p. XV, 1919.
2 Année Sociologique. t. VII, 1904.
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et la plus importante de la technique animiste, car parmi les moyens
dont on se sert pour influer sur les esprits, figurent également des pro-
cedés magiques 1, et la magie trouve encore son application dans les
cas ou semble-t-il, la spiritualisation de la nature n'a pas eté accom-
plie.

La magie doit servir aux fins les plus variées : soumettre les phé-
nomeénes de la nature a la volonté de I'homme, protéger l'individu
contre les ennemis et les dangers et lui donner le pouvoir de nuire a
ses ennemis. Mais le principe sur lequel repose l'action magique ou,
plutét, le principe de la magie est tellement evident qu'il a di étre re-
connu par tous les auteurs. On peut I'exprimer d'une fagon claire et
concise, en se servant de la formule de E. B. Tylor (mais en faisant
abstraction du jugement de valeur que cette formule implique) : « mis-
taking an ideal connexion for a real one (« prendre par erreur un rap-
port idéal pour un rapport réel »). Nous allons mettre ce caractére en
évidence sur deux groupes d'actions magiques.

Un des procedés magiques dont on se sert le plus communément
pour nuire a un ennemi consiste a fabriquer son effigie, avec des ma-
tériaux, quelcongues. On peut encore « décréter » que tel ou tel autre
objet représentera son image. Tout ce qu'on inflige a cette effigie
frappe également le modeéle hai; il suffit de léser une partie quel-
conque de celle-1a, pour que la partie correspondante du corps de ce-
lui-ci devienne malade. Au lieu d'employer cette technique magique
pour la satisfaction de I'hostilité privée, on peut la mettre au service de
la piete, pour protéger les dieux contre les méchants démons. Je cite
d'apres Frazer 2 :

« Chaque nuit, lorsque le dieu du soleil Ra (dans I'Egypte
ancienne) regagnait son séjour dans le brdlant Occident, il avait
a soutenir une lutte acharnée contre une armée de déemons qui

1 Effrayer un esprit par le bruit et par des cris est un procédé de sorcellerie pu-
re ; mais c'est employer a son égard un procédé magique que d'exercer sur lui
une pression, en s'emparant de son nom.

2 The magic art, Il, p. 61.
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I'assaillaient sous la conduite d'Apepi, son mortel ennemi. Il lut-
tait contre eux toute la nuit, et souvent les puissances des téne-
bres étaient assez fortes pour lancer, méme pendant le jour, des
nuages sombres, qui obscurcissaient le ciel bleu, rendaient Ra
impuissant a émettre sa lumiere. Afin d'assister le dieu, la cé-
rémonie suivante était accomplie tous les jours dans son temple
de Thébes : on fabriquait avec de la cire une image de son en-
nemi Apepi, auquel on donnait la forme d'un horrible crocodile
ou d'un serpent aux anneaux innombrables, et on écrivait dessus
a l'encre le nom du démon. Placée dans une gaine de papyrus
sur laquelle on tracait la méme inscription, cette figure était en-
tourée de cheveux noire ; puis le prétre crachait dessus, la tail-
ladait avec un couteau de silex et la jetait par terre. Il mettait
ensuite sur elle son pied gauche, et on terminait la cérémonie en
bralant la figure sur un feu alimenté par des plantes. Apepi dé-
truit, tous les demons de sa suite devaient subir le méme sort.
Ce service divin, qui devait étre accompagné de certains dis-
cours, avait lieu non seulement le matin, lI'aprés-midi et le soir,
mais pouvait étre répété a n'importe quel moment de la journée,
lorsque la tempéte faisait rage ou qu'il pleuvait a torrents ou que
des nuages noirs obscurcissaient le ciel. Les méchants ennemis
subissaient les effets du chatiment infligé a leurs images, com-
me si ce chatiment leur avait été applique directement; ils
fuyaient, et le dieu du soleil triomphait de nouveau. » .

Innombrables sont les actions magiques fondées sur les mémes

principes et motivées par les mémes représentations. J'en citerai deux
qui ont toujours joue un role important chez les peuples primitifs et se
sont encore conservées en partie dans le mythe et le culte de peuples
plus avancés : il s'agit des pratiques magiques destinées a provoquer
la pluie et une bonne récolte. On provoque la pluie par des moyens

1

L'interdiction biblique d'exécuter une image d'un étre vivant quelconque n'a
pas éte dictée par un parti-pris de principe contre les arts plastiques : elle
avait uniquement pour but de détourner les hommes de la magie que la reli-
gion hébraique abhorrait. Frazer, 1. c., p. 87, note.
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magiques, en l'imitant et en reproduisant artificiellement les nuages et
I'orage. On dirait que les gens « jouent a la pluie ». Les Ainos japo-
nais, par exemple, provoquent la pluie de la maniére suivante : les
uns font tomber de I'eau a travers un grand tamis, tandis que d'autres
promenent a travers le village, comme si c'était un bateau, un récipient
muni d'une voile et d'un aviron. Quant a la fertilité du sol, on l'assurait
par la voie magique, en lui offrant le spectacle de rapports sexuels
humains. C'est ainsi, pour ne citer qu'un exemple entre mille, que dans
certaines régions de I'lle de Java, lorsqu'approche le moment de la flo-
raison du riz, paysans et paysannes se rendent la nuit sur les champs
pour stimuler par leur exemple la fécondité du sol et s'assurer une
bonne récolte 1. Au contraire, les rapports sexuels incestueux étaient
bannis et redoutés, a cause de leur influence néfaste sur la fertilité du
sol et sur I'abondance de la récolte 2.

On peut encore ranger dans ce méme groupe certaines prescrip-
tions négatives, qui sont des mesures de précaution magiques. Lors-
qu'une partie des habitants d'un, village Dayak se rend a la chasse au
sanglier, ceux qui restent ne doivent toucher de leurs mains ni a I'huile
ni a I'eau ; I'inobservance de cette précaution aurait pour effet de ra-
mollir les doigts des chasseurs qui laisseraient ainsi échapper facile-
ment leur proie 3. Ou encore, lorsqu'un chasseur Gilyak suit dans la
forét la piste d'un gibier, il est interdit a ses enfants, restés a la maison,
de tracer des dessins sur du bois ou sur le sable ; autrement, les sen-
tiers de la forét se trouveraient, embrouillés, comme le sont les lignes
du dessin, et le chasseur ne retrouverait plus le chemin du retour 4.

Si, dans ce dernier exemple, comme dans beaucoup d'autres cas
d'action magique, I'éloignement ne joue, aucun réle, c'est-a-dire si
I'action telepathique est considérée comme un phénomene naturel,
nous ne sommes pas embarrassés non plus de comprendre les raisons
de cette particularité de I'action magique.

1 The magie art, I1, p. 98.

2 Nous trouvons un écho de cette croyance dans Oedipe-Roi, de Sophocle.
3 The magic art, 1, p. 120.

4 L.c,p.122.
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Nous voyons en effet sans difficulté ce qui assure l'efficacité de
I'action dans tous ces exemples. C'est la similitude entre I'action ac-
complie et le phénomene, dont la production est désirée. Aussi Frazer
appelle-t-il cette variété de magie imitative ou homéopatique. Si je
veux qu'il pleuve, je nai qu'a faire quelque chose qui ressemble a la
pluie ou qui la rappelle. A une phase de civilisation plus avancée, on
remplacera cette procédure magique par des processions autour d'un
temple et par des priéres adressées aux saints qui y sejournent. En
dernier lieu, on renoncera également a cette technique religieuse, pour
rechercher par quelles actions sur I'atmosphere elle-méme il est possi-
ble de provoquer la pluie.

Dans un autre groupe d'actions magiques, le principe de la simili-
tude est remplacé par un autre que les exemples suivants feront faci-
lement comprendre.

Pour nuire a un ennemi, on peut encore se servir d'un autre procedé
qui consiste a se procurer des rognures de ses cheveux, de ses ongles,
ou méme une partie de ses vétements et a se livrer sur ces objets a des
actes d'hostilité. C'est comme si I'on avait sous la main la personne
elle-méme qui éprouve tous les effets du mal qu'on inflige aux objets
lui appartenant. C'est le nom qui, d'apreés les primitifs, constitue la par-
tie essentielle d'une personne ; lorsqu'on sait le nom d'une personne ou
d'un esprit, on a par la-méme acquis un certain pouvoir sur le porteur
de ce nom. D'ou toutes les singuliéres précautions et restrictions qu'on
doit observer dans l'usage des noms et dont nous avons énumeré quel-
ques-unes dans le chapitre sur le tabou. La similitude est remplacée
dans ces exemples par la substitution de la partie ou tout.

La motivation sublimée du cannibalisme des primitifs peut-étre
deduite de la méme fagcon. En absorbant par I'ingestion des parties du
corps d'une personne, on s'approprie également les facultés dont cette
personne était douée. C'est pourquoi le régime alimentaire est soumis
dans certaines circonstances particulieres, a différentes précautions et
restrictions. Une femme enceinte s'abstiendra de manger de la chair de
certains animaux dont les caractéres indésirables, la lacheté, par
exemple, pourraient se transmettre ainsi a l'enfant qu'elle nourrira.
L'efficacité de I'action magique ne se trouve nullement diminuée du
fait de la séparation survenue entre le tout et la partie, ou méme du fait
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que le contact entre la personne et tel objet n'a été qu'instantané. C'est
ainsi que la croyance au rapport magique entre une blessure et I'arme
qui I'a produite se maintient invariable pendant des millénaires. Lors-
qu'un Mélanésien a reussi a s'emparer de I'arc par lequel il avait été
blesse, il le dépose soigneusement dans un endroit frais, croyant par la
diminuer l'inflammation de la plaie. Mais si l'arc est resté entre les
mains des ennemis, ceux-ci le déposeront sirement dans le voisinage
immédiat d'un feu, afin d'aggraver I'inflammation de la plaie.

Lorsque, conseille Pline (Histor. Nat. XXVIII), on se repent
d'avoir fait du mal a quelgu'un, on doit cracher dans la main qui a cau-
sé le mal ; la douleur de la victime se trouvera aussitot calmée. Francis
Bacon, dans sa Natural History, mentionne la croyance, trés répandue,
d'apres laquelle il suffirait, pour guérir une plaie, d'enduire de graisse
I'arme qui I'a produite. Certains paysans anglais se conforment au-
jourd'hui encore a cette prescription, et lorsqu'ils se sont blesses avec
une faux, ils conservent l'instrument dans le plus grand état de propre-
té, afin d'éviter la suppuration de la plaie. En juin 1912, racontait un
journal local anglais, une femme nommée Mathilde Henry, de Nor-
wich, s'était introduit dans un talon un clou de fer. Sans laisser exami-
ner la plaie, sans méme Oter son bas, elle ordonna a sa fille de bien
huiler le clou, afin de prévenir des complications facheuses. Elle mou-
rut quelques jours apres du tétanos, faute d'avoir fait antiseptiser la
plaie.

Les exemples de ce dernier groupe sont des exemples de magie
contagieuse que Frazer distingue de la magie imitative. Ce qui confere
une efficacité a la magie contagieuse, ce n'est plus la similitude, mais
a contiguité dans le temps, tout au moins la contiguité telle qu'on se la
représente, le souvenir de son existence. Et comme la similitude et la
contiguité sont les deux principes essentiels des processus d'associa-
tion, toute l'absurdité des prescriptions magiques est dominée, pour
ainsi dire, par l'association des idées. Nous voyons donc combien est
vraie la definition que Tylor a donnée de la magie et que nous avons
citée plus haut : mistaking an ideal connexion for a real one. Frazer la
définit d'ailleurs a peu prés dans les mémes termes : « Les hommes
ont pris par erreur I'ordre de leurs idées pour l'ordre de la nature et se
sont imagines que puisqu'ils sont capables d'exercer un contréle sur
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leurs idées, ils doivent également étre en mesure de contréler les cho-
ses » 1,

Aussi est-on etonné tout d'abord de voir certains auteurs rejeter
comme non satisfaisante cette lumineuse explication de la magie 2.
Mais en refléchissant un peu, on trouve justifiée I'objection d'apres
laquelle la théorie qui met I'association a la base de la magie explique
seulement les voies suivies par celle-ci, sans nous renseigner sur ce
qui constitue son essence méme, sur les raisons qui poussent I'homme
primitif a remplacer les lois naturelles par les lois psychologiques. Il
est évident qu'il est nécessaire de faire intervenir ici un facteur dyna-
mique, mais alors que la recherche de ce facteur fait commettre des
erreurs aux critiques de la theorie de Frazer, il est facile de donner une
explication satisfaisante de la magie, rien qu'en poursuivant et en ap-
profondissant la théorie de I'association.

Considérons d'abord le cas, plus simple et plus important, de la
magie imitative. D'aprés Frazer, celle ci peut étre pratiquée seule,
alors que la magie contagieuse a toujours besoin de la magie imitati-
ve 3. Les motifs qui poussent a I'exercice de la magie sont faciles a
reconnaitre : ce sont les désirs humains. Nous devons seulement ad-
mettre que I'hnomme primitif a une confiance démesurée dans la puis-
sance de ses désirs. Au fond, tout ce qu'il cherche a obtenir par des
moyens magiques ne doit arriver que parce gqu'il le veut. C'est ainsi
qu'au début nous n'avons a faire qu'au désir.

En ce qui concerne I'enfant, qui se trouve dans des conditions psy-
chiques analogues, mais ne possede pas encore les mémes aptitudes
motrices, nous avons admis ailleurs qu'il commence par procurer a ses
désirs une satisfaction vraiment hallucinatoire, en faisant naitre la si-
tuation favorable, grace a des excitations centrifuges de ses organes

1 The magic art, I, p. 420 et suivantes.

2 Voir article Magic (N. d. T.) dans la 11e édition de « Encyclopedia. Britanni-
ca ».

3 L.c,51
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sensoriels 1. Au primitif adulte s'offre une autre voie. A son desir se
rattache une impulsion motrice, la volonte, et cette volonté, qui sera
un jour assez forte pour changer la face de la terre, est utilisée par le
primitif pour se procurer une satisfaction par une sorte d'hallucination
motrice. Cette représentation du désir satisfait peut étre Comparée au
jeu des enfants, a la seule différence prés que la technique purement
sensorielle mangue a ce jeu. Si le jeu et la représentation imitative suf-
fisent a I'enfant et au primitif, ce n'est ni a cause de leur sobriété et
modestie (au sens moderne de ces mots), ni a cause de la résignation
que leur inspire la conscience de leur réelle impuissance : il s'agit
d'une conséquence tres naturelle de la valeur exageérée qu'ils attachent
a leur désir, a la volonté qui en dépend et aux voies dans lesquelles ils
sont engagés. Avec le temps, I'accent psychique se déeplace des motifs
de l'action psychique pour s'attacher a ses moyens., voire a l'action
elle-méme. Il serait peut-étre plus exact de dire que ce sont les
moyens dont il se sert qui donnent au sauvage une idée de la grande
valeur qu'il attache a ses actes psychiques. S'en tenant aux apparences,
il est persuadé que c'est I'action magique qui, grace a sa ressemblance
avec ce qu'il désire, amene la réalisation de I'événement désiré. Dans
la phase animiste de la pensée il n'existe pas encore d'occasion de se
rendre compte que la situation n'est pas du tout telle qu'on se I'imagi-
ne. Ceci devient possible a des phases ultérieures, alors qu'on continue
d'avoir recours aux mémes procédés, mais a un moment ou le phéno-
mene psychique du doute commence déja a intervenir, a titre d'expres-
sion d'une tendance au refoulement. Alors les hommes commencent a
admettre qu'il ne sert de rien d'invoquer les esprits, si I'on n'a pas la
foi, et que la force magique de la priere reste inefficace, si elle n'est
pas dictée par une piété veéritable 2.

1 Formutierungen uber die zwei Prinzipien des psychischen Gescitehens
(« Jahrb. f. psychoanal. Forsch., 111, Yd. 1912, p. 2).

2 Le roi dit dans Hamlet (111, 4) : « My words fly up, my thoughts remain be-
low ; words without thoughts never to heaven go ». (Mes paroles s'envolent
la-haut, mais mes pensées restent ici-bas. Les paroles que n‘animent pas les
pensees n‘atteignent jamais le ciel).
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La possibilite d'une magie contagieuse reposant sur l'association
par contiguité nous montre que la valorisation psychique du désir et
de la volonté s'est étendue a tous les actes psychiques subordonnés a
la volonté. Il en résulte une surestimation générale de tous les proces-
sus psychiques, c'est-a-dire une attitude a I'égard du monde qui,
d'apres ce que nous savons concernant les rapports entre la réalité et la
pensée, doit nous apparaitre comme une surestimation de cette dernie-
re. Les choses s'effacent devant leurs représentations ; tous les chan-
gements imprimés a celles-ci doivent aussi atteindre celles-la. On
suppose que les relations existant entre les représentations doivent
également exister entre les choses. Comme la pensée, qui ne connait
pas les distances, reunit facilement dans le méme acte de conscience
les choses les plus eloignées dans I'espace et dans le temps, le monde
magique franchira télépathiquement les distances spatiales et traitera
les rapports passés comme s'ils étaient actuels. A I'époque animiste,
I'image du monde reflétée par le monde intérieur doit rendre visible
cette autre image du monde gque nous croyons reconnaitre.

Relevons toutefois le fait que les deux principes de l'association, la
similitude et la contiguité, trouvent leur synthése dans une unité supé-
rieure : le contact. L'association par contiguité équivaut a un contact
direct, l'association par similitude est un contact au sens figuré du
mot. La possibilité de désigner par le méme mot les deux variétés
d'association prouve déja que le méme processus psychique préside a
I'une et a l'autre. Nous retrouvons la méme étendue de la notion
contact que celle que nous a révélée precédemment l'analyse du ta-
bou 1.

En nous résumant, nous pouvons dire : le principe qui régit la ma-
gie, la technique du mode de pensée animiste, est celui de la « toute-
puissance des idées ».

1 Voir le chapitre précédent.
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Je dois cette expression « toute-puissance des idées » a un malade
tres intelligent qui souffrait de représentations obsessionnelles et qui,
une fois guéri grace a la psychanalyse, s'est trouvé en mesure de don-
ner des preuves de ses aptitudes et de son bon sens L. Il a forgé cette
expression pour expliquer tous ces phénomeénes singuliers et inquié-
tants qui semblaient le poursuivre, lui et tous ceux qui souffraient du
méme mal. Il lui suffisait de penser a une personne pour la rencontrer
aussitot, comme s'il I'avait invoquée. Demandait-il un jour des nouvel-
les d'une personne qu'il avait perdue de vue depuis quelque temps ?
C'était pour apprendre qu'elle était morte, de sorte qu'il pouvait croire
que cette personne s'était rappelée télépathiqguement a son attention.
Lorsqu'il lui arrivait, sans qu'il prit la chose au serieux, de formuler
une malédiction a l'adresse d'une personne, il vivait, a partir de ce
moment, dans la crainte perpétuelle d'apprendre la mort de cette per-
sonne et de succomber sous le poids de la responsabilité qu'il avait
encourue. Dans beaucoup de cas, il a pu me dire lui-méme, au cours
des séances de traitement, comment s'était produite la trompeuse ap-
parence et ce qu'il y avait ajouté de sa part, pour donner plus de force
a ses attentes superstitieuses 2. Tous les malades obsédés sont ainsi
superstitieux, le plus souvent a I'encontre de leurs propres convictions.

1 Bemerkungen tber einen Fall von Zwangsneurose. « Jahrbuch fiir psychoana-
Iyt. und psychopath. Forschungen, I, Bd, 1909. (Sammlung Kleiner Schriften
zur Neurosenlehre », 3. Folge, 1913).

2 Nous avons, semble-t-il, une tendance a qualifier « d'inquiétantes » et « sinis-
tres » des impressions par lesquelles nous cherchons a confirmer la toute-
puissance des idées et la maniére de penser animiste, alors que dans nos juge-
ments nous nous sommes déja depuis longtemps détournés de l'une et de l'au-
tre.
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La persistance de la toute-puissance des idées nous apparait avec le
plus de netteté dans la névrose obsessionnelle, les conséquences de
cette maniere de penser primitive étant ici les plus proches de la cons-
cience. Nous devons cependant nous garder de voir dans la toute-
puissance des idées le caractere distinctif de cette névrose, car I'exa-
men analytique découvre le méme caractére dans toutes les autres né-
vroses. Quelle que soit la névrose a laquelle on ait a faire, elle est dé-
terminée dans ses symptémes, non parla réalité des faits vécus, mais
par celle du monde de la pensée. Les névrosés vivent dans un monde
spécial ou seules ont cours (pour employer une expression dont je me
suis déja servi ailleurs) les « valeurs névrosiques » ; c'est-a-dire que
les névroses n'attribuent de I'efficacité qu'a ce qui est intensément
pensé, affectivement représente, sans se préoccuper de savoir si ce qui
est ainsi penseé et représenté s‘accorde ou non avec la réalité extérieu-
re. L'hystérique reproduit dans ses acces et fixe par ses symptomes des
évenements qui ne se sont déroulés comme tels que dans son imagina-
tion et ne se ramenent qu'en derniére analyse a des événements réels,
soit a leur source, soit a des matériaux ayant servi a leur construction.
On comprendrait mal le sentiment de culpabilité qui accable le névro-
sé, si I'on voulait I'expliquer par des fautes réelles. Un névrosé obsédé
peut étre accablé par un sentiment de culpabilité qui serait justifié
chez un criminel ayant commis plusieurs assassinats, alors que lui-
méme se comporte et s'est toujours comporté a I'égard de ses pro-
chains de la maniere la plus respectueuse et la plus scrupuleuse. Et,
pourtant, son sentiment est fondé ; il tire ses motifs des souhaits de
mort intenses et fréquents qui, dans son inconscient, se dressent contre
ses semblables. Il est fondé, pour autant qu'il s'agit, non de faits réels,
mais d'intentions inconscientes. C'est ainsi que la toute-puissance des
idées, la prédominance accordée aux processus psychiques sur les
faits de la vie réelle manifestent une efficacité illimitée dans Ja vie
affective des névrosés et dans toutes les conséquences qui en décou-
lent. Mais si I'on soumet le névrosé au traitement psychanalytique qui
lui rend conscient son inconscient, il ne pourra pas croire que les idées
soient libres et il craindra toujours d'exprimer de mauvais souhaits,
comme s'il suffisait de les exprimer pour gu'ils se réalisent. Par cette
attitude et par les superstitions qui dominent dans sa vie, il montre
combien il est proche du sauvage qui s'imagine pouvoir transformer le
monde extérieur uniquement par ses idées.
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Les actes obsessionnels primaires de ces névrosés sont, a propre-
ment parler, de nature purement magique. Si ce ne sont pas des actes
de sorcellerie, ce sont toujours des actes de contre-sorcellerie, destinés
a detourner les menaces de malheur dans I'attente desquelles le névro-
sé vit au début de sa maladie. Toutes les fois qu'il m'a été possible de
pénétrer le mystere, j'ai constaté que le malheur auquel le malade s'at-
tendait n'était autre que la mort. D'aprés Schopenhauer, le probléme
de la mort se dresse au seuil de toute philosophie. Nous savons déja
que la croyance a I'ame et aux démons, qui caractérise l'animisme,
s'est formée sous l'influence des impressions que la mort produit sur
I'nomme. Il est difficile de savoir si ces premiers actes obsessionnels
ou de défense sont soumis au principe de la ressemblance et du
contraste, car, étant donné les conditions de la névrose, les actes se
trouvent le plus souvent déformés par suite de leur dissimulation der-
riere des actions tout a fait insignifiantes 1. Méme les formules de dé-
fense de la névrose obsessionnelle trouvent leur pendant dans les for-
mules de sorcellerie et de magie. Mais pour décrire exactement I'his-
toire du développement des actes obsessionnels, il faut relever la fait
que, tres éloignés de la sphere sexuelle, ils ne sont au début gu'une
sorte de sorcellerie destinée a détourner les mauvais désirs, mais qu'ils
finissent par n'étre plus qu'une tres fidele imitation des actes sexuels,
une manifestation pour ainsi dire déguisée, substitutive de ces actes.

Si nous acceptons le mode d'évolution des conceptions humaines
du monde, tel qu'il a été decrit plus haut, a savoir que la phase animis-
te a précedé la phase religieuse qui, a son tour, a précedé la phase
scientifique, il nous sera facile de suivre aussi I'évolution de la « toute-
puissance des idees » a travers ces phases. Dans la phase animiste,
c'est a lui-méme que I'hnomme attribue la toute-puissance ; dans la
phase religieuse, il I'a cédée aux dieux, sans toutefois y renoncer se-
rieusement, car il s'est réservé le pouvoir d'influencer les dieux de fa-
con a les faire agir conformément a ses désirs. Dans la conception
scientifiqgue du monde, il n'y a plus place pour la toute-puissance de

1 Nous aurons Il'occasion de montrer plus loin I'existence d'un autre motif de
cette dissimulation derriére une action insignifiante.
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I'hnomme, qui a reconnu sa petitesse et s'est résigné a la mort, comme il
s'est soumis a toutes les autres nécessités naturelles. Mais dans la
confiance en la puissance de I'esprit humain qui compte avec les lois
de la réalité, on retrouve encore les traces de lI'ancienne croyance a la
toute-puissance.

En remontant I'histoire du développement des tendances libidineu-
ses, depuis la forme qu'elles affectent a I'age mdr, jusqu'a leurs pre-
miers débuts chez I'enfant, nous avons établi tout d'abord une distinc-
tion importante que nous avons exposée dans Drei Abhandlungen zur
Sexualtheorie (1905). Les manifestations des tendances sexuelles
peuvent étre reconnues des le debut, mais dans leurs tout premiers
commencements elles ne sont encore dirigées sur aucun objet exte-
rieur. Chacune des tendances dont se compose la sexualité travaille
pour son compte, recherche le plaisir sans se préoccuper des autres et
trouve sa satisfaction sur le propre corps de l'individu. C'est la phase
de l'autoérotisme, a laquelle succede celle du choix de I'objet.

Une étude plus approfondie a fait ressortir l'utilité, voire la nécessi-
té, d'intercaler entre ces deux phases une troisiéme ou, si I'on préfére,
de décomposer en deux la premiére phase, celle de l'auto-érotisme.
Dans cette phase intermédiaire, dont I'importance s'impose de plus en
plus, les tendances sexuelles, qui étaient indépendantes les unes des
autres, se réunissent en une seule et sont dirigees vers un objet, lequel,
d'ailleurs, n'est pas encore un objet extérieur, étranger a l'individu,
mais le propre moi de celui-ci qui, -a cette époque, se trouve déja
constitué. Tenant compte des fixations pathologiques de cet état, qu'on
observe ultérieurement, nous avons donné a cette nouvelle phase le
nom de narcissisme. La personne se comporte comme si elle était
amoureuse d'elle-méme ; les tendances égotistes et les désirs libidi-
neux ne se révelent pas encore a notre analyse avec une distinction
suffisante.

Bien que nous ne soyons pas encore en état de donner une caracté-
ristique suffisamment précise de cette phase narcissique, dans laquelle
les tendances sexuelles, jusqu'alors séparées, se trouvent fondues en
une seule, nous n'en pressentons pas moins que cette organisation nar-
cissiqgue ne disparaitra plus jamais complétement. L'homme reste,
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dans une certaine mesure, narcissique, aprés méme qu'il a trouvé pour
sa libido des objets extérieurs ; mais les forces qui l'attirent vers ces
objets sont comme des émanations de la libido qui lui est inhérente et
peuvent a tout instant y rentrer. Les états si intéressants au point de
vue psychologique, qui sont connus sous le nom d'états amoureux et
qui sont comme les prototypes normaux des psychoses, correspondent
au degré le plus élevé de ces émanations, par rapport au niveau de
I'amour de soi-méme.

Rien ne parait donc plus naturel que de rattacher au narcissisme,
comme étant sa caractéristique essentielle, le fait que nous avons de-
couvert concernant la grande valeur (la valeur exagerée, a notre point
de vue) que le primitif et le névrosé attribuent aux actions psychiques.

Nous dirons que chez le primitif la pensée est encore trés fortement
sexualisée, d'ou la croyance a la toute-puissance des idées, d'ou aussi
la conviction de la possibilité de dominer le monde, conviction qui ne
se laisse pas ébranler par les expériences, faciles a faire, susceptibles
de renseigner I'homme sur la place exacte qu'il occupe dans le monde.
Nous retrouvons, d'une part, dans la nature méme du névrosé une
bonne partie de cette attitude primitive ; et, d'autre part, nous consta-
tons que la répression sexuelle, qui s'est produite chez lui, a déterminé
une nouvelle sexualisation de ses processus intellectuels. Les effets
psychiques doivent étre les mémes dans les deux cas de transforma-
tion libidineuse de la pensée, c'est-a-dire aussi bien dans la transfor-
mation primitive que dans la transformation régressive ; et ces effets
consistent dans le narcissisme intellectuel et dans la toute-puissance
des idées 1.

S'il est vrai que la toute-puissance des idées chez les primitifs
fournit un témoignage en faveur du narcissisme, nous pouvons essayer
d'établir un parallele entre le développement de la maniére humaine de

1 Presque tous les écrivains qui se sont occupés de cette question considérent
presque comme un axiome que c'est en vertu d'une sorte de solipsisme ou ber-
kleianisme (pour nous servir du terme proposé par le professeur Sully en ce
qui concerne l'enfant) que le sauvage se refuse a reconnaitre la mort comme
un fait. Marett, Pre-animistic religion, « Folklore » XI, 1900, p. 178.
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concevoir le monde et le développement de la libido individuelle.
Nous trouvons alors qu'aussi bien dans le temps que par son contenu,
la phase animiste correspond au narcissisme, la phase religieuse au
stade d'objectivation, caracterise par la fixation de la libido aux pa-
rents, tandis que la phase scientifique a son pendant dans cet état de
maturité de I'individu qui est caractérisé par la renonciation a la re-
cherche du plaisir et par la subordination du choix de I'objet extérieur
aux convenances et aux exigences de la réalité 1. L'art est le seul do-
maine ou la toute-puissance des idées se soit maintenue jusqu'a nos
jours. Dans l'art seulement il arrive encore qu'un homme, tourmenté
par des désirs, fasse quelque chose qui ressemble a une satisfaction ;
et, grace a l'illusion artistique, ce jeu produit les mémes effets affectifs
que s'il s'agissait de quelque chose de réel. C'est avec raison qu'on par-
le de la magie de l'art et qu'on compare l'artiste a un magicien. Mais
cette comparaison est peut-étre encore plus significative qu'elle le pa-
rait. L'art, qui n'a certainement pas debuté en tant que « l'art pour
I'art », se trouvait au début au service de tendances qui sont aujour-
d'hui éteintes pour la plupart. Il est permis de supposer que parmi ces
tendances se trouvaient bon nombre d'intentions magiques 2.

1 A noter ici que le narcissisme primitif de I'enfant fournit un critére décisif
pour la maniére de concevoir le développement de son caractere et exclut
I'nypothese qui prétend que le sentiment primitif de I'enfant est le sentiment de
son intériorité.

2 S. Reinach, L'art et la magie, dans le recueil : Cultes, Mythes et Religion, 1,
pp. 125-136. M. Reinach pense que les peintres primitifs, qui ont laissé des
images d'animaux gravées ou peintes sur les parois des cavernes de France,
cherchaient non a « procurer du plaisir » mais a « exorciser ». C'est pourquoi,
dit-il, ces dessins se trouvent dans les parties les plus éloignées, les plus inac-
cessibles des cavernes et qu'on ne trouve pas a parmi ces dessins, d'images
d'animaux de proie redoutés. » Les modernes parlent souvent, par hyperbole,
de la magie du pinceau ou du ciseau d'un grand artiste et, en général, de la
magie de l'art. Entendu au sens propre, qui est celui d'une contrainte mystique,
exercée par I'hnomme sur d'autres volontés ou sur les choses, cette expression
n'est plus admissible ; mais nous avons vu qu'elle était autrefois rigoureuse-
ment vraie, du moins dans l'opinion des artistes ». (p. 136).
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A

La premiere conception du monde que I'humanité ait réussi a édi-
fier, I'animisme, était donc une conception psychologique. Pour I'édi-
fier, elle n'avait pas besoin de science, car la science n'intervient que
lorsqu'on s'est rendu compte qu'on ne connait pas le monde et qu'il est
nécessaire de chercher les moyens permettant d'arriver a sa connais-
sance. Pour I'nomme primitif, I'animisme était une conception naturel-
le et qui portait en elle-méme sa propre justification ; il savait que les
choses dont se compose le monde se comportent exactement comme
I'nomme, d'aprés ce que lui apprend sa propre expérience. Nous ne
devons donc pas étre étonnés de voir I'homme primitif extérioriser sa
propre organisation psychique ! ; et il nous incombe a nous de repla-
cer dans I'dme humaine ce que l'animisme nous enseigne concernant
la nature des choses.

La technique de I'animisme, la magie, nous révele de la facon la
plus nette l'intention d'imposer aux objets de la réalité extérieure les
lois de la vie psychique, a une époque ou les esprits, loin de jouer un
role quelconque, étaient eux-mémes des objets de procédés magiques.
Les principes sur lesquels repose la magie sont, en effet, plus primitifs
et plus anciens que la théorie des esprits qui forme le noyau de I'ani-
misme. Notre conception psychanalytique coincide sur ce point avec
une théorie de R. R. Marett qui admet une phase pré-animiste de
I'animisme, phase qui ne saurait &tre mieux caractérisée que par la dé-
signation d'animatisme (sorte d'hylozoisme universel). Il n'y a pas
grand chose a dire sur le pré-animisme, car on n'a pas encore trouvé
de peuple auguel manque la croyance aux esprits 2.

1 En vertu de la perception dite endopsychique.

2 R. R. Marett, Pre-animistic religion « Folklore » XI, 2, London, 1900. Cfr.
Wundt, Mythus und Religion, 1, p. 171 et suivantes.
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Alors que la magie utilise encore la totalité de la toute-puissance
des idées, lI'animisme a cédé une partie de cette toute-puissance aux
esprits, ouvrant ainsi la voie a la religion. Qu'est-ce qui a poussé le
primitif & cette premiére renonciation ? Ce n'est certainement pas la
conviction de I'inexactitude de ses principes, car il conserve et main-
tient la technique magique.

Les esprits et les démons ne sont, nous I'avons montré ailleurs, que
les projections de ses tendances affectives ! ; il personnifie ces ten-
dances, peuple le monde avec les incarnations ainsi creées et retrouve
en dehors de lui ses propres processus psychiques.

Nous n'allons pas entreprendre ici de résoudre le probleme concer-
nant les origines de la tendance a projeter a I'extérieur certains proces-
sus psychiques. Nous devons nous contenter d'admettre que cette ten-
dance se trouve accentuée lorsque la projection implique I'avantage
d'un soulagement psychique. Cet avantage est certain dans le cas ou
les tendances entrent en conflit pour la conquéte de la toute-puissance.
Il est évident alors que toutes ne peuvent pas conquérir la toute puis-
sance. Dans la paranoia, le processus morbide utilise réellement le
mécanisme de la projection pour résoudre ces conflits surgissant dans
la vie psychique. Or le cas-type des conflits de ce genre est celui qui
surgit entre les deux termes d'une opposition, c'est-a-dire le cas de I'at-
titude ambivalente que nous avons analysée en détail a propos de la
situation d'une personne frappée de deuil par la mort d'un parent cher.
Ce cas nous paraitra particulierement apte a justifier la création de
formations projectives. Ici nous nous trouvons de nouveau d'accord
avec l'opinion des auteurs qui considérent les esprits méchants comme
les premiers-nés parmi les esprits et font remonter la croyance a I'ame
aux impressions que la mort laisse aux survivants. Le seul point sur
lequel nous nous séparons de ces auteurs consiste en ce qu'au lieu
d'accorder la premiere place au probléme intellectuel que la mort pose
aux vivants, nous croyons que la force, qui pousse I'nomme a réfléchir

1" Nous admettons que dans cette phase narcissique primitive il n'existe pas en-
core de distinction entre les fixations libidineuses et celles provenant d'autres
sources d'excitation.
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sur la mort a sa source dans le conflit affectif que cette situation cree
chez les survivants.

La premiére création théorique des hommes, celle des esprits, pro-
viendrait donc de la méme source que les premieres restrictions mora-
les auxquelles ils se soumettent, c'est-a-dire les prescriptions tabou.
Mais l'identité d'origine n'implique nullement la simultanéité d'appari-
tion de l'une et des autres. S'il est vrai que la situation des survivants
par rapport aux morts a été la premiere cause qui poussa I'nomme a
réfléchir, a céder aux esprits une partie de sa toute-puissance et a sa-
crifier une partie de l'arbitraire auquel il se conformait dans ses ac-
tions, on peut dire que ces formations sociales représentent une pre-
miére reconnaissance de I'Imot en grec dans le texte] d'une nécessité
qui s'oppose au narcissisme humain. Le primitif s'inclinerait devant
I'inéluctabilité de la mort avec le méme geste avec lequel il semble la
nier.

Si nous avions le courage de poursuivre I'analyse de nos principes,
nous pourrions nous demander quels sont les éléments de notre propre
structure psychologique qui se reflétent et se retrouvent dans les for-
mations projectives des ames et des esprits. C'est fait difficile a nier
que la représentation primitive de I'ame, malgré la distance qui la se-
pare de la représentation ultérieure impliquant l'immatérialité de
I'ame, ne s'en rapproche pas moins, dans ses traits essentiels, de cette
derniere, en ce qu'elle congoit une personne ou une chose comme
composee de deux parties qui participent dans une mesure égale aux
propriétés et modifications connues du tout. Cette dualité primitive,
pour nous servir de I'expression de Herbert Spencer 1, est deja identi-
que au dualisme qui nous est familier, celui du corps et de I'dame, dua-
lisme dont nous retrouvons les expressions verbales indestructibles,
lorsque nous entendons dire d'un homme impuissant ou en proie a la
colére « il ne se possede pas, il est hors de lui. » 2

Ce que nous projetons ainsi, tout comme le primitif, dans la réalité
extérieure, ne peut gueére étre autre chose que la connaissance que

1 Dans le vol. I. des Principes de Sociologie.
2 Herbert Spencer, L.c., p. 119.
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nous avons qu'a coté d'un état dans lequel une chose est percue par les
sens et par la conscience, c'est-a-dire a coté d'un état ou une chose
donnée est présente, il existe un autre état dans lequel cette méme
chose n'est que latente, tout en pouvant redevenir présente. Autrement
dit, nous projetons notre connaissance de la perception et du souvenir
ou, pour nous exprimer d'une maniere plus genérale, notre connais-
sance de l'existence de processus psychiques inconscients a coté de
processus conscients 1. On pourrait dire que I' « esprit » d'une person-
ne ou d'une chose se réduit en derniere analyse a la propriété que pos-
sede cette personne ou cette chose d'étre I'objet d'un souvenir ou d'une
représentation, lorsqu'elle échappe a la perception directe.

On ne s'attendra certainement pas a trouver dans la représentation
primitive ou moderne de I' « @me » la séparation nette que notre scien-
ce moderne établit entre les- activités psychiques inconsciente et
consciente. L'ame animiste réunit plutot les propriétés du conscient et
de l'inconscient. Sa fluidite et sa mobilité, le pouvoir qu'elle posséde
d'abandonner le corps et de prendre possession, d'une fagon perma-
nente ou passagére, d'un autre corps, sont autant de caracteres qui rap-
pellent ceux de la conscience. Mais la fagon dont elle se tient dissimu-
Iée derriére les manifestations de la personnalité fait songer a l'incons-
cient ; aujourd'hui encore, nous attribuons I'immutabilité et I'indestruc-
tibilité non aux processus conscients, mais aux inconscients que nous
considérons aussi comme les véritables porteurs de I'activité psychi-
que.

Nous avons dit precédemment que I'animisme est un systeme intel-
lectuel, la premiére théorie complete du monde ; nous voulons main-
tenant tirer quelques conséquences de la conception psychanalytique
de ce systeme. Notre expérience de tous les jours est faite pour nous
rappeler a chaque instant ses principales particularités. Nous révons
pendant la nuit, et nous avons appris a interpréter nos réves pendant le
jour. Le réve peut, sans renier en rien sa nature, apparaitre confus et
incohérent, mais il peut aussi imiter I'ordre des impressions de la vie

1 Cfr. mon mémoire A note on the Unconscious in Psychoanalysis, (« Procee-
dings of the Society for Psychical Research », Part XLVI, vol. XXVI, Lon-
don, 1912).
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réelle, en faisant découler un évenement d'un autre, en établissant une
corrélation entre différentes parties de son contenu. Il y réussit plus ou
moins, mais presque jamais assez complétement, pour ne pas présen-
ter ¢a et la une absurdité, une fissure. En soumettant un réve a l'inter-
prétation, nous apprenons que la disposition, inconstante et irréguliere
de ses parties constitutives, ne présente aucune importance, n'oppose
aucun obstacle a I'intelligence du réve. L'essentiel dans le réve, ce sont
les idées dont il se compose, et non les faits, et ces idées ont toujours
un sens, sont cohérentes et disposées selon un certain ordre. Mais leur
ordre et leur disposition différent totalement de ce que notre souvenir
retrouve dans le contenu manifeste du réve. Les rapports entre les
idées du réve peuvent étre intervertis ou méme completement détruits,
ou encore étre remplacés par de nouveaux rapports entre les elements
du contenu du réve. Il s'effectue presque toujours une condensation
des elements du réve, une nouvelle disposition de ces elements, plus
ou moins indépendante de la précédente. Nous résumons cette situa-
tion, en disant que les matériaux fournis par les idées des réves, apres
avoir été utilisés par le travail s'accomplissant au cours du réve lui-
méme, subissent ce que nous avons appelé une « élaboration se-
condaire » visant manifestement a donner un «sens » a ce qui, a la
suite du travail accompli pendant le réve, apparait comme incohérent
et incompréhensible. Or ce « sens » nouveau, résultant de I'élaboration
secondaire, n'est plus le vrai sens des idées du réve.

L'élaboration secondaire du produit du travail accompli pendant le
réve nous fournit un exemple excellent de la maniére dont se forme un
systeme, avec sa nature et ses exigences. Une formation intellectuelle
nous est inhérente, qui exige de tous les matériaux qui se présentent a
notre perception et a notre pensée un minimum d'unité, de cohérence
et d'intelligibilité ; et elle ne craint, pas daffirmer des rapports
Inexacts, lorsque, pour certaines raisons, elle est incapable de saisir les
rapports corrects. Nous connaissons certains systemes qui caractéri-
sent non seulement le réve, mais aussi les phobies, les idées obsédan-
tes et certaines formes de la folie. Chez les paranoiaques, le systeme
domine le tableau morbide, mais il ne doit pas étre négligé non plus
dans les autres formes de psycho-névrose. Dans tous ces cas, et il nous
est facile de nous en rendre compte, s'est effectué un regroupement
des matériaux psychiques, regroupement souvent violent, bien que
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compréhensible, si I'on se place au point de vue du systéme. Ce qui
caractérise alors le mieux le systeme, c'est que chacun de ses eléments
se laisse ramener au moins a deux motivations, dont I'une est fournie
par les principes mémes qui sont a la base du systeme (et qui peut, par
conséquent, avoir dans certains cas, tous les caracteres de la folie)
tandis que l'autre, qui est dissimulée, doit étre considérée comme la
seule efficace et réelle.

Voici, a titre d'illustration, un exemple emprunté a la névrose :
dans le chapitre sur le tabou 1, j'ai mentionné en passant une malade
dont les interdictions obsessionnelles présentaient la ressemblance la
plus frappante avec le tabou des Maori. La névrose de cette femme est
dirigée contre son mari ; elle culmine dans la défense contre le désir
inconscient de sa mort. Cependant, dans sa phobie manifeste, systé-
matique, elle ne songe nullement & son mari qui se trouve éliminé de
ses soucis et préoccupations conscients : tout ce qu'elle craint, c'est
d'entendre parler de la mort en général. Un jour elle entend son mari
charger quelqu'un de faire repasser ses rasoirs dans une certaine bou-
tique. Poussée par une bizarre inquiétude, elle s'en va voir elle-méme
I'emplacement de cette boutique et, de retour de son voyage d'explora-
tion, elle met son mari en demeure de se débarrasser une fois pour
toutes de ces rasoirs, car elle a découvert qu'a c6té de la boutique ou
ils devaient étre repassés se trouvait un magasin de cercueils, articles
de deuil, etc. C'est ainsi que son intention a créé un lien indissoluble
entre les rasoirs et I'idée de la mort. Telle est la motivation systéemati-
que de l'interdiction. Nous pouvons étre certain que méme sans la de-
couverte du macabre voisinage, la malade serait rentrée chez elle dans
la méme disposition d'esprit. Il lui aurait suffi pour cela de rencontrer
sur son chemin un corbillard, une personne en deuil ou portant une
couronne mortuaire. Le réseau des conditions était assez étendu, pour
que la proie s'y trouvat prise a la moindre occasion ; il ne tenait qu'a
elle de profiter des occasions qui pouvaient se présenter. Nous pou-
vons admettre sans risque de nous tromper que, dans d'autres cas, elle
fermait les yeux sur ces occasions ; elle disait sans doute alors que « la
journée avait été bonne ». Quant a la cause réelle de l'interdiction rela-

1 p. 45.
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tive aux rasoirs, nous la devinons facilement : il s'agissait d'un mou-
vement de défense contre la plaisir qu'elle pouvait eprouver a la pen-
sée gu'en se servant des rasoirs repassés son mari risquait facilement
de se couper la gorge.

Nous pouvons exactement de la méme maniére reconstituer et dé-
tailler un trouble de la marche, une abasie ou une agoraphobie, dans
les cas ou I'un ou l'autre de ces symptomes a reussi a se substituer a un
désir inconscient ou a la défense contre ce désir. Tout ce que le mala-
de posséde encore en fait de fantaisies inconscientes ou de réminis-
cences efficaces utilise cette issue pour s'imposer a titre d'expressions
symptomatiques et pour se ranger dans le cadre formé par le trouble
de la marche, en affectant avec les autres élements des rapports en ap-
parence rationnels. Ce serait donc une entreprise vaine et méme ab-
surde que de vouloir deduire la structure symptomatique, et les détails
d'une agoraphobie, par exemple, du principe fondamental de celle-ci.
La cohérence et la rigueur des rapports ne sont qu'apparentes. Une
observation plus clairvoyante est capable d'y découvrir, comme dans
la formation de facade du réve, les pires conséquences et le plus grand
arbitraire. Les détails d'une pareille phobie systématique empruntent
leur motivation réelle a des raisons cachées qui n‘ont rien a voir avec
le trouble de la marche, et c'est d'ailleurs pourquoi les manifestations
de cette phobie différent si profondément et si radicalement d'une per-
sonne a l'autre.

Pour en revenir au systeme qui nous intéresse ici plus particuliere-
ment, a celui de I'animisme, nous pouvons conclure, d'apres ce que
nous savons concernant les autres systéemes psychologiques, que les
coutumes ou les prohibitions des primitifs ne sont pas motivées uni-
quement par la « superstition » ; qu'il n'est méme pas nécessaire gque
celle-ci fournisse la motivation vraie, de sorte que rien ne nous dis-
pense de chercher des motifs cachés. Sous le régne d'un systeme ani-
miste, il est inévitable que chaque prescription et chaque activité re-
coivent une justification systématique que nous appelons « supersti-
tieuse ». « Superstition » est, comme « angoisse », « réve », « de-
mon », une de ces constructions provisoires qui s'écroulent devant la
recherche psychanalytique. En regardant derriére ces constructions qui
servent d'écran entre les faits et la connaissance, on constate que la vie
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psychique et la culture des sauvages sont encore loin d'avoir été ju-
gees a leur valeur,

Si I'on fait de la répression de tendances le critére du niveau de
culture atteint, on est obligé de concevoir que, méme sous le systeme
animiste, il y a eu des progres et des développements qu'on a traités
avec un mépris injustifié, a cause de leur motivation soi-disant supers-
titieuse. Lorsque nous entendons raconter que les guerriers d'une tribu
sauvage, avant de se mettre en campagne, s'imposent la plus rigoureu-
se chasteté et pureté 1, nous sommes aussitot tentés de dire que s'ils se
débarrassent de leurs impuretés, c'est pour se rendre moins vulnéra-
bles a Il'influence magique de leurs ennemis et que leur abstinence
n'est ainsi motivée que par des raisons superstitieuses. Mais le fait du
refoulement de certaines tendances n'en subsiste pas moins, et nous
comprendrions mieux le cas, en admettant que si le guerrier s'impose
toutes ces restrictions, c'est pour une raison d'équilibre, car il sait qu'il
sera bientdt a méme de s'offrir la satisfaction la plus compléte de ses
tendances cruelles et hostiles dont il lui est interdit de rechercher les
satisfactions en temps ordinaire. Il en est de méme des nombreux cas
de restriction sexuelle qu'on s'impose pendant qu'on est absorbé par
des travaux comportant une certaine responsabilité 2. On a beau don-
ner de ces interdictions une explication tirée de rapports magiques ;
leur raison fondamentale n'en saute pas moins aux yeux : il s'agit de
réaliser une économie de forces par la renonciation a la satisfaction de
certaines tendances, et si I'on veut a tout prix admettre la rationalisa-
tion magique de la prohibition, il ne faut pas negliger non plus sa raci-
ne hygiénique. Lorsque les hommes d'une tribu sauvage sont convo-
qués pour la chasse, la péche, la guerre ou la cueillette de plantes pre-
cieuses, leurs femmes, qui restent a la maison, sont, pendant la durée
de I'expédition, soumises a de nombreuses et graves restrictions aux-
quelles les sauvages eux-mémes attribuent une action favorable, se
manifestant a distance, sur le résultat de I'expédition. Mais il n'est pas
besoin de beaucoup de clairvoyance pour s‘apercevoir que cette action
se manifestant a distance n'est autre que la pensée du retour, la nostal-

1 Frazer, Taboo und the perils of the soul, p. 158.
2 Frazer, I. c., p. 200.
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gie des absents et que derriére tous ces déguisements se dissimule une
excellente idée psychologique, a savoir que les hommes ne travaille-
ront de leur mieux que s'ils sont entierement rassures sur la conduite
de leurs femmes restées a la maison sans surveillance. Parfois on en-
tend exprimer directement, sans aucune motivation psychologique,
I'idée que l'infidélité de la femme est capable de rendre vain le travail
responsable de I'nomme absent.

Les innombrables prescriptions tabou auxquelles les femmes des
sauvages sont soumises pendant leur menstruation, sont motivées par
la crainte superstitieuse du sang, et c'est la, il faut en convenir, une
raison réelle. Mais il serait injuste de ne pas tenir compte des inten-
tions esthétiques et hygiéniques auxquelles sert cette crainte, inten-
tions qui ont da se dissimuler dans tous les cas sous des deguisements
magiques.

Nous nous rendons parfaitement compte que par ces essais d'expli-
cation nous nous exposons au reproche d'attribuer au sauvage actuel
une finesse psychique qui dépasse les bornes de la vraisemblance. Je
pense cependant que la psychologie des peuples restés a la phase de
développement animiste pourrait nous réserver, si nous procéedions
autrement, les mémes déceptions que celles que nous a procurées la
vie psychique de I'enfant que nous autres adultes ne comprenons plus
et dont la richesse et la finesse nous ont pour cette raison échappé.

Je vais mentionner encore un groupe de prescriptions tabou restées
jusqu'a présent sans explication, et je le fais, parce que ces prescrip-
tions apportent une confirmation éclatante a l'interprétation psychana-
lytique. Chez beaucoup de peuples sauvages, il est interdit, dans cer-
taines circonstances, de conserver a la maison des armes tranchantes
et des instruments aiguises 1. Frazer cite une superstition allemande,
d'apres laquelle on ne doit pas déposer ou tenir un couteau avec le
tranchant de la lame dirigé vers le haut, car, Dieu et les anges pour-
raient se blesser. Comment ne pas voir dans ce tabou une allusion a
certains « actes symptomatiques » qu'on pourrait étre tenté de com-

1 Frazer, I. c., p. 237.
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mettre a I'aide de I'arme tranchante et sous l'influence de mauvais pen-
chants inconscients ?
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Chapitre IV

LE RETOUR INFANTILE
DU TOTEMISME

Retour a la table des matieres

La psychanalyse ayant découvert le déterminisme le plus éloigné et
le plus profond des actes et formations psychiques, il n'y a pas a
craindre qu'elle soit tentée de ramener a une seule source un pheno-
mene aussi compliqué que la religion. Lorsque, par devoir ou par né-
cessite, elle est obligée de se montrer unilatérale et de ne faire ressor-
tir qu'une seule source de ces institutions, elle ne prétend affirmer ni
que cette source soit unique ni qu'elle occupe la premiere place parmi
toutes les autres. Seule une synthése des résultats fournis par différen-
tes branches de recherches pourra montrer quelle importance relative
il faut attribuer dans la genese des religions au mécanisme que nous
allons essayer de décrire ; mais un travail pareil dépasse aussi bien les
moyens dont dispose le psychanalyste que le but qu'il poursuit.
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Dans le premier chapitre de cet ouvrage, nous avons dégagé la no-
tion du totémisme. Nous avons appris que le totémisme était un sys-
teme qui, chez certains peuples primitifs de I'Australie, de I'Amérique
et de I'Afrique, remplace la religion et fournit les principes de I'orga-
nisation sociale. Nous savons que dés 1869 I'Ecossais Mac Lennan
avait attiré I'attention générale sur les phénomenes du totémisme qui
étaient jusqu'alors considérés comme des curiosités, et qu'il le fit en
exprimant l'opinion que beaucoup de coutumes et usages existant dans
différentes sociétés anciennes et modernes devaient étre considerés
comme des survivances de I'époque totémique. Depuis cette époque,
la science a reconnu l'importance du totémisme dans toute son am-
pleur. Je citerai, comme une des dernieres opinions formulées sur cet-
te question, celle que Wundt exprime dans un passage de ses Eléments
de la psychologie des peuples (1912) !: « En tenant compte de tous
ces faits, nous pouvons admettre, sans risquer de trop nous écarter de
la verité, que la culture totémique a constitué partout une phase prépa-
ratoire du développement ultérieur et une phase de transition entre
I'hnumanité primitive et I'époque des héros et des dieux ».

Le point de vue auguel nous nous plagons nous oblige a étudier de
plus prés les caracteres du totémisme. Pour des raisons qu‘on com-
prendra plus tard, je préfére suivre ici un exposé donné par S. Renach
qui, en 1900, a formulé le code suivant du totémisme, en douze arti-
cles, sorte de catéchisme de la religion totémiste 2 :

1 p.139.

2« Revue scientifique », octobre 1900. Reproduit dans l'ouvrage en quatre vo-
lumes du méme auteur : Cultes, Mythes et Religions, 1909, t. I, p 17 et suivan-
tes.
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1. Certains animaux ne doivent étre ni manges ni tués ; les hommes
élevent des individus de ces espéces animales et les entourent de
soins.

2. Un animal mort accidentellement est un objet de deuil et est en-
terré avec les mémes honneurs qu'un membre de la tribu.

3. La prohibition alimentaire ne porte quelquefois que sur une cer-
taine partie du corps de I'animal.

4. Lorsgu'on se trouve dans la nécessité de tuer un animal habituel-
lement épargné, on s'excuse aupres de lui et on cherche a atténuer par
toutes sortes d'artifices et d'expédients la violation du tabou, c'est-a-
dire le meurtre.

5. Lorsque I'animal est sacrifié rituellement, il est solennellement
pleuré.

6. Dans certaines occasions solennelles, dans des cérémonies reli-
gieuses, on revét la peau de certains animaux. Chez les peuples vivant
encore sous le régime du totémisme, on se sert a cet effet de la peau
du totem.

7. Des tribus et des individus se donnent des noms d'animaux to-
tem.

8. Beaucoup de tribus se servent d'images d'animaux en guise
d'armoiries dont elles ornent leurs armes ; des hommes dessinent sur
leurs corps des images d'animaux et les fixent par le tatouage.

9. Lorsque le totem est un animal dangereux et redouté, il est ad-
mis qu'il épargne les membres du clan portant son nom.

10. L'animal totem défend et protége les membres du clan.

11. L'animal totem annonce l'avenir a ses fideles et leur sert de
guide.

12. Les membres d'une tribu totémiste croient souvent gu'ils sont
rattachés a I'animal totem par les liens d'une origine commune.
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Pour apprécier a sa valeur ce catéchisme de la religion totémique,
il faut savoir que Reinach y a introduit tous les signes et tous les phé-
nomenes de survivance sur lesquels on se base pour affirmer I'existen-
ce, a un moment donne, du systeme totémique. L'attitude particuliere
de l'auteur a I'égard du probleme se manifeste en ce qu'il néglige dans
une certaine mesure les traits essentiels du totémisme. Nous verrons
plus loin que des deux propositions fondamentales du catéchisme to-
témique, I'une se trouve refoulée a l'arriére-plan et l'autre est comple-
tement omise.

Pour nous l'aire une idée exacte des caracteres du totémisme, nous
nous adresserons a un auteur qui a consacré a ce sujet un ouvrage en
quatre volumes dans lesquels on trouve, a c6té d'une collection aussi
complete que possible d'observations, la discussion la plus approfon-
die des problémes qu'elles soulévent. Nous n'oublierons jamais ce que
nous devons a M. Frazer, l'auteur de Totemism and Exogamy 1, alors
méme que nos recherches psychanalytiques nous auront conduit a des
résultats s'écartant des siens 2.

1 1910.

2 Peut-étre ferons-nous bien de mettre auparavant les lecteurs au courant des
difficultés contre lesquelles on a a lutter, lorsqu'on cherche a obtenir des certi-
tudes dans ce domaine.

En premier lieu : les personnes qui recueillent les observations ne sont pas
les mémes que celles qui les élaborent et les discutent, les premieres étant des
voyageurs et des missionnaires, les autres des savants qui n‘ont peut-étre ja-
mais vu les objets de leurs recherches. Il n'est pas facile de s'entendre avec les
sauvages. Tous les observateurs ne sont pas familiarisés avec leurs langues et
sont obliges de recourir a des interprétes ou de se servir de la langue auxiliaire
« piggin-english ». Les sauvages ne sont pas volontiers communicatifs, lors-
qu'il s'agit des choses les plus intimes de leur culture et ne se confient qu'aux
étrangers qui ont vécu longtemps au milieu d'eux. Pour les raisons les plus di-
verses (voir Frazer : The beginnings of religion and totemism among the aus-
tralian aborigines, « Fortnightly Review », 1905, Totemism and Exogamy, I,
p. 150), ils donnent souvent des renseignements faux et erronés. - 1l ne faut
pas oublier non plus que les peuples primitifs, loin d'étre des peuples jeunes,
sont aussi vieux que les peuples les plus civilises et qu'on ne doit pas s'atten-
dre a ce que leurs idées et institutions primitives se soient conservées intactes
et sans la moindre déformation jusqu'a nos jours. Il est plutét certain que des
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Un totem, écrivait Frazer dans son premier travail (Totemism,
Edinburgh 1887), reproduit dans le premier volume de son grand ou-
vrage Totemism and Exogamy, est un objet matériel auquel le sauvage
témoigne un respect superstitieux, parce gqu'il croit qu'entre sa propre
personne et chacun des objets de cette espéce existe une relation tout a
fait particuliere. Les rapports entre un homme et son tabou sont réci-
proques : le totem protége I'hnomme, et I'nomme manifeste son respect
pour le totem de différentes manieres, par exemple en ne le tuant pas,
lorsque c'est un animal, en ne le cueillant pas, lorsque c'est une plante,
Le totem se distingue du fétiche en ce qu'il n'est jamais un objet uni-
que, comme ce dernier, mais toujours le représentant d'une espece,
animale ou vegétale, plus rarement d'une classe d'objets inanimés, et
plus rarement encore d'objets artificiellement fabriqués.

On peut distinguer au moins trois variétés de totem :

1° le totem de la tribu, se transmettant de génération en généra-
tion ;

2° le totem particulier a un sexe, c'est-a-dire appartenant a tous les
membres, males ou femelles, d'une tribu donnée, a I'exclusion des
membres du sexe Opposé ;

3° le totem individuel, qui appartient a une seule personne et se
transmet a ses descendants. Les deux derniéres variétés de totem ont

changements profonds se sont produits chez les primitifs dans toutes les direc-
tions, de sorte qu'on ne peut jamais dire ce qui, dans leurs idées et opinions ac-
tuelles, représente comme une pétrification d'un passé primitif et ce qui n'est
qu'une deformation et une modification de ce passé. D'ou les interminables
discussions entre les auteurs sur ce qui, dans les particularités d'une culture
primitive, doit étre considéré comme primaire et sur ce qui n'est qu'une forma-
tion secondaire. L'établissement de I'état primitif reste ainsi toujours une affai-
re de construction. En dernier lieu, il n'est pas facile de se replacer dans la
mentalité du primitif. Nous comprenons celui-ci aussi peu que nous compre-
nons les enfants et sommes toujours portés a interpréter ses actes et sentiments
d'aprés nos propres constellations psychiques.



Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 123
de la vie sociale des peuples primitifs

une importance insignifiante en comparaison du totem de la tribu. On
a des raisons de croire qu'elles ne sont apparues que tardivement et ne
représentent que des formations peu essentielles.

Le totem tribal (du clan) est véneré par un groupe d'hommes et de
femmes qui portent son nom, se considerent comme les descendants
d'un ancétre commun et sont étroitement liés les uns aux autres par
des devoirs communs et par la croyance a leur totem commun.

Le totémisme est un systeme a la fois religieux et social. Au point
de vue religieux, il consiste dans des rapports de respect et d'égards
mutuels entre I'homme et son totem ; au point de vue social, dans des
obligations réciproques existant entre les membres du clan et dans des
obligations de tribu a tribu. Au cours du développement ultérieur du
totémisme, ces deux aspects ont une tendance a se séparer I'un de l'au-
tre ; le systéeme social survit souvent au systeme religieux et, inverse-
ment, on retrouve des restes de totemisme dans la religion de pays
dans lesquels le systéme social fondé sur le totemisme a déja disparu.
Etant donné l'ignorance ol nous sommes relativement aux origines du
totémisme, nous ne pouvons connaitre avec certitude la modalité des
rapports qui avaient existé primitivement entre ces deux aspects. Il est
cependant tout a fait vraisemblable qu'ils étaient au début insépara-
blement liés I'un a l'autre. En d'autres termes, plus nous remontons en
arriere, et plus nous constatons que les membres de la tribu se consi-
derent comme appartenant a la méme espéece que le totem et que leur
attitude envers leurs semblables ne differe en rien de celle qu'ils ob-
servent a I'égard du totem.

Dans sa description spéciale du totémisme comme systeme reli-
gieux, Frazer nous apprend que les membres d'une tribu se dénom-
ment d'apres leur totem et croient aussi, en général, qu'ils en descen-
dent. Il résulte de cette croyance gu'ils ne font pas la chasse a I'animal
totem, ne le tuent pas et ne le mangent pas et qu'ils s'abstiennent de
tout autre usage du totem, lorsque celui-ci n'est pas un animal. L'inter-
diction de tuer et de manger le totem n'est pas le seul tabou qui le
concerne ; parfois il est aussi interdit de le toucher, voire de le regar-
der ; dans certains cas, le totem ne doit pas étre appelé par son vrai
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nom. La transgression de ces prohibitions de tabou, protectrices du
totem, se punit automatiquement par de graves maladies et par la
mort 1.

Des individus de la race totem sont souvent élevés par le clan et
maintenus en captivité 2. Un animal totem, lorsqu'il est trouvé mort,
est pleuré et enterré comme un membre du clan. Lorsqu'on était oblige
de tuer un animal totem, on le faisait en observant un rituel prescrit
d'excuses et de cerémonies d'expiation.

La tribu attendait de son totem protection et faveurs. Lorsqu'il était
un animal dangereux (béte de proie, serpent venimeux) on le suppo-
sait incapable de nuire a ses camarades-hommes, et dans le cas
contraire la victime était exclue de la tribu. Les serments, pense Fra-
zer, étaient au debut des ordalies ; c'est ainsi qu'on s'en remettait a la
decision du totem, lorsqu'il s'agissait de résoudre des questions de
descendance et d'authenticité. Le totem assiste les hommes dans les
maladies, dispense au clan signes et avertissements. L'apparition d'un
animal totem a proximité d'une maison était souvent considérée com-
me l'annonce d'une mort : le totem venait y chercher son parents. 3

Dans beaucoup de circonstances importantes, le membre du clan
cherche a accentuer sa parenté avec le totem, en se rendant extérieu-
rement semblable a lui, en se couvrant de la peau de I'animal, en fai-
sant graver sur son corps I'image de I'animal, etc. Dans les circonstan-
ces solennelles de la naissance, de I'initiation a la maturité, des enter-
rements, cette identification avec le totem est réalisée en paroles et en
fait. Des danses, au cours desquelles tous les membres de la tribu se
couvrent de la peau de leur totem et accomplissent les gestes et les
démarches qui le caractérisent, sont exécutées en vue, de certaines fins

1 Vaoir le chapitre sur le tabou.

2 Comme le sont encore aujourd'hui les loups en cage sur I'escalier du Capitole
et les ours dans la fosse de Berne.

3 Comme la « dame blanche » de certaines familles de la noblesse.
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magiques et religieuses. 1l y a enfin des cérémonies au cours desquel-
les I'animal est tué solennellement 1.

Le coté social du totémisme s'exprime surtout dans la rigueur avec
laguelle on observe la prohibition et dans I'étendue et I'ampleur des
restrictions. Les membres d'un clan totémique se considérent comme
freres et sceurs, obligés de s'entraider et de se protéger réciproque-
ment. Lorsqu'un membre du clan est tué par un « ranger, toute la tribu
dont fait partie le meurtrier est responsable de son acte criminel, et le
clan dont faisait partie la victime exige solidairement I'expiation pour
le sang versé. Les liens totémiques sont plus forts que les liens de fa-
mille, au sens que nous leur attribuons ; les uns et les autres ne coinci-
dent pas, car le totem se transmet généralement en ligne maternelle, et
il est probable que I'hérédité paternelle n'était pas du tout reconnue au
début.

Il en résulte une restriction tabou, en vertu de laquelle les membres
du méme clan totémique ne doivent pas contracter mariage entre eux
et doivent, en général, s'abstenir de relations sexuelles entre hommes
et femmes appartenant au méme clan. Nous voila en présence du
I'exogamie, ce fameux et énigmatique corollaire du totémisme. Nous
lui avons consacre tout le premier chapitre de cet ouvrage ; rappelons
seulement qu'elle est un effet de la phobie de I'inceste qui existe a
I'état tres prononcé chez le sauvage ; qu'en tant qu'assurance contre
I'inceste elle serait tout a fait compréhensible dans les mariages de
groupes ; gqu'elle vise tout d'abord a preserver de l'inceste la jeune ge-
nération, et ce n'est qu'au cours de son développement ultérieur qu'elle
devient aussi une entrave pour les générations plus anciennes 2.

A cet exposé du totémisme par Frazer, un des premiers qui aient
paru dans la littérature sur ce sujet, nous ajouterons quelques extraits
de synthéses parues postérieurement. Dans ses Eléments de psycholo-
gie des peuples, parus en 1912, W. Wundt écrit 3 : « L'animal-totem
est considéré comme I'animal-ancétre du groupe correspondant. Totem

1 L.c., p.45. Voir plus loin les considérations sur le sacrifice.
2 Voir chapitre 1.
3 P.116.
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est donc, d'une part, un nom de groupe et de descendance et, en tant
que nom de descendance, il a aussi une signification mythologique.
Toutes ces significations de la notion sont cependant loin d'étre rigou-
reusement delimitées ; dans certains cas, quelques-unes d'entres elles
reculent a I’arriere-plan, les totems devenant alors un simple procédé
de nomenclature des divisions du clan, tandis que dans d'autres cas
c'est la représentation relative a la descendance ou la signification so-
ciale du totem qui passe au premier plan... La notion du totem sert de
base a la subdivision intérieure et a I'organisation du clan. Ces normes
ayant poussé de profondes racines dans la croyance et les sentiments
des membres du clan, il en était résulté que I'animal totem ne servait
pas seulement au début a désigner un groupe de membres d'une tribu,
mais était aussi considéré la plupart du temps comme l'ancétre d'un
sous-groupe donné... Aussi les ancétres animaux étaient-ils I'objet d'un
culte... Abstraction faite de certaines cérémonies et fétes cérémonia-
les, ce culte s'exprimait principalement par une attitude déterminée a
I'égard du totem : ce n'était pas seulement tel ou tel animal particulier,
c'étaient tous les représentants de la méme espece qui étaient conside-
rés, dans une certaine mesure, comme des animaux sacrés ; il était in-
terdit, sauf dans certaines circonstances exceptionnelles, de manger de
la chair de lI'animal totem. Et cette interdiction avait sa contre-partie
significative dans des cérémonies qui, dans certaines conditions, ac-
compagnaient lI'absorption de la chair de I'animal-totem... »

« ... Le coOté social le plus important de cette division toté-
mique de la tribu consiste dans les normes morales qui en résul-
tent concernant les rapports entre les groupes. Les principales
de ces normes sont celles relatives aux rapports matrimoniaux.
C'est ainsi que cette division de la tribu implique un phénomene
important qui apparait pour la premiere fois a I'époque totémi-
que : I'exogamie.

« Si, faisant la part des modifications et atténuations ulté-
rieures, nous voulons maintenant nous faire une idée de la natu-
re du totémisme primitif, nous pouvons la résumer ainsi, les to-
tem n'étaient primitivement que des animaux et étaient considé-
rés comme les ancétres des tribus ; le totem ne se transmettait
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héréditairement qu'en ligne maternelle ; il était défendu de le
tuer (ou d'en manger, ce qui, pour I'nomme primitif, était la
méme chose) ; il était défendu aux membres d'un totem de
contracter mariage avec des membres du sexe opposé recon-
naissant le méme totem 1 »,

Ce qui est fait pour nous étonner, c'est que ne figure pas dans le

« Code du totémisme », tel que le formule Reinach, le tabou principal,
celui de I'exogamie, tandis que le caractere ancestral de I'animal totem
ne s'y trouve mentionné qu'en passant.

Mais j'ai préféré donner I'exposé de Reinach, qui est un des auteurs

auquel nous devons la plus grande lumiere sur cette question, pour
préparer le lecteur aux divergences d'opinions que nous allons consta-
ter chez les savants dont nous nous occuperons.

1

A rapprocher de ces théses les conclusions suivantes que Frazer formule sur le
totémisme dans son deuxiéme travail sur ce sujet (The origin of totemism,
« Fortnightly Review ». 1899) : « C'est ainsi que le totémisme a été genérale-
ment traité comme un systéeme primitif, a la fois politique et religieux. Comme
systeme religieux, il signifie I'union mystique du sauvage avec son totem ;
comme systeme social, il comprend les relations réciproques existant entre
hommes et femmes du méme totem et entre des groupes totémiques différents.
Et a ces deux aspects du systéme correspondent deux canons nets et tranchés
du totémisme : en premier lieu, la régle en vertu de laquelle un homme ne doit
pas tuer on manger son totem, animal ou plante ; en deuxieme lieu, la régle
qui lui interdit de se marier on de cohabiter avec une femme appartenant au
méme totem que lui » (p. 101). Frazer ajoute ensuite ceci, qui nous introduit
au cceur méme des discussions sur le totémisme : « Quant a savoir si les deux
aspects, religieux et social, ont toujours coexisté ou sont essentiellement indé-
pendants l'un de l'autre, - c'est la une question qui a regu des réponses va-
riées ».
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2

Plus on se rendait compte que le totémisme représentait une phase
normale de toute culture, et plus on éprouvait le besoin de le com-
prendre, d'élucider I'énigme de sa nature. Tout est, en effet, énigmati-
que dans le totémisme ; les questions décisives sont celles relatives
aux origines de la généalogie totémique, a la motivation de I'exogamie
(et du tabou de I'inceste auquel elle sert de truchement) et aux rapports
entre la généalogie et I'exogamie, c'est-a-dire entre I'organisation to-
témique et la prohibition de I'inceste. Nous devrions chercher a obte-
nir une conception a la fois historique et psychologique du totémisme,
une conception qui nous éclaire sur les conditions dans lesquelles se
sont developpeées ces singulieres institutions et sur les besoins psychi-
ques de I'nomme dont elles sont I'expression.

Or, mes lecteurs seront certainement étonnés d'apprendre que pour
répondre a ces questions, des chercheurs aussi compétents les uns que
les autres se sont places a des points de vue extrémement variés et ont
exprimé des opinions entre lesquelles les divergences sont souvent
considérables. C'est ainsi que tout ce qu'on pourrait dire du totémisme
et de I'exogamie en général est encore sujet a caution, et méme le ta-
bleau que nous avons tracé, d'aprés un ouvrage de Frazer publié en
1887, exprime lui aussi un parti-pris arbitraire de l'auteur qui, apres
avoir souvent changé d'idées sur ce sujet, n'hésiterait certainement pas
a le renier aujourd'hui 1.

Il semble naturel d'admettre que si I'on pouvait pénétrer la nature
du totémisme et de I'exogamie, on ferait un grand pas vers la connais-

1 A propos d'un de ces changements d'opinions, il a écrit les belles paroles que
VoicCi : « Je ne suis pas assez naif pour prétendre que mes conclusions sur ces
difficiles questions soient définitives J'ai souvent changé mes opinions et je
les changerai aussi souvent que les faits l'exigeront, car, tel un caméléon, le
chercheur sincere devrait changer ses couleurs pour s'adapter aux change-
ments de couleurs du sol gu'il foule ». Préface au ler volume de Totemism and
Exogamy, 1910.
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sance des origines de ces deux institutions. Mais pour pouvoir bien
juger la situation, on doit avoir presente a I'esprit I'observation d'An-
drew Lang, a savoir que, méme chez les peuples primitifs, les formes
originelles de ces institutions et les conditions de leur formation ont
disparu, de sorte que nous en sommes réduits a remplacer les faits qui
manguent par des hypotheéses 1. Parmi les essais d'explication préconi-
sés, quelques-uns paraissent d'avance inadéquats aux yeux du psycho-
logue. Ils sont trop rationnels et ne tiennent aucun compte du coté af-
fectif des choses. D'autres reposent sur des prémisses qui ne sont pas
confirmées par I'observation ; d'autres encore s'appuient sur des mate-
riaux qu'on pourrait avec plus de raison interpréter autrement. Il n'est
pas difficile en général de réfuter les différentes opinions émises ;
comme toujours, les auteurs se montrent plus experts dans les criti-
ques qu'ils s'adressent les uns aux autres que dans la partie positive de
leurs travaux. Aussi n'est-il pas étonnant de constater que dans les ou-
vrages les plus récents sur ce sujet, dont nous ne pouvons citer qu'une
petite partie, on trouve une tendance de plus en plus grande a declarer
impossible la solution générale des problemes totémistes (\Voir, par
exemple, B. Goldenweiser, dans Journal of Amer. Folk-Lore, XXIIlI,
1910. Travail résumé dans Britannica Year Bok, 1913). Je me permets
de citer ces hypotheses contradictoires, sans tenir compte de I'ordre
chronologique.

1 « Etant donné la nature du cas, et comme les origines du totémisme dépassent
nos moyens d'examen historique ou expérimental, nous nommes obligés
d'avoir recours, en ce qui concerne ces questions, a la conjecture ». A. Lang :
Secret of the Totem, p. 27. « Nous ne trouvons nulle part un homme absolu-
ment primitif et un systeme totémique en voie de formation, », p. 29.
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a) L'origine du totémisme.

La question des origines du totemisme peut encore étre formulée
ainsi : comment les hommes primitifs en sont-ils venus a se dénom-
mer (eux et leurs tribus) d'apres des animaux, des plantes, des objets
inanimés 1 ?

L'Ecossais Mac Lennan 2, auquel la science doit la découverte du
totémisme et de I'exogamie, s'est abstenu de se prononcer sur les ori-
gines du totémisme. D'aprés une communication d'A. Lang 3, il était
longtemps porté a ramener le totémisme a la coutume du tatouage. Je
divise les théories qui ont été publiees sur les origines du totémisme
en trois groupes : i) les théories nominalistes, ii) les théories sociolo-
giques, iii) les théories psychologiques.

1) Les théories nominalistes.

Ce que nous savons de ces théories justifie leur classement sous ce
titre.

Garcilaso de la Vega, descendant des Inkas du Pérou, qui écrivit au
XVlle siécle I'histoire de son peuple, ramena ce qu'il savait des phé-
nomenes totémiques au besoin des tribus de se distinguer les unes des
autres par leurs noms 4. On retrouve la méme opinion deux siéecles
plus tard dans I'Ethnology de A. K. Keane : le totem, d'apres cet au-
teur, aurait eu pour point de départ les armoiries héraldignes (« heral-

1 Au début d'aprés des animaux seuls probablement.

2 The Worship of Animals and Plants, « Fortnightly Review », 1869-1870. Pri-
mitive Marriage, 1865. Ces deux travaux sont reproduits dans Studies in an-
cient History, 1816, 2e édition, 1886.

3 The secret of the Totem, 1405, p. 34.
4 D'apres A. Lang, Secret of the Totem, p. 34.
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dic badges ») par lesquelles individus, familles et tribus voulaient se
distinguer les uns des autres 1.

Max Muller a émis la méme opinion dans ses Contribulions to the
Science of Mythology 2. Un totem, d'apres lui, serait : 1° un insigne de
clan; 2° un nom de clan ; 3° le nom d'un ancétre du clan ; 4° le nom
d'un objet venéré par le clan. En 1899, J. Pikler écrivait : « Les hom-
mes avaient besoin, pour les collectivités et les individus, d'un nom
permanent, fixé par I'écriture... Le totémisme naquit ainsi, non d'un
besoin religieux, mais d'un besoin prosaique, pratique. Le noyau du
totémisme, la dénomination, est un résultat de la technique de I'écritu-
re primitive. Le caractére du totem est celui de signes d'écriture faciles
a reproduire. Mais une fois que les sauvages se sont donné le nom
d'un animal, ils en ont deduit I'idée d'une parenté avec cet animal 3 ».

Herbert Spencer 4 attribuait egalement a la dénomination le réle
décisif dans la formation du totémisme. D'apres lui, certains individus
auraient présenté des qualités qui leur auraient fait attribuer des noms
d'animaux ; ils auraient ainsi acquis des titres ou des sobriquets qu'ils
auraient ensuite transmis a leur descendance. En raison de I'indétermi-
nation et de l'inintelligibilité des langues primitives, les génerations
ultérieures auraient congu ces noms comme témoignant de leur des-
cendance de ces animaux. C'est ainsi que le totémisme se serait trans-
formé, a la suite d'un malentendu, en culte des ancétres.

Lord Avebury (plus connu sous le nom Sir John Lubbock) expli-
que exactement de méme, sans toutefois insister sur le malentendu,
I'origine du totémisme. Si, dit-il, nous voulons expliquer le culte des
animaux, nous ne devons pas oublier avec quelle fréquence les hom-
mes empruntent leurs noms aux animaux. Les enfants ou les partisans

1 Ibid.
2 D'apres. A. Lang.

3 Pikler et Somlé, Der Ursprung des Tolemismus, 1901. Les auteurs définissent
avec raison leur essai d'explication comme une « contribution a la théorie ma-
térialiste de I'histoire ».

4 The origin of animal worship, « Fortnightly Review », 1870. Principes de So-
ciologie, I, 88 169-176.
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d'un homme qui avait recu le nom d'ours ou de lion ont naturellement
fait de ce nom un nom de famille ou de tribu. Il advint ainsi que I'ani-
mal lui-méme est devenu l'objet d'un certain respect et méme d'un
culte.

Fison a formulé une objection, qui parait irréfutable, contre cette
tendance a vouloir déduire les noms totémiques de noms individuels .
Invoquant les renseignements que nous possédons sur I'Australie, il
montre que le totem est toujours une désignation d'un groupe d'hom-
mes, jamais celle d'un individu. S'il en avait été autrement, si le totem
avait été primitivement le nom d'un individu, il n‘aurait jamais pu se
transmettre aux enfants, étant donné le régime de la succession mater-
nelle.

Toutes ces théories que nous venons de citer sont d'ailleurs mani-
festement insuffisantes. Si elles expliquent pourquoi les tribus primi-
tives portent des noms d'animaux, elles laissent sans explication I'im-
portance que cette dénomination a acquise a leurs yeux, autrement dit
elles n'expliquent pas le systéme totémique. La théorie la plus remar-
quable de ce groupe est celle développée par Lang dans ses ouvrages :
Social Origins (1903) et The secret of the totem (1905). Tout en fai-
sant de la dénomination le noyau du probléme, elle tient compte de
deux intéressants facteurs psychologiques et prétend ainsi résoudre
d'une facon définitive I'énigme du totémisme.

Peu importe, d'apres A. Lang, la maniére dont les clans ont été
conduits a se donner des noms d'animaux. Qu'on se contente d'admet-
tre qu'ils ont eu un jour la conscience du fait qu'ils portaient des noms
d'animaux, sans pouvoir se rendre compte d'ou ils venaient. L'origine
de ces noms est oubliée. Ils auraient essayé alors d'obtenir de ce fait
une explication spéculative, et étant donné l'importance qu'ils attri-
buaient aux noms, ils devaient nécessairement aboutir a toutes les
idées contenues dans le systeme totémique. Comme pour les sauvages
de nos jours et méme pour nos enfants 2, les noms sont pour les primi-
tifs, non quelque chose de conventionnel et d'indifférent, mais des at-

1 Kamilaroi and Kurmai, p. 165, 1880 (d'aprés A. Lang, Secret of the Totem).

2 Voir plus haut, le chapitre sur le Tabou.
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tributs significatifs et essentiels. Le nom d'un homme est une des par-
ties essentielles de sa personne, peut-étre méme de son ame. Le fait de
porter le méme nom qu'un animal donné a di amener le primitif a ad-
mettre un lien mystérieux et significatif entre sa personne et I'espéce
animale dont il portait le nom. Quel autre lien aurait-il pu concevoir,
si ce n'est un lien de sang ? Ce lien une fois admis, en raison de I'iden-
tité de noms, toutes les prescriptions totémiques, y compris I'exoga-
mie, devaient en découler, en tant que conséquences directes du tabou
du sang.

« Trois conditions, et rien que trois, ont contribuée a la nais-
sance des croyances et pratiques totémiques, y compris
I’exogamie : I'existence d'un nom d'animal, d'origine inconnue,
servant a désigner un groupe ; la croyance a un lien transcen-
dantal entre tous les porteurs, hommes et animaux, de ce nom ;
le préjugé du sang ». (Secret of the Totem, p. 126).

L'explication de Lang est, pour ainsi dire, a deux temps. Elle dé-
duit le systeme totémique, avec une nécessité psychologique, de
I'existence du nom totémique, en admettant que le souvenir concer-
nant l'origine de ce nom s'est perdu. L'autre partie de la théorie cher-
che a découvrir cette origine, et nous verrons qu'elle est d'une trempe
toute différente.

Cette autre partie, en effet, ne s'écarte pas beaucoup de toutes les
autres théories que j'appelle « nominalistes ». Le besoin pratique de se
distinguer les unes des autres a obligé les tribus a adopter des noms,
ceux de préférence que chaque tribu donnait a une autre. Ce « naming
from without » constitue la caractéristique de la théorie de Lang. Le
fait que les noms adoptés étaient empruntés a des animaux n'‘a rien qui
doive nous étonner et n'était certainement pas considére par les primi-
tifs comme une honte ou une raillerie. Lang cite d'ailleurs des cas as-
sez nombreux empruntés a des époques historiques plus proches de
nous ou des noms donnés a titre de raillerie ont été adoptés et treés vo-
lontiers portés par les intéresses (Les Gueux, les Tories, les Whigs).
L'hypothése que I'origine de ce nom a été oubliée au cours des temps
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rattache cette seconde partie de la théorie de Lang a celle exposée pré-
cédemment.

i) Les theories sociologiques

S. Reinach, qui a recherché avec succes les survivances du systeme
totémique dans le culte et les coutumes des périodes postérieures,
mais qui a négligé des le début le caractere ancestral de I'animal to-
tem, dit quelque part sans hésitation qu'a son avis le totémisme n'est
pas autre chose gu'une « hypertrophie de I'instinct social 1 ».

Telle est aussi Iidée qui se trouve a la base de l'ouvrage d'Emile
Durkheim (1912) : Les formes élémentaires de la vie religieuse. Le
systéme totémique en Australie. Le totem ne serait, d'aprés Durkheim,
que le représentant visible de la religion sociale de ces peuples. Il in-
carnerait la collectivité qui, elle, serait I'objet propre du culte.

D'autres auteurs ont cherché des arguments plus forts en faveur de
cette these qui attribue aux tendances sociales un role prédominant
dans la formation des institutions totémiques. C'est ainsi que A. C.
Haddon suppose que toute tribu primitive se nourrissait au début d'une
seule espéce d'animaux ou de plantes, dont elle faisait méme peut-étre
commerce, en s'en servant comme d'un moyen d'échange contre des
produits fournis par d'autres tribus. Il était donc naturel que cette tribu
fat finalement connue a d'autres sous le nom de I'animal qui jouait
dans sa vie un si grand réle. En méme temps devait naitre chez cette
tribu une familiarité particuliere avec I'animal en question et une sorte
d'intérét pour lui, fondé uniquement sur le plus élémentaire et le plus
urgent des besoins humains, la faim 2.

A cette théorie, la plus rationnelle de toutes celles relatives au to-
témisme, il a été objecté que I'état d'alimentation qu'elle suppose n'a
été trouvé nulle part chez les primitifs et n'a probablement jamais

I L.oc,t1,p. 41

2 Address to the Anthropological Section of the British Association, Belfast,
1902. D'apres Frazer, I. c. t. IV, p. 50 et suivantes.
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existé. Les sauvages sont omnivores, et ils le sont d'autant plus que le
niveau de leur nature est plus bas. En outre, on ne comprend pas
comment cette diete exclusive a pu donner naissance a une attitude
presque religieuse a I'égard du totem, caractérisee par une abstention
absolue de toucher a la nourriture préférée.

La premiére des trois théories que Frazer a formulées sur l'origine
du totémisme était une théorie psychologique. Nous en parlerons ail-
leurs.

Ici nous ne nous occuperons que de la deuxieme, qui a été suggé-
rée a Frazer par un important travail de deux savants sur les indigénes
de I'Australie Centrale 1.

Spencer et Gillen ont décrit tout un ensemble d'institutions, coutu-
mes et croyances singuliéres existant dans un groupe de tribus connu
sous le nom de nation Arunta, et Frazer a adhéré a leur conclusion,
d'apres laquelle ces singularités seraient a considérer comme autant de
traits d'un état primitif et seraient de nature a nous renseigner sur le
sens premier et authentique du totémisme.

Les particularités qu'on observe chez la tribu Arunta (une par-
tie de la nation Arunta) sont les suivantes :

1. Les Arunta présentent bien la division en clans totémiques, mais
le totem, au lieu d'étre transmis héréditairement, est attaché (nous ver-
rons plus loin de quelle maniére) a chaque individu.

2. Les clans totémiques ne sont pas exogamiques, les restrictions
matrimoniales étant fondées sur une division, poussee trés loin, en
classes matrimoniales qui n'ont rien a voir avec le totem.

1 The native tribes of Central Australia, by Baldwin Spencer and H. J. Gillen,
London, 1891.
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3. La fonction du clan totémique consiste dans I'accomplissement
d'une cérémonie ayant pour but de provoquer, par des moyens essen-
tiellement magiques, la multiplication de I'objet totémique comestible
(cette cérémonie s'appelle Intichiuma).

4. Les Arunta ont une théorie singuliére concernant la conception
et la résurrection. lls prétendent que dans certaines régions de leur
pays les esprits des morts appartenant au méme totem qu'eux attendent
leur résurrection et s'introduisent dans le corps des femmes qui vien-
nent a passer dans ces endroits. Lorsqu'un enfant nait, la mere indique
I'endroit ou elle croit I'avoir congu. Et c'est d'apres cette indication que
se trouve désigné le totem de I'enfant. Ils admettent, en outre, que les
esprits, aussi bien des morts que de ceux qui ont subi la résurrection,
sont attachés a des amulettes de pierre particulieres (appelées Churin-
ga) qu'on trouve dans ces endroits-la.

Deux faits semblent avoir suggeré a Frazer I'opinion que les insti-
tutions des Arunta représentent la forme 'la plus ancienne du totémis-
me. C'est d'abord I'existence de certains mythes affirmant que les an-
cétres des Arunta se sont nourris régulierement de leur totem et n'ont
jamais épousé que des femmes appartenant au méme totem qu'eux.
C'est, ensuite, I'importance en apparence tout a fait secondaire que les
Arunta attribuent a I'acte sexuel dans leur théorie de la conception. Or,
des hommes qui n'ont pas reconnu que la conception est la conse-
quence de rapports sexuels peuvent a bon droit étre considérés comme
les plus primitifs parmi tous ceux qui vivent aujourd'hui. En prenant
pour base de son opinion sur le totémisme la cérémonie Intichiuma,
Frazer crut apercevoir le totémisme sous un jour entierement nouveau,
sous l'aspect d'une organisation purement pratique, destinée a combat-
tre les besoins les plus naturels de I'homme (voir plus haut I'opinion
de Haddon) 1. Le systéme lui est apparu tout simplement comme une

1«1l n'y a dans tout cela rien de vague ou de mystique, rien de ce voile méta-
physique dont certains auteurs aiment couvrir tels humbles commencements
de la spéculation humaine, mais qui est tout a fait étranger aux habitudes sim-
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« cooperative magic » de grand style. Les primitifs formaient une as-
sociation pour ainsi dire magique de production et de consommation.
Chaque clan totémique était chargé d'assurer I'abondance d'une certai-
ne denrée alimentaire. Lorsqu'il s'agissait, non de totem comestibles,
mais d'animaux dangereux, de la pluie, du vent, etc., le clan était
chargé de s'occuper de cet ordre de phénomenes, afin de détourner ses
effets nuisibles. Comme le clan ne devait pas manger de son totem ou
qu'il devait en manger a peine, il était occupé a approvisionner de ce
précieux bien les autres qui, en échange, lui fournissaient ce dont ils
étaient chargés a leur tour. A la lumiere de cette conception, fondée
sur la cérémonie Intichiuma, il avait paru a Frazer que la prohibition
de manger de son propre totem a fait negliger le coté le plus important
de cette institution, a savoir le commandement de veiller autant que
possible a ce que les autres ne manquent pas du totem comestible.

Frazer a admis la tradition des Arunta, d'apres laquelle chaque clan
totémique se serait nourri primitivement, sans restriction aucune, de
son totem. Mais des difficultes se sont présentées, lorsqu'il s'est agi de
comprendre le développement ultérieur, au cours duquel on se conten-
tait d'abandonner le totem a la consommation des autres, en renoncant
soi-méme a son usage. Frazer pensa alors que cette restriction avait
été dictée, non par un respect religieux, mais par lI'observation qu'au-
cun animal ne se nourrissait de la chair des autres animaux de son es-
pece ; et on en aurait tiré la conclusion qu'en faisant le contraire on
porterait atteinte a I'identification avec le totem, ce qui serait préjudi-
ciable au pouvoir qu'on voulait acquérir sur lui. Ou, encore, la restric-
tion en question pouvait s'expliquer par le désir de se rendre I'animal
favorable, en I'épargnant. Frazer ne se faisait d'ailleurs aucune illusion
sur les difficultés que présentait cette explication !, de méme qu'il
n'osa pas se prononcer sur la maniére dont I'habitude de contracter des
mariages a l'intérieur de la tribu totémique a pu aboutir a I'exogamie.

La théorie de Frazer, fondée sur l'Intichiuma, se base sur I'affirma-
tion de la nature primitive des institutions Arunta. Or, il semble im-

ples, sensuelles et concretes du sauvage ». (Totemism and Exogamy, 1, p.
117).

1 L.c.,p.120.
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possible de maintenir cette affirmation en presence des objections qui
lui ont été opposées par Durkheim 1 et par Lang 2. Les Arunta se pré-
sentent plutdt comme les plus développées parmi les tribus australien-
nes, plutdt a la phase de dissolution qu'au début du totémisme. Les
mythes qui ont fait une si profonde impression sur Frazer, parce que,
contrairement aux institutions aujourd'hui en vigueur, ils proclament
la liberté de manger du totem et de contracter des mariages a l'inté-
rieur du clan totémique, doivent plutét étre considérés, tout comme le
mythe de I'dage d'or, comme des expressions de désirs dont la realisa-
tion a été projetée dans le passé.

i) Les théories psychologiques.

La premiére théorie psychologique que Frazer a formulée avant
d'avoir pris connaissance des observations de Spencer et Gillen, repo-
sait sur la croyance a « I'ame exterieure » 3. Le totem représenterait un
refuge sr dans lequel I'ame serait déposee, afin d'étre soustraite aux
dangers qui pourraient la menacer. Lorsque le primitif avait confié son
ame a son totem, il devenait lui-méme invulnérable et se gardait natu-
rellement de causer le moindre préjudice au porteur de son ame. Mais
comme il ne savait pas lequel des individus de I'espéce animale était
ce porteur, il prenait le parti de ménager I'espece entiére. Plus tard,
Frazer a lui-méme renoncé a rattacher le totémisme a la croyance aux
ames.

Lorsqu'il eut pris connaissance des observations de Spencer et Gil-
len, il a formulé sa théorie sociologique du totémisme gque nous avons
analysée précédemment, tout en reconnaissant que le motif dont il de-
duisait ainsi le totémisme était trop « rationnel » et supposait une or-

1« L'Année sociologique », tomes I, V, VIII, etc. Voir plus particuliérement le
chapitre Sur le totémisme, t. V, 1901.

2 Social Origins and Secret of the Totem.
3 The Golden Bough, II, p. 332.
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ganisation sociale trop compliquee pour étre primitive 1. Les associa-
tions cooperatives magiques lui apparurent alors plutét comme des
fruits tardifs que comme des germes du totémisme. Il recherchait, der-
riere ces formations, un facteur plus simple, une superstition primitive
d'ou il pat faire dériver le totémisme. Et il crut lI'avoir trouvé dans la
remarquable théorie conceptionnelle des Arunta.

Les Arunta suppriment, ainsi que nous lI'avons déja dit, le rapport
entre la conception et I'acte sexuel. Lorsqu'une femme se sent devenir
mere, c'est qu'au moment ou elle éprouve cette sensation un des es-
prits aspirant a la résurrection a quitté le séjour des esprits le plus pro-
che pour s'introduire dans le corps de cette femme qui le mettra au
monde comme étant son enfant. Cet enfant aura le méme totem que
les autres esprits séjournant dans le méme endroit. Cette théorie
conceptionnelle est incapable d'expliquer le totémisme, puisqu'elle
suppose déja I'existence du totem. Mais si, faisant un pas de plus en
arriere, on admet que la femme croyait des le debut que I'animal, la
plante, la pierre, I'objet, qui occupaient son esprit au moment ou elle
s'est sentie mére pour la premiere fois, ont vraiment pénétré en elle
pour naitre ensuite avec une forme humaine : si I'on admet cela, di-
sons-nous, alors l'identité d'un homme avec son totem trouve réelle-
ment sa justification dans la croyance de la mére, et toutes les autres
prohibitions totémiques (a I'exception de I'exogamie) peuvent étre dé-
duites de cette croyance. L'homme hésite, dans ces conditions, a man-
ger l'animal ou la plante totem, parce qu'il se mangerait lui-méme.
Mais de temps a autre il sera disposé a consommer avec céremonie un
peu de son totem, afin de renforcer ainsi son identite avec lui, identité
qui constitue la partie essentielle du totémisme. Les observations de
W.-H.-R. Rivers sur les naturels des Iles Banco semblent en effet dé-

1 «IlI est peu probable qu'une communauté de sauvages ait pu avoir l'idée de
partager le royaume de la nature en provinces, d'assigner chagque province a
une corporation particuliéere de magiciens et d'ordonner a toutes les corpora-
tions d'exercer leur magie et d'opérer leurs charmes en vue du bien commun ».
Totemism and Exogamy, 1V, p. 57.
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montrer l'identification directe de I'homme avec son totem, sur la base
d'une pareille théorie conceptionnelle 1.

La source derniére du totémisme consisterait donc dans I'ignorance
ou se trouvent les sauvages quant a la maniére dont hommes et ani-
maux procréent et perpétuent leur espéece, et surtout dans I'ignorance
du réle que le méle joue dans la fécondation. Cette ignorance a pu étre
favorisée par la longueur de l'intervalle qui sépare I'acte de la féconda-
tion de la naissance de I'enfant (ou du moment ou la mere ressent les
premiers mouvements de I'enfant). Le totémisme serait ainsi une créa-
tion de I'esprit féminin, et non masculin. Il aurait sa source dans les
« envies » (sick fancies) de la femme enceinte. « Tout ce qui a frappé
I'imagination d'une femme a ce mystérieux moment de sa vie ou elle a
ressenti pour la premiére fois qu'elle était mere a pu, en effet, facile-
ment étre identifie par elle avec I'enfant qu'elle portait dans ses flancs.
Ces illusions maternelles, si naturelles et, semble-t-il, si universelles,
peuvent tres bien avoir été la racine du totémisme » 2.

L'objection principale qu'on peut adresser a cette troisieme théorie
de Frazer est la méme que celle qui a été formulée contre sa deuxieme
théorie, la théorie sociologique. Les Arunta semblent trés éloignés des
commencements du totémisme. Leur négation de la paternité ne parait
pas reposer sur une ignorance primitive ; dans beaucoup de cas ils
connaissent méme I'hérédité en ligne paternelle. On dirait qu'ils ont
sacrifié la paternité a une sorte de spéculation, destinée a assurer les
honneurs aux esprits des ancétres 3. En faisant du mythe de la concep-
tion immaculée une théorie conceptionnelle générale, ils n'ont pas fait
preuve de plus d'ignorance, en ce qui concerne les conditions de la
fécondation, que les peuples de l'antiquité a I'époque de la naissance
des mythes chrétiens.

Le Hollandais G. A. Wilken a proposé une autre explication de
I'origine du totémisme, en rattachant celui-ci a la croyance a la trans-

1 Totemism and Exogamy, Il, p. 89 et IV, p. 59.
2 L., IV, p.63.

3« Cette croyance constitue une philosophie qui est loin d'étre primitive ». A.
Lang, Secret of the Totem, p. 192.
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migration des ames. « L'animal dans lequel, d'aprés la croyance géné-
rale, ont passé les &mes des morts, devenait un parent de sang, un an-
cétre et était vénéré comme tel ». Cependant c'est plutdt la croyance a
la transmigration des @mes qui s'expliquerait par le totémisme, et ton
celui-ci par celle-la ..

Une autre théorie du totémisme a été formulée par d'excellents
ethnologistes américains, tel que Fr. Boas, Hill-Tout et autres. S'ap-
puyant sur des observations faites sur des tribus totémiques américai-
nes, elle affirme que le totem est primitivement I'esprit tutélaire qu'un
ancétre s'est acquis grace a un réve et qu'il a transmis a sa postérite.
Nous avons deja fait ressortir plus haut les difficultés qui s'opposent a
I'explication des origines du totémisme par la transmission héréditaire
individuelle ; en outre, les observations faites en Australie ne justifient
nullement cette relation génétique entre I'esprit tutélaire et le totem 2.

La derniéere des theories psychologiques, celle de Wundt, considere
comme décisifs les deux faits suivants : en premier lieu, le fait que
I'objet totémique le plus primitif et le plus répandu est I'animal et, en
second lieu, le fait que, parmi les animaux totémiques, les plus répan-
dus sont ceux ayant une « ame ». 3 Les animaux pourvus d'ame, tels
que serpents, oiseaux, lézards, souris, grace a leur grande mobilité, a
leur pouvoir de voler dans les airs et a d'autres propriétés inspirant la
surprise et I'horreur, semblent prédestinés a étre les porteurs des ames
ayant abandonné les corps. L'animal totémique est un produit des
transformations animales de I'dme humaine. C'est ainsi que, d'apres
Wundt, le totémisme se rattacherait directement a la croyance aux
ames, c'est-a-dire a I'animisme.

1 Frazer, Totemism and Exogamy, 1V, p. 45 et suivantes.
2 Frazer, |. c., p. 48.
3 Waundt. Elemente der Volkerpsychologie, p. 190.
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b) et ¢). L'origine de I'exogamie
et ses rapports avec le totémisme

Tout en ayant cité avec quelques détails les théories relatives au to-
témisme, je crains fort de n'en avoir pas donné une idée suffisante, en
raison des abréviations auxquelles j'ai été obligé d'avoir recours. En ce
qui concerne les questions dont nous allons nous occuper maintenant,
je crois pouvoir me permettre, dans l'intérét méme du lecteur, d'étre
plus concis encore. Les discussions sur lI'exogamie des peuples toté-
miques sont particulierement compliquées et nombreuses, étant donné
la nature des matériaux relatifs a ce sujet. ; on pourrait méme dire,
sans exageration, que ce qui les caracterise surtout, c'est la confusion.
Le but que je poursuis me permet d'ailleurs de me borner a relever
quelques lignes directrices et de renvoyer ceux qui veulent se faire
une idée plus approfondie de la question aux ouvrages spéciaux que
j'ai si souvent eu l'occasion de citer.

L'attitude d'un auteur a I'égard des problemes relevant de I'exoga-
mie dépend naturellement, dans une certaine mesure tout au moins, de
ses sympathies pour telle ou telle théorie totémique. Quelques-unes
des explications proposées sont sans aucun rapport avec l'exogamie,
comme s'il s'agissait de deux institutions tout a fait distinctes. C'est
ainsi que nous nous trouvons en présence de deux conceptions, dont
I'une, s'en tenant aux apparences primitives, voit dans I'exogamie une
partie essentielle du systeme totémique, tandis que l'autre conteste ce
lien et ne croit qu'a une coincidence accidentelle de ces deux traits
caractéristiques des cultures primitives. Dans ses travaux les plus ré-
cents, Frazer a adopté sans réserves ce dernier point de vue.

« Je dois, dit-il, prier le lecteur d'avoir toujours présent a
I'esprit le fait que les deux institutions, le totémisme et I'exoga-
mie, sont fondamentalement distinctes par leur origine et par
leur nature, bien qu'elles s'entrecroisent et se melangent acci-
dentellement dans un grand nombre de tribus ». (Totem. and
Exog. I, Préface, p. xii.)
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Il met directement en garde contre le point de vue opposé, dans le-
quel il voit une source de difficultés et de malentendus. Contrairement
a Frazer, d'autres auteurs ont trouvé un moyen qui leur permet de voir
dans I'exogamie une conséquence des idées fondamentales du toté-
misme. Durkheim 1 a montré dans ses travaux que le tabou, qui se rat-
tache au totem, devait nécessairement impliquer la prohibition de rap-
ports sexuels avec une femme appartenant au méme totem que I'nom-
me. Le totem ayant le méme sang que I'hnomme, c'est commettre un
acte criminel (et cette prohibition semble tenir plus particulierement
compte de la défloration et de la menstruation) que d'avoir des rap-
ports sexuels avec une femme appartenant au méme totem 2. A. Lang
qui, sur ce point, se rattache a Durkheim, pense méme qu'il n'était pas
nécessaire d'invoquer les tabou de sang pour motiver la prohibition
des rapports sexuels avec des femmes faisant partie de la méme tribu
que les hommes 3. Le tabou totémique général qui défend, par exem-
ple, de s'asseoir a I'ombre de I'arbre totémique, y aurait suffi. Le méme
auteur préconise d'ailleurs une autre théorie des origines de I'exogamie
(voir plus loin), sans nous dire quel rapport il y a entre ses deux expli-
cations.

En ce qui concerne la succession dans le temps, la plupart des au-
teurs pensent que le totémisme est antérieur a I'exogamie 4.

Parmi les théories qui veulent expliquer I'exogamie indépendam-
ment du totémisme, nous ne reléverons que celles qui mettent en lu-
miére les différentes attitudes des auteurs a I'égard du probleme de
I'inceste.

1 L'Année sociologique, 1898-1904.

2 Voir la critique des Idées de Durkheim chez Frazer, Totem. and Exog., IV, p.
101.

3 Secret of the Totem, p. 125.

4 Par exemple, Frazer (I. c., IV, p. 75), « Le clan totémique est un organisme
social qui différe totalement de la classe exogamique, et nous avons de bonnes
raisons de croire qu'il est beaucoup plus ancien ».
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Mac Lennan ! a trés ingénieusement expliqué I'exogamie par les
survivances des coutumes qui semblent révéler I'existence, a une épo-
que plus ancienne, du rapt de femmes. Il avait donc admis qu'aux epo-
ques les plus primitives existait I'usage genéral de se procurer des
femmes en les enlevant a des tribus étrangéres et que peu a peu le ma-
riage avec des femmes de sa propre tribu devenant de plus en plus ex-
ceptionnel avait fini par étre frappé d'interdiction 2. Il cherche la rai-
son de cette coutume de I'exogamie dans la pénurie de femmes dont
souffraient ces tribus primitives par suite de I'usage qui y régnait de
tuer la plupart des enfants du sexe féminin, des leur naissance. Nous
n'avons pas a nous occuper de savoir si les faits sont de nature a
confirmer les hypotheses de Mac Lennan. Ce qui nous intéresse da-
vantage, c'est que, méme en admettant ces hypotheses, on n‘arrive pas
a s'expliquer pourquoi les hommes de la tribu se seraient interdit les
mariages avec les quelques femmes de leur propre sang, ni pourquoi
I'auteur laisse tout a fait de cote le probleme de l'inceste 3.

En opposition avec cette maniere de voir et manifestement avec
beaucoup plus de raison, d'autres chercheurs ont vu dans I'exogamie
une institution destinée a préserver contre l'inceste 4.

Si I'on tient compte de la complication croissante des restrictions
matrimoniales existant en Australie, on ne peut que partager I'opinion
de Morgan, Baldwin Spencer, Frazer, Howitt 5, d'apres laquelle ces
mesures porteraient I'empreinte d'une intention consciente, voulue
(« deliberate design », d'apres Frazer) et auraient reellement atteint le
but qu'elles se proposaient. « Il est impossible d'expliquer autrement
dans tous ses détails un systeme a la fois si complexe et si régulier 6. »

1 Primitive mariage, 1863.
2« Impropre, parce qu'inusité ».
3 Frazer, |. c., pp. 73-92.

4 Voir chapitre 1.

5 Morgan, Ancient Society, 1877. - Frazer, Totem. and Exog., IV, p. 105 et sui-
vantes.

6 Frazer, I. c., p. 106.
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Un fait intéressant a relever est que les premiéres restrictions
consécutives a l'introduction des classes matrimoniales frappaient la
liberté sexuelle de la jeune génération, donc l'inceste entre freres et
sceurs et entre fils et meres, tandis que l'inceste entre péres et filles n'a
été supprimé que par des prohibitions ultérieures.

Mais en attribuant les restrictions sexuelles exogamiques a des in-
tentions législatrices, on n'explique pas pour quelles raisons ces insti-
tutions ont été créées. D'ou vient, en derniére analyse, la phobie de
I'inceste qui doit étre considérée comme la racine méme de I'exoga-
mie ? Il ne suffit évidemment pas d'expliquer la phobie de I'inceste par
une aversion instinctive pour les rapports sexuels entre trés proches
parents, ce qui équivaut a invoquer le fait méme de la phobie de I'in-
ceste, alors que I'expérience nous montre que, malgré cet instinct, I'in-
ceste est loin d'étre un phénomeéne rare, méme dans nos sociétés mo-
dernes, et alors que I'expérience historique nous enseigne que les ma-
riages incestueux étaient obligatoires pour certaines personnes privi-
legiées.

Westermarck 1 explique la phobie de l'inceste, en disant que « des
personnes de sexe différent, vivant ensemble depuis leur enfance,
éprouvent une aversion innée a entrer en rapports sexuels, et comme il
existe généralement entre ces personnes une parenté de sang, ce sen-
timent trouve dans la coutume et la loi son expression naturelle, qui
est celle de l'interdiction de rapports sexuels entre proches parents. »
Havellock Ellis, tout en contestant le caractére instinctif de cette aver-
sion, ne s'en rapproche pas moins, dans ses Studies in the psychology
of sex, de la méme maniére de voir, lorsqu'il dit : « le fait que l'instinct
sexuel ne se manifeste pas normalement entre freres et sceurs ou entre
garcons et jeunes filles ayant vecu ensemble depuis leur enfance, ne
constitue gu'un phénomene négatif, provenant de ce que, dans les cir-
constances dont il s'agit, les conditions nécessaires a I'éveil de I'ins-
tinct d'accouplement font défaut... Chez des personnes ayant vécu en-
semble depuis leur enfance, I'nabitude a émoussé toutes les excitations

1" Ursprung und Entwicklung der Moralbegriffe, 11. Die Ehe, 1909. Voir dans ce
méme ouvrage la réfutation par l'auteur des objections qui ont été formulées
contre sa maniére de voir.
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que peuvent provoquer la vue, l'ouie et le contact, elle a créé entre ces
personnes un état d'inclination exempt de désirs et les a rendues inca-
pables de provoquer I'excitation érotique nécessaire a la production de
la tumescence génésique ».

Je trouve tout a fait singulier qu'en parlant de lI'aversion innée pour
des rapports sexuels qu'éprouvent des personnes ayant vécu ensemble
depuis leur enfance, Westermarck, voie en méme temps dans cette
tendance une expression psychique du fait biologique que les maria-
ges consanguins sont préjudiciables a I'espéce.

Il est difficile d'admettre qu'un instinct biologique de ce genre se
trompe dans sa manifestation psychologique au point de frapper d'in-
terdiction, au lieu des rapports sexuels, nuisibles a I'espéce, entre pa-
rents de sang, ceux, tout a fait inoffensifs sous ce rapport, entre mem-
bres d'une méme maison ou d'une méme tribu. Mais je ne puis resister
au plaisir de reproduire la critique que Frazer oppose a l'affirmation de
Westermarck. Frazer trouve en effet inconcevable qu'il n'existe au-
jourd'hui aucun préjugé contre les rapports sexuels entre membres
d'une méme famille, alors que la phobie de I'inceste, qui, d'apres,
Westermarck, ne serait qu'un effet de ce préjugé, est aujourd'hui plus
forte que jamais. Plus profondes encore sont les remarques suivantes
de Frazer que je cite ici textuellement, parce qu'elles s'accordent, dans
leurs points essentiels, avec les arguments que j'ai développés moi-
méme dans le chapitre sur le tabou.

« On ne voit pas bien pourquoi un instinct humain profon-
dément enraciné aurait besoin d'étre renforcé par une loi. Il n'y
a pas de loi ordonnant a I'homme de manger et de boire ou lui
defendant de mettre ses mains dans le feu. Les hommes man-
gent, boivent, tiennent leur mains éloignées du feu instinctive-
ment, par crainte de chatiments naturels, et non légaux, qu'ils
s'attireraient en se comportant a I'encontre de leur instinct. La
loi ne défend que ce que les hommes seraient capables de faire
sous la pression de certains de leurs instincts. Ce que la nature
elle-méme défend et punit n'a pas besoin d'étre défendu et puni
par la loi. Aussi pouvons-nous admettre sans hésitation que les
crimes défendus par une loi sont véritablement des crimes que
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beaucoup d'hommes accompliraient facilement par penchant
naturel. Si les mauvais penchants n'existaient pas, il n'y aurait
pas de crimes ; et s'il n'y avait pas de crimes, quel besoin aurait-
on de les interdire ? C'est ainsi qu'au lieu de conclure de l'inter-
diction légale de I'inceste qu'il existe pour l'inceste une aversion
naturelle, nous devrions plutét en conclure a I'existence d'un
instinct naturel poussant a I'inceste, et que si la loi réprouve cet
Instinct comme tant d'autres instincts naturels, c'est parce que
les hommes civilisés se sont rendu compte que la satisfaction de
ces instincts naturels serait nuisible au point de vue social 1 »,

A cette remarquable argumentation de Frazer je puis encore ajouter
que les expériences de la psychanalyse prouvent I'impossibilité de
I'existence d'une aversion innée pour les rapports incestueux. Elles
montrent, au contraire, que les premiers désirs sexuels de I'nhomme
adolescent sont toujours de nature incestueuse et que ces désirs répri-
més jouent un réle tres important en tant que causes déeterminantes des
névroses ultérieures.

Il faut donc abandonner la conception qui voit dans la phobie de
I'inceste un instinct inné. Il n'en est pas autrement d'une autre concep-
tion de la prohibition de l'inceste, conception qui compte de nombreux
partisans, a savoir qu'ayant constaté de bonne heure les dangers que
les mariages consanguins présentent au point de vue de la procréation,
les peuples primitifs auraient édicté la prohibition de I'inceste en toute
connaissance de cause. Les objections contre cet essai d'explication se
pressent nombreuses 2. En premier lieu, outre que la prohibition de
I'inceste doit étre de beaucoup antérieure a I'économie basée sur I'em-
ploi d'animaux domestiques et qui seule aurait pu fournir des données
sur les effets de la consanguinité sur les qualités de la race, la nature
nuisible de ces effets est, méme de nos jours, encore loin d'étre admise
et, en ce qui concerne I'homme, difficile a prouver. En deuxieme lieu,

1 L.c,p. 91

2 Cf. Durkheim : La prohibition de I'inceste, « Année sociologique », |, 1896-
1897.
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tout ce que nous savons sur les sauvages actuels rend peu vraisembla-
ble I'hypothése, d'apres laquelle leurs ancétres les plus éloignés au-
raient été préoccupés par le souci de mettre la postérité a I'abri des
effets nuisibles des unions consanguines. Il est presque ridicule d'at-
tribuer a ces hommes incapables de toute prévoyance, vivant au jour
le jour, des motifs hygiéniques et eugéniques dont on tient a peine
compte méme dans notre civilisation actuelle 1.

On peut enfin objecter qu'il ne suffit pas d'attribuer la prohibition
des unions consanguines a des raisons hygiéniques et purement prati-
ques, pour expliquer la profonde aversion qui existe contre l'inceste
dans nos sociétés modernes. Ainsi que je I'ai montré ailleurs 2, cette
phobie de I'inceste est encore plus vive et plus forte chez les peuples
primitifs encore existant que chez les peuples civilisés.

Alors qu'on pouvait s'attendre a avoir aussi pour I'explication de la
phobie de l'inceste le choix entre des causes sociologiques, biologi-
ques et psychologiques les facteurs psychologiques n'étant, a leur tour
que le mode de manifestation de forces biologiques, on se voit obligé,
a la fin de l'analyse, de souscrire a l'aveu résigné de Frazer : nous
ignorons l'origine de la phobie de I'inceste et nous ne savons méme
pas dans quelle direction nous devons la chercher. Aucune des solu-
tions de I'énigme, jusqu'a présent proposées, ne nous parait satisfai-
sante 3.

Je dois encore mentionner un dernier essai d'explication de l'origi-
ne de l'inceste. Cet essai difféere totalement de ceux dont nous nous
sommes occupés jusqu'a présent et pourrait étre qualifié d'historique.

1 Charles Darwin dit des sauvages : « ils sont incapables de prévoir les maux
éloigneés, susceptibles de frapper leur progéniture ».

2 \oir chapitre 1.

3« C'est ainsi que l'origine derniére de I'exogamie et, par conséquent, de la loi
de l'inceste (puisque I'exogamie a été instituée en vue de prévenir l'inceste)
reste un probleme aussi obscur que jamais ». Totem. and Exog., I, p. 165).



Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 149
de la vie sociale des peuples primitifs

Il se rattache a une hypothese de Charles Darwin sur I'état social
primitif de I'numanité. Des habitudes de vie des singes supérieurs,
Darwin a conclu que I'homme a, lui aussi, vécu primitivement en peti-
tes hordes, a l'intérieur desquelles la jalousie du méle le plus &gé et le
plus fort empéchait la promiscuité sexuelle. « D'aprés ce que nous sa-
vons de la jalousie de tous les mammiféres, dont beaucoup sont méme
armés d'organes spéciaux, destinés a leur faciliter la lutte contre des
rivaux, nous pouvons conclure en effet qu'une promiscuité générale
des sexes a I'état de nature est un fait extrémement peu probable...
Mais si, remontant le cours du temps assez loin en arriere, nous ju-
geons les habitudes humaines d'aprés ce qui existe actuellement, la
conclusion paraissant la plus probable est que les hommes ont vécu
primitivement en petites sociétés, chague homme ayant genéralement
une femme, parfois, s'il était puissant, en possédant plusieurs qu'il de-
fendait jalousement contre tous les autres hommes. Ou bien, sans étre
un animal social, il n'en a pas moins pu vivre, comme le gorille, avec
plusieurs femmes qui n'appartenaient qu'a lui : c'est qu'en effet tous
les naturels se ressemblent en ce qu'un seul méle est visible dans un
groupe. Lorsque le jeune male a grandi, il entre en lutte avec les autres
pour la domination, et c'est le plus fort qui, aprés avoir tué ou chassé
tous ses concurrents, devient le chef de la société. (Dr Savage, dans
Boston Journal of Hist., V, 1845-47). Les jeunes males, ainsi éliminés
et errant d'endroit en endroit, se feront a leur tour un devoir, lorsqu'ils
auront enfin reussi a trouver une femme, d'empécher les unions
consanguines trop étroites entre membres d'une seule et méme famil-
le. 1 »

Atkinson 2 semble avoir été le premier a reconnaitre que les condi-
tions que Darwin assigne a la horde primitive ne pouvaient, dans la
pratique, que favoriser I'exogamie. Chacun de ces exilés pouvait fon-
der une horde analogue, a l'intérieur de laquelle la prohibition des re-
lations sexuelles était assurée et maintenue par la jalousie du chef ; et
c'est ainsi qu'avec le temps ces conditions ont fini par engendrer la

1 Abstammung der Menschen, traduction allemande d'A. Carus, Il, chap. 20, p.
341.

2 Primal Law, London 1903 (chez A. Lang : Social Origins).
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regle existant, actuellement a I'état de loi consciente : pas de relations
sexuelles entre membres de la méme horde. Aprés l'introduction du
totémisme, cette regle s'est transformée en cette autre : pas de rela-
tions sexuelles a I'intérieur du totem.

A. Lang ! s'est rallié a cette explication de I'exogamie. Mais dans
le méme ouvrage il se montre partisan de l'autre théorie (celle de
Durkheim) qui voit dans I'exogamie une conséquence des lois totémi-
ques. Il n'est pas aisé de concilier les deux manieres de voir ; d'apres
la premiere, I'exogamie aurait existé avant le totémisme ; d'aprés la
derniere, elle serait I'effet de celui-ci 2.

3

Dans cette obscurité I'expérience psychanalytique ne projette qu‘un
seul et unique rayon de lumiére.

L'attitude de I'enfant a I'égard des animaux présente de nombreuses
analogies avec celle du primitif. L'enfant n'éprouve encore rien de cet

1 Secret of the Totem, pp. 114, 143.

2 «S'il est vrai que I'exogamie, a en croire la théorie darwinienne, existait en
fait, avant que les croyances totémiques aient introduit dans la pratique une
sanction légale, notre tache est relativement aisée. La premiére regle pratique
serait alors celle du Maitre jaloux : « Aucun méle ne doit toucher aux femelles
de mon camp », renforcée par I'expulsion des adolescents. Avec la temps, cet-
te regle, devenue habituelle, aurait pris la forme suivante : « Pas de mariage a
I'intérieur du groupe local ». Supposez ensuite que les groupes locaux recoi-
vent des noms d'animaux ; la regle devient alors : « Pas de mariages a l'inté-
rieur du groupe portant un nom d'animal ; pas de mariage entre bécasse et bé-
cassine ». Mais si les groupes primitifs n'étaient pas exogamiques, ils ont dd le
devenir des que les noms d'animaux, de végétaux, etc., adoptés par les grou-
pes locaux, ont donné naissance aux mythes et aux tabou totémiques » (Secret
of the Totem, p. 143). Les quelques mots soulignés dans cette citation l'ont été
par moi). - Dans son dernier travail sur le méme sujet (Folklore, décembre
1911), Lang nous informe d'ailleurs qu'il a renoncé a voir dans I'exogamie un
effet du tabou « totémique général ».
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orgueil propre a l'adulte civilisé qui trace une ligne de démarcation
nette entre lui et tous les autres représentants du regne animal. Il
considere sans hésitation I'animal comme son égal ; par I'aveu franc et
sincere de ses besoins, il se sent plus proche de lI'animal que de
I'hnomme adulte gu'il trouve sans doute plus énigmatique.

Dans cet accord parfait qui existe entre I'enfant et I'animal, on voit
parfois survenir un trouble singulier. L'enfant commence tout-a-coup
a avoir peur de certains animaux et a fuir le contact et méme I'aspect
de tous les représentants d'une espéce donnee. On voit alors se repro-
duire le tableau clinique de la zoophobie, une des affections psycho-
névrosiques les plus fréquentes a cet age et, peut-étre, la forme préco-
ce d'une affection de ce genre. La phobie porte en général sur des
animaux pour lesquels I'enfant avait témoigné jusqu'alors le plus vif
intérét et elle ne présente aucun rapport avec tel ou tel animal particu-
lier. Le choix des animaux susceptibles de devenir objets de phobies
n'est pas trés grand dans les villes. Ce sont des chevaux, des chiens,
des chats, plus rarement des oiseaux, bien souvent de trés petites bétes
comme les scarabees et les papillons. Quelquefois ce sont des ani-
maux que l'enfant ne connait que par ses livres d'images ou par les
contes qu'ils a entendus ; ils deviennent l'objet de l'angoisse irraison-
née et démesurée qui accompagne ces phobies. On réussit rarement a
découvrir I'accident ou I'événement qui a déterminé cet extraordinaire
choix de I'animal, objet de la phobie. Je dois a K. Abraham la com-
munication d'un cas ou I'enfant a expliqué lui-méme sa peur des gué-
pes, en disant que la couleur et les rayures du corps de la guépe le fai-
saient penser au tigre qui, d'aprés ce qu'il avait entendu raconter, était
un animal dont il fallait avoir peur.

Les zoophobies des enfants n‘ont pas encore fait I'objet d'un exa-
men analytique attentif, bien qu'elles le méritent au plus haut point.
Cela s'explique certainement par les difficultés que présente I'analyse
d'enfants tres jeunes. Aussi ne saurait-on affirmer qu'on connait le
sens genéral de ces affections, et je pense méme qu'il ne peut s'agir
d'une signification unique. Quelques cas cependant de ces phobies
ayant pour objets de grands animaux se sont montrés accessibles a
I'analyse et ont révélé au chercheur leur mystére. Dans tous ces cas il
s'est agi de la méme chose : lorsque les enfants examinés étaient des
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garcons, leur angoisse leur était inspirée par le pére et a seulement été
déplacée sur I'animal.

Tous ceux qui sont plus ou moins familiarisés avec la psychanalyse
ont certainement vu des cas de ce genre et recueilli la méme impres-
sion. Cependant les publications détaillées sur ce sujet ne sont guére
nombreuses. C'est Ia un accident littéraire dont on aurait tort de
conclure que notre affirmation ne s'appuie que sur des observations
isolées Je citerai, par exemple, un auteur qui s'est, d'une maniere intel-
ligente, occupé des névroses de ses enfants. Cet homme, le Dr Wulff
(d'Odessa) raconte, a propos de la description clinique d'une névrose
d'un garcon age de 9 ans, que ce jeune malade souffrait depuis 4 ans
d'une phobie des chiens. « Lorsqu'il voyait, dans la rue, un chien cou-
rir au-devant de lui, il se mettait a pleurer et a crier : « Mignon petit
chien, ne m'emporte pas, je serai gentil ». Par étre gentil il entendait
ne plus jamais jouer du violon (c'est-a-dire ne plus se masturber) » 1

Le méme auteur résume ensuite son cas comme suit : « Sa phobie
des chiens n'est au fond que la crainte du pére qui s'est déplacée sur le
chien, car la bizarre exclamation : « chien, je serai gentil » (c'est-a-
dire « je ne me masturberai pas ») s'adresse a proprement parler au
pére qui a défendu cette masturbation ». L'auteur ajoute dans une note
ceci, qui s'accorde si bien avec mes propres observations et témoigne
en méme temps du grand nombre de ces cas : « Je crois que ces pho-
bies (phobies des chevaux, des chiens, des chats, des poules et d'autres
animaux domestiques) sont au moins aussi fréquentes chez I'enfant
que les terreurs nocturnes et se révélent toujours a Il'analyse comme
procedant d'un déplacement sur un animal de la peur éprouvée devant
I'un ou l'autre des parents. La phobie si répandue des souris et des rats
serait-elle produite, par le méme mécanisme ? C'est ce que je ne sau-
rais affirmer »,

Dans le premier volume de Jahrbuch fiir psychoanalytische und
psychopathologische Forschangen, j'ai publié I' « analyse d'une pho-
bie d'un garcon de 5 ans », dont I'observation m'a été obligeamment

1 M. Wulff : Beitrage zur infantilen Sexualitat. « Zentralblatt fir Psychoanaly-
se », 1912, Il, No 1, p. 15 et suivantes.
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communiquée par le pere. Il s'agissait d'une peur des chevaux telle
que l'enfant hésitait & se montrer dans la rue. Il craignait de voir le
cheval entrer dans sa chambre pour le mordre. On trouva plus tard
qu'il y voyait une punition pour la chute (la mort) qu'il souhaitait au
cheval. Lorsqu'on eut apaiseé la crainte que I'enfant éprouvait devant le
pére, on s'apercut qu'il avait lutté contre le désir ayant pour objet I'ab-
sence (le départ, la mort) du pére. Ainsi gu'il le fit nettement com-
prendre, il voyait dans le pere un concurrent lui disputant les faveurs
de la mere vers laquelle étaient vaguement dirigees ses premiéres im-
pulsions sexuelles. 1l se trouvait, par conséquent, dans la situation ty-
pique de l'enfant male, situation que nous désignons sous le nom
d'@&dipecomplexe et dans laquelle nous voyons le complexe central
des névroses en général. Le fait nouveau que nous a révélé l'analyse
du petit flans est trés intéressant au point de vue de I'explication du
totémisme : I'enfant a notamment déplacé sur un animal une partie des
sentiments qu'il éprouvait pour le pére.

L'analyse a permis de découvrir les trajets d'association, soit im-
portants au point de vue du contenu, soit accidentels, suivant lesquels
s'est effectué ce déplacement. La haine née de la rivalité avec le pére
n'a pas pu se développer librement dans la vie psychique de I'enfant,
parce qu'elle était neutralisée par la tendresse et I'admiration gu'il avait
toujours éprouvees pour la méme personne ; il en résulta pour I'enfant
une attitude équivoque, ambivalente, a I'égard du pére, une lutte a la-
quelle il a échappe en déplacant ses sentiments d'hostilité et de crainte
sur un objet de substitution. Toutefois ce déplacement est impuissant a
résoudre le conflit en opérant une séparation nette entre les sentiments
tendres et les sentiments hostiles. Le conflit se poursuit apres le dépla-
cement, et l'attitude ambivalente persiste, mais cette fois a I'égard de
I'objet de substitution. Il est certain que le petit Hans ne craint pas seu-
lement les chevaux, mais est plein aussi pour eux de respect et leur
porte le plus vif intérét. Dés que sa crainte s'est apaisée, il s'est identi-
fié lui-méme avec lI'animal redoute, en se mettant a sauter comme un
cheval et a mordre lui-méme son pére 1. Dans une autre phase de rela-

1 Loc. cit., p. 37.
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chement de la phobie, il identifie volontiers ses parents avec d'autres
grands animaux 1.

On ne peut s'empécher de reconnaitre dans ces zoophobies des en-
fants certains traits du totémisme sous son aspect négatif. Nous de-
vons cependant a M. Ferenczi la rare et belle observation d'un cas
qu'on peut considérer comme une manifestation du totémisme positif
chez un enfant 2. Chez le petit Arpad, dont M. Ferenczi nous conte
I'histoire, les tendances totémistes s'éveillent, non en rapport direct
avec I'Oedipe-complexe, mais indirectement, en rapport avec I'élément
narcissique de ce complexe, avec la phobie de la castration. Mais en
lisant attentivement I'histoire précédente, celle du petit Hans, on y
trouve egalement de nombreux témoignages de I'admiration que I'en-
fant éprouvait pour le pere, a cause du volume de son appareil génital
et parce gqu'il voyait en lui une menace pour ses propres organes géni-
taux. Dans I'Oedipe-complexe et dans le « complexe » de la castration,
le pere joue le méme rdle, celui de l'adversaire redouté des interéts
sexuels infantiles. La castration ou l'arrachement des yeux, tels sont
les chatiments dont il le menace 3.

Lorsque le petit Arpad, 4gé de deux ans et demi, voulut, un jour
qu'il était a la campagne, uriner dans le poulailler, il eut la verge mor-
due ou happée par une poule. Etant retourné, l'année d'aprés, dans le
méme endroit, il s'imagina étre lui-méme une poule, ne s'intéressa
qu'au poulailler et a tout ce qui s'y passait et échangea son langage
humain contre le piaillement et le glapissement de la basse-cour. A
I'époque a laquelle se rapporte I'observation (il avait alors cing ans), il
avait retrouvé son langage, mais ne parlait que de poules et autres vo-
lailles. Il ne connaissait aucun autre jouet et ne chantait que des chan-
sons ou il etait question de volatiles. Son attitude a I'égard de son

1 Die Giraffenphantasie, p. 24.

2 S. Ferenczi : Ein kleiner Hahnemann, Internat. Zeitschr. f. arztliche Psychoa-
nal, 1. 1913, I, No 3.

3 Sur la substitution de I'arrachement des yeux a la castration, dont il est ques-
tion egalement dans le mythe relatif a Oedipe, voir les communications de
Reitler, Ferenczi, Rank et Eder dans Internat. Zeifschr. f. arztliche Psychoa-
nal, 1913, I, N. 2.
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animal totem était nettement ambivalente : haine et amour démesurés.
Son jeu preféré était le combat de poules.

« C'etait pour lui une joie et une féte d'assister aux combats que se
livraient les volatiles. il était capable de danser pendant des heures
autour des cadavres de poules, en proie a une grande excitation ». Puis
il se mettait a embrasser et a caresser I'animal tué, a nettoyer et a cou-
vrir de baisers les images de poules qu'il avait lui-méme maltraitées
auparavant.

Le petit Arpad prenait lui-méme soin de ne laisser aucun doute sur
le sens de sa bizarre attitude. A l'occasion, il savait transposer ses dé-
sirs, en remplacant leur mode d'expression totémique parle mode
d'expression emprunté au langage vulgaire. « Mon pére est le coq »,
disait-il un jour. « A présent je suis petit, je suis un poussin. Mais
quand je serai plus grand, je serai une poule, et, plus grand encore, je
serai un cog ». Une autre fois, il voulait tout a coup manger de la
« mere confite » (par analogie avec du poulet confit). Il menagcait tres
volontiers et tres nettement les autres de castration, ayant lui-méme
éprouvé des menaces de ce genre par suite des pratiques onaniques
auxquelles il soumettait sa verge.

Quant a la cause de l'intérét qu'il éprouvait pour tout ce qui se pas-
sait dans la basse-cour, elle ne fait pas I'objet du moindre doute pour
M. Ferenczi : « Les rapports sexuels animeés entre le coq et la poule, la
ponte des ceufs et la sortie du petit poussin » satisfaisaient sa curiosité
sexuelle qui, a proprement parler, était tournée vers ce qui se passait
dans la famille humaine. C'est en concevant les objets de ses désirs
d'apres ce gu'il avait vu dans la basse-cour qu'il dit un jour a une voi-
sine « Je vous épouserai, vous et votre sceur et mes trois cousines et la
cuisiniere... non, plutét ma mere a la place de la cuisiniére ».

Nous compléterons plus loin les conclusions que suggere cette ob-
servation. Contentons-nous ici de relever deux traits de ressemblance
entre notre cas et le totémisme : I'identification compléte avec I'animal
totémique ! et l'attitude ambivalente a son égard. Nous basant sur ces

1 Je dois a M. O. Rank la communication d'un cas de phobie de chiens chez un
jeune homme intelligent, dont I'explication du mode de production de sa ma-
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observations, nous nous croyons autorises a introduire dans la formule
du totéemisme (pour autant qu'il s'agit de I'nomme) le pére a la place
de I'animal totémique. Mais cette substitution opérée, nous nous aper-
Cevons que nous n'avons guére avancé et, surtout, que nous n‘avons
pas fait un pas bien hardi. Ce que nous croyons avoir trouvé, les pri-
mitifs nous le disent eux-mémes, et partout ou le systeme totémiste
est encore en vigueur, le totem est désigné comme un ancétre. Tout ce
que nous avons fait, c'est d'attribuer un sens littéral a cette désignation
dont les ethnologistes ne savaient que faire et qu'ils ont, pour cette
raison, refoulée a l'arriere-plan. La psychanalyse nous engage, au
contraire, a relever ce point et a y rattacher un essai d'explication du
totémisme 1.

Le premier résultat de notre substitution est trés intéressant. Si
I'animal totémique n'est autre que le pere, nous obtenons en effet ceci :
les deux commandements capitaux du totémisme, les deux prescrip-
tions tabou qui en forment comme le noyau, a savoir la prohibition de
tuer le totem et celle d'épouser une femme appartenant au méme to-
tem, coincident, quant a leur contenu, avec les deux crimes d'Oedipe,
qui a tué son pére et épouse sa mere, et avec les deux désirs primitifs
de I'enfant dont le refoulement insuffisant ou le réveil forment peut-
étre le noyau de toutes les névroses. Si cette ressemblance n'est pas un
simple jeu du hasard, elle doit nous permettre d'expliquer la naissance
du totémisme aux époques les plus reculées. En d'autres termes, nous
devons réussir a rendre vraisemblable le fait que le systéme totémique
est né des conditions de I'Oedipe-complexe, tout comme la zoophobie,
du « petit Hans » et la perversion du « petit Arpad ». Pour établir cette
vraisemblance, nous allons, dans les pages suivantes, étudier une par-
ticularité non encore mentionnée du systéeme totémique ou, pourrions-
nous dire, de la religion totémique.

ladie rappelle nettement la théorie totémique des Arunta, mentionnée plus
haut (p. 159). il croyait avoir appris par son pere que sa mére avait été ef-
frayee par un chien, pendant qu'elle le portait.

1 Cette identification constitue, d'aprés Frazer, I'essence méme du totémisme :
« Le totémisme est une identification de I'nomme avec son totem ». Totem
and Exog.,. IV. p. 5.
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A

Physicien, philologue, exégéte biblique et archéologue, esprit aussi
universel que clairvoyant et libre de préjugés, W. Robertson Smith 1,
mort en 1894, a émis, dans son ouvrage sur la religion des Sémites,
paru en 1889, lI'opinion qu'une cérémonie singuliere, le repas dit toté-
mique, faisait des le début partie intégrante du systéeme totémique. Il
ne disposait, a I'appui de sa supposition, que d'une seule description
d'un acte de ce genre, datant du Ve siécle de notre ére, mais il a su lui
imprimer un grand degré de vraisemblance, grace a l'analyse du sacri-
fice chez les Semites anciens. Comme le sacrifice suppose une per-
sonne divine, il s'agissait d'une inférence ayant pour point de départ
une phase supérieure du culte religieux et pour aboutissement la phase
la plus primitive du totémisme.

Je vais essayer de citer, de I'excellent livre de Robertson Smith, les
passages les plus intéressants, relatifs a I'origine et a la signification
du rite du sacrifice, en négligeant les détails souvent pleins d'attrait et
le développement ultérieur de ce rite. Je préviens le lecteur qu'il ne
doit pas s'attendre a trouver dans mon extrait la lucidité et la force de
démonstration de I'exposé original.

Robertson Smith montre que le sacrifice sur l'autel constituait la
partie essentielle du rituel des religions anciennes. Il jouait le méme
role dans toutes les religions de sorte qu'on peut expliquer son exis-
tence par des causes tres générales et exercant partout la méme action.

Le sacrifice, I'acte sacré par excellence (sacrificium mot en grec
dans le texte), n‘avait cependant pas au debut la méme signification
que celle gqu'il a acquise aux époques ultérieures : une offre faite a la
divinité, dans le but de se la concilier ou de se la rendre favorable.

1 W. Robertson Smith : The religion of the Semites, seconde édition, London,
1907.
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(L'emploi profane du mot est fondé sur son sens secondaire, qui est
celui de désintéressement, de dévouement, d'oubli de soi-méme). Tout
porte a croire que le sacrifice n'était primitivement pas autre chose
gu'un « acte de camaraderie (fellowship) sociale entre la divinité et ses
adorateurs », de communion entre les fidéles et leur dieu.

On offrait en sacrifice des choses qui se mangent et se boivent ;
I'nomme sacrifiait a son dieu ce dont il se nourrissait lui-méme : vian-
de, céréales, fruits, vins, huile. 1l n'y avait de restrictions et d'excep-
tions qu'en ce qui concernait la viande du sacrifice. Les animaux of-
ferts en sacrifice étaient consommés a la fois par le dieu et par ses
adorateurs ; seuls les sacrifices végétaux étaient réservés au dieu sans
partage. Il est certain que les sacrifices d'animaux sont les plus anciens
et ont jadis existé seuls. L'offre de végétaux a eu pour source I'offre de
primeurs de tous les fruits et représentait un tribut payé au maitre du
sol et du pays. Mais les sacrifices d'animaux sont plus anciens que
I'agriculture.

Des survivances linguistiques prouvent d'une facon certaine que la
part du sacrifice destinée au dieu était considérée au début comme sa
nourriture réelle. Avec la dématérialisation progressive de la nature
divine cette représentation est devenue choquante ; on crut y échap-
per, en n'assignant a la divinité que la partie liquide du repas, L'usage
du feu a rendu possible plus tard une certaine préparation des aliments
humains, qui leur donnait une forme, un godt et un aspect plus dignes
de I'essence divine. A titre de breuvage, on offrait au début le sang des
animaux sacrifiés, remplace plus tard par le vin. Le vin était consideré
par les anciens comme le « sang de la vigne » : c'est le nom que lui
donnent encore les poétes de nos jours

La forme la plus ancienne du sacrifice, antérieure a l'agriculture et
a l'usage du feu, est donc représentée par le sacrifice animal dont la
chair et le sang étaient godtés en commun par le dieu et ses adora-
teurs. Il importait beaucoup que chaque participant recdt sa part du
repas, déterminée et réglée d'avance.

Ce sacrifice etait une cérémonie officielle, une féte célébrée par le
clan tout entier. D'une facon générale, la religion était la chose de
tous, le devoir religieux une obligation sociale. Sacrifices et fétes
coincidaient chez tous les peuples, chaque sacrifice comportait une
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féte, et il n'y avait pas de féte sans sacrifice. Le sacrifice-féte était une
occasion de s'élever joyeusement au-dessus des intéréts égoistes de
chacun, de faire ressortir les liens qui rattachaient chague membre de
la communauté a la divinité.

La force morale du repas de sacrifice public reposait sur des repré-
sentations trés anciennes concernant la signification de I'acte de man-
ger et de boire en commun. Manger et boire avec un autre était a la
fois un symbole et un moyen de renforcer la communauté sociale et de
contracter des obligations réciproques ; le repas de sacrifice exprimait
directement le fait de la commensalité du dieu et de ses adorateurs, et
cette commensalité impliquait tous les autres rapports qu'on supposait
exister entre celui-la et ceux-ci. Des coutumes encore aujourd'hui en
vigueur chez les Arabes du désert montrent que le repas en commun
formait un lien, non en tant que représentation symbolique d'un fac-
teur religieux, mais directement, en tant qu'acte de manger. Quicongue
a partage avec un Bedouin le moindre morceau ou bu une gorgée de
son lait, n'a plus a craindre son inimitié, mais peut toujours étre assure
de son aide et de sa protection, du moins aussi longtemps que la nour-
riture prise en commun demeure, d'aprés ce qu'on suppose, dans le
corps. Le lien de la communauté est donc congu d'une maniére pure-
ment réaliste ; pour que ce lien soit renforcé et qu'il dure, il faut que
I'acte soit souvent répéte.

Mais d'ou vient cette force, ce pouvoir de lier qu'on attribue a I'acte
de manger et de boire en commun ? Dans les sociétés les plus primiti-
ves, il n'existe qu'un seul lien qui lie sans conditions et sans excep-
tions : c'est la communauté de clan (Kinship). Les membres de cette
communauté sont solidaires les uns des autres ; un Kin est un groupe
de personnes dont la vie forme une unité physique telle qu'on peut
considérer chacune d'elles comme un fragment d'une vie commune.
Lorsqu'un membre du Kin est tué, on ne dit pas : « le sang de tel ou tel
a été versé », mais on dit : « notre sang a été versé ». La phrase hé-
braique, par laquelle est reconnue la parente tribale dit : « tu es I'os de
mes os et la chair de ma chair ». Kinship signifie donc : faire partie
d'une substance commune. Aussi la Kinship n'est-elle pas seulement
fondeée sur le seul fait d'étre une partie, de la substance de la mére dont
on est né et du lait de laquelle on s'est nourri, mais aussi sur cet autre
fait que la nourriture gu'on absorbe ultérieurement et par laquelle on
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entretient et renouvelle son corps est de nature a conférer et a renfor-
cer la Kinship. En partageant un repas avec son dieu, on exprime par
la-méme la conviction qu'on est fait de la méme substance que lui, et
on ne partage jamais de repas avec celui qu'on considere comme un
étranger.

Le repas de sacrifice était donc primitivement un repas solennel
réunissant les membres du clan ou de la tribu, conformément a la loi
que seuls les membres du clan pouvaient manger en commun. Dans
nos sociétés modernes, le repas réunit les membres de la famille, mais
cela n'a rien a voir avec le repas de sacrifice. Kinship est une institu-
tion plus ancienne que la vie de famille ; les plus anciennes familles
gue nous connaissions se composent régulierement de personnes ap-
partenant a différentes associations de parentage. Les hommes épou-
sent des femmes appartenant a d'autres clans ; les enfants suivent le
clan de la mere ; il n'existe aucune parenté tribale entre I'nomme et les
autres membres de la famille. Dans une famille pareille il n'y a pas de
repas commun. Les sauvages mangent encore aujourd’hui separement
et les prohibitions religieuses du totémisme, relatives aux aliments, les
mettent souvent dans I'impossibilité de manger en commun avec leurs
enfants.

Revenons maintenant a l'animal de sacrifice. Nous savons déja
qu'il n'y avait pas de réunion de la tribu sans sacrifice d'un animal,
mais aussi (et le fait est significatif) un animal ne pouvait étre tué qu'a
I'occasion d'un de ces événements solennels. On se nourrissait de
fruits, de gibier, de lait d'animaux domestiques, mais des scrupules
religieux défendaient a chacun de tuer un animal domestique pour sa
consommation personnelle. Il est hors de doute, dit Robertson Smith,
que chaque sacrifice était primitivement un sacrifice collectif du clan
et que la mise a mort de la victime était un acte défendu a I'individu et
qui n'était justifié que lorsque la tribu en assumait la responsabilité. Il
n'existe chez les primitifs qu'une seule catégorie d'actions auxquelles
s'applique cette caractéristique : ce sont les actions qui portent atteinte
au caractere sacre du sang commun a la tribu. Une vie que nul indivi-
du ne peut supprimer et qui ne peut étre sacrifiée qu'avec le consente-
ment, la participation de tous les membres du clan, occupe le méme
rang que la vie des membres du clan eux-mémes. La regle, qui ordon-
ne a chaque convive qui assiste au repas du sacrifice de golter de la
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viande de I'animal sacrifié, a la méme signification que la prescription
d'apres laquelle un membre de la tribu ayant commis une faute doit
étre executé par la tribu entiere. En d'autres termes, lI'animal sacrifié
était traité comme un membre de la tribu ; la communauté offrant le
sacrifice, son dieu et I'animal étaient du méme sang, membres d'un
seul et méme clan.

S'appuyant sur de nombreuses données, Robertson Smith identifie
I'animal sacrifié avec I'ancien animal totémique. Il y avait dans I'anti-
quité deux sortes de sacrifices : les sacrifices d'animaux domestiques
qui étaient généralement mangés, et les sacrifices extraordinaires
d'animaux qui etaient interdits comme impurs. Un examen plus appro-
fondi révéle que ces animaux impurs étaient des animaux sacres, qu'ils
étaient sacrifies aux dieux pour lesquels ils étaient sacrés, qu'ils
étaient primitivement identiques aux dieux eux-mémes et qu'en offrant
le sacrifice les fideles faisaient en quelque sorte ressortir la parenté de
sang qui les rattachait a I'animal et au dieu. A une époque plus ancien-
ne, cette difféerence entre sacrifices ordinaires et sacrifices « mythi-
ques » n'existe pas encore. Tous les animaux sont alors sacres : I'usage
de leur chair est défendu, sauf dans les occasions solennelles et avec
la participation de toute la tribu. La mise a mort de I'animal est assimi-
Iée a un meurtre, comme s'il portait sur un membre de la tribu, et ce
meurtre ne doit étre effectué qu'en observant les mémes précautions
et les mémes garanties contre tout reproche possible.

La domestication des animaux et l'introduction de I'élevage sem-
blent avoir signifié partout la fin du totémisme pur et strict des temps
primitifs 1. Mais les traces du caractére sacré des animaux domesti-
ques gu'on retrouve dans ces religions « pastorales » suffisent a faire
reconnaitre dans ces animaux les anciens totem. Encore a I'époque
classique assez avancée, le rite prescrivait au sacrificateur, dans cer-
tains endroits, de prendre la fuite une fois le sacrifice accompli, com-
me s'il avait & se soustraire a un chatiment. En Grece, I'idée devait étre

1« La conclusion est que la domestication a laquelle le totémisme aboutit inva-
riablement (lorsqu'il y a (les animaux se prétant a la domestication) est fatale
au totémisme ». Jevons : An introduction to the History of Religion, 5th édit.,
1911, p. 120.
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autrefois généralement répandue que la mise @ mort d'un beeuf était un
véritable crime.

Aux fétes athéniennes de Bouphonies, le sacrifice était suivi d'un
véritable proces, avec interrogatoire de tous les participants. On se
mettait finalement d'accord pour rejeter la faute sur le couteau qu'on
jetait a la mer.

Malgré la crainte qui protégeait la vie de I'animal sacre, comme s'il
était un membre de la tribu, la nécessité s'imposait de temps a autre de
le sacrifier solennellement en présence de toute la communauteé et de
distribuer sa chair et son sang aux membres de la tribu.

Le motif qui dictait ces actes nous livre le sens le plus profond du
sacrifice. Nous savons que plus tard tout repas pris en commun, toute
participation a la méme substance ayant pénétré dans le corps,
créaient entre les commensaux un lien sacré, mais aux époques plus
anciennes cette signification n'était attribuée qu'a la consommation en
commun de la chair de I'animal sacré. Le mystére sacré de la mort de
I'animal se justifie par le fait que c'est ainsi seulement que peut s'éta-
blir le lien unissant les participants entre eux et a leur dieu 1.

Ce lien n'est autre que la vie méme de I'animal sacrifie, cette vie
résidant dans sa chair et dans son sang et se communiquant au cours
du repas de sacrifice a tous ceux qui y prennent part. Cette représenta-
tion forme la base de tous les liens de sang que les hommes contrac-
tent les uns envers les autres, méme a des époques assez récentes. La
conception éminemment realiste, qui voit dans la communauté de
sang une identité de substance, laisse comprendre pourquoi on jugeait
de temps a autre nécessaire de renouveler cette identité par le procedé
purement physique du repas de sacrifice.

Arrétons ici le raisonnement de Robertson Smith, pour en résumer
aussi brievement que possible la substance et le noyau. Avec la nais-
sance de l'idée de propriété privée, le sacrifice est congu comme un
don fait a la divinité, comme la remise a celle-ci d'une chose apparte-

1 Loc. cit., p. 113.
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nant en propriété a I'homme. Mais cette interpretation laissait sans ex-
plication toutes les particularités du rituel du sacrifice. Aux époques
tres anciennes, l'animal de sacrifice était sacré, sa vie était intangible
et ne pouvait étre supprimée qu'avec la participation et sous la com-
mune responsabilité de toute la tribu, en présence du dieu, afin que
s'assimilant sa substance sacrée, les membres du clan raffermissent
I'identité matérielle qui, croyaient-ils, les reliait les uns aux autres et a
la divinité. Le sacrifice était un sacrement, I'animal du sacrifice un
membre du clan. C'était en réalité parla mise a mort et par I'absorption
de l'ancien animal totémique, du dieu primitif lui-méme, que les
membres du clan entretenaient et renforcaient leur communion intime
avec la divinité, afin de jours semblables a celle-ci.

De cette analyse du sacrifice, Robertson Smith tira la conclusion
que la mise a mort et l'absorption périodiques du totem aux epoques
ayant précédeé le culte de divinités anthropomorphiques formaient un
élément tres important de la religion totémique. Le cérémonial d'un
repas totémique de ce genre se trouve, pense-t-il, dans la description
d'un sacrifice datant d'une époque posterieure. Saint Nilus parle d'une
coutume de sacrifice des Bédouins dans le désert de Sinai, vers la fin
du IVe siécle apres Jésus-Christ. La victime, un chameau, était éten-
due, liée, sur un grossier autel fait de pierres ; le chef de la tribu faisait
faire aux assistants trois fois le tour de l'autel en chantant, aprés quoi il
portait a lI'animal la premiere blessure et buvait avec avidité le sang
qui en jaillissait ; ensuite, toute la tribu se jetait sur I'animal, chacun
enlevait avec épée un morceau de la chair encore palpitante et I'avalait
tel quel et si rapidement que dans le bref intervalle qui s'écoulait entre
le lever de I'étoile du matin, a laquelle ce sacrifice était offert, et le
palissement de I'astre devant la lumiere du soleil, tout I'animal de sa-
crifice était detruit, de sorte qu'il n'en restait ni chair, ni peau, ni 0s, ni
entrailles. Ce rite barbare, remontant selon toute probabilité a une
époque trés ancienne, n'était certainement pas unique, d'apres les te-
moignages que nous possédons, mais peut étre considéré comme la
forme primitive générale du sacrifice totémique qui a peu a peu subi
avec le temps diverses atténuations.

Beaucoup d'auteurs ont hésité a attacher une importance quel-
congue a la conception du repas totémique, parce qu'elle ne se trouvait
pas confirmée par les observations faites sur des peuples en pleine
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phase totémique. Robertson Smith a lui-méme cité les exemples ou la
signification sacramentelle du sacrifice parait hors de cause, comme,
par exemple, dans les sacrifices humains des Aztéques et dans d'autres
qui rappellent les conditions du repas totémique, comme, par exemple,
les sacrifices d'ours chez la tribu des ours des Ouataouks d'’Amérique
ou les fétes d'ours chez les Ainos du Japon. Frazer a rapporté en detail
ces cas et d'autres analogues dans les deux parties dernierement parues
de son grand ouvrage 1. Une tribu indienne de la Californie, qui adore
un grand oiseau de proie (la buse), tue tous les ans, au cours d'une so-
lennelle cerémonie, un individu de cette espece, apres quoi l'oiseau tué
est pleuré, tandis que sa peau et ses plumes sont conservées. Les In-
diens Zuni, du Nouveau-Mexique, procedent de méme a I'égard de
leur tortue sacreée.

On a observe dans les cérémonies Intichiuma des tribus de I'Aus-
tralie Centrale une particularité qui vient fort a I'appui des hypothéses
de Robertson Smith. Chaque tribu qui a recours a des procédés magi-
ques pour assurer la multiplication de son totem dont elle n'a cepen-
dant pas le droit de godter toute seule, est tenue, au cours de la céré-
monie, d'absorber un morceau du totem, avant que les autres tribus
puissent y toucher. Le plus bel exemple d'ingestion sacramentelle d'un
totem, prohibé en temps ordinaire, nous est fourni, d'apres Frazer, par
les Béni de I'Afrique Occidentale et se rattache au céremonial d'inhu-
mation existant chez ces tribus 2,

Nous adhérons cependant a I'opinion de Robertson Smith, d'apres
laguelle la mise a mort sacramentelle et la consommation en commun
de I'animal totémique, prohibées en temps normal, doivent étre consi-
dérées comme des caractéres tres significatifs de la religion totémi-
que 3.

1" The Golden Bough Part. V : Spirits of the Corn and of the Wild, 1912, sous
les rubriques : Eating the God and killing the divine animal.

2 Frazer : Totemism and Exogamy, 1, p. 590.

3 Les objections élevées par plusieurs auteurs (Marillier, Hubert et Mauss et
autres) contre cette théorie du sacrifice ne me sont pas inconnues, mais ne sont
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5

Représentons-nous maintenant la scene d'un repas totémique, en y
ajoutant quelques traits vraisemblables dont nous n‘avons pu tenir
compte précédemment. Dans une occasion solennelle, le clan tue
cruellement son animal totémique et le consomme tout cru - sang,
chair, os ; les membres du clan sont vétus de facon a ressembler au
totem dont ils imitent les sons et les mouvements, comme s'ils vou-
laient faire ressortir leur identité avec lui. On sait qu'on accomplit une
action qui est interdite a chacun individuellement, mais qui est justi-
fiée des l'instant ou tous y prennent part ; personne n'a d'ailleurs le
droit de s'y soustraire. L'action accomplie, I'animal tué est pleuré et
regretté. Les plaintes que provoque cette mort sont dictées et imposees
par la crainte d'un chatiment qui menace et ont surtout pour but, selon
la remarque de Robertson Smith relative a une occasion analogue, de
soustraire le clan a la responsabilité du meurtre accompli 1.

Mais ce deuil est suivi de la plus bruyante joie de féte, avec dé-
chainement de tous les instincts et acceptation de toutes les satisfac-
tions. Et ici nous entrevoyons sans peine la nature, I'essence méme de
la féte.

Une féte est un exces permis, voire ordonné, une violation solen-
nelle d'une prohibition. Ce n'est pas parce gu'ils se trouvent, en vertu
d'une prescription, joyeusement disposes que les hommes commettent
des exces : I'exces fait partie de la nature méme de la féte ; la disposi-
tion joyeuse est produite par la permission accordée de faire ce qui est
défendu en temps normal.

pas de nature a modifier en quoi que ce soit mon attitude a I'égard des idées de
Robertson Smith.

1 Religion of the Semites, 2e édition, 1907, p. 412.
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Mais que signifie le deuil qu'on éprouve a la suite de la mort de
I'animal totémique et qui sert d'introduction a cette féte joyeuse ? Si
I'on se réjouit du meurtre du totem, qui est un acte ordinairement pro-
hibé, pourquoi le pleure-t-on également ?

Nous savons que les membres du clan se sanctifient par I'absorp-
tion du totem et renforcent ainsi I'identité qui existe entre eux et leur
identité avec lui. La disposition joyeuse et tout ce qui la suit pour-
raient s'expliquer par le fait que les hommes ont absorbé la vie sacrée
dont la substance du totem était I'incarnation ou, plutét, le véhicule.

La psychanalyse nous a révélé que I'animal totémique servait en
réalité de substitution au pere, et ceci nous explique la contradiction
que nous avons signalée plus haut: d'une part, la déefense de tuer
I'animal ; d'autre part, la féte qui suit sa mort, féte précédée d'une ex-
plosion de tristesse. L'attitude affective ambivalente qui, aujourd'hui
encore, caractérise le complexe paternel chez nos enfants et se pro-
longe quelquefois jusque dans la vie adulte, s'étendrait egalement a
I'animal totémique qui sert de substitution au pére.

En confrontant la conception du totem, suggérée par la psychana-
lyse, avec le fait du repas totémique et avec I'hypothese darwinienne
concernant I'état primitif de la société humaine, on obtient la possibili-
té d'une compréhension plus profonde et on entrevoit la perspective
d'une hypothése qui peut paraitre fantaisiste, mais présente lI'avantage
de réaliser, entre des series de phénomenes isolées et séparées, une
unité jusqu'alors insoupconnée.

Il va sans dire que la théorie darwinienne n'accorde pas la moindre
place aux débuts du totémisme. Un pere violent, jaloux, gardant pour
lui toutes les femelles et chassant ses fils, a mesure qu'ils grandissent :
voila tout ce gu'elle suppose. Cet état primitif de la sociéte n'a éte ob-
serve nulle part. L'organisation la plus primitive que nous connais-
sions et qui existe encore actuellement chez certaines tribus consiste
en associations d’hommes jouissant de droits égaux et soumis aux li-
mitations du systéeme totémique, y compris I'hérédité en ligne mater-
nelle. Cette organisation a-t-elle pu provenir de celle que postule I'ny-
pothese darwinienne et par quel moyen a-t-elle été obtenue ? En nous
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basant sur la féte du repas totémique, nous pouvons donner a cette
question la réponse suivante. un jour 1, les freres chassés se sont re-
unis, ont tué et mangé le pére, ce qui a mis fin a l'existence de la horde
paternelle. Une fois réunis, ils sont devenus entreprenants et ont pu
réaliser ce que chacun d'eux, pris individuellement, aurait été incapa-
ble de faire. Il est possible qu'un nouveau progrés de la civilisation,
I'invention d'une nouvelle arme leur aient procure le sentiment de leur
supériorité. Qu'ils aient mangé le cadavre de leur pére, - il n'y a a cela
rien d'étonnant, étant donné qu'il s'agit de sauvages cannibales. L'areul
violent était certainement le modele envié et redouté de chacun des
membres de cette association fraternelle.

Or, par l'acte de I'absorption ils réalisaient leur identification avec
lui, s'appropriaient chacun une partie de sa force. Le repas totémique,
qui est peut-étre la premiére féte de I'numanité, serait la reproduction
et comme la féte commémorative de cet acte mémorable et criminel
qui a servi de point de départ a tant de choses : organisations sociales,
restrictions morales, religions 2.

1 Les propositions finales de la note qui suit permettront de comprendre I'expo-
sé que nous allons faire et qui, sans ce correctif, serait de nature a surprendre
le lecteur.

2 L'hypothése en apparence extraordinaire du renversement et du meurtre du
pére tyrannique par l'association des fils expulsés serait, d'aprés Atkinson, une
conséquence directe des conditions de la horde primitive, telle que la congoit
Darwin : « Une bande de jeunes fréres, vivant ensemble sous un régime de cé-
libat force ou, tout au plus de relations, polyandriques avec une seule femelle
captive. Une horde encore faible, a cause de lI'immaturité de ses membres,
mais qui, lorsqu'elle aura acquis avec le temps une force suffisante, et la chose
est inévitable, finira, grace a des attaques combinées et sans cesse renouve-
lées, par arracher au tyran paternel a la fois sa femme et sa vie ». (Primal Law,
pp. 220-221). Atkinson, qui a d'ailleurs passe toute sa vie dans la Nouvelle-
Calédonie, ou il a pu tout a son aise étudier les indigénes, invoque le fait que
les conditions de la horde primitive, telles que les suppose Darwin, s'observent
régulierement dans les troupeaux de beeufs et de chevaux sauvages et aboutis-
sent toujours au meurtre du pére. 1l admet en outre que le meurtre du pere est
suivi d'une désagregation de la horde, par suite des luttes acharnées qui surgis-
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Pour trouver vraisemblables ces conséquences, en faisant abstrac-
tion de leurs prémisses, il suffit d'admettre que la bande fraternelle, en
état de rébellion, était animée a I'égard du pére des sentiments contra-
dictoires qui, d'apres ce que nous savons, forment le contenu ambiva-
lent du complexe paternel chez chacun de nos enfants et de nos mala-
des névroses. Ils haissaient le pere, qui s'opposait si violemment a leur
besoin de puissance et a leurs exigences sexuelles, mais tout en le
haissant ils l'aimaient et I'admiraient. Aprés l'avoir supprimé, apres
avoir assouvi leur haine et réalisé leur identification avec lui, ils ont
da se livrer a des manifestations affectives d'une tendresse exagérée .
Ils le firent sous la forme du repentir ; ils éprouvérent un sentiment de
culpabilité qui se confond avec le sentiment du repentir communeé-

sent entre les fils victorieux. Dans ces conditions, une nouvelle organisation
de la société n'aurait jamais pu se produire : « Les fils succédent par la violen-
ce au solitaire tyran paternel et tournent aussit6t leur violence les uns contre
les autres, pour s'épuiser dans des luttes fratricides » (p. 228). Atkinson, au-
quel les données de la psychanalyse n'étaient pas familieres et qui ne connais-
sait pas les études de Robertson Smith, trouve une phase de transition moins
violente entre la borde primitive et le stade social suivant, représenté par une
communauté dans laquelle un grand nombre d'hommes vivent paisiblement
ensemble. Ce serait, d'apres lui, I'amour maternel qui aurait obtenu que les fils
les plus jeunes d'abord, les autres ensuite restassent dans la horde ou ils
n'étaient d'ailleurs tolérés que pour autant qu'ils reconnaissaient le privilége
sexuel du peére, en renongant a toute convoitise a I'égard de la mere et des
Seeurs.

Tel est, brievement résumée, la remarquable théorie d'Atkinson ; on voit
qu'elle concorde sur les points essentiels avec celle que nous préconisons
nous-méme ; mais on voit aussi les points sur lesquels elle s'en écarte, renon-
cant ainsi a utiliser tant d'autres données.

L'indétermination, la briéveté et la concision des données citées dans les
considérations ci-dessus m'ont éteé imposées par la nature méme du sujet. 1l se-
rait aussi absurde de rechercher I'exactitude en ces matiéres qu'il serait injuste
d'y exiger des certitudes.

1 Ce qui a encore pu favoriser cette attitude affective, c'est le fait que l'acte
meurtrier ne pouvait pleinement satisfaire aucun des complices. C'était un acte
inutile a certains égards. Aucun des fils ne pouvait réaliser son désir primitif
de prendre la place du pere. Or, nous savons que I'échec favorise beaucoup
plus la réaction morale que ne le fait le succes.
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ment éprouvé. Le mort devenait plus puissant qu'il ne I'avait jamais
été de son vivant ; toutes choses que nous constatons encore aujour-
d'hui dans les destinées humaines. Ce que le pére avait empéché autre-
fois, par le fait méme de son existence, les fils se le défendaient a pré-
sent eux-mémes, en vertu de cette « obéissance rétrospective », carac-
téristique d'une situation psychique, que la psychanalyse nous a ren-
due familiere. Ils désavouaient leur acte, en prohibant la mise a mort
du totem, substitution du peére, et ils renoncaient a recueillir les fruits
de cet acte, en refusant d'avoir des rapports sexuels avec les femmes
qu'ils avaient libérées. C'est ainsi que le sentiment de culpabilité des
fils a engendreé les deux tabou fondamentaux du totémisme qui, pour
cette raison, devaient se confondre avec les deux désirs réprimés de
I'Oedipe-complexe. Celui qui agissait a I'encontre de ces tabou se ren-
dait coupable des deux seuls crimes qui intéressaient la sociéte primi-
tive 1.

Les deux tabou du totemisme par lesquels débute la morale humai-
ne, n‘ont pas la méme valeur psychologique. Seule I'attitude respec-
tueuse a I'égard de lI'animal totémique repose sur des mobiles affec-
tifs : le pére est mort et, puisqu'il en est ainsi, il n'y a plus rien a faire
pratiguement. Mais l'autre tabou, la prohibition de I'inceste, avait aussi
une grande importance pratique. Le besoin sexuel, loin d'unir les
hommes, les divise. Si les fréres étaient associés, tant qu'il s'agissait
de supprimer le pére, ils devenaient rivaux, des qu'il s'agissait de
s'emparer des femmes. Chacun aurait voulu, a I'exemple du pere, les
avoir toutes a lui, et la lutte générale qui en serait résultée aurait ame-
né la ruine de la société. Il n'y avait plus d'homme qui, dépassant tous
les autres par sa puissance, aurait pu assumer le réle du pere. Aussi les
freres, s'ils voulaient vivre ensemble, n'avaient-ils qu'un seul parti a
prendre : aprés avoir, peut-étre, surmonté de graves discordes, insti-
tuer la prohibition de I'inceste par laquelle ils renoncaient tous a la
possession des femmes désirées, alors que c'était principalement pour
s'assurer cette possession qu'ils avaient tué le pere. Ils sauverent ainsi

1 « Meurtre et inceste ou autres violations du méme genre de la loi sacrée du
sang : tels sont, dans les sociétés primitives, les deux seuls crimes dont la
communauté comme telle ait conscience ». (Religion of the Semites, p. 919).



Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 170
de la vie sociale des peuples primitifs

I'organisation qui les avait rendus forts et qui reposait peut-€étre sur des
sentiments et des pratiques homosexuels qui s'étaient installés chez
eux a I'époque de leur exil. C'est peut-étre de cette situation qu'est né
le droit maternel decrit par Bachofen et qui a existé jusqu'au jour ou il
a été remplacé par I'organisation de la famille patriarcale.

Dans l'autre tabou, au contraire, dans celui qui est destiné a proté-
ger la vie de lI'animal totémique, nous pouvons voir la premiére velléi-
té religieuse du totémisme. Si I'animal se présentait a I'esprit des fils
comme la substitution naturelle et logique du peére, il n'en est pas
moins vrai que l'attitude qui leur était imposée a son égard exprimait
quelque chose de plus que le simple besoin de manifester leur repentit.
On pouvait essayer, par cette attitude, d'apaiser le sentiment de culpa-
bilité dont on était tourmenté, de réaliser une sorte de reconciliation
avec le pere. Le systeme totémique était comme un contrat conclu
avec le pere, contrat par lequel celui-ci promettait tout ce que l'imagi-
nation infantile pouvait attendre de lui, protection, soins, faveurs,
contre I'engagement qu'on prenait envers lui de respecter sa vie, c'est-
a-dire de ne pas renouveler sur lui I'acte qui avait co(té la vie au pere
réel. Il y avait encore dans le totémisme un essai de justification. « Si
le pére, pensaient sans doute les fils, nous avait traités comme nous
traite le totem, nous n'aurions jamais été tentés de le tuer ». C'est ainsi
que le totémisme contribuait a améliorer la situation et a faire oublier
I'événement auquel il devait sa naissance.

Des traits ont alors apparu qui resteront désormais attachés a toute
religion, quelle qu'elle soit. La religion totémique est résultée de la
conscience de leur culpabilité qu'avaient les fils, comme une tentative
destinée a étouffer ce sentiment et a obtenir la reconciliation avec le
pere offensé par une obgéissance rétrospective. Toutes les religions ul-
térieures ne sont qu'autant de tentatives faites en vue de résoudre le
méme probléme, tentatives qui varient selon I'état de civilisation qui
les a vu naitre et ne différent les unes des autres que par la direction
qu'elles ont suivie pour trouver cette solution : mais toutes représen-
tent des reactions contre le grand évenement par lequel la civilisation
a débuté et qui depuis lors n'a pas cessé de tourmenter I'humanité.

Mais déja a cette époque le totémisme présente un trait que la reli-
gion a fidelement conservé depuis lors. La tension ambivalente était
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trop grande pour qu'on pat par une organisation quelconque assurer
son équilibre, autrement dit les conditions psychologiques n'étaient
rien moins que favorables a la suppression de ces oppositions affecti-
ves. On constate en tout cas que I'ambivalence inhérente au complexe
paternel subsiste aussi bien dans le totémisme que dans les religions
en général. La religion du totem ne comprend pas seulement des ma-
nifestations de repentir et des tentatives de réconciliation : elle sert
aussi a entretenir le souvenir du triomphe remporté sur le pére. C'est
dans ce dernier but qu'a été instituée la féte commémorative du repas
totémique, a I'occasion de laquelle toutes les restrictions imposees par
I'obeissance rétrospective sont mises de cote ; le devoir consistant
alors a reproduire le crime commis sur le pere par le sacrifice de
I'animal totémique, et cela toutes les fois que le bénéfice acquis a la
suite de ce crime, c'est-a-dire I'assimilation, I'appropriation des quali-
tés du pere, menace de disparaitre, de s'évanouir sous l'influence de
nouvelles conditions survenant dans I'existence. Nous ne serons pas
surpris de retrouver, méme dans les formations religieuses postérieu-
res, un certain degré de provocation, de révolte filiale, affectant sou-
vent, il est vrai, des formes voilées et dissimulées.

Jarréte la mon examen des conséquences que l'attitude de tendres-
se a I'égard du pere, attitude qui a pris ensuite la forme du repentir, a
produites dans la religion et dans le code moral encore si peu différen-
ciés dans le totémisme. Je veux seulement attirer I'attention sur le fait
qu'a tout bien considérer la victoire est restée aux tendances qui
avaient poussé au parricide. A partir de ce moment, les tendances fra-
ternellement sociales exerceront pendant longtemps une profonde in-
fluence sur le développement de la societe. Elles s'exprimeront par la
sanctification du sang commun, par l'affermissement de la solidarité
entre toutes les vies dont se compose un clan. En se garantissant ainsi
réciproguement la vie, les fréres s'engagent a ne jamais se traiter les
uns les autres comme ils ont tous traité le pere. Il excluent les uns
pour les autres la possibilité du sort qui avait frappé le pere. A la pro-
hibition de tuer le totem, qui est de nature religieuse, s'ajoute desor-
mais la prohibition d'un caractére social, du fratricide. Il se passera
encore beaucoup de temps avant que cette prohibition, dépassant les
limites du clan, devienne ce bref et clair commandement : tu ne tueras
point. La horde paternelle a été remplacée par le clan fraternel, fondé
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sur les liens de sang. La société repose désormais sur une faute com-
mune, sur un crime commis en commun ; la religion, sur le sentiment
de culpabilité et sur le repentir ; la morale, sur les nécessités de cette
sociéete, d'une part, sur le besoin d'expiation engendré par le sentiment
de culpabilité, d'autre part.

Contrairement aux plus récentes et conformément aux plus ancien-
nes conceptions du totémisme, la psychanalyse nous révele une étroite
correlation entre le totémisme et I'exogamie et leur assigne une origine
commune et simultanée.

6

J'ai de fortes et nombreuses raisons de m'abstenir d'exposer le de-
veloppement ultérieur des religions, depuis leurs débuts dans le toté-
misme jusqu'a leur état actuel. Dans le tissu compliqué que forme ce
développement, deux fils se dégagent avec une netteté particuliere,
auxquels je m'arréterai un instant pour suivre, pendant quelque temps
du moins, leur trajet : il s'agit du motif du sacrifice totémique, et de
I'attitude du fils a I'égard du pére 1.

Robertson Smith nous a montré que l'ancien repas totémique se
trouve reproduit dans la forme primitive du sacrifice. Le sens de l'acte
est le méme : la sanctification par la participation au repas commun ;
méme le sentiment de culpabilité persiste alors et il ne peut étre apaisé
que par, la solidarité de tous ceux qui prennent part au repas. L'élé-
ment nouveau est représenté par la divinité du clan qui assiste invisi-
blement au sacrifice, prend part au repas, au méme titre que les autres
membres du clan, et avec laquelle on s'identifie par cette participation

1 Cfr. la travail de C. G. Jung, écrit a un point de vue quelque peu différent :
Wandlungen und Symbole der Libido. (Jahrbuch von Bleuler-Frend, 1V,
1912).
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au méme acte. Comment le dieu se trouve-t-il occuper cette situation
qui lui était primitivement étrangere ?

On pourrait répondre que l'idée de dieu était, on ne sait trop com-
ment, née dans l'intervalle, s'était emparée de toute la vie religieuse et
que le repas totémique, comme tout ce qui voulait subsister, avait été
obligé de s'adapter au nouveau systeme. Mais de I'examen psychana-
Iytique de l'individu il ressort avec une evidence particuliére que pour
chacun le dieu est fait a I'image de son peére, que l'attitude personnelle
de chacun a I'égard du dieu dépend de son attitude a I'égard de son
pére charnel, varie et se transforme avec cette attitude et que le dieu
n’est au fond qu'un pére d'une dignité plus elevée. Ici encore, comme
dans le cas du totemisme, la psychanalyse nous conseille de croire le
croyant, lorsqu'il parle du dieu comme de son pere, de méme que
nous l'avons cru, lorsqu'il parlait du totem comme de son ancétre. Si
les données de la psychanalyse meéritent en général d'étre prises en
considération, nous devons admettre que, en dehors des autres origi-
nes et significations possibles de dieu, sur lesquelles elle est incapable
de projeter une lumiére quelconque, I'élément paternel joue un trés
grand role dans l'idée de dieu. Et s'il en est ainsi, le pére figurerait a
double titre dans le sacrifice primitif : comme dieu d'abord, comme
animal de sacrifice ensuite ; et, malgré toute la modestie que nous im-
pose le nombre limité de solutions psychanalytiques possibles, nous
devons essayer de rechercher si le fait que nous signalons est réel et,
dans l'affirmative, quel sens il faut lui attribuer.

Nous savons qu'il existe entre le dieu et I'animal sacré (totem, ani-
mal de sacrifice) des rapports multiples ; 1° a chaque dieu est généra-
lement consacré un animal, parfois plusieurs ; 2° dans certains sacrifi-
ces, particulierement sacrés, c'est précisement I'animal consacré au
dieu qui lui est offert en sacrifice 1 ; 3° le dieu est souvent adoré ou vu
sous les traits d'un animal ; et méme longtemps apres le totémisme,
certains animaux sont l'objet d'un culte divin ; 4° dans les mythes, le
dieu se transforme souvent en un animal, dans la plupart des cas dans
I'animal qui lui est consacré. Il semblerait donc naturel d'admettre que

c'est le dieu lui-méme qui était I'animal totémique, dont il serait né a

1 Robertson Smith, Religion of the Semites.
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une phase de développement supeérieure du sentiment religieux. Mais
nous échappons a toute discussion ultérieure, en admettant que le to-
tem lui-méme n'est qu'une representation substitutive du pére. Il serait
donc la premiére forme de cette substitution, dont le dieu serait la
forme plus développée, dans laquelle le pere a recouvré les traits hu-
mains. Cette nouvelle création, née de la racine méme de toute forma-
tion religieuse, c'est-a-dire de I'amour du pére, n'a pu devenir possible
qu'a la suite de certaine changements essentiels survenus au cours des
temps dans l'attitude a I'égard du pere, et peut-étre aussi a I'égard de
I'animal.

Ces changements sont faciles a constater, méme si I'on fait abstrac-
tion de I'éloignement psychique qui s'est opéré a I'égard de I'animal et
le la décomposition du totemisme par l'effet de la domestication 1.
Dans la situation créee par la suppression du pére il y avait un élément
qui devait, avec le temps, avoir pour effet un renforcement extraordi-
naire de I'amour du pere. Les fréres qui s'étaient réunis pour accomplir
le parricide, devaient avoir chacun le désir de devenir égal au pére, et
ils cherchaient a satisfaire ce désir, en s'incorporant, pendant le repas
totémique, des parties de I'animal. qui servaient de substitution au pé-
re. Mais étant donné la pression que les liens du clan fraternel exer-
caient sur chacun de ses membres, ce désir devait rester insatisfait.
Personne ne pouvait ni ne devait plus jamais atteindre a la toute-
puissance du pere qui était le but des convoitises de chacun. C'est ain-
si que le ressentiment contre le pere, qui avait poussé au meurtre de
celui-ci, a pu s'éteindre au cours d'un long développement, pour céder
la place a I'amour et donner naissance a un idéal de soumission abso-
lue @ ce méme peére primitif qu'on avait combattu, mais qu'on se repré-
sentait maintenant comme ayant recouvré sa puissance illimitée de
jadis. La primitive égalité déemocratique de tous les membres du clan
ne pouvait plus étre maintenue a la longue, en raison des profonds
changements survenus dans I'état de civilisation ; la tendance a d( nai-
tre alors a ressusciter I'ancien idéal du pére, en élevant au rang de
dieux des individus qui, par certaines de leurs qualités, étaient supeé-
rieurs aux autres.

1 Vaoir plus haut, pp. 187-188.
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Qu'un homme puisse devenir un dieu ou qu'un dieu puisse mourir,
ce sont la des choses qui nous paraissent choquantes, mais que l'anti-
quité classique considérait encore comme tout a fait possibles et natu-
relles 1. L'élévation au rang d'un dieu du pere jadis assassine, auquel
la tribu faisait désormais remonter ses origines, était cependant une
tentative d'expiation beaucoup plus sérieuse que ne le fut autrefois le
pacte conclu avec le totem.

Ou se trouve dans cette évolution la place des divinités maternelles
qui ont peut-étre précédé partout les dieux-péres, c'est ce que je ne
saurais dire. Mais ce qui parait certain, c'est que le changement d'atti-
tude a I'égard du pére n'est pas resté limité au domaine religieux, mais
s'est également fait sentir dans I'organisation sociale qui avait, elle
aussi, subi auparavant les effets de la suppression du pére. Avec l'ins-
titution de divinités paternelles, la société, privée de pére, s'est trans-
formée peu a peu en société patriarcale. La famille est devenue une
reconstitution de la horde primitive de jadis, dans laquelle les péres
ont recouvré une grande partie des droits dont ils avaient joui dans
cette horde. Il y eut de nouveau des peres, mais les conquétes sociales
du clan fraternel ne furent pas perdues, et la distance de fait qui exis-
tait entre le nouveau pére de famille et le pére, souverain absolu de la
horde primitive, était assez grande. pour assurer la persistance du be-
soin religieux, c'est-a-dire de I'amour toujours éveillé pour le pére.

C'est ainsi que dans la scene du sacrifice offert au dieu de la tribu,
le pére est reellement présent a double titre : comme dieu et comme
animal de sacrifice. Mais dans les efforts que nous faisons pour com-
prendre cette situation, nous devons nous mettre en garde contre des
interprétations dans lesquelles cette situation est représentée simple-

1 « A nous autres modernes, qui avons creusé entre I'humain et le divin un fossé
infranchissable, une pareille mimicry peut paraitre impie, mais il en était au-
trement aux yeux des anciens. Pour eux, il existait une parenté entre les dieux
et les hommes, car beaucoup de familles faisaient remonter leurs origines a
une divinité, et la divinisation d'un homme leur paraissait sans doute aussi peu
extraordinaire que la canonisation d'un saint a un catholiqgue moderne ». (Fra-
zer : Golden Bough, 1, The magie art and the evolulion of Kings, I, p. 177.
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ment comme une allégorie, sans qu'il soit tenu compte de la stratifica-
tion historique. La double présence du pere correspond a deux signifi-
cations successives de la scene, dans laquelle l'attitude ambivalente a
I'égard du pere et le triomphe des sentiments tendres du fils sur ses
sentiments hostiles ont trouvé une expression plastique. La défaite du
pére et sa profonde humiliation ont fourni des matériaux pour la re-
présentation de son supréme triomphe. La signification que le sacrifi-
ce a acquise d'une facon générale réside en ce que lI'acte méme qui
avait servi a humilier le pere sert maintenant a lui accorder satisfac-
tion pour cette humiliation, tout en perpétuant le souvenir de celle-ci.

Plus tard, I'animal perd son caractere sacre, et les rapports entre le
sacrifice et la féte totémique disparaissent. Le sacrifice devient un
simple hommage rendu a la divinité, un acte de désintéressement et de
renonciation en sa faveur,. Dieu se trouve desormais tellement au-
dessus des hommes gu'on ne peut plus communiquer avec lui que par
I'intermédiaire des prétres. A I'organisation sociale président alors des
rois revétus d'un caractére divin et qui étendent a I'Etat le systéme pa-
triarcal. 1l faut dire que le pére, rétabli dans ses droits, apres avoir été
renversé, se venge cruellement de sa défaite de jadis et exerce une au-
torité que nul n'ose discuter. Les fils soumis utilisent les nouvelles
conditions pour dégager encore davantage leur responsabilité du crime
commis. Ce ne sont plus eux, en effet, qui sont désormais responsa-
bles du sacrifice. C'est le dieu lui-méme qui l'exige et I'ordonne. A
cette phase appartiennent des mythes d'apres lesquels c'est le dieu lui-
méme qui tue I'animal qui lui est consacré et qui n'est autre que lui-
méme. C'est la négation extréme du grand crime qui a marque les dé-
buts de la société et la naissance du sentiment de responsabilité. Cette
maniere de concevoir le sacrifice présente encore une autre significa-
tion, facile a saisir: celle de la satisfaction qu'on éprouve d'avoir
abandonné le culte du totem pour celui d'une divinité, c'est-a-dire une
substitution inférieure du pére pour une substitution supérieure. La
traduction platement allégorique de la scene coincide ici avec son in-
terprétation psychanalytique. Celle-1a nous dit : la scene en question
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est destinée a montrer que le dieu a surmonté la partie animale de son
étre 1.

Ce serait cependant une erreur de croire que les dispositions hosti-
les a I'égard de l'autorité paternelle rétablie, dispositions qui font par-
tie du complexe paternel, soient désormais complétement éteintes. Au
contraire, c'est dans les premiéres phases de I'existence des deux nou-
velles formations substitutives du pére, c'est-a-dire des dieux et des
rois, que nous trouvons les manifestations les plus accentuées de cette
ambivalence qui reste caractéristique de la religion.

Dans son grand ouvrage : The Golden Bough, Frazer a émis I'hypo-
these que les premiers rois des tribus latines étaient des étrangers qui
jouaient le role d'une divinité et étaient sacrifies comme telle solennel-
lement, un jour de féte déterminé. Le sacrifice (variante : le sacrifice
de soi-méme) annuel d'un dieu semble avoir été un trait caractéristique
des religions sémitiques. Le cérémonial des sacrifices humains sur les
points les plus divers de la terre habitée montre, a n'en pas douter, que
ces hommes étaient sacrifies en tant que représentants de la divinite, et
la coutume se maintient encore a des époques assez tardives, a la dif-
ference prés que des hommes vivants sont remplacés par des modéles
inanimés (mannequins, poupées). Le sacrifice divin theoanthropique,
que je ne puis malheureusement pas traiter ici avec les mémes détails
que le sacrifice animal, projette une lumiére crue sur le passé et nous
révéele le sens des formes de sacrifice plus anciennes. Il hous montre
avec toute la certitude que nous pouvons désirer que I'objet de l'acte
du sacrifice etait toujours le méme, celui qui est maintenant adoré
comme un dieu, c'est-a-dire le pere. La question des rapports entre
sacrifices animaux et sacrifices humains trouve maintenant une solu-

1 Le renversement d'une génération de dieux par une autre, dont parlent toutes
les mythologies, signifie évidemment le processus historique du remplace-
ment d'un systéme religieux par un autre, soit a la suite d'une conquéte par un
peuple étranger, soit comme conséquence du développement psychologique.
Dans ce dernier cas, le mythe se rapprocherait de ce que H. Silberer appelle
les « Phénomeénes fonctionnels ». L'affirmation de C. G. Jung (I. c.) que le
dieu qui tue I'animal est un symbole libidineux, suppose une autre conception
de la libido que celle qui a été en vigueur jusqu'a présent et me parait en géné-
ral discutable.
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tion simple. Le sacrifice animal primitif était deja destiné a remplacer
un sacrifice humain, la mise a mort solennelle du pere, et lorsque cette
représentation substitutive du pére eut recouvre les traits humains, le
sacrifice animal put se transformer de nouveau en un sacrifice hu-
main.

C'est ainsi que le souvenir de ce premier grand acte de sacrifice
s'est montré indestructible, et cela malgré tous les efforts faits pour
I'effacer de la mémoire ; et c'est au moment méme ou l'on voulait
s'écarter le plus possible des motifs qui lI'ont engendré qu'on s'est trou-
vé en preésence de sa reproduction fidéle et exacte sous la forme du
sacrifice divin. Je n'ai pas a rechercher ici a la suite de quelle évolu-
tion, concue comme une rationalisation progressive, ce retour est de-
venu possible. Robertson Smith, auquel les rapports entre le sacrifice
et ce grand événement de la vie primitive de I'humanité échappent ce-
pendant, nous apprend que les cérémonies des fétes par lesquelles les
anciens sémites célébraient la mort d'une divinité étaient « une com-
mémoration d'une tragédie mythique », et que les plaintes dont elles
s'accompagnaient n'avaient pas le caractere d'une expression sponta-
née, mais semblaient avoir été imposées, ordonnées par la crainte de
la colere divine 1. Nous croyons pouvoir reconnaitre cette interpréta-
tion comme exacte et voir dans les sentiments exprimés par ceux qui
prenaient part a la féte un effet direct de la situation que nous venons
d'esquisser.

Admettons maintenant comme un fait que, méme au cours de
I'évolution ultérieure des religions, les deux facteurs déterminants,
sentiment de responsabilité du fils et son sentiment de révolte, ne dis-
paraissent jamais. Les essais de solution du probléme religieux, les
tentatives de conciliation entre les deux forces psychiques opposées
sont peu a peu abandonnés, probablement sous I'influence combinée

1 Religion of the Semites, pp. 412-413. « Le deuil n'est pas une expression spon-
tanée de sympathie pour la tragédie divine : il est obligatoire et impose par la
crainte de la colére surnaturelle. Et le principal but de I'nomme manifestant
son deuil consiste a dégager sa responsabilité de la mort du dieu, détail que
nous avons déja eu a signaler a propos de sacrifices théoanthropiques, tel que
I'égorgement du beeuf a Athenes ».
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des changements survenus dans I'état de civilisation, des évenement
historiques et des modifications psychiques intérieures.

De plus en plus se fait jour la tendance du fils a prendre la place du
dieu-pére. Avec l'introduction de l'agriculture, I'importance du fils
dans la famille patriarcale augmente. 1l se livre a de nouvelles mani-
festations de sa libido incestueuse qui trouve une satisfaction symbo-
ligue dans la culture de la terre maternellement nourriciére. On voit
alors apparaitre les figures divines d'Attis, Adonis, Tammuz, etc., a la
fois esprits de la végétation et divinités juvéniles, qui jouissent des
faveurs amoureuses de divinités maternelles et se livrent, a I'encontre
du pére, a l'inceste maternel. Mais le sentiment de la faute que ces
créations ne parviennent pas a atténuer s'exprime dans les mythes qui
assignent a ces jeunes amants des divinités maternelles une vie breve
ou un chatiment par la castration ou par les effets de la colére du dieu-
pere sous les traits d'un animal. Adonis est tué par le sanglier, I'animal
sacre d'Aphrodite ; Attis, I'amant de Cybéle, meurt émasculé. 1 Les
lamentations qui suivent la mort de ces dieux et la joie qui salue leur
résurrection sont devenues partie intégrante du rituel d'une autre divi-
nité solaire qui, elle, a été prédestinée a un succes durable.

1 Chez nos jeunes névrosés, la phobie de la castration joue un role extrémement
important dans la détermination de leur attitude a I'égard du pére. La belle ob-
servation de Ferenczi nous a montré comment le gargon reconnait son totem
dans lI'animal qui voulut attraper sa verge. Lorsque nos enfants entendent par-
ler de la circoncision rituelle, ils se la représentent comme équivalant a la cas-
tration. Le pendant de cette attitude de I'enfant n'a pas encore été signalé, a ma
connaissance, parmi les faits ressortissant de la psychologie collective. La cir-
concision, si fréquente chez les peuples primitifs et anciens, fait partie de I'ini-
tiation & la maturité, par laquelle elle se justifie dans une certaine mesure, et
n'a été reportée que secondairement a un age plus précoce. Ce qui est intéres-
sant, d'une facon générale, c'est que chez les primitifs, la circoncision était as-
sociee a l'ablation de la chevelure et a I'extraction des dents, et parfois méme
remplacée par ces deux dernieres opérations et que nos enfants, qui, cepen-
dant, ne savent rien de tout cela, se comportent, dans leur réactions d'angoisse,
a I'égard de ces deux opérations comme s'ils les considéraient comme équiva-
lant a la castration.
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Lorsque le christianisme a commencé a s'introduire dans le monde
antique, il s'est heurté a la concurrence de la religion de Mithra, et
pendant quelque temps la victoire avait hésité entre les deux divinités.

Le visage inondé de lumiére du jeune dieu perse nous est cepen-
dant resté incompréhensible. Les légendes qui représentent Mithra
tuant des beeufs nous autorisent peut-étre a conclure qu'il figurait le
fils qui, ayant accompli tout seul le sacrifice du pere, a libéré les fréres
du sentiment de responsabilité qui les oppressait a la suite de ce crime.
I y avait une autre voie pour supprimer ce sentiment de responsabili-
té, et cette voie, c'est le Christ qui I'a suivie le premier : en sacrifiant
sa propre vie, il libéra tous ses freres du péché originel.

La doctrine du péche originel est d'origine orphique, elle s'est
conservee dans les mystéres et s'est ensuite répandue dans les écoles
philosophiques de la Grece antique 1. Les hommes étaient des descen-
dants de Titans qui ont tué et coupé en morceaux le jeune Dionysos-
Zagreus ; le poids de ce crime les oppressait. On lit dans un fragment
d'Anaximandre que l'unité du monde a été détruite a la suite d'un cri-
me commis aux temps primitifs et que tout ce qui en est resulté doit
supporter le chatiment pour ce qui a été fait 2. Si I'exploit des Titans
nous rappelle assez nettement, par les faits de l'association du meurtre
et de I'écartelement, celui qui, d'apres la description de Saint Nilus, a
été commis sur l'animal destiné au sacrifice, de méme qu'il nous rap-
pelle d'ailleurs beaucoup d'autres mythes de I'antiquité, par exemple la
mort d'Orphée lui-méme, il n'en reste pas moins cette différence que
c'est un dieu juvénile qui a été la victime de cet exploit meurtrier.

Dans le mythe chrétien, le péché originel résulte incontestablement
d'une offense envers Dieu le Pere. Or, lorsque le Christ a libéré les
hommes de la pression du péeché originel, en sacrifiant sa propre vie,
nous sommes en droit de conclure que ce péché avait consisté dans un
meurtre. D'apres la loi du talion profondément enracinée dans I'ame
humaine, un meurtre ne peut-étre expié que par le sacrifice d'une autre
vie ; le sacrifice de soi-méme signifie I'expiation pour un acte meur-

1 Reinach, Cultes, Mythes et Religions, Il, pp. 75 et suivantes.

2« Une sorte de péché proethnique », I. c., p. 16.
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trier 1. Et lorsque ce sacrifice de sa propre vie doit amener la réconci-
liation avec Dieu le Pere, le crime a expier ne peut étre autre que le
meurtre du pere.

C'est ainsi que dans la doctrine chrétienne I'hnumanité avoue fran-
chement sa culpabilité dans I'acte criminel originel, puisque c'est seu-
lement dans le sacrifice de l'un des fils qu'elle a trouvé I'expiation la
plus efficace. La réconciliation avec le pére est d'autant plus solide
gu'en méme temps que s'accomplit ce sacrifice, on proclame la renon-
ciation a la femme qui a été la cause de la rebellion contre le peére.
Mais ici se manifeste une fois de plus la fatalité psychologique de
I'ambivalence. Dans le méme temps et par le méme acte, le fils, qui
offre au pére I'expiation la plus grande qu'on puisse imaginer, réalise
ses désirs a I'égard du pére. Il devient lui-méme dieu a c6té du pére
ou, plus exactement, a la place du pere. La religion du fils se substitue
a la religion du pere. Et pour marquer cette substitution, on ressuscite
I'ancien repas totémique, autrement dit on institue la communion, dans
laquelle les fréres réunis goltent de la chair et du sang du fils, et non
du pere, afin de se sanctifier et de s'identifier avec lui. C'est ainsi qu'en
suivant, a travers les époques successives, l'identité du repas totémi-
que avec le sacrifice animal, avec le sacrifice humain théoanthropique
et avec l'eucharistie chrétienne, on retrouve dans toutes ces solennités
I'écho et le retentissement du crime qui pesait si lourdement sur les
hommes et dont ils devaient pourtant étre si fiers. Mais la communion
chrétienne n'est, au fond, qu'une nouvelle suppression du péere, une
répétition de l'acte ayant besoin d'expiation. Et nous nous rendons
compte combien Frazer a raison, lorsqu'il dit que «la communion
chrétienne a absorbe et s'est assimilé un sacrement beaucoup plus an-
cien que le christianisme 2 ».

1 Les impulsions au suicide, éprouvées par nos névrosés, se révelent réguliere-
ment comme étant la recherche d'un chatiment pour les désirs homicides diri-
gés contre les autres.

2« Eating the God », p. 51. « Toute personne un peu familiarisée avec les ou-
vrages écrits sur ce sujet, n'admettra jamais que le rattachement de la commu-
nion chrétienne au repas totémique soit une idee personnelle de I'auteur ».
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2

Un acte comme celui de la suppression du pére par les efforts ré-
unis des freres a d0 laisser des traces ineffacables dans I'histoire et
s'exprimer dans des formations substitutives d'autant plus nombreuses
qu'on tenait moins a en conserver un souvenir direct 1. Je me soustrais
a la tentation de suivre ces traces dans la mythologie ou elles sont ce-
pendant faciles a trouver, et je m'adresse a un autre domaine, suivant
un conseil donné par S. Reinach dans un travail plein d'intérét sur la
mort d'Orphée 2.

Il existe dans I'art grec une situation qui présente des ressemblan-
ces frappantes, en méme temps que de profondes différences, avec la
scene du repas totémique décrite par Robertson Smith. Nous voulons
parler de la situation qu'on trouve dans la plus ancienne forme de la
tragédie grecque. Une foule de personnes portant toutes le méme nom
et pareillement vétues se tient autour d'un seul homme, chacune de-
pendant de ses paroles et de ses gestes : c'est le chceur rangé autour de
celui qui primitivement était la seul a représenter le héros. Un
deuxiéme, puis un troisieme acteur ont été introduits plus tard dans la
tragédie, pour servir de partenaire au héros principal ou pour représen-
ter tel ou tel de ses traits caractéristiques. Mais le caractere méme du
héros et ses rapports avec le cheeur restérent inchanges. Le héros de la
tragédie devait souffrir ; et tel est encore aujourd'hui le principal ca-
ractere d'une tragedie. 1l était chargé de ce qu'on appelle la « faute tra-
gique », dont on ne peut pas toujours saisir les raisons ; le plus sou-

1 Cfr. La Tempéte de Shakespeare (Acte 1, scéne II) : Ariel (chantant) : « Ton
pére est enterré sous cing brasses d'eau. On a fait du corail avec ces 0s ; - ce
qui était ses yeux est devenu des perles. - Rien de lui n'a disparu, - mais tout a
été transformé par la mer - en quelque chose de riche et d'étrange ».

2 La Mort d'Orphée (dans le livre souvent cité : Mythes, Cultes et Religions, I,
p. 100 et suivantes).
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vent, cette faute n'a rien de commun avec ce que nous considérons
comme une faute dans la vie courante. Elle consistait le plus souvent
en une rébellion contre une autorité divine ou humaine, et le cheeur
accompagnait, assistait le héros de ses sentiments sympathiques, cher-
chait a le retenir, a le mettre en garde, a le modeérer et le plaignait,
lorsque, son entreprise audacieuse réalisée, il trouvait le chatiment
mérité.

Mais pourquoi le héros de la tragedie doit-il souffrir et que signifie
sa faute « tragique » ? Nous allons trancher la discussion par une rapi-
de réponse. Il doit souffrir, parce qu'il est le pere primitif, le héros de
la grande tragédie primitive dont nous avons parlé et qui trouve ici
une representation tendancieuse ; quant a la faute tragique, c'est celle
dont il doit se charger, pour en délivrer le chceur. Les éléements qui se
deroulent sur la scene représentent une déformation, qu'on pourrait
dire hypocrite et raffinée, d'événements véritablement historiques.
Dans toute réalité ancienne, ce furent précisément les membres du
cheeur qui ont été la cause des souffrances du héros ; ici, au contraire,
ils s'épuisent en lamentations et en manifestations de sympathie,
comme si le héros lui-méme était la cause de ses souffrances. Le cri-
me qu'on lui impute, I'insolence et la révolte contre une grande autori-
té, est précisément celui-la méme qui, en réalité, pese sur les membres
du cheeur, sur la bande des freres. Et c'est ainsi encore, qu'a I'encontre
de sa volonté, le héros tragique est promu rédempteur du cheeur.

Si, dans la tragédie grecque, les souffrances du bouc divin Diony-
sos et les plaintes et lamentations du cheeur de boucs aspirant a s'iden-
tifier avec lui formaient le contenu de la représentation, on comprend
facilement que le drame éteint ait retrouvé un regain de vitalité au
moyen-age, en s'emparant de la passion du Christ.

Je pourrais donc terminer et résumer cette rapide recherche en di-
sant qu'on retrouve dans I'Oedipe-complexe les commencements a la
fois de la religion, de la morale, de la société et de l'art, et cela en
pleine conformité avec les données de la psychanalyse qui voit dans
ce complexe le noyau de toutes les névroses, pour autant que nous
avons reussi jusqu'a présent a penétrer leur nature. N'est-il pas éton-
nant que méme ces problémes relatifs a la vie psychique des peuples
puissent étre résolus, en partant d'un seul point concret, comme celui
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de l'attitude a I'égard du pere ? 1l est possible que nous soyons a méme
d'expliquer de la méme maniére un autre probleme psychologique.
Nous avons souvent eu I'occasion de montrer que lI'ambivalence affec-
tive, au sens propre du mot, c'est-a-dire un meélange de haine et
d'amour pour le méme objet, se trouve a la racine d'un grand nhombre
de formations sociales. Nous ignorons totalement les origines de cette
ambivalence. On peut supposer qu'elle constitue le phénomeéne fon-
damental de notre vie affective. Mais il est également possible
qu'étrangere au début a la vie affective, elle n'ait eté acquise par I'hu-
manité qu'a la faveur du complexe paternel 1, dans lequel, d'aprés ce
gue nous enseigne la psychanalyse, elle trouve encore aujourd'hui sa
plus haute expression 2.

Avant de terminer, je tiens a avertir le lecteur que malgré la
concordance des conclusions que nous avons obtenues a la suite de
nos recherches et qui convergent toutes vers un seul et méme point,
nous ne nous dissimulons nullement toutes les incertitudes inhérentes
a nos suppositions et toutes les difficultés auxquelles se heurtent nos
résultats. Je n'en releverai que deux, les mémes peut-étre qui se sont
déja imposees a l'esprit du lecteur.

Et, d'abord, il n'a sans doute échappé a personne gque nous postu-
lons I'existence d'une ame collective dans laquelle s'accomplissent les
mémes processus que ceux ayant leur siege dans I'ame individuelle.
Nous admettons en effet qu'un sentiment de responsabilité a persisté
pendant des millénaires, se transmettant de genération en genération et
se rattachant a une faute tellement ancienne qu'a un moment donné les
hommes n‘ont plus di en conserver le moindre souvenir. Nous admet-

1 Et du complexe parental en général.

2 Afin d'éviter des malentendus, je ne crois pas inutile de rappeler expressément
gu'en établissant ces rapports, je n'‘oublie nullement la nature complexe des
phénomenes qu'il s'agit de déduire et que ma seule intention est d'ajouter aux
causes connues ou non encore reconnues de la religion, de la morale et de la
societe, un nouveau facteur qui se dégage des recherches psychanalytiques. Je
dois laisser a d'autres le soin d'opérer la synthése de tous ces facteurs. Mais la
nature du nouveau facteur que nous signalons est telle qu'il ne pourra jouer
dans la future synthése que le réle principal, alors méme que, pour lui faire as-
signer ce role, il faudra vaincre de fortes résistances affectives.
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tons qu'un processus affectif, tel qu'il n'a pu naitre que chez une géne-
ration de fils ayant eté maltraités par leur pére, a pu subsister chez de
nouvelles géenérations qui etaient, au contraire, soustraites a ce traite-
ment, grace a la suppression du pere tyrannique. Ce sont la des hypo-
theses susceptibles de soulever de graves objections, et nous conve-
nons volontiers que toute autre explication serait préférable qui n'au-
rait pas besoin de s'appuyer sur des hypotheses pareilles.

Mais en y réfléchissant de pres, le lecteur constatera que nous ne
sommes pas les seuls a porter la responsabilité de cette audace. Sans
I'nypothése d'une @me collective, d'une continuité de la vie psychique
de I'nomme, qui permet de ne pas tenir compte des interruptions des
actes psychiques résultant de la disparition des existences individuel-
les, la psychologie collective, la psychologie des peuples ne saurait
exister. Si les processus psychiques d'une géneration ne se transmet-
taient pas a une autre, ne se continuaient pas dans une autre, chacune
serait obligée de recommencer son apprentissage de la vie, ce qui ex-
cluerait de tout progres et tout développement. Et, a ce propos, nous
pouvons nous poser les deux questions suivantes : dans quelle mesure
convient-il de tenir compte de la continuité psychique dans la vie des
géneérations successives ? De gquels moyens une génération se sert-elle
pour transmettre ses états psychiques a la génération suivante ? Ces
deux questions n'ont pas encore recu une solution satisfaisante ; et la
transmission directe par la tradition, a laquelle on est tenté de penser
tout d'abord, est loin de remplir les conditions voulues. En général, la
psychologie collective se soucie fort peu de savoir par quels moyens
se trouve réalisée la continuité de la vie psychique des geénérations
successives. Cette continuité est assurée en partie par I'nerédité des
dispositions psychiques qui, pour devenir efficaces, ont cependant be-
soin d'étre stimulées par certains événements de la vie individuelle.
C'est ainsi qu'il faut interpréter le mot du poete : « ce que tu as hérité
de tes peres acquiers-le pour le posséder ». Le probleme paraitrait
beaucoup plus difficile encore, si nous avions des raisons d'admettre
I'existence de faits psychiques susceptibles d'une répression telle qu'il
disparaissent sans laisser des traces. Mais des faits pareils n'existent
pas. Quelque forte que soit la répression, une tendance ne disparait
jamais au point de ne pas laisser aprés elle une substitution quel-



Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 186
de la vie sociale des peuples primitifs

conque qui, a son tour, devient le point de départ de certaines réac-
tions. Force nous est donc d'admettre qu'il n'y a pas de processus psy-
chique plus ou moins important qu'une genération soit capable de de-
rober a celle qui la suit. La psychanalyse nous a montré notamment
que I'nomme possede, dans son activité spirituelle inconsciente, un
appareil qui lui permet d'interpréter les réactions d'autres hommes,
c'est-a-dire de redresser, de corriger les déformations que ses sembla-
bles impriment a I'expression de leurs mouvements affectifs. C'est
grace a cette comprehension inconsciente des meeurs, céremonies et
préceptes qui ont survécu a l'attitude primitive a I'égard du pére que
les générations ultérieures ont pu réussir a s'assimiler le legs affectif
de celles qui les ont precédées.

Une autre objection se présente qui, elle, est soulevée par la mé-
thode psychanalytique elle-méme.

Nous avons dit que les premiers preceptes ethiques et les premiéres
restrictions morales des sociétés primitives devaient étre congus
comme une réaction provoquée par un acte qui fut pour ses auteurs la
source et le point de départ de la notion du crime. Se repentant de cet
acte, ils avaient décidé qu'il ne devait plus jamais avoir lieu et qu'en
tout cas son execution ne serait plus pour personne une source d'avan-
tages et de benéfices. Ce sentiment de responsabilité, fécond en créa-
tions de tout genre, n'est pas encore éteint parmi nous. Nous le retrou-
vons chez le névrosé qui I'exprime d'une maniere asociale, en établis-
sant de nouvelles prescriptions morales, en imaginant de nouvelles
restrictions, a titre d'expiation pour les méfaits accomplis et de mesu-
res préventives contre les futurs méfaits possibles 1. Mais lorsque
nous recherchons les actes qui ont provoqué chez les névrosés ces reé-
actions, nous ne manguons pas d'étre profondément décus. Il s'agit
moins d'actes que d'impulsions, de tendances affectives orientées vers
le mal, mais n'ayant pas recu de réalisation. Le sentiment de responsa-
bilité du névrose repose sur des réalités psychiques, et non sur des ré-
alités matérielles. La névrose est caractérisée par ce qu'elle donne a la
réalité psychique le pas sur la réalité de fait, qu'elle réagit a l'action

1 Voir chap. Il.



Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 187
de la vie sociale des peuples primitifs

des idées avec le méme sérieux avec lequel les étres normaux réagis-
sent devant les réalités.

Ne se pourrait-il pas qu'il en fit de méme chez les primitifs ? Nous
savons deja qu'étant donné leur organisation narcissique, ils attachent
a leurs actes psychiques une valeur exagérée 1. Aussi bien les simples
impulsions hostiles a I'égard du pere, I'existence du désir imaginaire
de le tuer et de le dévorer auraient-elles pu suffire a provoquer la réac-
tion morale qui a créé le totémisme et le tabou. Nous échapperions
ainsi a la nécessité de faire remonter les debuts de notre civilisation,
dont nous sommes si fiers, et a juste titre, a un crime horrible et qui
blesse tous nos sentiments. L'enchainement causal, qui s'étend de ces
debuts jusqu'a nos jours, ne subirait de ce fait aucune solution de
continuité, car la realité psychique suffirait a expliquer toutes ces
conséquences. A cela on peut répondre que le passage de la forme so-
ciale caracterisée par la horde paternelle a la forme caractérisee par le
clan fraternel constitue cependant un fait incontestable. L'argument,
quoique fort, n'est pourtant pas décisif. La transformation de la société
a pu s'effectuer d'une maniere moins violente, tout en fournissant les
conditions favorables a la manifestation de la réaction morale. Tant
que l'oppression exercée par l'ancétre primitif se faisait sentir, les sen-
timents hostiles a son égard étaient justifiés et le remords qu'on
éprouvait a cause de ces sentiments et en méme temps qu'eux devait,
pour se manifester, attendre un autre moment. Tout aussi peu probante
est l'autre objection, d'aprés laquelle tout ce qui découle de I'attitude
ambivalente a I'égard du pere, tabou et prescriptions relatives au sacri-
fice, présenterait les caracteres du sérieux le plus profond et de la ré-
alité la plus complete. Mais le céremonial et les inhibitions de nos ne-
vroses souffrant d'idées obsédantes présentent les mémes caracteres et
restent toujours a I'état de realités psychiques, de projets, sans jamais
devenir des faits concrets. Nous devons nous garder d'appliquer au
monde du primitif et du névrosé, riche seulement en événements inté-
rieurs, le mépris que notre monde prosaique, plein de valeurs matériel-
les, éprouve pour les idées et les désirs purs.

1 Voir le chapitre I1l, Animisme, magie et toute-puissance des idées.
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Ici nous avons a prendre une décision faite pour nous rendre per-
plexes. Commencons cependant par déclarer que cette différence, que
d'aucuns pourraient trouver capitale, ne porte pas sur le coté essentiel
du sujet. Si désirs et impulsions présentent pour le primitif toute la
valeur de faits, il ne tient qu'a nous de chercher a comprendre cette
conception, au lieu de nous obstiner a la corriger conformément a no-
tre propre modele. Essayons donc de nous faire une idée plus précise
de la névrose, puisque c'est elle qui a soulevé en nous les doutes dont
nous venons de parler. Il n'est pas vrai que les névrosés obsédés qui,
de nos jours, subissent la pression d'une sur-morale, ne se défendent
que contre la seule réalité psychique des tentations et ne considerent
comme des crimes méritant un chatiment que des impulsions unique-
ment ressenties. Il y a dans leurs tentations et impulsions une bonne
part de réalité historique ; dans leur enfance, ces hommes ne connais-
saient que de mauvaises impulsions et, dans la mesure ou le leur per-
mettaient leurs ressources infantiles, ils ont plus d'une fois traduit ces
impulsions en actes. Chacun de ces hommes se piquant aujourd'hui
d'une moralité supérieure a connu dans son enfance une période de
méchanceté, une phase de perversion, préparatoire et annonciatrice de
la phase sur-morale ultérieure. L'analogie entre le primitif et le névro-
sé apparait donc beaucoup plus profonde, si nous admettons que chez
le premier la réalité psychigue, dont nous connaissons l'organisation, a
également coincidé au début avec la réalité concréte, c'est-a-dire que
les primitifs ont réellement accompli ce que, d'apres tous les temoi-
gnages, ils avaient I'intention d'accomplir.

Ne nous laissons pas toutefois trop influencer, dans nos jugements
sur les primitifs, par leur analogie avec les névrosés. Il faut également
tenir compte des différences réelles. Certes, ni le sauvage ni le névro-
Sé ne connaissent cette separation nette et tranchée que nous établis-
sons entre la pensée et I'action. Chez le névrosé l'action se trouve
complétement inhibée et totalement remplacee par I'idée. Le primitif,
au contraire, ne connait pas d'entraves a l'action ; ses idées se trans-
forment immédiatement en actes ; on pourrait méme dire que chez lui
I'acte remplace l'idée, et c'est pourquoi, sans prétendre clore la discus-
sion, dont nous venons d'esquisser les grandes lignes, par une décision
définitive et certaine, nous pouvons risquer cette proposition : « au
commencement était I’action ».



