
 
 
 
 

Sigmund FREUD (1912) 
 
 
 
 
 
 

TOTEM et TABOU 
Interprétation par la psychanalyse 

de la vie sociale des peuples primitifs 
 

(Traduit de l’Allemand avec l’autorisation de l’auteur en 1923 
par le Dr S. Jankélévitch. Impression 1951.) 

 

 
Un document produit en version numérique par Jean-Marie Tremblay, bénévole, 

professeur de sociologie au Cégep de Chicoutimi 
Courriel : jean-marie_tremblay@uqac.ca  

Site web pédagogique : http ://www.uqac.ca/jmt-sociologue/  
 

Dans le cadre de : "Les classiques des sciences sociales" 
Une bibliothèque numérique fondée et dirigée par Jean-Marie Tremblay,  

professeur de sociologie au Cégep de Chicoutimi 
Site web : http ://classiques.uqac.ca/ 

 
Une collection développée en collaboration avec la Bibliothèque 

Paul-Émile-Boulet de l'Université du Québec à Chicoutimi 
Site web : http ://bibliotheque.uqac.ca/ 

 
 

 

 

mailto:jean-marie_tremblay@uqac.ca�
http://www.uqac.ca/jmt-sociologue/�
http://classiques.uqac.ca/�
http://bibliotheque.uqac.ca/�


 Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 2 
 de la vie sociale des peuples primitifs 

 

 
Politique d'utilisation 

de la bibliothèque des Classiques 
 
 
Toute reproduction et rediffusion de nos fichiers est interdite, 

même avec la mention de leur provenance, sans l’autorisation for-
melle, écrite, du fondateur des Classiques des sciences sociales, 
Jean-Marie Tremblay, sociologue. 

Les fichiers des Classiques des sciences sociales ne peuvent 
sans autorisation formelle: 

- être hébergés (en fichier ou page web, en totalité ou en partie) 
sur un serveur autre que celui des Classiques. 

- servir de base de travail à un autre fichier modifié ensuite par 
tout autre moyen (couleur, police, mise en page, extraits, support, 
etc...), 

Les fichiers (.html, .doc, .pdf, .rtf, .jpg, .gif) disponibles sur le site 
Les Classiques des sciences sociales sont la propriété des Classi-
ques des sciences sociales, un organisme à but non lucratif com-
posé exclusivement de bénévoles. 

Ils sont disponibles pour une utilisation intellectuelle et personnel-
le et, en aucun cas, commerciale. Toute utilisation à des fins com-
merciales des fichiers sur ce site est strictement interdite et toute 
rediffusion est également strictement interdite. 

L'accès à notre travail est libre et gratuit à tous les utilisa-
teurs. C'est notre mission. 

 
Jean-Marie Tremblay, sociologue 
Fondateur et Président-directeur général, 
LES CLASSIQUES DES SCIENCES SOCIALES. 



 Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 3 
 de la vie sociale des peuples primitifs 

 

 

Cette édition électronique a été réalisée par Jean-Marie Tremblay, profes-
seur de sociologie au Cégep de Chicoutimi à partir de : 

 

Sigmund Freud (1912) 
 

TOTEM et TABOU 
Interprétation par la psychanalyse de la vie sociale des 
peuples primitifs. 

 

Ouvrage traduit de l’Allemand avec l’autorisation de l’auteur en 1923 
par le Dr S. Jankélévitch. Réimpression : 1951. 

 

Polices de caractères utilisée : 

Pour le texte : Times New Roman, 14 points. 

 

Édition électronique réalisée avec le traitement de textes Microsoft Word 
2008 pour Macintosh. 

 

Mise en page sur papier format : LETTRE US, 8.5’’ x 11’’. 

 

Édition complétée le 15 mars 2002 à Chicoutimi, Québec, revue et corri-
gée le 26 janvier 2013 par Simon Villeneuve, professeur de physique et 
d’astronomie au Cégep de Chicoutimi, bénévole, Les Classiques des 
sciences sociales. 
 

 

http://classiques.uqac.ca/inter/benevoles_equipe/liste_villeneuve_simon.html�


 Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 4 
 de la vie sociale des peuples primitifs 

 

 
 

Table des matières 

 
 

 

Préface par Sigmund Freud 

CHAPITRE I. La prohibition de l'inceste 
 
Le schéma typique de l'organisation d'une tribu australienne 

 
CHAPITRE II. Le totem et l'ambivalence des sentiments 
CHAPITRE III. Animisme, magie et toute-puissance des idées 
CHAPITRE IV. Le retour infantile du totémisme 
 

 

 
 



 Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 5 
 de la vie sociale des peuples primitifs 

 

 
 
 

PRÉFACE 
 

par Sigmund Freud 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Les quatre chapitres dont se compose ce livre avaient paru précé-
demment dans ma revue Imago et constituent la première tentative 
que j'ai faite en vue d'appliquer à certains phénomènes encore obscurs 
de la psychologie collective les points de vue et les données de la psy-
chanalyse. Ils s'opposent donc, d'une part, au grand ouvrage de W. 
Wundt qui a voulu appliquer au même sujet les hypothèses et les mé-
thodes de travail de la psychologie analytique et, d'autre part, aux tra-
vaux de l'école psychanalytique de Zurich qui cherche, au contraire, à 
expliquer la psychologie individuelle par des données empruntées à la 
psychologie collective 1

Ces recherches présentent des défauts et des lacunes que je ne me 
dissimule nullement. Quelques-uns de ces défauts et lacunes sont de 
ceux qu'il est impossible d'éviter lorsqu'on aborde un sujet pour la 

. Je conviens volontiers que ce sont ces deux 
ordres de travaux qui ont servi de point de départ à mes recherches 
personnelles. 

                                           

1  Jung : Wandlungen und Symbole der Libido, dans « Jahrbuch für psychoana-
lyst. und pshopathologische Forschungen », Band IV, 1912. Du même auteur : 
Versuch einer Darstellung der psychoanalytischen Theorie, même recueil, 
Band V, 1913. 
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première lois. Je n'en parlerai donc pas ici. Il en est d'autres, en revan-
che, qui exigent quelques mots d'explication. 

Ce livre, tout en s'adressant à un public de non-spécialistes, ne 
pourra cependant être compris et apprécié que par des lecteurs déjà 
plus ou moins familiarisés avec la psychanalyse. Il se propose de créer 
un lien entre ethnologistes, linguistes, folkloristes, etc., d'une part, et 
psychanalystes, de l'autre, sans toutefois pouvoir donner aux uns et 
aux autres ce qui leur manque : aux premiers, une initiation suffisante 
à la nouvelle technique psychologique ; aux derniers, une maîtrise suf-
fisante des matériaux qui attendent leur élaboration. Aussi doit-il se 
contenter d'éveiller l'attention des uns et des autres, et je m'estimerais 
heureux si ma tentative pouvait avoir pour effet de rapprocher tous ces 
savants en vue d'une collaboration qui ne peut qu'être féconde en ré-
sultats. 

Les deux sujets annoncés dans le litre de ce petit livre, le totem et 
le tabou, n'y sont toutefois pas traités de la même manière. Le problè-
me du tabou y reçoit une solution que je considère comme à peu près 
définitive et certaine. Il n'en est pas de même du totémisme, au sujet 
duquel je dois déclarer modestement que la solution que j'en propose 
est seulement celle que les données actuelles de la psychanalyse sem-
blent justifier et autoriser. Cette différence entre les résultats obtenus, 
quant à leur degré de certitude, tient à ce que le tabou survit encore de 
nos jours, dans nos sociétés modernes ; bien que conçu d'une façon 
négative et portant sur des objets tout à fait différents, il n'est, au point 
de vue psychologique, pas autre chose que l' « Impératif catégorique » 
de Kant, à la différence près qu'il veut agir par la contrainte, en écar-
tant toute motivation consciente. Le totémisme, au contraire, est tout à 
fait étranger à notre manière de sentir actuelle. Il est une institution 
depuis longtemps disparue et remplacée par de nouvelles formes reli-
gieuses et sociales ; une institution dont on retrouve à peine quelques 
vagues traces dans la religion, les mœurs et les coutumes des peuples 
civilisés modernes et qui a subi de profondes modifications chez ceux-
là mêmes qui y adhèrent encore. Le progrès social et technique de 
l'humanité a été moins préjudiciable au tabou qu'au totem. On a es-
sayé dans ce livre de déduire le sens primitif du totémisme de ses tra-
ces et de ses survivances infantiles, des aspects sous lesquels il se ma-
nifeste au cours du développement de nos propres enfants. Les rap-
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ports étroits qui existent entre le totem et le tabou semblent offrir de 
nouvelles bases à cette hypothèse ; mais à supposer même que celle-ci 
se révèle finalement comme invraisemblable, je n'en estime pas moins 
qu'elle aura contribué, dans une certaine mesure, à nous rapprocher 
d'une réalité disparue, et si difficile à reconstituer. 

 
S. F. 



 Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 8 
 de la vie sociale des peuples primitifs 

 

 
 
 
 

Chapitre premier 
 

LA PROHIBITION DE L'INCESTE 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Nous connaissons le chemin parcouru par l'homme de la préhistoi-
re, dans son développement, grâce aux monuments et aux ustensiles 
qu'il nous a laissés, grâce aux restes de son art, de sa religion et de sa 
conception de la vie qui nous sont parvenus soit directement, soit 
transmis par la tradition dans des légendes, des mythes et des contes, 
grâce enfin à la survivance de sa mentalité que nous pouvons retrou-
ver dans nos propres mœurs et coutumes. En outre, cet homme de la 
préhistoire est encore, jusqu'à un certain point, notre contemporain ; il 
existe encore des hommes que nous considérons comme étant beau-
coup plus proches des primitifs que nous ne le sommes et dans les-
quels nous voyons les descendants et successeurs directs de ces hom-
mes de jadis. C'est ainsi que nous jugeons les peuples dits sauvages et 
demi-sauvages, dont la vie psychique acquiert pour nous un intérêt 
particulier, si nous pouvons prouver qu'elle constitue une phase anté-
rieure, bien conservée, de notre propre développement. 
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Admettons que cette preuve soit faite ; en établissant alors une 
comparaison entre la « psychologie des Peuples primitifs, » telle que 
nous la révèle l'ethnographie, et la psychologie du névrosé, telle qu'el-
le ressort des recherches psychanalytiques, nous devrons trouver entre 
l'une et l'autre de nombreux traits communs et être à même de voir 
sous un jour nouveau, dans l'une et dans l'autre, des faits déjà connus. 

Pour des raisons aussi bien extérieures qu'intérieures, je choisis, en 
vue de cette comparaison, les tribus que les ethnographes nous ont 
décrites comme étant les plus sauvages, les plus arriérées et les plus 
misérables : les habitants primitifs du plus jeune des continents, de 
l'Australie, qui a conservé jusque dans sa faune tant de traits archaï-
ques, introuvables ailleurs. 

Les habitants primitifs de l'Australie sont considérés comme une 
race à part, sans aucune parenté physique ni linguistique avec ses voi-
sins les plus proches, les peuples mélanésiens, polynésiens, malais. 
Ces habitants ne bâtissent ni maisons, ni cabanes solides, ne cultivent 
pas le sol, ne possèdent aucun animal domestique, pas même le chien, 
ignorent jusqu'à l'art de la poterie. Ils se nourrissent exclusivement de 
la chair de tous les animaux, quels qu'ils soient, qu'ils abattent et des 
racines qu'ils arrachent à la terre. Ils n'ont ni rois ni chefs, l'assemblée 
des hommes mûrs décidant des affaires communes. Il n'est pas certain 
qu'on trouve chez eux des traces d'une religion, sous la forme d'un 
culte rendu à des Êtres supérieurs. Les tribus de l'intérieur du conti-
nent qui, par suite du manque d'eau ont à lutter contre des conditions 
excessivement dures apparaissent sous tous les rapports plus primiti-
ves que les tribus voisines de la côte. 

Nous ne pouvons, certes, pas nous attendre a ce que ces misérables 
cannibales nus observent une morale sexuelle se rapprochant de la 
nôtre ou imposent à leurs instincts sexuels des restrictions trop sévè-
res. Et, cependant, nous savons qu'ils s'imposent l'interdiction la plus 
rigoureuse des rapports sexuels incestueux. Il semble même que toute 
leur organisation sociale soit subordonnée à cette intention ou soit en 
rapport avec sa réalisation. 

À la place de toutes les institutions religieuses et sociales qui leur 
manquent, on trouve chez les Australiens le système du totémisme. 
Les tribus australiennes se divisent en groupes plus petits, clans, dont 



 Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 10 
 de la vie sociale des peuples primitifs 

 

chacun porte le nom de son totem. Qu'est-ce qu'un totem ? D'une fa-
çon générale, c'est un animal, comestible, inoffensif ou dangereux et 
redouté, plus rarement une plante ou une force naturelle (pluie, eau), 
qui se trouve dans un rapport particulier avec l'ensemble du groupe. 
Le totem est, en premier lieu, l'ancêtre du groupe ; en deuxième lieu, 
son esprit protecteur et son bienfaiteur qui envoie des oracles et, alors 
même qu'il est dangereux pour d'autres, connaît et épargne ses en-
fants. Ceux qui ont le même totem sont donc soumis à l'obligation sa-
crée, dont la violation entraîne un châtiment automatique, de ne pas 
tuer (ou détruire) leur totem, de s’abstenir de manger de sa chair ou 
d'en jouir autrement. Le caractère totémique est inhérent, non à tel 
animal particulier ou à tel autre objet particulier (plante ou force natu-
relle), mais à tous les individus appartenant à l'espèce du totem. De 
temps à autre sont célébrées des fêtes au cours desquelles les associés 
du groupe totémique reproduisent ou imitent, par des danses cérémo-
niales, les mouvements et particularités de leur totem. 

Le totem se transmet héréditairement, aussi bien en ligne paternelle 
que maternelle. Il est probable que le mode de transmission maternel a 
été partout le plus primitif et n'a été remplacé que plus tard par la 
transmission paternelle. La subordination au totem forme la base de 
toutes les obligations sociales de l'Australien ; elle dépasse, d'un côté, 
la subordination à la tribu et refoule, d'un autre côté, à l'arrière-plan la 
parenté de sang 1

Le totem n'est attaché ni au sol ni à telle ou telle localité ; les 
membres d'un même totem peuvent vivre séparés les uns des autres et 
en paix avec des individus ayant des totems différents 

. 

2

                                           

1  Frazer, Totemism and Exogamy, vol. 1, p. 53 : « Le lien créé par le totem est 
plus fort que le lien de sang ou de famille, au sens moderne du mot ». 

. 

2  Ce résumé très succinct du système totémique appelle quelques éclaircisse-
ments et réserves. Le mot totem a été introduit, sous la forme Totam, en 1791, 
par l'Anglais J. Long, qui l'a emprunté aux Peaux-Rouges de l'Amérique du 
Nord. L'objet lui-même à peu à peu éveillé dans la science un vif intérêt et 
provoqué d'abondants travaux, parmi lesquels je citerai surtout l'ouvrage capi-
tal, en quatre volumes, de J. G. Frazer, Totemism and Exogamy (1910) et les 
ouvrages et travaux d'Andrew Lang (dont le principal est The Secret of the 
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Et, maintenant, nous devons relever enfin cette particularité du sys-
tème totémique par laquelle il intéresse plus spécialement le psycha-
nalyste. Presque partout où ce système est en vigueur, il comporte la 
loi d'après laquelle les membres d'un seul et même totem ne doivent 
pas avoir entre eux de relations sexuelles, par conséquent ne doivent 
pas se marier entre eux. C'est la loi de l'exogamie, inséparable du sys-
tème totémique. 

                                           
Totem, 1905). C'est à l'Écossais J. Ferguson Mc Lennan (1869-1870) que re-
vient le mérite d'avoir reconnu l'importance du totémisme pour l'histoire de 
l'humanité primitive. Des institutions totémiques ont été trouvées et sont enco-
re trouvées aujourd'hui, outré chez les Australiens, chez les Indiens de l'Amé-
rique du Nord, chez les peuples de l'archipel océanien, dans l'Inde Orientale et 
chez beaucoup de peuples de l'Afrique. Mais certaines traces et survivances, 
difficiles à interpréter, permettent de supposer que le totémisme a existé éga-
lement chez les peuples ai-yens et sémitiques primitifs de l'Europe et de 
l'Asie, de sorte que beaucoup de savants sont portés à voir dans le totémisme 
une phase nécessaire et universelle du développement humain. 

  Comment les hommes primitifs en sont-ils venus à se donner un totem, 
c'est-à-dire à mettre à la base de leurs obligations sociales et, ainsi que nous le 
verrons plus tard, de leurs restrictions sexuelles leur descendance de tel ou tel 
animal ? Il existe là-dessus de nombreuses théories dont on trouvera une revue 
dans la Völkerpsychologie, de Wundt (vol. II : « Mythus und Religion »), dont 
l'accord ne semble pas près de se réaliser entre elles. Je me propose de sou-
mettre le problème du totémisme à une étude spéciale, en faisant appel à la 
méthode psychanalytique (voir le chapitre IV de cet ouvrage). 

  S'il y a des divergences portant sur l'explication théorique du totémisme, 
on peut dire aussi que les faits dont il se compose ne se laissent guère énoncer 
à l'aide de propositions générales, ainsi que nous venons de l'essayer. Il n'est 
pas une interprétation qui ne comporte des exceptions et des objections. Mais 
on ne doit pas oublier que même les peuples les plus primitifs et les plus 
conservateurs sont, dans un certain sens, des peuples vieux et ont derrière eux 
un long passé, au cours duquel ce qui était chez eux primitif a subi un déve-
loppement et une déformation considérables. C'est ainsi que chez les peuples 
qui présentent encore aujourd'hui le totémisme, on le trouve sous les aspects 
les plus variés de décomposition, de morcellement, de transition à d'autres ins-
titutions sociales et religieuses, ou encore sous des formes stationnaires, mais 
qui doivent s'écarter considérablement de sa forme primitive. Il en résulte 
qu'on est toujours embarrassé de dire ce qui, dans la situation actuelle, repré-
sente la fidèle image d'un passé vivant et ce qui n'en constitue qu'une défor-
mation secondaire. 



 Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 12 
 de la vie sociale des peuples primitifs 

 

Cette interdiction, rigoureusement observée, est assez remarquable. 
Elle est sans aucun rapport logique avec ce que nous savons de la na-
ture et des particularités du totem, et l'on ne comprend pas comment 
elle a pu se glisser dans le totémisme. Aussi ne sommes-nous pas 
étonnés de voir certains auteurs admettre que l'exogamie n'avait au 
début et logiquement rien à voir avec le totémisme, mais qu'elle y a 
été surajoutée à un moment donné, lorsqu'on a reconnu la nécessité 
d'édicter des restrictions matrimoniales. Quoiqu'il en soit, que le lien 
existant entre l'exogamie et le totémisme soit profond ou non, le lien 
existe et apparaît comme très solide. 

 
Essayons de comprendre la signification de cette prohibition à l'ai-

de de quelques considérations. 
 
 
a) La violation de cette prohibition n'est pas suivie d'un châtiment 

pour ainsi dire automatique du coupable, comme le sont les violations 
d'autres prohibitions totémiques (par exemple la prohibition de man-
ger de la chair de l'animal-totem), mais est vengée par la tribu tout 
entière, comme s'il s'agissait de détourner un danger qui menace la 
collectivité ou une faute qui pèse sur elle. Voici une citation emprun-
tée à Frazer et qui montre avec quelle sévérité les sauvages traitent ces 
violations, incontestablement immorales, même à notre point de vue : 

 
« En Australie, les rapports sexuels avec une personne d'un 

clan prohibé sont régulièrement punis de mort. Peu importe que 
la femme fasse partie du même groupe local ou que, faisant par-
tie d'une autre tribu, elle ait été capturée au cours d'une guerre ; 
un homme du clan coupable, qui se sert d'elle comme de sa 
femme, est pourchassé et tué par les hommes de son clan, et la 
femme partage le même sort. Dans certains cas, cependant, 
lorsque l'un et l'autre ont réussi à se soustraire aux poursuites 
pendant quelque temps, l'offense peut être oubliée. Dans les ra-
res cas où le fait dont nous nous occupons se produit chez la 
tribu Ta-ta-thi, dans la Nouvelle Galles du Sud, l'homme est 
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tué, mais la femme est mordue et criblée de coups de lance, jus-
qu'à ce qu'elle expire, ou à peu près ; la raison pour laquelle elle 
n'est pas tuée sur le coup est qu'elle a subi une contrainte. Mê-
me en ce qui concerne les amours occasionnelles, les prohibi-
tions du clan sont strictement observées, toute violation de ces 
prohibitions « étant considérée comme la chose la plus horrible 
et étant punie de mort » (Hawitt) 1

 
 ». 

b) Comme les mêmes châtiments frappent les aventures amoureu-
ses anodines, c'est-à-dire non suivies de procréation, il est peu proba-
ble que les prohibitions soient dictées par des raisons d'ordre pratique. 

 
c) Le totem étant héréditaire et ne subissant aucune modification 

du fait du mariage, il est facile de se rendre compte des conséquences 
de cette prohibition dans les cas d'hérédité maternelle. Si l'homme, par 
exemple, fait partie d'un clan ayant pour totem le kangourou et épouse 
une femme ayant pour totem l'émou, les enfants, garçons et filles, se-
ront tous émou. Un fils issu de ce mariage sera donc dans l'impossibi-
lité d'avoir des rapports incestueux avec sa mère et sa sœur, émou 
comme lui 2

 
. 

d) Mais il suffit d'un coup d'œil un peu attentif pour se rendre 
compte que l'exogamie qui fait partie du système totémique a d'autres 
conséquences et poursuit d'autres buts que la simple prohibition de 
l'inceste avec la mère et la sœur. Elle défend à l'homme l'union sexuel-

                                           

1  Frazer, l. c., vol. I, p. 54. 
2  Cette prohibition n'empêche cependant pas le père, qui est kangourou, d'avoir 

des rapports incestueux avec ses filles, qui sont émou. Dans la transmission 
paternelle du totem, le père et les enfants seraient kangourou ; le père ne pour-
rait pas avoir de rapporte incestueux avec ses filles, mais le fils pourrait en 
avoir avec la mère. Ces conséquences des prohibitions totémiques montrent 
que l'hérédité maternelle est plus ancienne que l'hérédité paternelle, car nous 
avons plus d'une raison d'admettre que ces prohibitions visent surtout les im-
pulsions incestueuses du fils. 
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le avec n'importe quelle autre femme de son groupe, c'est-à-dire avec 
un certain nombre de femmes auxquelles ne le rattache aucun lien du 
sang, mais qui sont cependant considérées comme étant ses consan-
guines. La justification psychologique de cette formidable restriction, 
qui dépasse tout ce qui peut lui être comparé chez les peuples civili-
sés, n'est pas évidente au premier abord. On croit seulement compren-
dre que dans cette prohibition le rôle du totem (animal), en tant qu'an-
cêtre, est pris très au sérieux. Tous ceux qui descendent du même to-
tem sont consanguins, forment une famille, au sein de laquelle les de-
grés de parenté, même les plus éloignés, sont considérés comme un 
empêchement absolu à l'union sexuelle. 

 
C'est ainsi que ces sauvages semblent obsédés par une crainte ex-

cessivement prononcée de l'inceste et possèdent une très grande sensi-
bilité pour les rapports incestueux, crainte et possibilité liées à une 
particularité que nous comprenons mal et qui fait que la parenté du 
sang est remplacée par la parenté totémique. Il ne faut cependant pas 
exagérer cette opposition entre les deux genres de parenté et l'on doit 
tenir bien présent à l'esprit le fait que dans les prohibitions totémiques 
l'inceste réel ne constitue qu'un cas spécial. 

Comment la famille réelle a-t-elle été remplacée par le groupe to-
témique ? C'est là une énigme dont nous n'aurons peut-être la solution 
que lorsque nous aurons bien compris la nature du totem. On pourrait 
certes supposer que la substitution du lien totémique au lien de famille 
était la seule base possible de la prohibition de l'inceste, puisqu'en ac-
cordant à l'individu une certaine liberté sexuelle, dépassant les limites 
des rapports conjugaux, on s'exposait à le voir violer les liens consan-
guins et ne pas s'arrêter même devant l'inceste. A cela on peut objecter 
que les coutumes des Australiens impliquent des conditions sociales et 
des circonstances solennelles dans lesquelles le droit exclusif d'un 
homme sur une femme, considérée comme son épouse légitime, est 
méconnu. 
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Le langage de ces tribus australiennes 1

L'explication de ces expressions qui nous paraissent si bizarres se 
dégage facilement, lorsqu'on les considère comme des survivances et 
des caractères de l'institution que le révérend L. Fison a appelée « ma-
riage de groupe » et en vertu de laquelle un certain nombre d'hommes 
exercent des droits conjugaux sur un certain nombre de femmes. Les 
enfants issus de ce mariage de groupe doivent naturellement se consi-
dérer les uns les autres comme frères et sœurs, bien qu'ils puissent ne 
pas avoir tous la même mère, et considérer tous les hommes du grou-
pe comme leurs pères. 

 présente une particularité 
qui est certainement en rapport avec ce fait. Les désignations de pa-
renté notamment dont elles se servent se rapportent aux relations, non 
entre deux individus, mais entre un individu et un groupe ; d'après 
l'expression de M. L. H. Morgan, ces désignations forment un système 
« classificateur ». Ceci signifie qu'un homme appelle père non seule-
ment celui qui l'a engendré, mais aussi tout homme qui, d'après les 
coutumes de la tribu, aurait pu épouser sa mère et devenir son père ; il 
appelle mère toute femme qui, sans enfreindre les coutumes de la tri-
bu, aurait pu devenir réellement sa mère ; il appelle frères et sœurs 
non seulement les enfants de ses véritables parents, mais aussi les en-
fants de toutes les autres personnes qui auraient pu être ses parents, 
etc. Les noms de parenté que deux Australiens s'accordent récipro-
quement ne désignent donc pas nécessairement une parenté de sang, 
comme c'est le cas dans notre langage à nous ; ils désignent moins des 
rapports physiques que des rapports sociaux. Nous trouvons quelque 
chose qui se rapproche de ce système classificateur dans nos nursery 
où les enfants saluent comme des « oncles » et des « tantes » tous les 
amis et toutes les amies de leurs parents, ou bien encore nous em-
ployons les mêmes désignations dans un sens figuré, lorsque nous par-
lons de « frères en Apollon », de « sœurs en Christ ». 

Bien que certains auteurs, comme Westermarck, par exemple, dans 
son Histoire du mariage humain 2

                                           

1  Ainsi que de la plupart des peuples totémiques. 

, refusent d'admettre les conséquen-

2  Geschichte der menschlichen Ehe, 2e édit., 1902. 
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ces que d'autres ont tirées des noms désignant les parentés de groupe, 
les auteurs qui ont le plus étudié les sauvages australiens s'accordent à 
voir dans les noms de parenté classificateurs une survivance de l'épo-
que où le mariage de groupe était en vigueur. Et d'après Spencer et 
Gillen 1

 

, une certaine forme de mariage de groupe existerait encore 
aujourd'hui dans les tribus des Urabunna et des Dieri. Le mariage de 
groupe a donc précédé chez ces peuples le mariage individuel et n'a 
pas disparu sans laisser des traces dans le langage et dans les coutu-
mes. 

Mais si nous mettons à la place du mariage individuel le mariage 
de groupe, la rigueur en apparence excessive de la prohibition de l'in-
ceste que nous constatons chez ces peuples devient concevable. 
L'exogamie totémique, la prohibition de rapports sexuels entre mem-
bres du même clan, apparaît comme le moyen le plus propre à empê-
cher l'inceste de groupe, moyen qui a été établi et adopté à cette épo-
que-là et a survécu pendant longtemps aux raisons qui l'ont fait naître. 

 
Si nous croyons ainsi avoir compris les raisons des restrictions ma-

trimoniales existant chez les sauvages de l'Australie, nous devons sa-
voir aussi que les conditions réelles présentent une complexité beau-
coup plus grande, à première vue inextricable. Il n'existe notamment 
que peu de tribus australiennes qui ne connaissent pas d'autre prohibi-
tion que celle déterminée par les limites totémiques. La plupart sont 
organisées de telle sorte qu'elles se subdivisent d'abord en deux sec-
tions qu'on appelle classes matrimoniales (les phratries des auteurs 
anglais). Chacune de ces classes est exogamique et se compose d'un 
certain nombre de groupes totémiques. Généralement, chaque classe 
se subdivise encore en deux sous-classes (sous-phratries), toute la tri-
bu se composant ainsi de quatre sous-classes ; il en résulte que les 
sous-classes occupent une place intermédiaire entre les phratries et les 
groupes totémiques. 

 

                                           

1  The Native Tribes of Central Australia, London, 1899. 
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Le schéma typique, très souvent réalisé, de l'organisation d'une tri-

bu australienne peut donc être représenté ainsi : 
 

 
 
 
Les douze groupes totémiques sont réunis en quatre sous-classes et 

deux classes. Toutes les subdivisions sont exogamiques 1

Les rapports historiques existant entre les classes matrimoniales, 
dont certaines tribus comptent jusqu'à huit, et les groupes totémiques 

. La sous-
classe c forme une unité exogamique avec la sous-classe e, la sous-
classe d avec la sous-classe f. Le résultat obtenu par ces institutions et, 
par conséquent, leur tendance ne sont donc pas douteux : elles servent 
à introduire une nouvelle limitation du choix matrimonial et de la li-
berté sexuelle. S'il n'y avait que les douze groupes totémiques, chaque 
membre d'un groupe (à supposer que chaque groupe se compose du 
même nombre d'individus) pourrait choisir entre les onze douzièmes 
des femmes de la tribu. L'existence des deux phratries limite le nom-
bre des femmes, sur lesquelles peut porter le choix de chacun, à six 
douzièmes, c'est-à-dire à la moitié. Un homme appartenant au totem a 
ne peut épouser qu'une femme faisant partie des groupes 1-6. L'intro-
duction des deux sous-classes fait baisser le choix, en le limitant à 
trois douzièmes, c'est-à-dire au quart : un homme ayant le totem ne 
peut choisir sa femme que parmi celles ayant le totem 4, 5, 6. 

                                           

1  Le nombre des totem est choisi arbitrairement. 
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ne sont pas encore élucidés. On voit seulement que ces institutions 
poursuivent le même but que l'exogamie totémique et cherchent même 
à aller au-delà. Mais alors que l'exogamie totémique présente toutes 
les apparences d'une institution sacrée, née on ne sait comment, donc 
d'une coutume, l'institution compliquée des classes matrimoniales, 
avec leurs subdivisions et les conditions qui s'y rattachent, semble être 
le produit d'une législation consciente et intentionnelle qui se serait 
proposé de renforcer la prohibition de l'inceste, probablement parce 
que l'influence totémique avait commencé à faiblir. Et alors que le 
système totémique forme, ainsi que nous le savons, la base de toutes 
les autres obligations sociales et restrictions morales de la tribu, le rôle 
de la phratrie se borne, en général, à la seule réglementation du choix 
matrimonial. 

Au cours du développement ultérieur du système des classes ma-
trimoniales, apparaît la tendance à étendre la prohibition qui frappe 
l'inceste naturel et l'inceste de groupe aux mariages entre parents de 
groupe plus éloignés ; c'est ainsi d'ailleurs qu'a procédé l'église catho-
lique, lorsqu'elle a étendu la prohibition qui frappait les mariages entre 
frères et sœurs aux mariages entre cousins et, pour justifier sa mesure, 
a inventé des degrés de parenté spirituels 1

Nous n'avons aucun intérêt à chercher à nous orienter dans les dis-
cussions compliquées et dépourvues de clarté qui se sont poursuivies 
concernant l'origine et la signification des classes matrimoniales, ainsi 
que leurs rapports avec le totem. Il nous suffit de relever avec quel 
grand soin les Australiens et d'autres peuples sauvages veillent à la 
prohibition de l'inceste 

. 

2

                                           

1  Article Totemism dans « Encyclopedia Britannica », 11e édit., 1911 (A. 
Lang). 

. Nous pouvons même dire que ces sauvages 
sont plus scrupuleux sous ce rapport que nous-mêmes. Il est possible 
qu'étant davantage sujets aux tentations ils aient besoin d'une protec-
tion plus efficace contre celles-ci. 

2  Storfer a tout particulièrement attiré l'attention sur ce point dans une récente 
étude : Zur Sonderstellunq des Vatermordes (« Schriften zur angewandten 
Seelenkunde », 12 Sept. Wien, 1911). 
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Mais la phobie de l'inceste, qui caractérise ces peuples ne s'est pas 
contentée de créer les institutions que nous venons de décrire et qui 
nous paraissent dirigées principalement contre l'inceste de groupe. 
Nous devons ajouter toute une série de « coutumes » qui, destinées à 
empêcher les rapports sexuels individuels entre proches parents, à 
l'instar de ce qui se passe chez nous, sont observées avec une rigueur 
religieuse. Le but que poursuivent ces coutumes n'est guère douteux. 
Les auteurs anglais les désignent sous le nom d'avoidances (ce qui 
doit être évité). Elles sont répandues bien au delà des peuples totémi-
ques australiens. Je prierai seulement ici le lecteur de se contenter de 
quelques extraits fragmentaires des abondants documents que nous 
possédons sur ce sujet. 

En Mélanésie, ces prohibitions restrictives visent les rapports du 
fils avec la mère et les sœurs. C'est ainsi qu'à Lepers Island, une des 
îles des Nouvelles-Hébrides, le garçon, lorsqu'il a atteint un certain 
âge, quitte le toit maternel et s'en va demeurer dans la maison com-
mune (club) où il couche et prend ses repas. Il peut encore visiter sa 
maison, pour venir y réclamer sa nourriture ; mais lorsque sa sœur y 
est présente, il doit s'en aller, sans avoir mangé ; lorsqu'aucune de ses 
sœurs n'est présente, il doit prendre son repas, assis près de la porte. 
Si, hors de la maison, frère et sœur se rencontrent par hasard, celle-ci 
doit se sauver ou se cacher. Lorsque le garçon reconnaît sur le sable 
les traces des pas de l'une de ses sœurs, il ne doit pas les suivre. La 
même prohibition s'applique à la sœur. Le garçon ne doit même pas 
prononcer le nom de sa sœur et doit se garder de prononcer un mot du 
langage courant, lorsque ce mot fait partie du nom de sa sœur. 

Cette prohibition, qui entre en vigueur lors de la cérémonie de la 
puberté, doit être observée toute la vie durant. L'éloignement entre une 
mère et son fils augmente avec les années, la réserve observée par la 
mère étant toutefois plus grande que celle imposée au fils. Lorsqu'elle 
lui apporte quelque chose à manger, elle ne lui remet pas les aliments 
directement, mais les dépose devant lui ; elle ne lui parle jamais fami-
lièrement, mais lui dit « vous », en s'adressant à lui, au lieu de « tu » 
(il s'agit, bien entendu, de mots correspondant à notre « vous » et à 
notre « tu »). Les mêmes coutumes sont en vigueur en Nouvelle-
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Calédonie. Lorsqu'un frère et une sœur se rencontrent, celle-ci se ca-
che dans les buissons, et lui passe, sans se retourner vers elle 1

Dans la presqu'île des Gazelles, en Nouvelle-Bretagne, une sœur, 
une fois mariée, ne doit plus adresser la parole à son frère ; au lieu de 
prononcer son nom, elle doit le désigner par une périphrase 

. 

2

Dans le Nouveau-Mecklembourg, la même prohibition s'applique, 
non seulement à frère et sœur, mais aussi à cousin et cousine. Ils ne 
doivent ni se rapprocher l'un de l'autre, ni se donner la main, ni se fai-
re des cadeaux ; lorsqu'ils veulent se parler, ils doivent le faire à la 
distance de quelques pas. L'inceste avec la sœur est puni par la pen-
daison 

. 

3

Aux îles Fidji ces prohibitions sont particulièrement rigoureuses ; 
elles s'appliquent non seulement aux parents par le sang, mais aussi 
aux frères et sœurs de groupe. Nous sommes d'autant plus étonnés 
d'apprendre que ces sauvages connaissent des orgies sacrées, au cours 
desquelles s'accomplissent précisément les unions sexuelles les plus 
frappées de prohibition. Mais nous pouvons aussi, au lieu de trouver 
cette contradiction étonnante, l'utiliser pour l'explication même de la 
prohibition 

. 

4

Chez les Battas, de Sumatra, les prohibitions s'étendent à tous les 
degrés de parenté un peu proches. Ce serait, par exemple, une très 
grande inconvenance, si un Batta accompagnait sa sœur dans une ré-
union. Un frère Batta se sent mal à l'aise dans la société de sa sœur, 
même en présence d'autres personnes. Lorsqu'un frère entre dans la 
maison, la sœur ou les sœurs préfèrent s'en retirer. De même un père 
ne restera jamais en tête-à-tête avec sa fille, ou une mère avec son fils. 
Le missionnaire hollandais, qui relate ces mœurs, ajoute qu'il doit 

. 

                                           

1  R. H. Codrington, The Melanesians, in Frazer : Totemism and Exogamy, vol. 
I, p. 77. 

2  Frazer, l. c., p. 124, d'après Kleintitchen : Die Küsten-Bewohner der Gazellen-
Halbinsel. 

3  Frazer, l. c., II, p. 131, d'après P.-G. Peckel, dans Anthropos, 1901. 
4  Frazer, l. c., II, p. 141, d'après le rév. L. Fison. 
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malheureusement les trouver justifiées. Il est admis chez ce peuple 
qu'un tête-à-tête entre un homme et une femme doit fatalement aboutir 
à une intimité indue, et comme ces gens doivent s'attendre aux pires 
châtiments et aux plus graves conséquences, lorsqu'ils se rendent cou-
pables de relations sexuelles avec de proches parents, il est naturel 
qu'ils songent à se préserver par des prohibitions de ce genre de toute 
tentation possible 1

Chez les Barongo de la baie de Delagoa, en Afrique, les précau-
tions les plus sévères sont imposées à l'homme à l'égard de sa belle-
sœur, c'est-à-dire de la femme du frère de sa propre femme. Lorsqu'un 
homme rencontre quelque part cette personne, dangereuse pour lui, il 
l'évite soigneusement. Il n'ose pas manger du même plat qu'elle, il ne 
lui parle qu'en tremblant, il ne se décide pas à s'approcher de sa caba-
ne et la salue d'une voix à peine perceptible 

. 

2

Chez les Akamba (oit Wakamba) de l'Est africain anglais, il existe 
une prohibition qu'on s'attendrait à trouver plus fréquemment. Pendant 
la période comprise entre la puberté et le mariage, une jeune fille doit 
obstinément éviter son père. Elle se cache, lorsqu'elle le rencontre 
dans la rue, ne cherche jamais à s'asseoir à côté de lui et se comporte 
ainsi jusqu'aux fiançailles. À partir du jour où elle est mariée, les rap-
ports entre elle et le père deviennent libres 

. 

3

La prohibition la plus répandue, la plus sévère et la plus intéressan-
te, même pour les peuples civilisés, est celle qui porte sur les relations 
entre le gendre et la belle-mère. Elle existe chez tous les peuples aus-
traliens, mais on la constate aussi chez les peuples mélanésiens, poly-
nésiens et chez les nègres de l'Afrique, partout où l'on retrouve les tra-
ces du totémisme et de la parenté de groupe, et peut-être même ail-
leurs. Chez quelques-uns de ces peuples on trouve des prohibitions 
analogues concernant les relations anodines entre une femme et son 
beau-père, mais ces prohibitions sont moins constantes et sérieuses 

. 

                                           

1  Frazer, l. c., II, p. 189. 
2  Frazer, l. c., II, 11. 388, d'après Junod. 
3  Frazer, l. c., II, p. 424. 
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que celles citées plus haut. Dans certains cas isolés, il est recommandé 
d'éviter les deux beaux-parents. 

Comme, en ce qui concerne la prohibition touchant les relations 
entre belle-mère et gendre, le détail des faits nous intéresse moins que 
le sens de la prohibition, je vais me borner ici encore à ne citer que 
quelques exemples. 

Aux îles Banko, ces prohibitions sont très sévères et d'une cruelle 
rigueur. Un gendre et une belle-mère doivent éviter de se trouver à 
proximité l'un de l'autre. Lorsque, par hasard, ils se rencontrent sur un 
chemin, la belle-mère doit s'écarter et tourner le dos jusqu'à ce que le 
gendre l'ait dépassée, ou inversement. 

À Vanna Lava (Port Patterson), un gendre ne mettra pas les pieds 
sur la plage après le passage de sa belle-mère avant que la marée n'ait 
fait disparaître dans le sable la trace des pas de celle-ci. Ils ne doivent 
se parler qu'à distance, et il est bien entendu qu'il ne doivent pas pro-
noncer le nom l'un de l'autre 1

Aux îles Salomon, l'homme une fois marié, ne doit plus voir sa 
belle-mère ni lui parler. Lorsqu'il la rencontre, il feint de ne pas la 
connaître et se met à courir aussi vite que possible, pour se cacher 

. 

2

Chez les Zoulous, la coutume exige que l'homme ait honte de sa 
belle-mère et qu'il fasse tout son possible pour fuir sa société. Il n'en-
tre pas dans la cabane lorsqu'elle s'y trouve et, lorsqu'il la rencontre, 
l'un l'autre se cache derrière un buisson, l'homme son bouclier devant 
son visage. Lorsqu'ils ne peuvent s'éviter, la femme, pour se confor-
mer au cérémonial, noue autour de sa tête une touffe d'herbes. Les re-
lations entre eux sont assurées par une tierce personne, ou bien ils se 
parlent à haute voix lorsqu'ils sont séparés par un obstacle naturel. 
Aucun d'eux ne doit prononcer le nom de l'autre 

. 

3

                                           

1  Frazer, l. c., II, p. 76. 

. 

2  Frazer, l. c., II, p. 117, d'après C. Ribbe : Zwei Jahre unter den Kannibalen der 
Salomon-inseln (1905). 

3  Frazer, l. c., II, p. 385. 
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Chez les Basoga, tribu nègre habitant dans la région des sources du 
Nil, un homme ne peut parler à sa belle-mère que lorsqu'elle se trouve 
dans une autre pièce de la maison et qu'il ne la voit pas. Ce peuple a 
d'ailleurs l'inceste tellement en horreur qu'il le punit même chez les 
animaux domestiques 1

Alors que l'intention et la signification des autres prohibitions 
concernant les rapports entre parents ne soulèvent pas le moindre dou-
te, ces prohibitions étant conçues par tous les observateurs comme des 
mesures de préservation contre l'inceste, il n'en est pas de même des 
interdictions ayant pour objet les relations avec la belle-mère, certains 
auteurs ayant donné de cette interdiction une interprétation toute diffé-
rente. On a, et avec raison, trouvé inconcevable que tous ces peuples 
manifestent une si grande crainte devant la tentation personnifiée par 
une femme âgée qui, sans être la mère de l'homme en question, pour-
rait cependant le traiter comme son fils 

. 

2

La même objection a été adressée à la conception de Fison qui a at-
tiré l'attention sur les lacunes existant dans certains systèmes de clas-
ses matrimoniales et consistant en ce que ces systèmes ne rendent pas 
théoriquement impossibles les mariages entre gendres et belles-mères, 
de sorte qu'il a fallu édicter une mesure d'assurance spéciale contre 
cette possibilité. 

. 

Sir John Lubbock (dans son ouvrage : Origin of Civilisation) fait 
remonter au « rapt » primitif (mariage by capture) cette attitude de la 
belle-mère à l'égard du gendre. « Tant que le rapt de femmes existait 
réellement, l'exaspération des parents devait être sérieuse. Mais lors-
que de cette forme de mariage ne sont plus restés que les symboles, 
l'exaspération des parents a été symbolisée à son tour, et la coutume 
dont nous nous occupons a persisté, après même que son origine eût 
été oubliée. » Il a été facile à Crawley de montrer que cet essai d'ex-
plication ne tient pas compte de l'observation des faits eux-mêmes. 

E. B. Tylor pense que l'attitude de la belle-mère à l'égard du gendre 
n'est qu'une forme de la « non-reconnaissance » (cutting) de ce dernier 

                                           

1  Frazer, l. c., p. 461. 
2  Crawley, The mystic rose, p. 405 » London, 1902. 
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par la famille de sa femme. L'homme est considéré comme un étran-
ger, jusqu'à la naissance du premier enfant. Même si l'on fait abstrac-
tion des cas où la réalisation de cette dernière condition ne fait pas 
lever la prohibition, l'interprétation de Tylor présente encore un autre 
défaut : elle n'explique pas qu'on ait eu besoin de fixer d'une manière 
précise la nature des relations entre gendre et belle-mère ; elle laisse, 
par conséquent, de côté le facteur sexuel et ne tient pas compte de 
l'élément sacré de la crainte qui s'exprime dans la prohibition des rap-
ports en question 1

Une femme zoulou, questionnée sur les raisons de cette interdic-
tion, a donné cette réponse, dictée par un sentiment de délicatesse : 
« Il ne faut pas qu'il voie les seins qui ont nourri sa femme » 

. 

2

On sait que même chez les peuples civilisés les ports entre gendre 
et belle-mère constituent un des côtés scabreux de l'organisation fami-
liale. Certes, il n'existe, chez les peuples blancs de l'Europe et l'Amé-
rique, aucune prohibition concernant ces rapports, mais beaucoup de 
conflits et d'ennuis seraient évités si des prohibitions de ce genre exis-
taient encore dans les mœurs, sans que tel ou tel individu se trouve 
obligé de les édicter pour son usage personnel. Plus d'un Européen 
sera porté à voir un acte de haute sagesse dans le fait que les peuples 
sauvages ont, par leurs prohibitions, rendu d'avance impossible une 
entente entre ces deux personnes si étroitement apparentées. Il est à 
peu près certain qu'il existe, dans situation psychologique du gendre et 
de la belle-mère, quelque chose qui favorise l'hostilité entre eux et 
rend difficile leur vie en commun. Le fait que chez les peuples civili-
sés les rapports entre gendre et belle-mère constituent généralement 
l'objet préféré de plaisanteries et de railleries serait une preuve qu'il 
entre, dans leurs relations affectives, des éléments d'opposition tran-
chée. A mon avis, il s'agit là de relations « ambivalentes », se compo-
sant à la fois d'éléments affectueux et d'éléments hostiles. 

. 

Certains de ces sentiments sont faciles à expliquer de la part de la 
belle-mère, il y a le regret de se séparer de sa fille, la méfiance à 

                                           

1  Crawley, l. c., p. 401. 
2  Crawley, l. c., p. 401, d'après Leslie : Among the Zulus and Amatongas. 
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l'égard de l'étranger auquel celle-ci est livrée, la tendance à imposer, 
malgré tout, son autorité, comme elle le fait dans sa propre maison. 
De la part du gendre, il y a la décision de ne plus se soumettre à aucu-
ne volonté étrangère, la jalousie à l'égard des personnes qui, avant lui, 
avaient joui de la tendresse de sa femme et, last not least, le désir de 
ne pas se laisser troubler dans son illusion qui lui fait accorder une 
valeur exagérée aux qualités de sa jeune femme. Dans la plupart des 
cas, c'est la belle-mère qui vient dissiper cette illusion, car tout en lui 
rappelant sa femme par de nombreux traits qu'elle a en commun avec 
elle, elle manque de cette beauté, de cette jeunesse et de cette fraî-
cheur d'âme qui lui font tant apprécier la fille. 

 
La connaissance de sentiments cachés que nous devons à l'examen 

psychanalytique des hommes nous permet d'ajouter d'autres motifs à 
ceux que nous venons d'énumérer. Si les besoins psycho-sexuels de la 
femme trouvent leur satisfaction dans le mariage et dans la vie de fa-
mille, elle n'en est pas moins constamment menacée du danger d'insa-
tisfaction provenant de l'arrêt prématuré des relations conjugales et du 
vide affectif qui peut en résulter. La mère qui vieillit se préserve de ce 
danger par l'identification avec ses enfants, par la part active qu'elle 
prend à leur vie affective. On dit que les parents rajeunissent auprès 
de leurs enfants ; c'est là en effet un des avantages les plus précieux 
que ceux-là doivent à ceux-ci. La femme stérile se trouve ainsi privée 
de l'une des meilleures consolations et compensations pour les priva-
tions auxquelles elle doit se résigner dans sa vie conjugale. Cette iden-
tification affective avec la fille va chez certaines mères jusqu'à parta-
ger avec celle-ci l'amour qu'elle éprouve pour son mari, ce qui, dans 
les cas les plus aigus, aboutit, à la suite de la violente résistance psy-
chique que la mère oppose à ce sentiment, à des formes de névrose 
graves. Toutefois, on observe fréquemment chez la belle-mère l'exis-
tence d'un sentiment amoureux à l'égard du gendre, sentiment qui, soit 
sous sa forme réelle, soit sous la forme d'une tendance opposée, parti-
cipe à la lutte que se livrent les différentes forces psychiques de cette 
femme. Il arrive fréquemment que c'est précisément l'élément hai-
neux, sadique qu'elle manifeste à l'égard du gendre, afin de réprimer 
d'autant plus sûrement ce qu'elle éprouve pour lui de tendresse 
condamnable. 
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Chez l'homme, l'attitude à l'égard de la belle-mère se complique de 
sentiments analogues, mais provenant d'autres sources. Le chemin du 
choix de l'objet l'a conduit, de l'image de sa mère et, peut-être, aussi 
de celle de sa sœur, à son objet actuel ; fuyant toute pensée et inten-
tion incestueuses, il transfère son amour, ses préférences, si l'on veut, 
des deux personnes chères à son enfance, à une personne étrangère, 
faite à leur image. C'est la belle-mère qui vient prendre la place de sa 
propre mère et de la mère de sa sœur ; il sent naître et grandir en lui la 
tendance à se replonger dans l'époque de ses premiers choix amou-
reux ; mais tout en lui s'oppose à cette tendance. L'horreur qu'il a de 
l'inceste exige qu'il ne se souvienne pas de la généalogie de son choix 
amoureux ; l'existence réelle et actuelle de la belle-mère, qu'il n'a pas 
connue depuis son enfance et dont il n'a par conséquent pas gardé 
l'image dans son inconscient, lui rend la résistance facile. Une certaine 
nuance d'irritation et de haine que nous discernons dans la complexité 
de ses sentiments nous permet de supposer que la belle-mère représen-
te réellement pour le gendre une tentation incestueuse ; et, d'autre part, 
il arrive fréquemment qu'un homme tombe amoureux de sa future bel-
le-mère, avant de transférer son inclination à la fille. 

 
Rien, à mon avis, ne nous empêche d'admettre que c'est ce facteur 

incestueux qui a motivé chez les sauvages les prohibitions portant sur 
les relations entre gendre et belle-mère. C'est ainsi qu'en ce qui 
concerne ces prohibitions, si rigoureusement observées par ces peu-
ples primitifs, nous préférerions l'opinion exprimée en premier lieu 
par Fison, opinion qui ne voit dans les prescriptions dont il s'agit 
qu'une protection contre l'inceste possible. On pourrait en dire autant 
de toutes les autres prohibitions portant sur les relations entre parents 
de sang ou par alliance. Il n'y aurait que cette seule différence que, 
dans le premier cas, l'inceste étant direct, l'intention préservatrice 
pourrait être consciente, tandis que dans le deuxième, qui comprend 
également les relations de gendre à belle-mère, l'inceste ne serait 
qu'une tentation imaginaire, aux phases intermédiaires inconscientes. 

Dans ce qui précède nous n'avons guère eu l'occasion de montrer 
en quoi l'application de la méthode psychanalytique modifie notre 
manière d'envisager les faits de la psychologie des peuples : c'est que 
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la phobie de l'inceste, qui existe chez les sauvages, est depuis long-
temps connue comme telle et n'a pas besoin d'interprétation ultérieure. 
Tout ce que nous pouvons ajouter à la conception régnante, c'est que 
la crainte de l'inceste constitue un trait essentiellement infantile et 
s'accorde d'une façon étonnante avec ce que nous savons de la vie 
psychique des névrosés. La psychanalyse nous a montré que le pre-
mier objet sur lequel se porte le choix sexuel du jeune garçon est de 
nature incestueuse, condamnable, puisque cet objet est représenté par 
la mère ou par la sœur, et elle nous a montré aussi la voie que le gar-
çon suit, à mesure qu'il grandit, pour se soustraire a l'attrait de l'inces-
te. Or, chez le névrosé nous trouvons régulièrement des restes consi-
dérables d'infantilisme psychique, soit parce qu'il n'a pas été capable 
de s'affranchir des conditions infantiles de la psycho-sexualité, soit 
parce qu'il y est retourné (arrêt de développement ou régression). C'est 
pourquoi les fixations incestueuses de la libido jouent de nouveau ou 
jouent encore le rôle principal dans sa vie psychique inconsciente. 
Nous sommes ainsi amenés à voir dans l'attitude incestueuse à l'égard 
des parents le complexe central de la névrose. Cette conception du 
rôle de l'inceste dans la névrose se heurte naturellement à l'incrédulité 
générale des hommes adultes et normaux ; la même fin de non-
recevoir sera, par exemple, opposée aux travaux de Otto Rank qui ont 
montré sur une vaste échelle le rôle que l'inceste joue dans les créa-
tions poétiques et quelle richesse de matériaux ses innombrables va-
riations, et déformations offrent à la poésie. Nous sommes obligés 
d'admettre que cette résistance découle surtout de la profonde aversion 
que l'homme éprouve pour ses désirs incestueux d'autrefois, aujour-
d'hui complètement et profondément refoulés. Aussi n'est-il pas sans 
importance de pouvoir montrer que les peuples sauvages éprouvent 
encore d'une façon dangereuse, au point de se voir obligés de se dé-
fendre contre eux par des mesures excessivement rigoureuses, les dé-
sirs incestueux destinés à se perdre un jour dans l'inconscient. 
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Chapitre II 
 

LE TABOU ET L'AMBIVALENCE 
DES SENTIMENTS 

 
 
 

1 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Tabou est un mot polynésien, dont la traduction présente pour nous 
des difficultés, parce que nous ne possédons plus la notion qu'il dési-
gne. Il était encore familier aux anciens Romains ; leur sacer était 
identique au tabou des Polynésiens. L'[mot en grec dans le texte] des 
Grecs, le Kodausch des Hébreux devaient avoir le même sens que le 
tabou des Polynésiens et les désignations analogues chez beaucoup 
d'autres peuples de l'Amérique, de l'Afrique (Madagascar), du Nord et 
du Centre de l'Asie. 

Pour nous, le tabou présente deux significations opposées : d'un 
côté, celle de sacré, consacré ; de l'autre, celle d'inquiétant, de dange-
reux, d'interdit, d'impur. En polynésien, le contraire de tabou se dit 
noa, ce qui est ordinaire, accessible à tout le monde. C'est ainsi qu'au 
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tabou se rattache la notion d'une sorte de réserve, et le tabou se mani-
feste essentiellement par des interdictions et restrictions. Notre ex-
pression terreur sacrée rendrait souvent le sens de tabou. Les restric-
tions tabou sont autre chose que des prohibitions purement morales ou 
religieuses. Elles ne sont pas ramenées a un commandement divin, 
mais se recommandent d'elles-mêmes. Ce qui les distingue des prohi-
bitions morales, c'est qu'elles ne font pas partie d'un système considé-
rant les abstentions comme nécessaires d'une façon générale et don-
nant les raisons de cette nécessité. Les prohibitions tabou ne se fon-
dent sur aucune raison ; leur origine est inconnue ; incompréhensibles 
pour nous, elles paraissent naturelles à ceux qui vivent sous leur empi-
re.  

Wundt 1

Comme nous avons besoin d'une description impartiale du tabou, 
si nous voulons le soumettre à un examen psychanalytique, je citerai 
un extrait de l'article Taboo de l' « Encyclopedia Britannica 

 dit que le tabou représente le code non écrit le plus ancien 
de l'humanité. Il est généralement admis que le tabou est plus ancien 
que les dieux et remonte à une époque antérieure à toute religion. 

2

 

 », article 
ayant pour auteur l'anthropologiste Northcote W. Thomas. 

« Rigoureusement parlant, tabou comprend dans sa désigna-
tion : a) le caractère sacré (ou impur) de personnes ou de cho-
ses ; b) le mode de limitation qui découle de ce caractère et c) 
les conséquences sacrées (ou impures) qui résultent de la viola-
tion de cette interdiction. Le contraire de tabou se dit en polyné-
sien noa, commun, ordinaire... 

« Envisagé à un point de vue plus vaste, tabou présente plu-
sieurs variétés : 1° un tabou naturel ou direct, qui est le produit 
d'une force mystérieuse (Mana) attachée à une personne ou à 
une chose ; 2° un tabou transmis ou indirect, émanant de la 
même force, mais qui est ou a) acquis ou b) emprunté à un prê-

                                           

1  Völkerpsychologie, vol. II. Mythus und Religion, II, p. 308, 1906. 
2  On y trouvera aussi les indications bibliographiques les plus importantes. 
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tre, à un chef, etc., etc. ; enfin, 3° un tabou intermédiaire entre 
les deux premiers, se composant des deux facteurs précédents, 
comme, par exemple, dans l'appropriation d'une femme par un 
homme. Le mot tabou est encore appliqué à d'autres limitations 
rituelles, mais on ne devrait pas considérer comme tabou ce qui 
peut être rangé plutôt parmi les prohibitions religieuses. 

« Les buts poursuivis par le tabou sont de plusieurs ordres. 
Les tabou directs ont pour but : a) de protéger des personnes 
éminentes, telles que chefs, prêtres, et des objets auxquels on 
attache une certaine valeur, contre tout préjudice possible ; b) 
de protéger les faibles femmes, enfants, hommes en général, 
contre le puissant Mana (force magique) des prêtres et des 
chefs ; c) de préserver des dangers qui découlent du contact 
avec des cadavres, de l'absorption de certains aliments, etc. ; d) 
de prévenir les troubles pouvant être apportés dans l'accomplis-
sement de certains actes importants de la vie : naissance, initia-
tion des hommes, mariage, fonctions sexuelles, etc. ; e) de pro-
téger les êtres humains contre la puissance ou la colère de dieux 
et de démons 1

« Le châtiment pour la violation d'un tabou était considéré 
primitivement comme se déclenchant automatiquement, en ver-
tu d'une nécessité interne. Le tabou violé se venge tout seul. 
Quand des représentations de démons et de dieux, avec lesquels 
le tabou est mis en rapport, commencent à se former, on attend 
de la puissance de la divinité un châtiment automatique. Dans 
d'autres cas, à la suite probablement d'un développement ulté-

 ; f) de protéger les enfants à naître ou les tout 
petits contre les divers dangers qui les menacent du Nit de la 
dépendance sympathique dans laquelle ils se trouvent par rap-
port à leurs parents, lorsque, par exemple, ceux-ci font certains 
actes ou mangent certains aliments dont l'absorption pourrait 
inspirer aux enfants certaines propriétés particulières. Un autre 
but du tabou consiste à protéger la propriété d'une personne, ses 
outils, son champ, etc., contre les voleurs. 

                                           

1  Cette destination du tabou pourrait être laissée de côté ici, comme n'étant pas 
primitive. 
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rieur de la notion, c'est la société qui se charge de punir l'auda-
cieux dont la faute met en danger ses semblables. C'est ainsi 
que le système de l'humanité, dans ses formes les plus primiti-
ves, se rattache au tabou. 

« Celui qui a violé un tabou est, de ce fait, devenu tabou lui-
même. Certains dangers découlant de la violation d'un tabou 
peuvent être conjurés à l'aide d'actes de pénitence et de cérémo-
nies de purification. 

« On voit la source du tabou dans une force magique parti-
culière, inhérente aux personnes et aux esprits et pouvant se ré-
pandre dans toutes les directions par l'intermédiaire d'objets 
inanimés, On peut comparer les personnes et les choses tabou à 
des objets ayant reçu une charge électrique ; elles sont le siège 
d'une force terrible qui se communique par contact et dont le 
dégagement amène les conséquences les plus désastreuses, 
lorsque l'organisme qui provoque la décharge est trop faible 
pour lui résister. Les conséquences de la violation d'un tabou 
dépendent donc non seulement de l'intensité de la force magi-
que, inhérente à l'objet tabou, mais aussi de l'intensité du Mana 
qui, chez l'impie, s'oppose à cette force. C'est ainsi, par exem-
ple, que rois et prêtres possèdent une force extraordinaire, et ce 
serait la mort pour leurs sujets s'ils entraient en contact immé-
diat avec cette force ; mais un ministre ou une autre personne, 
douée d'un Mana dépassant la moyenne, peut sans danger 
communiquer avec eux, et ces personnes intermédiaires peuvent 
se laisser approcher par leurs subordonnés sans danger pour 
ceux-ci, Le tabou transmis dépend aussi, en ce qui concerne son 
importance, du Mana de la personne dont il émane : un tabou 
transmis par un roi ou par un prêtre est plus efficace que celui 
venant d'un homme ordinaire. » 

 
C'est précisément la transmissibilité du tabou qui a fait naître la 

croyance à la possibilité de l'écarter à l'aide de cérémonies d'expiation. 
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« Il y a des tabou permanents et des tabou passagers. Sont 
tabou permanents les prêtres et les chefs, ainsi que les morts et 
tout ce qui se rattache à eux. Les tabou passagers se rattachent à 
certains états, tels que la menstruation et les couches, l'état du 
guerrier avant et après l'expédition, la chasse et la pêche, etc. Il 
y a des tabou généraux qui, tel un interdit de l’Église, peuvent 
être suspendus sur une importante région et maintenus pendant 
des années ». 

 
Je crois avoir deviné l'impression de mes lecteurs, en présumant 

qu'après avoir lu ces citations ils ne sont pas plus renseignés sur la 
nature du tabou et sur la place qu'ils doivent lui accorder dans leur 
pensée qu'ils ne l'étaient avant. Ceci tient certainement à l'insuffisance 
de mes informations et au fait que j'ai laissé de côté toutes les considé-
rations relatives aux rapports existant entre le tabou, d’un côté, la su-
perstition, la croyance à l'immortalité de l'âme, la religion, de l'autre. 
Mais je crains, d'autre part, qu'un exposé plus détaillé de ce que nous 
savons concernant le tabou ne serve qu'à compliquer davantage les 
choses qui, les lecteurs peuvent m'en croire, sont d'une obscurité dé-
sespérante. Il s'agit donc d'une série de limitations auxquelles ces peu-
ples primitifs se soumettent ; ils ignorent les raisons de telle ou telle 
interdiction et l'idée ne leur vient même pas de les rechercher ; ils s'y 
soumettent comme à des choses naturelles et sont convaincus qu'une 
violation appellerait automatiquement sur eux le châtiment le plus ri-
goureux. Chacun connaît des cas authentiques où une violation invo-
lontaire d'une prohibition de ce genre a été suivie effectivement d'un 
châtiment automatique. Le malfaiteur innocent qui a, par exemple, 
mangé de la chair d'un animal prohibé, tombe dans un état de profon-
de dépression, attend la mort et finit réellement par mourir. Les prohi-
bitions portent pour la plupart sur les objets comestibles, sur la liberté 
des mouvements et des communications. Dans certains cas, elles pa-
raissent rationnelles, visent à imposer des abstentions et des priva-
tions, dans d'autres leur contenu reste tout à fait incompréhensible, car 
elles portent sur des détails sans valeur, semblent ne constituer qu'une 
sorte de cérémonial. Toutes ces prohibitions semblent reposer sur une 
théorie, d'après laquelle elles seraient nécessaires, parce que certaines 
personnes et certaines choses possèdent une force dangereuse qui se 
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transmet par contact, comme une contagion. Tel homme ou telle chose 
possède cette force à un degré plus prononcé que tel autre homme ou 
telle autre chose, et le danger est proportionnel à la différence qui 
existe entre les deux charges. Ce qu'il y a de plus bizarre dans tout 
cela, c'est que celui qui a eu le malheur de violer une de ces prohibi-
tions, devient lui-même prohibé et interdit, comme s'il avait reçu la 
totalité de la charge dangereuse. Cette force est inhérente à toutes les 
personnes qui présentent quelque chose de particulier, aux rois, aux 
prêtres, aux nouveau-nés ; elle est inhérente à tous les états quelque 
peu exceptionnels, tels que la menstruation, la puberté, la naissance ; 
ou à des états mystérieux, tels que la maladie, la mort, à tout ce qui est 
susceptible de se répandre et de semer la contagion. 

Sont « tabou » toutes les personnes, toutes les localités, tous les ob-
jets et tous les états passagers qui possèdent cette mystérieuse proprié-
té ou en sont la source. Est encore « tabou » la prohibition motivée par 
cette propriété ; est enfin « tabou », au sens littéral du mot, tout ce qui 
est à la fois sacré, dépassant la nature des choses ordinaires, et dange-
reux, impur, mystérieux. 

Ce mot et le système qu'il désigne expriment un ensemble de faits 
de la vie psychique dont le sens semble nous échapper. Nous sommes 
tentés de croire de prime abord que ces faits ne peuvent nous devenir 
intelligibles, tant que nous n'aurons pas examiné, d'un peu plus près la 
croyance aux esprits et aux démons, si caractéristique de ces cultures 
primitives. 

Mais, au fait, en quoi cette énigme du tabou peut-elle nous intéres-
ser ? A mon avis, elle doit nous intéresser, non seulement parce que 
tout problème psychologique mérite qu'on cherche sa solution, mais 
pour d'autres raisons encore. Nous avons une vague idée que le tabou 
des sauvages de la Polynésie ne nous est pas aussi étranger que nous 
étions disposés à le croire tout d'abord ; que les prohibitions, édictées 
par la coutume et par la morale, auxquelles nous obéissons nous-
mêmes, se rapprochent, dans leurs traits essentiels, du tabou primitif 
et que l'explication de la nature propre du tabou pourrait projeter une 
certaine lumière sur l'obscure origine de notre propre « impératif caté-
gorique ». 
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Aussi allons-nous écouter avec une attention d'autant plus tendue 
et un intérêt d'autant plus vif ce qu'un savant comme W. Wundt nous 
dira concernant sa manière de concevoir le tabou, dont il nous promet 
d'explorer jusqu'aux « racines dernières » 1

La notion du tabou, dit Wundt, « embrasse tous les usages dans 
lesquels s'exprime la crainte inspirée par certains objets, en rapport 
avec les actes se rattachant à ces objets » 

. 

2

Et ailleurs : « Si nous entendons par tabou, conformément au sens 
général du mot, toute prohibition, imposée par l'usage et la coutume 
ou formulée dans des lois, de toucher à un objet, de s'en emparer ou de 
se servir de certains mots défendus... », on peut dire qu'il n'existe pas 
de peuple, qu'il n'existe pas de phase de culture qui ne reconnaissent 
les effets préjudiciables résultant de la violation du tabou. 

. 

Wundt explique ensuite pourquoi il lui paraît plus rationnel d'étu-
dier la nature du tabou d'après les conditions primitives des sauvages 
australiens que d'après la culture supérieure des peuples polynésiens. 
Il range les prohibitions tabou des Australiens en trois classes, selon 
qu'elles se rapportent à des animaux, à des hommes ou à d'autres ob-
jets. Le tabou des animaux, qui consiste essentiellement dans la prohi-
bition de les tuer et de les consommer, forme le noyau du totémisme 3

                                           

1  Völkerpsychologie, vol. II : Mythus und Religion, II, pp. 300 et suiv. 

. 
Le tabou des hommes présente un caractère essentiellement différent. 
Il est limité d'avance à des conditions exceptionnelles dans la vie de 
l'homme tabou. C'est ainsi que des adolescents sont tabou pendant la 
célébration de leur maturité, les femmes pendant la menstruation et 
immédiatement après les couches ; sont encore tabou les enfants nou-
veau-nés, les malades et, surtout, les morts. De même, les objets dont 
un homme se sert constamment, ses habits, ses outils, ses armes sont, 
d'une façon permanente, tabou pour tous les autres. Le nouveau nom 
qu'un garçon reçoit au moment de son initiation à la maturité constitue 
en Australie sa propriété la plus personnelle : aussi ce nom doit-il être 
tenu secret. Les tabou de la troisième catégorie, c'est-à-dire ceux qui 

2  L. c., p. 231. 
3  Voir à ce sujet le premier et le dernier chapitre de ce livre. 
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se rapportent à des arbres, des plantes, des maisons, des localités, sont 
plus variables et ne semblent soumis qu'à une règle : est tabou tout ce 
qui, pour une raison quelconque, inspire la crainte ou l'inquiétude. 

En ce qui concerne les modifications que le tabou a subies dans la 
culture plus riche des Polynésiens et de l'archipel malais, Wundt lui-
même reconnaît qu'elles ne sont pas profondes. La différenciation so-
ciale plus prononcée de ces peuples se manifeste en ce que chefs, rois 
et prêtres exercent un tabou particulièrement efficace et subissent eux-
mêmes le plus fortement la contrainte du tabou. 

Mais les sources véritables du tabou doivent être cherchées plus 
profondément que dans les intérêts des classes privilégiées : « le tabou 
provient de, la même source que les instincts les plus primitifs et les 
plus durables de l'homme. de la crainte de l'action de forces démonia-
ques 1

Peu à peu le tabou devient une puissance indépendante, distincte 
du démonisme. Il devient la contrainte imposée par la tradition et la 
coutume et, en dernier lieu, par la loi. « Mais le commandement qui se 
dissimule, inexprimé, derrière les prohibitions tabou variant d'une lo-
calité à l'autre et d'une époque à l'autre est, au début, celui-ci : évite la 
colère des démons ». 

 ». « N'étant primitivement que la crainte, devenue objective, de 
la puissance démoniaque, supposée cachée dans l'objet tabou, le tabou 
défend d'irriter cette puissance et ordonne, toutes les fois qu'il a été 
violé, sciemment ou non, d'écarter la vengeance du démon ». 

Wundt nous apprend ainsi que le tabou est une expression et une 
conséquence de la croyance des peuples primitifs aux Puissances dé-
moniaques. Ultérieurement, le tabou se serait détaché de cette racine 
et ne serait resté une puissance qu'en vertu d'une sorte d'inertie psy-
chique ; ainsi le tabou serait même la racine de nos propres prescrip-
tions morales et de nos propres lois. Bien que la première de ces pro-
positions ne soit guère de nature à soulever des objections, je ne crois 
pas être en désaccord avec un grand nombre de mes lecteurs en décla-
rant que l'explication donnée par Wundt nous laisse déçus. Expliquer 
le tabou de la sorte, ce n'est pas remonter à la source même des repré-

                                           

1  L. c., p. 307. 
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sentations tabou et montrer ses racines dernières. Ni l'angoisse ni les 
démons ne peuvent être considérés en psychologie comme causes 
premières. Il faut remonter plus loin encore. Il en serait autrement, si 
les démons avaient une existence réelle ; mais nous savons que, tout 
comme les dieux, ils sont des créations des forces psychiques de 
l'homme, et il s'agît de connaître leur provenance et la substance dont 
ils sont faits. 

Sur la double signification du tabou, Wundt exprime des idées in-
téressantes, mais qui laissent à désirer au point de vue de la clarté. Il 
pense que dans la phase primitive du tabou, il n'existe pas encore de 
séparation entre sacré et impur. C'est pourquoi ces notions n'existent 
pas avec la signification qu'elles n'ont pu revêtir que plus tard, par sui-
te de l'opposition qui s'est formée entres elles. L'homme, l'animal, la 
localité frappés de tabou sont démoniaques, mais non sacrés, et ne 
sont, par conséquent, pas encore impurs, au sens plus tardif de ce mot. 
C'est à cette signification intermédiaire, c'est-à-dire à celle de démo-
niaque, de ce qui ne doit pas être touché, que convient bien l'expres-
sion tabou, car elle fait ressortir un caractère qui restera toujours 
commun au sacré et à l'impur : la crainte du contact. Mais cette com-
munauté persistante d'un caractère important montre également qu'il y 
avait au début entre les deux domaines, celui du sacré et celui de l'im-
pur, une concordance allant jusqu'à la fusion, et que c'est seulement 
plus tard, sous l'action de nouvelles conditions, que s'est effectuée la 
différenciation qui a créé une opposition entre les deux domaines. 

La croyance, inhérente au tabou primitif, à une puissance démo-
niaque cachée dans l'objet et se vengeant du contact qu'on lui inflige 
ou de l'usage prohibé qu'on en fait par l'ensorcellement du coupable, 
n'est en effet que la crainte objectivée. Celle-ci n'a pas encore subi le 
dédoublement, qui se produit à une phase de développement plus 
avancée, en vénération et exécration. 

Mais comment se produit ce dédoublement ? Parallèlement à la 
succession de deux phases mythologiques, dont la première, au lieu de 
disparaître complètement, lorsque la seconde est réalisée, persiste sous 
une forme à laquelle on accorde désormais une valeur inférieure, de 
plus en plus nuancée de mépris. Dans la mythologie, on observe géné-
ralement ce fait qu'une phase antécédente, tout en ayant été dépassée 
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et refoulée (et peut-être pour cette raison même) par une phase supé-
rieure, se maintient à côté de celle-ci sous une forme pour ainsi dire 
effacée et diminuée, de sorte que les objets de sa vénération se trans-
forment en objets d'exécration 1

Les autres considérations de Wundt ont trait aux rapports entre les 
représentations tabou d'un côté, la purification et le sacrifice, de l'au-
tre. 

. 

 
 

2 
 
 
Celui qui abordera le problème du tabou, armé des données de la 

psychanalyse, c'est-à-dire des données fournies par l'examen de la par-
tie inconsciente de notre vie psychique, s'apercevra, après une courte 
réflexion, que les phénomènes dont il s'agit ne lui sont pas inconnus. 
Il connaît des personnes qui se sont créé elles-mêmes des prohibitions 
tabou individuelles, prohibitions qu'elles observent aussi rigoureuse-
ment que le sauvage obéit aux prohibitions communes à sa tribu ou à 
sa société. Si notre psychanalyste n'était pas habitué à désigner ces 
personnes sous le nom de malades atteints d'une névrose obsession-
nelle, il trouverait que le nom de « Maladie du tabou » convient très 
bien pour caractériser leur état. Les recherches psychanalytiques lui 
ont appris tant de choses sur cette maladie obsessionnelle, sur son 
étiologie clinique et sur les éléments essentiels de son mécanisme 
psychologique qu'il ne pourra pas résister à la tentation d'appliquer 
aux phénomènes correspondants de la psychologie collective les don-
nées qu'il a acquises dans le domaine de la psychanalyse. 

Il y a cependant une réserve à formuler au sujet de cette tentative. 
L'analogie entre le tabou et la névrose obsessionnelle peut être pure-
ment extérieure, ne porter que sur les manifestations symptomatiques, 

                                           

1  L. c., p. 313. 
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sans s'étendre à leur nature même. La nature aime à se servir des mê-
mes formes pour réaliser les combinaisons chimiques les plus variées, 
qu'il s'agisse de bancs de corail ou de plantes, voire de certains cris-
taux ou de certains dépôts chimiques.. Ce serait évidemment agir 
d'une façon trop hâtive et peu efficace que de conclure de l'analogie 
des conditions mécaniques à une affinité de nature. Tout en tenant 
compte de cette réserve, nous ne devons cependant pas renoncer à la 
comparaison que nous venons de suggérer. 

La première ressemblance, et la plus frappante, entre les prohibi-
tions obsessionnelles (chez les nerveux) et le tabou consiste en ce que 
ces prohibitions sont aussi peu motivées que le tabou et ont des origi-
nes tout aussi énigmatiques. Ces prohibitions ont surgi un jour, et de-
puis lors l'individu est obligé de subir leur contrainte en vertu d'une 
angoisse irrésistible. Une menace extérieure de châtiment est super-
flue, car le sujet possède une certitude intérieure (conscience) que la 
violation de la prohibition sera suivie d'un malheur intolérable. Tout 
ce que les malades obsédés sont à même de dire, c'est qu'ils ont un 
pressentiment indéfinissable que la violation serait une cause de pré-
judice grave pour une personne de leur entourage. Ils sont incapables 
de dire de quelle nature peut être ce préjudice, et encore ce rensei-
gnement si vague n'est-il obtenu que plus tard, lors des actions (dont 
nous parlerons plus loin) de préservation et d'expiation, et non à pro-
pos des prohibitions elles-mêmes. 

La prohibition principale, centrale de la névrose est, comme dans 
le tabou, celle du contact, d'où son nom, délire de toucher. La prohibi-
tion ne porte pas seulement sur l'attouchement direct du corps, mais 
s'étend à toutes les actions que nous définissons par l'expression figu-
rée : se mettre en contact, venir en contact. Tout ce qui oriente les 
idées vers ce qui est prohibe, c'est-à-dire tout ce qui provoque un 
contact purement abstrait ou mental, est prohibé au même titre que le 
contact matériel lui même ; on retrouve la même extension du sens 
dans le tabou. 

L'intention de quelques-unes de ces prohibitions est assez facile-
ment intelligible ; d'autres, au contraire, apparaissent incompréhensi-
bles, stupides, absurdes. Nous donnons à ces prohibitions le nom de 
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« cérémoniales » et nous trouvons que les coutumes tabou présentent 
les mêmes variétés. 

Les prohibitions obsessionnelles sont susceptibles de grands dépla-
cements ; elles utilisent toutes les voies possibles pour s'étendre d'un 
objet à l'autre dans un ensemble donné et le rendre son tour, selon 
l'expression d'une de mes malades, « impossible ». Le monde entier 
finit quelquefois par être frappé d'impossibilité. Les malades obsédés 
se comportent comme si les personnes et les choses « impossibles » 
étaient les sources d'une dangereuse contagion, prête à s'étendre par 
contact à tout ce qui se trouve dans le voisinage. Nous avons relevé 
précédemment dans le tabou les mêmes caractères de contagiosité et 
de transmissibilité. Nous savons aussi que quiconque a violé un tabou 
en touchant à un objet tabou devient, lui-même tabou et personne ne 
doit entrer en contact avec lui. 

Je juxtapose deux exemples de transmission (ou plutôt, de dépla-
cement) de la prohibition. L'un de ces exemples est emprunté à la vie 
des Maori, l'autre à une observation faite sur une de mes malades, at-
teinte de névrose obsessionnelle. 

 
« Un chef Maori ne cherchera jamais à raviver le feu par son 

souffle, car son souffle sacré communiquera sa force au feu, au 
pot qui est sur le feu, aux aliments qui cuisent dans le pot, à la 
personne qui mangera de ces aliments, ce qui entraînera la mort 
de la personne qui aura mangé de ces aliments préparés dans le 
pot chauffé sur le feu que le chef aura ravivé de son souffle sa-
cré et dangereux » 1

 
. 

Quant à ma malade, elle exige que l'objet que son mari vient 
d'acheter soit éloigné de la maison, sans quoi le séjour dans cette mai-
son lui sera impossible. Elle sait en effet que cet objet a été acheté 
dans une boutique située, par exemple, dans la rue des Cerfs. Or une 
de ses amies, habitant aujourd'hui une ville lointaine et qu'elle avait 

                                           

1  Frazer : The golden baugh, II : Taboo and the perils of the soul, 1911, p. 136. 
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connue autrefois sous son nom de jeune fille, s'appelle maintenant 
Mme Cerf. Cette amie lui est, aujourd'hui « impossible », tabou, et 
l'objet acheté ici, à Vienne, est aussi tabou que l'amie elle-même avec 
laquelle elle ne veut avoir aucun rapport. 

 
De même que les prohibitions tabou, les prohibitions obsessionnel-

les apportent dans la vie des malades d'énormes privations et restric-
tions ; mais certaines de ces prohibitions peuvent être levées grâce à 
l'accomplissement de certaines actions ayant, elles aussi, un caractère 
obsessionnel et qui sont incontestablement des actions de repentir, 
d'expiation, de préservation, de purification. La plus usitée de ces ac-
tions obsessionnelles est l'ablution (ablution obsessionnelle). Il en est 
de même de certaines prohibitions tabou qui peuvent, elles aussi, être 
remplacées ou dont la violence peut être expiée par la « cérémonie » 
de la lustration. 

Résumons les points sur lesquels porte la ressemblance entre les 
coutumes tabou et les symptômes de la névrose obsessionnelle. Ces 
points sont au nombre de quatre : 1° absence de motivation des prohi-
bitions ; 2° leur fixation en vertu d'une nécessité interne ; 3° leur faci-
lité de déplacement et contagiosité des objets prohibés ; 4° existence 
d'actions et de commandements cérémoniaux découlant des prohibi-
tions. 

Or, la psychanalyse nous a fait connaître l'histoire clinique et le 
mécanisme psychique des cas de névrose obsessionnelle. En ce qui 
concerne la première, voici comment elle se présente dans un cas ty-
pique de délire du toucher : tout à fait au début, dans la toute première 
enfance, s'est manifesté un intense plaisir de toucher, dont le but était 
beaucoup plus spécial qu'on ne serait porté à le croire. A ce plaisir n'a 
pas tardé à s'opposer une prohibition extérieure portant sur la réalisa-
tion de ce contact 1. La prohibition a été acceptée, parce qu'elle pou-
vait s'appuyer sur d'importantes forces intérieures 2

                                           

1  L'un et l'autre, le plaisir et la prohibition, portaient sur l'attouchement des or-
ganes génitaux. 

 ; elle s’est mon-

2  Sur les rapports avec les personnes aimées dont émanait la prohibition. 
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trée plus forte que la tendance qui se manifestait dans le contact. Mais 
étant donné la constitution psychique primitive de l'enfant, la prohibi-
tion n'a pas réussi à supprimer totalement la tendance. Elle n'a réussi 
qu'à refouler celle-ci, c'est-à-dire le plaisir de toucher, et à la reléguer 
dans l'inconscient. Prohibition et tendance ont donc subsisté : la ten-
dance, parce qu'elle était seulement refoulée, non supprimée ; la pro-
hibition, parce que sans elle la tendance aurait pénétré dans la cons-
cience et lui aurait imposé sa réalisation. Il en est résulté une situation 
sans issue, une fixation psychique, et tout ce qui a suivi peut être ex-
pliqué par le conflit entre la prohibition et la tendance. 

Le principal trait caractéristique de la constellation psychologique 
ainsi fixée consiste en ce qu'on pourrait appeler l'attitude ambivalen-
te 1

Dans l'histoire clinique qui vient d'être résumée, nous avons relevé 
comme un fait essentiel la prohibition s'affirmant et s'imposant dès la 
toute première enfance ; toute l'évolution ultérieure de la névrose est 
déterminée par le mécanisme du refoulement qui s'est effectué à cette 
époque de la vie. Le refoulement de la tendance ayant été suivi d'oubli 
(amnésie), la motivation de la prohibition, devenue consciente, reste 
inconnue, et toutes les tentatives de décomposition, d'analyse mentale 
de cette motivation ne peuvent que rester stériles, faute d'un point 
d'appui auquel elles puissent se raccrocher. La prohibition doit sa for-
ce, son caractère obsédant précisément aux rapports qui existent entre 

 de l'individu à l'égard d'un objet lui appartenant, à l'égard de l'une 
de ses propres actions. Il est toujours tenté d'accomplir cette action - 
l'attouchement -, mais-il en est chaque fois retenu par l'horreur qu'elle 
lui inspire. L'opposition entre les deux courants n'est pas facile à apla-
nir, car (et c'est tout ce que nous pouvons dire) leur localisation dans 
la vie psychique est telle qu'une rencontre, une collision entre eux est 
impossible. La prohibition est nettement présente à la conscience, tan-
dis que le plaisir de toucher, qui subsiste cependant d'une façon per-
manente, est inconscient, la personne ne sachant rien sur lui. Si cet 
état psychologique n'existait pas, une ambivalence ne pourrait ni se 
maintenir aussi longtemps ni amener les conséquences dont nous ve-
nons de parler. 

                                           

1  Selon l'excellente expression de Bteuter. 



 Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 42 
 de la vie sociale des peuples primitifs 

 

elle et sa contre-partie, c'est-à-dire le désir non satisfait, mais dissimu-
lé ; ce caractère découle donc d'une nécessité intérieure dans laquelle 
la conscience est incapable de pénétrer. La transmissibilité et la fa-
culté d'expansion de la prohibition reflètent un processus qu'accomplit 
le désir inconscient et que les conditions psychologiques de l'incons-
cient favorisent particulièrement. La tendance-désir se déplace cons-
tamment, pour échapper à l'interdiction dont elle est frappée et elle 
cherche à remplacer ce qui lui est défendu par des substitutions : ob-
jets de substitution ou actes de substitution. La prohibition suit ces 
déplacements et se fixe successivement sur tous les nouveaux buts 
choisis par le désir. A chaque pas en avant de la libido refoulée, la 
prohibition réagit par une nouvelle aggravation. La neutralisation ré-
ciproque des deux forces en lutte provoque le besoin d'une dérivation, 
d'une diminution de la tension existante, et c'est par ce besoin que 
s'explique la motivation des actes obsessionnels. Dans la névrose, ces 
actes sont manifestement des compromis : d'une part, des témoignages 
de repentir, des efforts d'expiation ; d'autre part, des actes de substitu-
tion par lesquels le désir cherche à se dédommager de ce qui lui est 
interdit. C'est une loi de la névrose que ces actes obsessionnels se met-
tent de plus en plus au service du désir et se rapprochent de plus en 
plus de l'action primitivement prohibée. 

 
Essayons maintenant d'analyser le tabou, comme s'il était de la 

même nature que les prohibitions obsédantes de nos malades. Nous 
devons savoir d'avance que beaucoup des prohibitions tabou dont 
nous aurons à nous occuper sont de nature secondaire, représentent 
des formes modifiées, dérivées et déplacées de prohibitions primiti-
ves ; aussi devrons-nous nous contenter de projeter un peu de lumière 
sur quelques-unes seulement des prohibitions les plus primitives et les 
plus importantes. En outre, seule la constatation d'une différence trop 
profonde entre la situation du sauvage et celle du névrosé sera pour 
nous une raison d'exclure la possibilité d'une complète analogie et 
d'une assimilation faisant coïncider point par point la prohibition ta-
bou et la prohibition obsessionnelle. 

Nous pouvons nous dire tout d'abord que c'est poser des questions 
dépourvues de sens que d'interroger les sauvages sur la motivation de 
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leurs prohibitions, sur la genèse du tabou. D'après ce que nous avons 
supposé, ils doivent être incapables de nous renseigner sur ce sujet, 
car il s'agit d'une motivation « inconsciente ». Or, d'après ce que nous 
savons des prohibitions obsessionnelles, voici comment nous pouvons 
reconstituer l'histoire du tabou. Les tabou seraient des prohibitions très 
anciennes qui auraient été autrefois imposées du dehors à une généra-
tion d'hommes primitifs, qui auraient pu aussi lui être inculquées par 
une génération antérieure. Ces prohibitions portaient sur des activités 
qu'on devait avoir une grande tendance à accomplir. Elles se sont en-
suite maintenues de génération en génération, peut-être seulement à la 
faveur de la tradition, transmise par l'autorité paternelle et sociale. Il 
se peut aussi qu'elles soient devenues une partie « organique » de la 
vie psychique des générations ultérieures. Il est impossible de décider, 
dans le cas dont nous nous occupons, s'il s'agit d'une sorte d' « idées 
innées », ni si ces idées ont déterminé la fixation du tabou à elles seu-
les ou en collaboration avec l'éducation. Mais le maintien du tabou a 
eu pour effet que le désir primitif de faire ce qui est tabou a persisté 
chez ces peuples. Ceux-ci ont donc adopté à l'égard de leurs prohibi-
tions tabou une attitude ambivalente ; leur inconscient serait heureux 
d'enfreindre ces prohibitions, mais ils craignent de le faire ; et ils le 
craignent parce qu'ils voudraient le faire, et la crainte est plus forte 
que le désir. Mais chez chaque individu faisant partie du peuple, le 
désir est aussi inconscient que chez le névrosé. 

Les prohibitions tabou les plus anciennes et les plus importantes 
sont représentées par les deux lois fondamentales de la totémisme : on 
ne doit pas tuer l'animal totem et on doit éviter les rapports sexuels 
avec des individus du sexe opposé appartenant au même totem. 

Telles devaient donc être les tentations les plus anciennes et les 
plus fortes des hommes. Cela, nous ne pourrons le comprendre et nous 
ne pourrons, par conséquent, vérifier nos suppositions sur des exem-
ples, tant que le sens et l'origine du système totémique nous resteront 
totalement inconnus. Mais celui qui est au courant des données de 
l'étude psychanalytique, appliquée à I'individu, ne manquera pas de 
constater dans l'énoncé même des deux genres de tabou et dans leurs 
coïncidences une allusion à quelque chose que les psychanalystes 
considèrent comme le centre des désirs sur lesquels repose la vie in-
fantile et comme le noyau de la névrose. 
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La variété des phénomènes tabou, qui a provoqué les essais de 
classification cités plus haut, fait place à l'unité, si nous faisons repo-
ser tous ces phénomènes sur la base commune suivante : le tabou est 
un acte prohibé, vers lequel l'inconscient est poussé par une tendance 
très forte. 

Nous savons, sans le comprendre, que quiconque fait ce qui est dé-
fendu, viole le tabou, devient tabou lui-même. Mais comment conci-
lions-nous ce fait avec ces autres que le tabou s'attache non seulement 
aux personnes ayant fait ce qui est défendu, mais aussi à des person-
nes se trouvant dans des situations spéciales, à ces situations mêmes et 
à des objets inanimés ? Quelle est donc cette propriété si dangereuse 
qui reste toujours semblable à elle-même, malgré la diversité des 
conditions ? Il ne peut s'agir que d'une chose : d'un facteur qui attise 
les désirs de l'homme et l'induit dans la tentation d'enfreindre la pro-
hibition. 

L'homme qui a enfreint un tabou devient tabou lui-même, car il 
possède la faculté dangereuse d'inciter les autres à suivre son exemple. 
Il éveille la jalousie et l'envie : pourquoi ce qui est défendu aux autres 
serait-il permis à lui ? Il est donc réellement contagieux, pour autant 
que son exemple pousse à l'imitation, et c'est pourquoi il doit lui-
même être évité. 

Mais sans même avoir enfreint un tabou, l'homme peut devenir ta-
bou, d'une façon permanente ou passagère, parce qu'il se trouve dans 
une situation capable d'exciter les désirs défendus des autres, de faire 
naître chez eux le conflit entre les deux extrêmes de leur ambivalence. 
La plupart des situations et des états exceptionnels appartiennent à 
cette catégorie et possèdent cette force dangereuse. Chacun envie le 
roi ou le chef pour ses privilèges ; et il est probable que chacun vou-
drait être roi. Le cadavre, le nouveau-né, la femme dans ses états de 
souffrance attirent, par leur impuissance à se défendre, l'individu qui 
vient d'atteindre sa maturité et qui y voit une source de nouvelles 
jouissances. C'est pourquoi toutes ces personnes et tous ces états sont 
tabou ; il ne convient pas de favoriser, d'encourager la tentation. 

Et, maintenant, nous comprenons aussi pourquoi les forces « Ma-
na » de différentes personnes se repoussent réciproquement. Le tabou 
d'un roi est trop fort pour son sujet, car la différence sociale qui les 
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sépare est trop grande. Mais un ministre peut assumer, entre l'un et 
l'autre, le rôle d'un intermédiaire inoffensif. Traduit du langage tabou 
dans celui de la psychologie normale ceci veut dire : le sujet, qui re-
doute l'énorme tentation que peut présenter pour lui le contact avec le 
roi, peut supporter le commerce avec le fonctionnaire qui lui inspire 
moins d'envie et qu'il croit peut-être pouvoir égaler lui-même un jour. 
Quant au ministre, l'envie qu'il peut nourrir à l'égard du roi est contre-
balancée par la conscience du pouvoir dont il est investi lui-même. 
C'est ainsi que les petites différences entre les forces magiques respec-
tives sont moins à craindre que les grandes. 

On comprend, en outre, fort bien pourquoi la transgression de cer-
taines prohibitions tabou présente un danger social et constitue un 
crime qui doit être puni ou expié par tous les membres de la société, 
s'ils veulent échapper à ses désastreuses conséquences. Le danger dont 
il s'agit nous apparaîtra comme réel, si nous mettons les velléités 
conscientes à la place des désirs inconscients. Il consiste dans la pos-
sibilité de l'imitation qui aurait pour conséquence la dissolution de la 
société. En laissant la violation impunie, les autres s'apercevraient 
qu'ils veulent faire la même chose que le malfaiteur. 

Que, dans la prohibition tabou, l'attouchement joue le même rôle 
que dans le délire du toucher, bien que le sens caché de la première ne 
puisse en aucune façon être aussi spécial que dans la névrose, - il n'y a 
là rien qui doive nous étonner. L'attouchement est le commencement 
de toute tentative de s'emparer d'une personne ou d'une chose, de l'as-
sujettir, d'en tirer des services exclusifs et personnels. 

Nous avons expliqué le pouvoir contagieux, inhérent au tabou, par 
la faculté qu'il possède d'induire en tentation, de pousser à l'imitation. 
Ceci ne semble pas s'accorder avec le fait que le pouvoir contagieux 
du tabou se manifeste avant tout par sa transmission à des objets, qui, 
de ce fait, deviennent eux-mêmes tabou. 

Dans la névrose, cette transmissibilité du tabou se reflète dans la 
tendance, que nous connaissons déjà, du désir inconscient à se fixer, 
par voie d'association, à des objets toujours nouveaux. Nous consta-
tons ainsi qu'à la dangereuse force magique du « Mana » correspon-
dent deux forces plus réelles, à savoir celle qui rappelle à l'homme ses 
désirs défendus et celle, en apparence plus importante, qui le pousse à 
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violer la prohibition au profit du désir. Mais ces deux forces se fon-
dent de nouveau en une seule, si nous admettons que la vie psychique 
primitive est ainsi faite que l'éveil du souvenir touchant l'acte prohibé 
détermine l'éveil de la tendance à accomplir cet acte. Dans cette hypo-
thèse, il y aurait coïncidence entre les souvenirs et les tentations. On 
doit également admettre que lorsque l'exemple d'un homme ayant 
transgressé une prohibition égare un autre homme, en lui faisant 
commettre la même faute, c'est parce que la désobéissance à la prohi-
bition s'est propagée comme un mal contagieux à la manière d'un ta-
bou qui se transmet d'une personne à un objet, et de cet objet à un au-
tre. 

Lorsque la violation d'un tabou peut-être redressée par une expia-
tion ou un repentir, qui signifient la renonciation à un bien ou à une 
liberté, nous obtenons la preuve que l'obéissance à la prescription ta-
bou était elle-même une renonciation à quelque chose qu'on aurait vo-
lontiers désiré. La non-observation d'une renonciation est expiée par 
une renonciation portant sur autre chose. En ce qui concerne le céré-
monial tabou, nous tirerons de cette considération la conclusion que le 
repentir et l'expiation sont des cérémonies plus primitives que la puri-
fication. 

Résumons maintenant ce que nous gagnons, au point de vue de 
l'intelligence du tabou, grâce à sa comparaison avec la prohibition ob-
sessionnelle du névrosé. Le tabou est une prohibition très ancienne, 
imposée du dehors (par une autorité) et dirigée contre les désirs les 
plus intenses de l'homme. La tendance à la transgresser persiste dans 
son inconscient ; les hommes qui obéissent au tabou ont une ambiva-
lence à l'égard de ce qui est tabou. La force magique, attribuée au ta-
bou, se réduit au pouvoir qu'il possède d'induire l'homme en tenta-
tion ; elle se comporte comme un contage, parce que l'exemple est 
toujours contagieux et que le désir défendu se déplace dans l'incons-
cient sur un autre objet. L'expiation de la violation d'un tabou par une 
renonciation prouve que c'est une renonciation qui est à la base du ta-
bou. 
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Et, maintenant, nous voudrions savoir quelle valeur il convient 

d'attacher à notre comparaison entre le tabou et la névrose et à la 
conception du tabou qui se dégage de cette comparaison. il est évident 
que cette valeur ne peut être appréciable que si notre conception pré-
sente un avantage qu'il est impossible d'obtenir autrement, et nous 
permet de comprendre le tabou mieux que ne le font tous les autres 
essais d'explication. Nous pourrions dire que nous avons déjà fourni, 
dans ce qui précède, la preuve de la supériorité de notre conception ; 
mais nous allons essayer de l'affermir, en appliquant cette conception 
à l'explication des détails mêmes des prohibitions et coutumes tabou. 

Il est vrai que nous pouvons procéder encore d'une autre manière. 
Nous pourrions notamment rechercher si une partie des prémisses que 
nous avons étendues de la névrose au tabou, et des conséquences que 
nous avons tirées de cette extension ne peuvent pas être obtenues di-
rectement par l'examen des phénomènes du tabou. Il ne nous reste 
qu'à décider de la direction dans laquelle nous allons engager nos re-
cherches. L'affirmation, d'après laquelle le tabou proviendrait d'une 
très ancienne prohibition qui a été autrefois imposée du dehors, ne se 
laisse évidemment pas démontrer. Aussi nous appliquerons-nous plu-
tôt à rechercher si le tabou est vraiment subordonné aux mêmes condi-
tions que celles dont l'étude de la névrose obsessionnelle nous a révélé 
l'existence. Comment avons-nous obtenu, quant à la névrose, la 
connaissance de ces facteurs psychologiques ? Par l'étude analytique 
des symptômes, surtout par celle des actions obsédantes, des mesures 
de préservation et des prohibitions obsessionnelles. Nous avons trouvé 
que ces actions, mesures et prohibitions présentent des caractères qui 
autorisent à leur assigner pour source des tendances et des désirs am-
bivalents, soit que ces caractères correspondent simultanément aussi 
bien au désir qu'au contre-désir, soit qu'ils se trouvent de préférence 
au service de l'une des deux tendances opposées. Si donc il nous était 
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possible de découvrir la même ambivalence, le même conflit entre 
deux tendances opposées dans les prescriptions tabou, ou de montrer 
dans certaines de ces prohibitions, comme dans les actes obsédants, 
l'expression simultanée de ces deux tendances, l'analogie psychologi-
que entre le tabou et la névrose obsessionnelle serait à peu près com-
plète. 

Ainsi que nous l'avons dit plus haut, les deux prescriptions tabou 
fondamentales sont inaccessibles à notre analyse, parce qu'elles se rat-
tachent au totémisme ; d'autres prescriptions sont d'origine secondaire 
et, pour cette raison, ne nous intéressent pas. Le tabou a notamment 
fini par devenir, chez les peuples dont nous nous occupons, la forme 
habituelle de la législation et par être mis au service de tendances so-
ciales qui sont certainement plus récentes que le tabou lui-même : tel 
est, par exemple le cas des tabou imposés par des chefs et des prêtres 
et destinés à perpétuer propriétés et privilèges. Il n'en reste pas moins 
un groupe important de prescriptions sur lesquelles peut porter notre 
examen : ce sont principalement les tabou se rattachant a) aux enne-
mis, b) aux chefs, c) aux morts. Quant aux matériaux qui s'y rappor-
tent, je les emprunte à l'excellente collection réunie par J.-G. Frazer et 
publiée dans son grand ouvrage The golden baugh 1

 
. 

a) Attitude à l'égard des ennemis 
 
Ceux qui étaient portés à attribuer aux peuples sauvages une cruau-

té impitoyable et sans merci à l'égard de leurs ennemis, apprendront 
avec d'autant plus d'intérêt que chez eux aussi le meurtre d'un homme 
ne pouvait être accompli sans l'observation de certaines prescriptions 
qui font partie des coutumes tabou. Il est facile de ranger ces prescrip-
tions en quatre groupes, selon qu'elles exigent : 1° la réconciliation 
avec l'ennemi tué ; 2° des restrictions ; 3° des actions d'expiation, de 
purification après l'accomplissement du meurtre ; 4° certaines prati-
ques cérémoniales. Que ces coutumes tabou aient été générales ou non 
chez les peuples dont nous nous occupons, - c'est ce que les informa-

                                           

1  Troisième édition, 2e partie : Taboo and the perils of the soul, 1911. 
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tions incomplètes que nous possédons ne nous permettent pas de dire 
avec certitude. La question est d'ailleurs sans intérêt, étant donné le 
but que nous poursuivons. Il y a toutefois lieu d'admettre qu'il s'agit de 
coutumes assez répandues, et non de phénomènes isolés. 

 
Les coutumes de réconciliation, qui sont observées dans l'île Ti-

mor, après le retour victorieux d'une horde guerrière portant des têtes 
d'ennemis tués, sont particulièrement intéressantes, en raison des gra-
ves restrictions qui sont, en outre, imposées aux chef de l'expédition 
(voir plus loin). Lors de la rentrée triomphale des vainqueurs, des sa-
crifices sont faits pour apaiser les âmes des ennemis, faute de quoi on 
doit s'attendre à des malheurs pour les vaincus. Une danse est exécu-
tée, accompagnée d'un chant dans lequel on pleure l'ennemi abattu et 
implore son pardon : « Ne sois pas en colère contre nous, parce que 
nous avons ici, avec nous, ta tête ; si la chance ne nous avait pas été 
favorable, ce sont probablement nos têtes à nous qui seraient aujour-
d'hui exposées dans ton village. Nous t'avons offert un sacrifice pour 
t'apaiser. Et, maintenant, ton esprit doit être content et nous laisser en 
paix. Pourquoi as-tu été notre ennemi ? N'aurions-nous pas mieux fait 
de rester amis ? Ton sang n'aurait pas été répandu ni ta tête coupée. » 1

On retrouve la même coutume chez les Palous, à Célèbes ; les Gal-
las offrent en sacrifice aux esprits leurs ennemis tués, avant de rentrer 
dans leur village natal. (D'après Paulitschke -Ethnographie-
Nordostafrikas). 

 

D'autres peuples ont trouvé le moyen de se faire de leurs ennemis 
tués des amis, des gardiens et des protecteurs. Ce moyen consiste à 
soigner avec tendresse les têtes coupées, ce dont se vantent certaines 
tribus sauvages de Bornéo. Lorsque les Dayaks de la côte de Sarawak 
rapportent chez eux, en revenant d'une expédition, la tête d'un ennemi, 
celle-ci est traitée pendant des mois avec toutes sortes d'amabilités, 
appelée des noms les plus doux et les plus tendres que possède le lan-
gage. On introduit dans sa bouche les meilleurs morceaux des repas, 
des friandises, des cigares. On la prie instamment d'oublier ses anciens 

                                           

1  Frazer, l. c., p. 106. 
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amis et d'accorder tout son amour à ses nouveaux hôtes, car elle fait 
maintenant partie de leur maison, On se tromperait, si l'on voyait une 
intention ironique dans cette coutume macabre qui nous parait si hor-
rible 1

Les observateurs ont été frappés par le deuil auquel se livrent les 
tribus sauvages de l'Amérique du Nord en l'honneur de l'ennemi tué et 
scalpé. A partir du jour où un Choctaw a tué un ennemi, commence 
pour lui une période de deuil qui dure des mois et pendant laquelle il 
s'impose de graves restrictions. Il en est de même chez les Indiens 
Dakotas. Après avoir commémore par 16 deuil leurs propres morts, 
raconte un observateur, les Osages prennent le deuil de l'ennemi, 
comme s'il avait été un ami 

. 

2

Avant de parler des autres coutumes tabou se rapportant à la ma-
nière de traiter les ennemis, nous devons prendre position contre une 
objection possible. Les raisons qui dictent ces prescriptions d'apaise-
ment, nous dira-t-on avec Frazer et d'autres, sont assez simples et 
n'ont rien à voir avec l' « ambivalence ». Ces peuples sont dominés 
par la terreur superstitieuse que leur inspirent les esprits des morts, 
terreur que l'antiquité classique connaissait également et que le grand 
dramaturge anglais a exprimée dans les hallucinations de Macbeth et 
de Richard III. De cette superstition découleraient logiquement toutes 
les prescriptions d'apaisement, ainsi que les restrictions et les expia-
tions dont il sera question plus loin ; en faveur de cette conception 
plaideraient encore les cérémonies réunies dans le quatrième groupe, 
qui ne sauraient être interprétées que comme des efforts en vue de 
chasser les esprits des morts poursuivant les meurtriers 

. 

3

                                           

1  Frazer, Adonis, Attis, Osiris, p. 248, 1907. D'après Hugh Low, Sarawak, Lon-
don, 1848. 

. D'ailleurs, 
les sauvages ne manquent pas une occasion d'avouer directement l'an-
goisse qu'ils éprouvent devant les esprits des ennemis tués, angoisse à 
laquelle ils font eux-mêmes remonter ces coutumes tabou. 

2  J. 0. Dorsay, chez Frazer, Taboo, etc., p. 181. 
3  Frazer : Taboo, etc., p. 169 et suivantes ; p. 174. Ces cérémonies consistent à 

frapper avec des boucliers, à crier, à pousser des hurlements, à produire toutes 
sortes de bruits avec tous les instruments possibles. 
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Cette objection parait en effet très naturelle, et si elle était sans ré-
plique, nous pourrions faire l'économie d'une tentative d'explication. 
Nous aurons à nous en occuper plus tard ; ici nous nous bornerons à 
lui opposer la manière de voir qui se dégage des prémisses ayant servi 
de point de départ à nos précédentes considérations sur le tabou. Nous 
tirons de toutes ces prescriptions la conclusion que dans l'attitude à 
l'égard de l'ennemi se manifestent encore d'autres sentiments, que 
ceux de simple hostilité. Nous y voyons des expressions de repentir, 
d'hommage à l'ennemi, de regret et de remords de l'avoir tué. On dirait 
que longtemps avant toute législation reçue des mains d'un dieu, ces 
sauvages connaissaient déjà le commandement : tu ne tueras point, et 
savaient que toute violation de ce commandement entraînait un châti-
ment. 

Mais revenons aux autres catégories de prescriptions tabou. Les 
restrictions imposées au meurtrier victorieux sont très fréquentes et, le 
plus souvent, très rigoureuses. Dans l'île Timor le chef de l'expédition 
ne peut pas rentrer chez lui directement. On lui réserve une cabane 
particulière dans laquelle il passe deux mois, en y accomplissant diffé-
rentes pratiques de purification. Pendant cet intervalle, il lui est défen-
du de voir sa femme, de se nourrir lui-même, une autre personne de-
vant lui mettre les aliments dans la bouche 1

                                           

1  Frazer : Taboo, etc., p. 166. D'après Müller : Reizen en Onderzoekingen in 
den Indischen Archipel. Amsterdam, 1851. 

. - Chez quelques tribus 
Dayaks les hommes revenant d'une victorieuse expédition doivent res-
ter isolés du reste de la population pendant plusieurs jours, s'abstenir 
de certains aliments, ne pas toucher au fer et se tenir à l'écart de leurs 
femmes. - Dans l'île Logea, près de la Nouvelle-Guinée, les hommes 
ayant tué des ennemis s'enferment pendant une semaine dans leurs 
maisons. Ils évitent tout rapport avec leurs femmes et leurs amis, ne 
touchent pas de leurs mains aux aliments et ne se nourrissent que de 
végétaux préparés pour eux dans des récipients spéciaux. Pour justi-
fier cette dernière restriction, on dit qu'ils ne doivent pas sentir l'odeur 
du sang des tués ; autrement, ils tomberaient malades et mourraient. - 
Dans la tribu Toaripi ou Motumobu (Nouvelle-Guinée) un homme qui 
en a tué un autre ne doit ni s'approcher de sa femme ni toucher à la 
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nourriture avec ses doigts. Il reçoit une nourriture spéciale des mains 
d'autres personnes. Et cela dure jusqu'à la nouvelle lune suivante. 

On trouvera dans l'ouvrage de Frazer une foule d'autres cas de res-
trictions imposées au meurtrier victorieux. Il m'est impossible de les 
citer tous ; mais je relève quelques exemples dont le caractère tabou 
ressort avec une évidence particulière ou dans lesquels la restriction 
apparaît associée à l'expiation, à la purification et au cérémonial. 

Chez les Monumbos, dans la Nouvelle-Guinée allemande, celui qui 
a tué un ennemi au cours d'un combat devient « impur », et son état 
est désigné par le même mot que celui qui sert à désigner l'état de la 
femme pendant la menstruation ou les couches. Il doit rester confiné 
pendant longtemps dans la maison de réunion des hommes, alors que 
les autres habitants de son village se réunissent autour de lui et célè-
brent sa victoire par des danses et des chants. Il ne doit toucher per-
sonne, pas même sa femme et ses enfants ; s'il le fait, il est aussitôt 
couvert d'abcès et d'ulcères. Il se purifie par des ablutions et autres 
cérémonies. 

Chez les Natchez de l'Amérique dut Nord, les jeunes guerriers qui 
avaient conquis leur premier scalp étaient soumis pendant six mois à 
certaines privations. Ils ne devaient ni coucher auprès de leurs fem-
mes, ni manger de la viande - toute leur nourriture consistait en pois-
son et gâteau de maïs. Lorsqu'un Choctaw avait tué et scalpé un en-
nemi, il devait observer le deuil pendant un mois, durant lequel il lui 
était interdit de peigner  sa chevelure. Lorsque son cuir chevelu le 
démangeait, il ne devait pas se gratter avec la main, mais se servir 
d'un petit bâton. 

Quand un Indien Pima avait tué un Apache, il devait se soumettre à 
de rigoureuses cérémonies de purification et d'expiation. Pendant une 
période de jeûne qui durait seize jours, il ne devait ni toucher à la 
viande et au sel, ni regarder un feu vif, ni adresser la parole à qui que 
ce fût. Il vivait seul dans la forêt, servi par une vieille femme qui lui 
apportait un peu de nourriture, se baignait souvent dans la rivière la 
plus proche et portait, en signe de deuil, une motte d'argile sur sa tête. 
Le dix-septième jour avait lieu la cérémonie publique de la purifica-
tion solennelle de l'homme et de ses armes. Comme les Indiens Prima 
prenaient le tabou du meurtre beaucoup plus au sérieux que ne le fai-
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saient leurs ennemis et n'ajournaient pas, comme ceux-ci, l'expiation 
et la purification jusqu'à la fin de la campagne, on peut dire que leur 
moralité et leur piété étaient pour eux une cause d'infériorité militaire. 

Malgré leur bravoure extraordinaire, ils ont été, pour les Améri-
cains, d'une aide très peu efficace dans leurs luttes contre les Apaches. 
Malgré tout l'intérêt que présenterait un examen plus approfondi des 
détails et variations des cérémonies d'expiation et de purification, 
prescrites à la suite du meurtre d'un ennemi, j'arrête ici mon exposé 
qui suffit au but que je poursuis. J'ajouterai seulement qu'on retrouve 
la trace de ces institutions dans l'isolement temporaire ou permanent 
auquel est soumis, de nos jours encore, le bourreau professionnel. La 
condition de « l'homme libre » dans la société du moyen-âge nous 
permet de nous faire une bonne idée du « tabou » des sauvages 1

Dans l'explication courante de toutes ces prescriptions d'apaise-
ment, de restrictions, d'expiation et de purification se trouvent 
confondus deux principes : l'extension du tabou du mort à tout ce qui 
est venu en contact avec lui, et la crainte de l'esprit du mort. Mais on 
ne dit pas, et il ne serait d'ailleurs pas facile de dire, de quelle manière 
il faut combiner ces deux facteurs pour expliquer le cérémonial, s'ils 
possèdent une valeur égale ou si l'un doit être considéré comme pri-
maire et l'autre comme secondaire. A cette manière de voir nous op-
posons notre conception, d'après laquelle toutes ces prescriptions dé-
coulent de l'ambivalence des sentiments qu'on éprouve à l'égard de 
l'ennemi. 

. 

                                           

1  A propos de ces exemples, voir Frazer : Taboo, etc. ; pp. 165-190 MansIayers 
tabooed. 
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b) Le tabou des seigneurs 
 
L'attitude des peuples primitifs à l'égard de leurs chefs, rois et prê-

tres, est régie par deux principes qui se complètent, plutôt qu'ils ne se 
contredisent : on doit se préserver d'eux et on doit les préserver 1

Nous n'avons pas besoin de remonter aux sauvages, pour trouver 
des exemples de guérison opérée par l'attouchement royal. Aune épo-
que, qui n'est pas très éloignée, les rois d'Angleterre exerçaient ce 
pouvoir pour guérir les écrouelles qui, pour cette raison, étaient appe-
lées : « The King's Evil » (le mal royal). Ni la reine Elisabeth ni aucun 
de ses successeurs n'ont renoncé à cette prérogative royale. Charles 
1er aurait, en 1633, guéri d'un seul coup cent malades. Et, après la dé-

. Ces 
deux buts sont obtenus à l'aide d'une foule de prescriptions tabou. 
Nous savons déjà pourquoi il faut se garder des seigneurs - ils sont 
porteurs de cette force magique, mystérieuse et dangereuse, qui, telle 
une charge électrique, se communique par contact et détermine la 
mort et la perte de celui qui n'est pas protégé par une charge équiva-
lente. Aussi évite-t-on tout contact, direct ou indirect, avec la dange-
reuse sainteté et, pour les cas où ce contact ne peut être évité, on a in-
venté un cérémonial destiné à détourner les conséquences redoutées. 
Les Nubas de l'Est Africain, par exemple, croient qu'ils doivent mou-
rir, lorsqu'ils ont pénétré dans la maison de leur roi-prêtre, mais qu'ils 
peuvent échapper à ce danger, si, en entrant, ils découvrent leur épaule 
gauche et obtiennent que le roi la touche de sa main. On parvient à ce 
résultat bizarre que l'attouchement opéré par le roi devient un moyen 
de guérison et de protection contre les maux résultant de cet attou-
chement même : mais il s'agit cette fois d'un attouchement voulu et 
qui, parce que voulu par le roi possède une force curative, tandis que 
l'attouchement dangereux est celui dont on se rend coupable à l'égard 
du roi ; autrement dit, il s'agit de l'opposition entre l'attitude passive et 
l'attitude active à l'égard du roi. 

                                           

1  Frazer : Taboo, p. 132 : « He must not only be guarded, he must also be guar-
ded against ». 
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faite de la grande révolution, son fils Charles II a exercé la prérogative 
de la guérison royale des écrouelles sur une très vaste échelle. 

Ce roi aurait, au cours de son règne, guéri par l'attouchement plus 
de cent mille scrofuleux. L'affluence des malades était tellement gran-
de qu'une fois six ou sept d'entre eux, au lieu de trouver la guérison, 
qu'ils étaient venus chercher, sont morts étouffés. Le sceptique Guil-
laume III d'Orange, devenu roi d'Angleterre après l'expulsion des 
Stuart, se méfiait de la magie ; la seule fois où il consentit à opérer un 
attouchement de ce genre, il le fit en disant : « Que Dieu vous donne 
meilleure santé et plus de raison » 1

Voici un témoignage du terrible effet d'un attouchement actif, bien 
que non-intentionnel, exercé à l'égard du roi ou de quelque chose lui 
appartenant. Un chef de la Nouvelle-Zélande, homme d'un rang élevé 
et d'une grande sainteté, abandonne un jour dans la rue les restes de 
son repas. Un esclave passe, jeune, robuste et affamé, aperçoit ces res-
tes, s'empresse de les avaler. Il nia pas plus tôt achevé le dernier mor-
ceau qu'un spectateur effrayé lui apprend de quel crime il s'est rendu 
coupable. Notre esclave, qui était un guerrier solide et courageux, 
tombe à terre à l'annonce de cette nouvelle, en proie à de terribles 
convulsions et meurt au coucher du soleil du jour suivant 

. 

2. Une fem-
me Maori, après avoir mangé certains fruits, apprend qu'ils prove-
naient d'un certain endroit, frappé de tabou. Elle s'écrie aussitôt que 
l'esprit du chef auquel elle a infligé cette offense la fera certainement 
mourir. Le fait s'était passé l'après-midi, et le lendemain à midi elle 
était morte 3. Le briquet d'un chef Maori a causé un jour la mort de 
plusieurs personnes. Le chef l'avait perdu, d'autres l'ont ramassé et 
s'en sont servi pour allumer leurs pipes. Lorsqu'ils ont appris qui était 
le propriétaire du briquet, ils sont tous morts de peur 4

                                           

1  Frazer : The magic art, 1, p. 368. 

. 

2  Old New Zealand, by a Pakeha Maori (London, 1884), chez Frazer Taboo, p. 
135. 

3  W. Brown, : New Zealand and his Aborigines (London, 1845), chez Frazer, 
ibid. 

4  Frazer, l. c. 
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Rien d'étonnant si le besoin s'est fait sentir d'isoler des personnes 
aussi dangereuses que chefs et prêtres, de les entourer d'un mur les 
rendant inaccessibles aux autres Nous pouvons supposer que ce mur, 
primitivement érigé en vertu de prescriptions tabou, existe encore au-
jourd'hui sous la forme d'un cérémonial de cour. 

Mais la plupart de ces tabou des seigneurs ne se laissent peut-être 
pas réduire au besoin de protection contre eux. A la création du tabou 
et à l'établissement  de l'étiquette de cour a encore contribué un autre 
besoin, celui de protéger les personnes privilégiées elles-mêmes 
contre les dangers qui les menacent. 

La nécessité de protéger le roi contre les dangers possibles découle 
du rôle énorme qu'il joue dans la vie de ses sujets. Rigoureusement 
parlant, c'est sa personne qui régit la marche du monde ; son peuple 
doit lui être reconnaissant non seulement pour la pluie et la lumière du 
soleil qui fait pousser les fruits de la terre, mais aussi pour le vent qui 
amène les navires à la côte et pour le sol que les hommes foulent de 
leurs pieds 1

Ces rois des sauvages possèdent une puissance et un pouvoir de 
dispenser le bonheur que des peuples moins primitifs ne reconnaissent 
qu'à leurs dieux et à la réalité desquels seuls les courtisans les plus 
serviles et hypocrites affectent de croire, à des phases de civilisation 
plus avancées. 

. 

Il y a une contradiction manifeste entre cette toute-puissance de la 
personne royale et la croyance d'après laquelle elle aurait besoin d'être 
protégée de très près contre les dangers qui la menacent ; mais ce n'est 
pas là la seule contradiction qu'on constate dans l'attitude des sauva-
ges à l'égard de leurs rois. Ces peuples jugent nécessaire de surveiller 
leurs rois, afin qu'ils ne dépensent pas leurs forces inutilement ; ils 
sont loin d'être sûrs de leurs bonnes intentions ou de leur loyauté. Il y 
a une nuance de méfiance dans la motivation des prescriptions tabou 
concernant le roi : « L'idée, dit Frazer 2

                                           

1  Frazer : Taboo. The burden of royalty, p. 7. 

, d'après laquelle la royauté 
primitive serait une royauté despotique, ne s'applique pas tout à fait 

2  L. c., p. 7. 
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aux monarchies dont nous parlons. Au contraire, dans ces monarchies 
le maître ne vit que pour ses sujets ; sa vie n'a de valeur qu'aussi long-
temps qu'il remplit obligations de sa charge, qu'il règle le cours de la 
nature pour le bien de son peuple. A partir du moment où il néglige ou 
cesse de s'acquitter de ces obligations, l'attention, le dévouement, la 
vénération religieuse dont il jouissait au plus haut degré se transfor-
ment en haine et mépris. Il est chassé honteusement et s'estime heu-
reux lorsqu'il réussit à sauver sa vie. Aujourd'hui adoré comme un 
dieu, il peut être tué demain comme un criminel. Mais nous n'avons 
pas le droit de voir dans ce changement d'attitude du peuple une preu-
ve d'inconstance ou une contradiction ; bien au contraire le peuple res-
te logique jusqu'au bout. Si leur roi est leur dieu, pensent-ils, il doit 
aussi se montrer leur protecteur ; et du moment qu'il ne veut pas les 
protéger, il doit céder la place à un autre qui est plus disposé à la faire. 
Mais tant qu'il répond à ce qu'ils attendent de lui, leurs soins à son 
égard ne connaissent pas de limites et ils l'obligent à se soigner lui-
même avec le même zèle. Un tel roi vit comme enfermé dans un sys-
tème de cérémonies et d'étiquettes, entouré d'un réseau de coutumes et 
d'interdictions ayant pour but, non d'élever sa dignité et, encore moins, 
d'augmenter son bien-être, mais uniquement de l'empêcher de com-
mettre des actes susceptibles de troubler l'harmonie de la nature et 
d'amener ainsi sa propre perte, celle de son peuple et du monde entier. 
Loin de servir à lui procurer de l'agrément, ces prescriptions le privent 
de toute liberté et font de sa vie, qu'elles prétendent vouloir protéger, 
un fardeau et une torture ». 

Nous ayons un des exemples les plus frappants d'un pareil enchaî-
nement et emprisonnement d'un maître sacré dans la vie que menait 
autrefois le mikado du Japon. Voici ce qu'en rapporte un récit datant 
de plus de deux siècles 1

                                           

1  Kämpfer : History of Japan, chez Frazer, l. c., p. 3. 

 : « Le mikado considère comme incompati-
ble avec sa dignité et son caractère sacré de toucher le sol de ses 
pieds. Aussi, lorsqu'il doit se rendre quelque part, se fait-il porter sur 
les épaules de ses serviteurs. Mais il convient encore moins que sa 
personne soit exposée à l'air libre, et au soleil est refusé l'honneur 
d'éclairer sa tête. On attribue à toutes les parties de son corps un carac-
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tère tellement sacré que ses cheveux et sa barbe ne doivent jamais être 
coupés, ses ongles ne doivent jamais être taillés. Mais pour qu'il ne 
manque pas tout à fait de soins, on le lave la nuit, pendant qu'il dort ; 
ce qu'on enlève à son corps dans cet état peut être considéré comme 
lui étant volé et un vol de ce genre ne peut être préjudiciable à sa di-
gnité et à sa sainteté. Précédemment, il devait encore tous les matins 
se tenir pendant quelques heures assis sur son trône, la couronne im-
périale sur sa tète, sans remuer les bras, les jambes, la tête ou les 
yeux : ainsi seulement, pensait-on, il pouvait maintenir la paix et la 
tranquillité dans l'Empire. Si, par malheur, il s'était tourné d'un côté ou 
de l'autre ou si son regard n'avait été dirigé pendant un certain temps 
que sur une partie de son Empire, il aurait pu en résulter pour le pays 
une guerre, une famine, la peste, un incendie ou un autre malheur qui 
aurait amené sa ruine ». 

Quelques-uns des tabou auxquels sont soumis les rois barbares 
rappellent les restrictions imposées aux meurtriers. A Shark Point, 
près du cap Padron, dans la Basse-Guinée (Ouest-Africain), un roi-
prêtre, Kukulu, vit seul dans une forêt. Il ne doit toucher à aucune 
femme, ni quitter sa maison, il ne doit même pas se lever de son siège, 
sur lequel il dort assis. S'il se couchait, le vent cesserait de souffler, ce 
qui troublerait la navigation. Sa fonction consiste à apaiser les tempê-
tes et, en général, à veiller au maintien de l'état normal de l'atmosphè-
re 1

La place ne nous permet pas (et notre but ne l'exige pas) de donner 
une description détaillée des tabou inhérents à la dignité de roi ou de 
prêtre. Disons seulement que les restrictions relatives aux mouve-
ments et au genre d'alimentation jouent, parmi ces tabou, le principal 
rôle. Pour montrer à quel point sont tenaces les coutumes se rattachant 
à ces personnes privilégiées, nous citerons deux exemples de cérémo-

. Plus un roi de Loango est puissant, dit Bastian, et plus nombreux 
sont les tabou qu'il doit observer. Le successeur au trône y est assujetti 
dès l'enfance, mais les tabou s'accumulent autour de lui, à mesure qu'il 
grandit. au moment de son avènement il est littéralement étouffé sous 
leur nombre. 

                                           

1  A. Bastian, Die deutsche Expedition an der Loanqoküste, lena 1814, chez Fra-
zer, l. c. 
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nial tabou, empruntés à des peuples civilisés, c'est-à-dire ayant atteint 
des phases de culture plus élevées. 

Le Flamen Dialis, le grand-prêtre de Jupiter dans la Rome antique, 
avait à observer un nombre de tabou extraordinaire. Il ne devait pas 
monter à cheval, il ne devait voir ni cheval, ni homme armé, il ne 
pouvait porter qu'un anneau brisé, il ne devait avoir aucun nœud sur 
ses vêtements, il ne devait pas toucher à la farine de froment et à la 
pâte levée, il ne pouvait désigner par leur nom ni chèvre, ni chien, ni 
viande crue, ni fève, ni lierre ; ses cheveux ne pouvaient être coupés 
que par un homme libre, utilisant pour cela un couteau de bronze, et 
devaient être ensevelis, ainsi que les rognures de ses ongles, sous un 
arbre sacré ; il ne devait pas toucher aux morts et il lui était défendu 
de se tenir en plein air la tête découverte, etc. Sa femme, la Flaminica, 
était soumise, à son tour, à des prescriptions : sur certains escaliers, 
elle ne pouvait pas dépasser les trois premières marches et, certains 
jours de fête, elle n'avait pas le droit de peigner ses cheveux ; le cuir 
servant à ses chaussures devait provenir non d'un animal mort d'une 
mort naturelle, mais d'un animal abattu ou sacrifié ; le fait d'avoir en-
tendu le tonnerre la rendait impure, et son impureté durait jusqu'à ce 
qu'elle ait offert un sacrifice d'expiation 1

Les anciens rois de l'Irlande étaient soumis à une série de restric-
tions tout à l'ait singulières dont l'observation était une source de bien-
faits et la transgression une source de malheurs pour le pays. L'énumé-
ration complète de ces tabou est donnée dans le Book of Rights, dont 
les exemplaires manuscrits les plus anciens datent de 1390 et de 1418. 
Les prohibitions sont très détaillées, et portent sur des actes détermi-
nés, commis ou à commettre dans des endroits déterminés et à des 
moments déterminés : dans telle ville le roi ne doit pas séjourner un 
certain jour de la semaine ; il ne doit pas franchir tel fleuve à une heu-
re déterminée ; il ne doit pas camper plus de neuf jours dans une cer-
taine plaine, etc. 

. 

2

                                           

1  Frazer, l. c., p. 13. 

. 

2  Frazer, l. c., p. 11. 
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La sévérité des prescriptions tabou, imposées aux rois prêtres, a eu, 
chez beaucoup de peuples sauvages, une conséquence importante au 
point de vue historique et particulièrement intéressante à notre point 
de vue à nous. La dignité sacerdotale-royale a cessé d'être désirable. 
C'est ainsi qu'à Combodscha, où il y a un roi du feu et un roi de l'eau, 
on est obligé d'imposer par la force l'acceptation de l'une ou de l'autre 
de ces dignités. A Nine, ou Savage Island, île corallifère de l’Océan 
Pacifique, la monarchie s'est pratiquement éteinte, car personne ne se 
montrait disposé à assumer les fonctions royales, lourdes de responsa-
bilités et de dangers. Dans certains pays de l'Ouest-Africain, un 
conseil secret est tenu, après la mort du roi, au cours duquel doit être 
désigné son successeur. Celui sur lequel est tombé le choix est appré-
hendé, lié et gardé à vue dans la maison du fétiche, jusqu'à ce qu'il se 
déclare prêt à accepter la couronne. Dans certaines occasions, le suc-
cesseur présomptif au trône trouve le moyen de se soustraire à l'hon-
neur qu'on veut lui imposer ; on raconte, par exemple, que tel chef 
avait l'habitude de porter sur lui jour et nuit des armes, afin de pouvoir 
résister par la force à toute tentative d'installation sur le trône 1

Frazer voit dans ces conditions la cause du dédoublement progres-
sif de la royauté sacerdotale primitive en un pouvoir temporel et un 
pouvoir spirituel. Pliant sous le fardeau de leur sainteté, les rois sont 
devenus incapables d'exercer réellement le pouvoir et ont été obligés 
d'abandonner les charges administratives à des personnages moins 
importants, mais actifs et énergiques, n'ayant aucune prétention aux 
honneurs de la dignité royale. C'est ainsi que se seraient formés les 
seigneurs temporels, tandis que les rois tabou ont continué d'exercer la 
suprématie spirituelle, devenue en fait insignifiante. L'histoire de l'an-
cien Japon nous offre une belle confirmation de cette manière de voir. 

. Chez 
les nègres de Sierra Leone, la résistance à l'acceptation de la dignité 
royale était tellement grande que la plupart des tribus ont été obligées 
de confier cette dignité à des étrangers. 

En présence de ce tableau des rapports intervenant entre l'homme 
primitif et ses souverains, pouvons-nous nous attendre à en trouver 

                                           

1  A. Bastian, Die deutsche Expedition an der Loangoküste, chez Frazer, l. c., p. 
18. 
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facilement une explication psychanalytique ? Ces rapports sont exces-
sivement compliqués et loin d'être exempts de contradictions. On ac-
corde aux seigneurs de grandes prérogatives qui forment un pendant 
aux tabou imposés aux autres. Ce sont des personnages privilégiés ; ils 
ont le droit de faire ce qui est interdit aux autres, de jouir de ce qui est 
inaccessible aux autres. Mais la liberté même qu'on leur reconnaît est 
limitée par d'autres tabou qui ne pèsent pas sur les individus ordinai-
res. Nous avons donc ici une première opposition, presqu'une contra-
diction, entre une plus grande liberté et une plus grande restriction 
pour les mêmes personnes. On leur attribue une puissance magique 
extraordinaire et on redoute pour cette raison tout contact avec leur 
personne ou les objets leur appartenant, tout en attendant de ce contact 
les effets les plus bienfaisants. Il y a là apparemment une autre 
contradiction, particulièrement flagrante ; mais nous savons déjà 
qu'elle n'est, en réalité, qu'apparente. Est bienfaisant l'attouchement 
effectué par le roi lui-même, dans une intention bienveillante ; n'est 
dangereux que l'attouchement effectué par l'homme du commun sur le 
roi ou les objets lui appartenant, sans doute parce que cet attouche-
ment peut dissimuler une intention agressive. Une autre contradiction, 
moins facile à expliquer, consiste en ce que, tout en attribuant au sei-
gneur un grand pouvoir sur les forces de la nature, on se croit obligé 
de le protéger avec un soin particulier contre les dangers qui le mena-
cent, comme si son pouvoir, capable de tant de choses, était impuis-
sant à assurer sa propre protection. Une autre difficulté encore réside 
dans ce fait qu'on ne se fie pas au seigneur pour l'emploi de son extra-
ordinaire pouvoir, qui ne doit servir qu'au bien des sujets et qu'à sa 
propre protection, mais qu'on se croit obligé de le surveiller sous ce 
rapport. C'est de cette méfiance et de ce besoin de surveillance que 
sont nées les cérémonies tabou auxquelles est soumise la vie du roi et 
destinées à protéger le roi lui-même contre les dangers qui peuvent le 
menacer, et les sujets contre les dangers dont ils sont menacés de la 
part du roi. 

La manière la plus naturelle d'expliquer ces rapports, si compliqués 
et si pleins de contradictions, entre les sauvages et leurs seigneurs 
semble être la suivante : pour des raisons ayant leur source dans la 
superstition ou ailleurs, les sauvages expriment dans leur attitude à 
l'égard des rois diverses tendances dont chacune est poussée à l'extrê-
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me, sans aucun égard pour les autres et indépendamment d'elles. D'où 
toutes ces contradictions par lesquelles l'intellect du sauvage n'est pas 
plus choqué que celui de l'homme très civilisé lorsqu'il s'agit de rap-
ports établis par la religion ou les devoirs de « loyauté ». 

Cette explication n'est pas à repousser  ; mais la technique psycha-
nalytique nous permettra de pénétrer ces rapports plus profondément 
et nous apprendra beaucoup plus de choses sur la nature de ces ten-
dances si variées. En soumettant la situation que nous venons de dé-
crire à l'analyse, comme s'il s'agissait du tableau symptomatique d'une 
névrose, nous arrêterons tout d'abord notre attention sur la surabon-
dance de préoccupations craintives que nous trouvons au fond du cé-
rémonial tabou. Un pareil excès de tendresse est un phénomène cou-
rant dans la névrose, surtout dans la névrose obsessionnelle, qui s'im-
pose la première à notre comparaison. Nous connaissons et compre-
nons son origine. Cet excès se produit toutes les fois qu'il existe, à cô-
té de la tendresse prédominante, un sentiment d'hostilité inconscient, 
par conséquent toutes les fois que se trouve réalisé le cas typique de la 
sensibilité ambivalente. L'hostilité est alors étouffée par une exagéra-
tion démesurée de la tendresse qui se manifeste sous la forme d'une 
angoisse et devient obsédante, sans quoi elle serait impuissante à s'ac-
quitter de sa tâche consistant à maintenir refoulé le sentiment opposé. 
Il n'est pas de psychanalyste qui n'ait constaté avec quelle certitude la 
tendresse exagérément inquiète et passionnée, dans les conditions les 
plus invraisemblables, comme, par exemple, entre mère et enfant ou 
entre époux très unis, se laisse expliquer de cette manière. En ce qui 
concerne le traitement infligé aux personnes privilégiées, nous pou-
vons de même admettre qu'à l'adoration dont elles sont l'objet, à leur 
divinisation s'oppose un sentiment puissamment hostile et que, par 
conséquent, ici se trouve également réalisée la situation de l'ambiva-
lence affective. La méfiance, qui apparaît comme le motif incontesta-
ble des tabou imposés aux rois, serait d'autre part, et plus directement, 
une manifestation de la même hostilité inconsciente. Et étant donné 
les formes variées qu'affecte l'issue de ce conflit chez différents peu-
ples, il ne nous serait pas difficile de trouver des exemples où la preu-
ve de cette hostilité apparaîtrait avec une évidence particulière. Fra-
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zer 1

Un autre trait de l'attitude de l'homme primitif à l'égard du roi rap-
pelle un processus qui, très fréquent dans la névrose en général, est 
particulièrement accusé dans la manie dite de la persécution. Ce trait 
consiste à exagérer à l'excès l'importance d'une personne déterminée, 
à lui attribuer une puissance incroyablement illimitée, afin de pouvoir 
avec d'autant plus de droit et de raison lui attribuer la responsabilité de 
ce qui arrive au malade de pénible et de désagréable. Et, à vrai dire, 
les sauvages ne procèdent pas autrement envers leur roi, lorsque, lui 
ayant attribué le pouvoir de provoquer ou de faire cesser la pluie, de 
régler l'éclat du soleil, la direction du vent, etc., ils le renversent ou le 
tuent, parce que la nature les a déçus dans leur attente d'une fructueuse 
chasse ou d'une bonne récolte. Le tableau que le paranoïaque repro-
duit dans sa manie de la persécution est celui des rapports entre l'en-
fant et le père. Celui-là attribue régulièrement une pareille toute-
puissance à celui-ci, et l'on constate que la méfiance à l'égard du père 
est en rapport direct avec le degré de puissance qu'on lui a attribué. 
Lorsqu'un paranoïaque a reconnu son « persécuteur » dans une per-
sonne de son entourage, il l'a promue, de ce fait, au rang d'un père, 
c'est-à-dire qu'il l'a placée dans des conditions qui lui permettent de le 
rendre responsable de tous les malheurs imaginaires dont il est victi-
me. Cette seconde analogie entre le sauvage et le névrosé nous montre 
à quel point l’attitude du sauvage à l'égard de son roi reflète l'attitude 
infantile du fils à l'égard du père. 

 nous raconte que les sauvages Timmos, de la Sierra Leone, se 
sont réservé la droit de rouer de coups le roi qu'ils ont élu, la veille de 
son couronnement ; et il s'acquittent si consciencieusement de droit 
constitutionnel que bien souvent le malheureux souverain ne survit 
pas longtemps à son avènement au trône  : aussi les personnages im-
portants de la tribu se sont-ils fait une règle d'élever à la royauté 
l'homme contre lequel ils nourrissent une rancune. Mais, même dans 
ces cas tranchés, l'hostilité, loin de s'avouer comme telle, se dissimule 
sous les apparences du cérémonial. 

Mais les arguments les plus forts en faveur de notre manière de 
voir, fondée sur une comparaison entre les prescriptions tabou et les 

                                           

1  L. c., p. 18, d'après Zweifel et Moustier  : Voyage aux sources du Niger, 1880. 
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symptômes des névroses, nous sont fournis par le cérémonial tabou 
lui-même, dont nous avons montré plus haut le rôle important dans les 
fonctions royales. Le double sens de ce cérémonial nous apparaîtra 
comme certain et son origine à partir de tendances ambivalentes sera 
pour nous au-dessus de toute contestation, si nous consentons seule-
ment à admettre qu'il se propose dès le début de produire les effets par 
lesquels il se manifeste. Ce cérémonial ne sert pas seulement à distin-
guer les rois et à les élever au-dessus de tous les autres mortels  : il 
transforme encore leur vie en enfer, en fait un fardeau insupportable et 
leur impose une servitude bien plus onéreuse que celle de leurs sujets. 
Ce cérémonial nous apparaît donc comme l'exact pendant de l'action 
obsédante de la névrose où la tendance réprimée et la tendance répri-
mante obtiennent une satisfaction simultanée et commune. L'action 
obsédante est apparemment un acte de défense contre ce qui est inter-
dit ; mais nous pouvons dire qu'elle n’est en réalité que la reproduc-
tion de ce qui est interdit. L'apparence se rapporte à la vie psychique 
consciente, la réalité à la vie inconsciente. C'est ainsi que le cérémo-
nial tabou des rois est en apparence une expression du plus profond 
respect et un moyen de procurer au roi la plus complète sécurité ; mais 
il est en réalité un châtiment pour cette élévation, une vengeance que 
les sujets tirent du roi pour les honneurs qu'ils lui accordent. Pendant 
qu'il était gouverneur de son île, le Sancho Pança de Cervantès a eu 
l'occasion d'éprouver sur lui-même à quel point cette conception du 
cérémonial est exacte. Il est possible que si les rois et souverains d'au-
jourd'hui voulaient bien nous faire leurs confessions, ils nous apporte-
raient de nouvelles preuves en faveur de cette manière de voir. 

Pourquoi l'attitude affective à l'égard du souverain comporte-t-elle 
un élément si puissant d'hostilité inconsciente ? La question est très 
intéressante, mais sa solution dépasserait le cadre de ce travail. Nous 
avons déjà fait allusion au complexe paternel de l'enfance ; ajoutons 
encore que l'examen de l'histoire primitive de la royauté serait de na-
ture à nous apporter une réponse décisive à cette question. D'après les 
explications très impressionnantes, mais, de son propre avis, peu pro-
bantes de Frazer, les premiers rois étaient des étrangers qui, après une 
brève période de règne, étaient sacrifiés à la divinité dont ils étaient 
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les représentants, avec accompagnement de fêtes solennelles 1

 

. On 
retrouve encore l'écho de cette histoire primitive de la royauté dans les 
mythes du christianisme. 

c) Le tabou des morts 
 
Nous savons que les morts sont des dominateurs puissants ; et nous 

serons peut-être étonnés d'apprendre qu'ils sont aussi considérés 
comme des ennemis. 

En nous en tenant à la comparaison avec la contagion, dont nous 
avons fait usage précédemment, nous pouvons dire que le tabou des 
morts manifeste chez la plupart des peuples primitifs une violence 
particulière, aussi bien par les suites qu'entraîne le contact avec les 
morts que dans la manière dont sont traités ceux qui sont en deuil d'un 
mort. Chez les Maori, tous ceux qui ont touché à un mort ou assisté à 
un enterrement deviennent extrêmement impurs et sont privés de toute 
communication avec leurs semblables, autant dire « boycottés ». Un 
homme souillé par le contact d'un mort ne pouvait pas entrer dans une 
maison, toucher une personne ou un objet, sans les rendre impurs. Il 
ne devait même pas toucher à la nourriture de ses mains devenues 
hors d'usage, à cause de leur impureté. On déposait la nourriture par 
terre devant lui, et il devait se débrouiller, comme il pouvait, avec ses 
lèvres et ses dents, les mains croisées derrière le dos. Quelquefois il 
lui était permis de se faire nourrir par une autre personne, laquelle de-
vait s'acquitter de sa tâche, en prenant soin de ne pas toucher au mal-
heureux, et qui était elle-même soumise à des restrictions non moins 
rigoureuses que celles de ce dernier. Il existait dans chaque village un 
individu abandonné, mis au ban de la société, qui vivait misérable-
ment de quelques rares aumônes. Celui-ci avait seul la permission de 
s'approcher à une distance de la longueur d'un bras de celui qui avait 
rendu à un mort ses derniers devoirs. Quand la période d'isolement 
prenait fin et que l'homme impur pouvait de nouveau frayer avec ses 

                                           

1  Frazer, The magic art and the evolution of Kings, 2 vol., 1911. (The golden 
baugh). 
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semblables, toute la vaisselle dont il s'était servi pendant cette dange-
reuse période était détruite et tous les habits qu'il avait portés étaient 
jetés. 

 
Les coutumes tabou, imposées à la suite du contact corporel avec 

un mort, sont les mêmes dans toute la Polynésie, toute la Mélanésie et 
une partie de l'Afrique ; la plus importante de ces coutumes consiste 
dans l'interdiction de toucher à la nourriture et dans la nécessité où se 
trouve l'individu interdit de se faire nourrir par d'autres, Fait à noter en 
Polynésie, et peut-être aussi aux îles Hawaï 1, les rois-prêtres sont 
soumis aux mêmes restrictions pendant l'exercice de leurs actes sa-
crés. A Tonga, la durée et la rigueur de l'interdiction varient avec la 
force tabou inhérente aussi bien au mort qu'à l'individu qui s'est trouvé 
en contact avec lui. Celui qui touche le cadavre d'un chef, devient im-
pur pour dix mois  ; mais s'il est chef lui-même, son impureté ne dure 
que trois, quatre ou cinq mois, selon le rang du mort ; lorsqu'il s'agit 
du cadavre d'un chef suprême divinisé, le tabou était de dix mois, 
même pour les plus grands chefs. Les sauvages croient fermement que 
ceux qui transgressent ces tabous tombent malades et meurent ; et leur 
foi est tellement robuste que, d'après ce que raconte un observateur, ils 
n'ont jamais eu le courage de s'assurer du contraire 2

Analogues dans leur traits essentiels, mais beaucoup plus intéres-
santes pour nous sont les restrictions tabou auxquelles sont sujettes les 
personnes dont le contact avec les morts doit être compris au sens fi-
guré du mot  : parents en deuil, veufs et veuves. Si, dans les prescrip-
tions citées plus haut, nous n'avons vu que l'expression typique de la 
virulence et du pouvoir de propagation du tabou, celles dont nous al-
lons nous occuper maintenant nous permettent d'entrevoir les motifs 
mêmes du tabou, aussi bien les motifs allégués que ceux que nous 
pouvons considérer comme les motifs profonds, véritables. 

. 

Chez les Shuswap, de la Colombie Britannique, veufs et veuves 
doivent vivre isolés pendant la période de deuil ; ils ne doivent tou-

                                           

1  Frazer, Taboo, p. 138 et suivantes. 
2  W. Mariner, The natives of the Tonga Islands, 1818, chez Frazer, l. c., p. 110. 
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cher de leurs mains ni leur tête ni leur corps ; tous les ustensiles dont 
ils se servent sont inutilisables pour les autres. Nul chasseur ne s'ap-
procherait de la hutte habitée par une de ces personnes, car cela lui 
porterait malheur ; si l'ombre d'une personne en deuil venait à se pro-
jeter sur lui, il tomberait malade. Les personnes en deuil couchent sur 
des épis dont ils entourent également leur lit. Cette dernière pratique a 
pour but de tenir éloigné l'esprit du mort ; et plus significative encore 
est la coutume de certaines tribus nord-américaines, d'après laquelle la 
veuve doit porter pendant un certain temps, après la mort de son mari, 
un vêtement en forme de pantalon, fait avec des herbes sèches, afin de 
détourner d'elle l'approche de l'esprit. Cela nous autorise à penser que, 
même au sens « figuré », le contact est toujours conçu comme corpo-
rel, car l'esprit du mort ne se sépare pas des parents survivants et 
continue de « planer » autour d'eux pendant toute la durée du deuil. 

Chez les Agutainos, habitants de Palawan, île des Philippines, une 
veuve ne doit quitter sa cabane, pendant les 7 ou 8 premiers jours qui 
suivent la mort du mari, que la nuit, alors qu'elle ne s'expose pas à des 
rencontres. Celui qui l'aperçoit est menacé de mort immédiate : aussi 
avertit-elle tout le monde de son approche, en frappant à chaque pas 
sur un arbre avec un bâton de bois ; les arbres qu'elles a frappés meu-
rent desséchés. En quoi consiste le danger inhérent à une veuve, c'est 
ce que nous montre une autre observation. Dans le district Mekeo, de 
la Nouvelle-Guinée Britannique, un veuf perd tout ses droits civiques 
et vit pendant un certain temps en réprouvé. Il ne doit ni cultiver la 
terre, ni se montrer en publie, ni être vu dans le village et dans la rue. 
Il erre comme une bête sauvage dans les herbes hautes ou dans les 
buissons, afin de pouvoir se cacher facilement, dès qu'il aperçoit quel-
qu'un,  surtout une femme. Ce détail nous permet de voir dans la ten-
tation le principal danger que présentent le veuf et la veuve. L'homme 
qui a perdu sa femme doit se mettre à l'abri de toute tentation de la 
remplacer ; la veuve doit lutter contre la même velléité, et en outre, 
n'ayant pas de maître, elle est susceptible d'éveiller les convoitises 
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d'autres hommes, car s'abandonner ainsi aux tentations est un acte 
contraire au sens du deuil et ne peut qu'allumer la colère de l'esprit 1

Une des plus bizarres, mais aussi des plus instructives, coutumes 
du tabou se rapportant au deuil chez les primitifs consiste dans l'inter-
diction de prononcer le nom du mort. Cette coutume est extrêmement 
répandue, présente de nombreuses variations et a eu des conséquences 
très importantes. 

. 

Outre chez les Australiens et les Polynésiens, chez lesquels les 
coutumes tabou se sont le mieux conservées, nous retrouvons la même 
prohibition chez des peuples aussi éloignés les uns des autres et aussi 
différents que les Samoyèdes de Sibérie et les Todas de l'Inde méri-
dionale, chez les Mongols de la Tartarie et les Touaregs du Sahara, 
chez les Aïnos du Japon et les Akambas et les Nandi du Centre-
Afrique, chez les Tinguans des Philippines et les habitants des îles 
Nicobar, de Madagascar et de Bornéo 2

L'interdiction de prononcer le nom du mort est généralement ob-
servée avec beaucoup de rigueur. C'est ainsi que certaines tribus sud-
américaines considèrent que c'est infliger aux survivants la plus grave 
offense que de prononcer devant eux le nom du parent mort, et la pu-
nition qu'entraîne cette offense est la même que celle dont est frappé 
le meurtre 

. Chez quelques-uns de ces 
peuples, la prohibition dont il s'agit et les conséquences qu'elle com-
porte ne sont valables que pendant la durée du deuil, chez d'autres el-
les sont permanentes, mais semblent presque partout perdre de leur 
rigueur avec le temps. 

3

                                           

1  La malade dont j'ai plus haut (p. 45) comparé les « impossibilités » à celles 
imposées par les tabous, avouait qu'elle était indignée chaque fois qu'elle ren-
contrait dans la rue une personne portant le deuil. « à cet gens-là, disait-elle, il 
devrait être défendu de sortir ! » 

. Il n'est pas facile de comprendre la raison de la sévérité 
de cette interdiction mais les dangers se rattachant à cet acte ont fait 
naître une foule d'expédients, intéressants et significatifs à beaucoup 
d'égards. C'est ainsi que les Massaï, de l'Afrique, ont eu recours au 

2  Frazer, l. c., p. 353. 
3  Frazer, l. c., 352 et suivantes. 
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moyen qui consiste à changer le nom du décédé immédiatement après 
sa mort ; à partir de ce moment, il peut être nommé sans crainte, tou-
tes les interdictions ne se rapportant qu'à son ancien nom. Ce faisant, 
on suppose que l'esprit ne connaît pas son nouveau nom et ne sait pas 
que c'est de lui qu'il s'agit. Les tribus australiennes de l'Adélaïde et de 
l'Encounter Bay poussent leurs précautions plus loin  : après une mort, 
toutes les personnes dont les noms ressemblaient à celui du défunt 
prennent d'autres noms. Parfois tous les parents du défunt changent de 
nom, sans aucune considération de ressemblance ; c'est ce qui a été 
observé chez certaines tribus de Victoria, dans l'Amérique du Nord. Et 
chez les Gayacurus, du Paraguay, le chef donnait, dans ces tristes oc-
casions, à tous les membres de la tribu de nouveaux noms qui leur res-
taient et dont ils se prévalaient, comme s'ils les avaient toujours por-
tés 1

En outre, lorsque le défunt avait porté un nom qui était aussi celui 
utilisé pour désigner un animal, un objet, etc., certains de ces peuples 
jugeaient nécessaire de donner également à cet animal ou à cet objet 
un nouveau nom, afin que rien dans la conversation n'éveillât le sou-
venir du défunt. Il en résultait une instabilité, un changement conti-
nuel du vocabulaire qui était pour les missionnaires une source de 
grandes difficultés, surtout chez les peuples qui avaient une horreur 
permanente des noms. 

. 

Au cours des sept années que le missionnaire Dobrizhofer passa 
chez les Abipons de l'Uruguay, le nom du jaguar a été changé trois 
fois, et les mots servant à désigner le crocodile, les épines, l'abattage 
des animaux ont subi le même sort 2

                                           

1  D'après un observateur espagnol (1732), cité par Frazer, l. c., p. 351. 

. Mais, la crainte de prononcer un 
nom ayant appartenu à un défunt s'amplifie et s'étend à tout ce qui se 
rapporte de loin ou de près à ce défunt  ; la grave conséquence de ce 
processus de répression consiste en ce que ces peuples n'ont ni tradi-
tion ni souvenirs historiques et n'offrent aucun document certain à ce-
lui qui étudie leur histoire primitive. Certains de ces peuples primitifs 
ont cependant adopté des coutumes compensatrices, dont l'une consis-

2  Frazer, l. c., p. 360. 
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te à conserver les noms des morts en les donnant à des enfants, consi-
dérés comme des réincarnations des morts. 

Ces tabou de noms apparaissent moins bizarres, si l'on songe que 
pour le sauvage le nom constitue une partie essentielle de la personna-
lité, une propriété importante, et qu'il possède toute sa signification 
concrète. Ainsi que je l'ai montré ailleurs, nos enfants procèdent exac-
tement de la même manière : ils ne se contentent jamais d'admettre 
une simple ressemblance verbale, mais concluent logiquement d'une 
ressemblance phonétique entre deux mots, à la ressemblance de nature 
entre les objets que ces mots désignent. Et même l'adulte civilisé, s'il 
analysait son attitude dans beaucoup de cas, n'aurait pas de peine à 
constater qu'il n'est pas aussi loin qu'il le croit d'attacher aux propres 
une valeur essentielle et de trouver que son nom ne fait qu'un avec sa 
personne. Rien d'étonnant, dans ces conditions, si la pratique psycha-
nalytique trouve si souvent l'occasion d'insister sur l'importance qu'at-
tribue aux noms la pensée inconsciente 1

Nous ne sommes donc plus surpris par le fait que les sauvages 
voient dans le nom une partie de la personne et en fassent l'objet du 
tabou concernant le défunt. Le fait d'appeler le mort par son nom se 
laisse d'ailleurs ramener, lui aussi, au contact avec le mort. Aussi de-

. Les névrosés obsédés se 
comportent à l'égard des noms, et l'on pouvait prévoir ce fait a priori, 
tout comme les sauvages. Ils réagissent (comme les autres névroses 
d'ailleurs) par le même « complexe de sensibilité » à l'énoncé ou à la 
perception auditive de certains mots et noms, et bon nombre de leur 
troubles proviennent de leur attitude à l'égard de leur propre nom. Une 
de ces malades tabou, que j'ai connue, a pris le parti d'éviter d'écrire 
son nom, de crainte qu'il ne tombe entre les mains de quelqu'un qui se 
trouverait ainsi en possession d'une partie de sa personnalité. Dans ses 
efforts désespérés pour se défendre contre les tentations de sa propre 
imagination, elle s'était imposé la règle de ne rien livrer de sa person-
ne, qu'elle identifiait en premier lieu avec son nom, en deuxième lieu 
avec son écriture. Aussi a-t-elle fini par renoncer à écrire quoi que ce 
soit. 

                                           

1  Stekel, Abraham. 
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vons-nous à présent aborder un problème plus vaste et nous demander 
pour quelles raisons ce contact est frappé d'un tabou aussi rigoureux. 

L'explication qui vient tout naturellement à l'esprit est celle qui in-
voque l'horreur instinctive qu'inspirent le cadavre et les altérations 
anatomiques qu'on observe après la mort. On pourrait ajouter à cette 
raison celle qu'on tire du deuil dans lequel la mort d'un proche plonge 
sa famille et son entourage. Et, cependant, l'horreur qu'inspire le cada-
vre ne suffit évidemment pas a expliquer tous les détails des prescrip-
tions tabou, et le deuil ne nous explique pas pourquoi l'énoncé du nom 
du mort constitue une grave offense pour les survivants. Les gens 
pleurant un mort préfèrent s'occuper de tout ce qui le leur rappelle, 
conservent de lui un souvenir aussi durable que possible. Les particu-
larités des coutumes tabou doivent donc avoir d'autres raisons et ré-
pondre à des intentions portant sur d'autres fins. Ce sont précisément 
les tabou des noms qui nous révèlent ces raisons inconnues ; et même, 
en l'absence des coutumes, les données que nous pouvons recueillir 
auprès des sauvages en deuil suffiraient à nous édifier. 

Les sauvages ne cherchent pas à dissimuler la peur que leur inspire 
la présence de l'esprit et la crainte qu'ils éprouvent à l'idée de son re-
tour possible ; ils ont recours à une foule de cérémonies destinées à le 
tenir à l'écart, à le chasser 1. Prononcer son nom, c'est user d'un exor-
cisme qui ne peut avoir pour effet que de rendre l'esprit présent et ac-
tuel 2. Aussi font-ils tout ce qu'ils peuvent pour s'opposer à cet exor-
cisme et pour empêcher ainsi le réveil de l'esprit. Ils se travestissent, 
afin que l'esprit ne puisse les reconnaître 3

                                           

1  Frazer cite, sous ce rapport, l'aveu des Touaregs du Sahara (l. c., p. 353). 

, ou bien ils déforment leur 
nom ou le nom du mort ; ils sont furieux contre l'étranger sans scrupu-
les qui, en prononçant le nom du mort, dresse celui-ci contre les vi-
vants. Il est impossible de se soustraire à la conclusion qu'ils souf-

2  Il convient peut-être de formuler ici une réserve  : tant qu'il subsiste encore 
quelque chose de ses restes corporels. Frazer, l. c., p. 372. 

3  Aux îles Nicobar, Frazer, l. c.. p. 382. 
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frent, pour nous servir de l'expression de Wundt, de la peur que leur 
inspire « son âme devenue démon » 1

En adoptant cette conclusion, nous nous rapprocherions de la 
conception de Wundt qui, d'après ce que nous savons déjà, explique le 
tabou par la crainte des démons. 

. 

Cette théorie repose sur l'idée d'après laquelle le cher disparu se 
transformerait au moment même de sa mort en un démon de la part 
duquel les survivants ne peuvent s'attendre qu'à une attitude hostile et 
dont ils cherchent à écarter les mauvaises dispositions par tous les 
moyens possibles. Idée tellement bizarre qu'on éprouve tout d'abord 
une forte hésitation à l'admettre. Mais tous, ou presque tous les au-
teurs compétents sont unanimes à attribuer aux primitifs cette manière 
de voir. Dans son ouvrage Ursprung und Entwickelung der Moralbe-
griffe, Westermarck, qui, à mon avis, attache au tabou trop peu d'im-
portance, s'exprime ainsi, dans le chapitre consacré à « l'attitude à 
l'égard des morts »  : « Les faits en ma possession m'autorisent à for-
muler cette conclusion générale que les morts sont considérés plus 
souvent comme des ennemis que comme des amis, et que Jevons et 
Grant Allen se trompent, lorsqu'ils affirment qu'on croyait autrefois 
que la méchanceté des morts était dirigée principalement contre les 
étrangers, alors qu'ils étendaient leur sollicitude paternelle sur leurs 
descendants et les membres de leur clan » 2

                                           

1  Wundt, Mythus und Religion, vol, II, p. 49. 

. 

2  Westermarck, l. c., vol. II, p. 424. Le texte de cet ouvrage et les notes qui l'ac-
compagnent contiennent, à l'appui de cette manière de voir, de nombreux té-
moignages, souvent très caractéristiques ; par exemple : les Maoris croyaient 
« que les parents les plus proches et les plus aimés changeaient de nature après 
leur mort et devenaient mal intentionnés envers ceux qu'ils avaient aimés ». 
Les nègres australiens croient que le mort reste nuisible pendant longtemps ; 
la crainte est d'autant plus grande que la parenté est plus proche. Les Esqui-
maux du centre sont convaincus que les morts ne s'apaisent qu'au bout d'un 
temps très long, mais qu'ils sont à craindre au début comme des esprits mal-
faisants qui errent à travers le village pour y semer la maladie, la mort et d'au-
tres malheurs. 
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B. Kleinpaul a essayé, dans son ouvrage très suggestif, d'expliquer 
les rapports entre morts et vivants chez les peuples primitifs à l'aide 
des survivances de l'ancienne croyance animiste chez les civilisés 1

L'hypothèse, d'après laquelle les morts les plus chers se trouve-
raient transformés en démons, fait surgir tout naturellement une autre 
question  : quelles furent les raisons qui ont poussé les primitifs à at-
tribuer à leurs Morts une pareille transformation affective ? Pour quoi 
en faisaient-ils des démons ? Westermarck croit qu'il est facile de ré-
pondre à cette question 

. Il 
arrive, lui aussi, à la conclusion que les morts cherchent à attirer, les 
vivants à l'égard desquels ils nourrissent des intentions homicides. Les 
morts tuent ; le squelette, qui représente la forme actuelle de la mort, 
montre que la mort elle-même n'est qu'un homme mort. Le vivant ne 
se sentait à l'abri des poursuites du mort que lorsqu'il était séparé de 
celui-ci par un cours d'eau. C'est pourquoi on enterrait volontiers les 
morts dans des îles, sur la rive opposée d'un fleuve ; les expressions 
« en-deçà » et « au-delà » n'auraient pas d'autre origine. Par une atté-
nuation ultérieure, la méchanceté, au lieu d'être attribuée à tous les 
morts, n'est restée que la caractéristique de ceux auxquels on pouvait 
reconnaître un certain droit à la colère et à la rancune  : les hommes 
assassinés qui, transformés en mauvais esprits, poursuivaient sans ces-
se leurs meurtriers ; ou les hommes qui, comme les fiancés, étaient 
morts avant d'avoir pu satisfaire leurs désirs. Mais primitivement, 
pense Kleinpaul, tous les morts étaient des vampires, tous poursui-
vaient, pleins de colère, les vivants et ne songeaient qu'à leur nuire, 
qu'à les dépouiller de leur vie. C'est le cadavre qui a fourni la première 
notion du « mauvais esprit ». 

2

                                           

1  R. Kleinpaul, Die Lebendigen und die Toten im Volksglauben. Religion und 
Sage 1898. 

. « La mort étant le plus grave malheur pou-
vant frapper l'homme, on pense que les décédés ne peuvent être qu'au 
plus haut degré mécontents de leur sort. D'après la conception des 
peuples primitifs, on ne meurt que de mort violente, causée soit par la 
main de l'homme, soit par un sortilège ; c'est pourquoi la mort rend 
toujours l'âme irascible et avide de vengeance. On suppose que, jalou-

2  L. c., p. 426. 
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se des vivants et voulant se retrouver dans la société des anciens pa-
rents, elle cherche à les faire mourir en les frappant de maladies - seul 
moyen pour elle de réaliser son désir d'union... Une autre explication 
de la méchanceté attribuée aux âmes doit être cherchée dans la peur 
instinctive qu'elles inspirent,- peur qui résulte, à son tour, de l'angoisse 
qu'on éprouve devant la mort » 

L'étude des troubles psychonévrotiques nous met sur la voie d'une 
explication plus vaste, englobant celle donnée par Westermarck. 

Lorsqu'une femme a perdu son mari ou lorsqu'une fille a vu mourir 
sa mère, il arrive souvent que les survivants deviennent la proie de 
doutes pénibles, que nous appelons« reproches obsédants », et se de-
mandent s'ils n'ont pas eux-mêmes causé, par leur négligence ou leur 
imprudence, la mort de la personne aimée. Ils ont beau se dire qu'ils 
n'ont rien négligé pour prolonger la vie du ou de la malade, qu'ils ont 
rempli consciencieusement tous leurs devoirs envers le disparu ou la 
disparue : rien n'est capable de mettre fin à leurs tourments qui repré-
sentent une sorte d'expression pathologique du deuil et ne s'atténuent 
qu'avec le temps. L'examen psychanalytique de ces cas nous a révélé 
les raisons secrètes de cette souffrance. Nous savons que les reproches 
obsédants sont, dans une certaine mesure, justifiés et résistent victo-
rieusement à toutes les objections et à toutes les protestations. Cela ne 
veut pas dire que la personne en deuil soit réellement coupable de la 
mort du parent ou ait commis une négligence à son égard, ainsi que le 
prétend le reproche obsédant  : cela signifie tout simplement que la 
mort du parent a procuré une satisfaction à un désir inconscient qui, 
s'il avait été assez puissant, aurait provoqué cette mort. C'est contre ce 
désir inconscient que réagit le reproche après la mort de l'être aimé. 
On retrouve une pareille hostilité, dissimulée derrière un amour ten-
dre, dans presque tous les cas de fixation intense du sentiment sur une 
personne déterminée  : c'est le cas classique, le prototype de l'ambiva-
lence de l'affectivité humaine. Cette ambivalence est plus ou moins 
prononcée, selon les hommes ; normalement, elle n'est pas assez forte 
pour provoquer les reproches obsédants dont nous venons de parler. 
Mais dans les cas où elle existe à un degré très prononcé, elle se mani-
feste d'une manière d'autant plus intense que l'être perdu était plus 
cher et plus aimé, et dans des circonstances  où l'on s'y attend le 
moins. La disposition à la névrose obsessionnelle qui nous a si sou-
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vent servi de terme de comparaison dans la discussion sur la nature du 
tabou, nous paraît précisément caractérisée par un degré excessive-
ment prononcé de cette ambivalence affective originelle. 

Nous connaissons maintenant le facteur susceptible de nous fournir 
l'explication et du prétendu démonisme des âmes de personnes mortes 
récemment et de la nécessité pour les survivants de se défendre contre 
l'hostilité de ces âmes. Si nous admettons que la vie affective des pri-
mitifs est ambivalente à un degré très prononcé, comme la vie affecti-
ve des malades obsédés, telle que nous la révèle la psychanalyse, nous 
ne trouverons pas étonnant qu'à la suite d'une perte douloureuse ceux-
là réagissent de la même manière que ceux-ci contre l'hostilité existant 
à l'état latent dans l'inconscient. Mais ce sentiment si pénible subit 
chez le primitif un sort différent de celui que nous observons chez les 
névrosés  : il est extériorisé, attribué au mort lui-même. C'est là un 
processus de défense que nous appelons, aussi bien dans la vie psy-
chique normale que morbide, projection. Le survivant se défend 
d'avoir jamais éprouve un sentiment hostile à l'égard du cher disparu ; 
c'est, pense-t-il, l'âme de ce disparu qui nourrit ce sentiment qu'elle 
cherchera à assouvir pendant toute la durée du deuil. Le caractère de 
pénalité et de remords que présente cette réaction affective se mani-
festera, malgré la défense par la projection, par la crainte, par des pri-
vations et des restrictions qu'on s'imposera et qui attesteront le carac-
tère de mesures de protection contre le démon hostile. Nous consta-
tons ainsi une fois de plus que le tabou est né sur le sol d'une ambiva-
lence affective, qu'il est le produit d'une opposition entre la douleur 
consciente et la satisfaction inconsciente, l'une et l'autre occasionnées 
par la mort. Étant donné cette origine de la colère des esprits, on com-
prend que ce soient les survivants les plus proches, ceux que le défunt 
avait le plus aimés qui aient surtout à craindre sa rancune. 

Ici encore les prescriptions tabou présentent, comme les symptô-
mes des névroses, une double signification  : si, d'une part, elles ex-
priment, par les restrictions qu'elles imposent, le sentiment de douleur 
qu'on éprouve à la mort d'un être aimé, elles laissent transparaître, 
d'autre part, ce qu'elles voudraient cacher, à savoir l'hostilité envers le 
mort à laquelle elles donnent maintenant un caractère de nécessité. 
Nous avons vu que certaines prohibitions tabou s'expliquent par la 
crainte de la tentation. Le mort étant désarmé, on pourrait être tenté de 



 Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 76 
 de la vie sociale des peuples primitifs 

 

satisfaire le sentiment d'hostilité qu'on nourrit à son égard  : or, la pro-
hibition est destinée précisément à s'opposer à cette tentation. 

Westermarck a cependant raison, lorsqu'il affirme que le sauvage 
ne fait aucune différence entre la mort violente et la mort naturelle. 
Pour la pensée inconsciente, la mort naturelle, est, elle aussi, un pro-
duit de la violence : ce sont les mauvais désirs qui tuent dans ces cas 1

Nous nous sommes déclarés plus haut en opposition avec une 
conception de Wundt, d'après laquelle le tabou ne serait que l'expres-
sion de la crainte qu'inspirent les démons ; et cependant nous venons 
de faire nôtre l'explication qui ramène le tabou des morts à la crainte 
qu'inspire l'âme du mort, devenue démon. Cela pourrait sembler une 
contradiction ; mais rien ne nous sera plus facile que de résoudre cette 
contradiction. Nous avons bien accepté la conception des démons, 
mais sans voir en elle un élément psychologique irréductible. Nous 
avons pu pénétrer au-delà de cet élément, en concevant les démons 
comme des projections des sentiments hostiles que les survivants 
nourrissent envers les morts. 

. 
Ceux qui s'intéressent à l'origine et à la signification des rêves portant 
sur la mort de parents proches et chers (parents, frères et sœurs) trou-
veront que le rêveur, l'enfant et le sauvage se comportent d'une maniè-
re absolument identique envers le mort, en vertu même de l'ambiva-
lence affective qui leur est commune. 

Cette manière de voir étant bien établie, nous prétendons que ces 
sentiments à caractère double, c'est-à-dire à la fois tendres et hostiles, 
cherchent à se manifester, à s'exprimer simultanément au moment de 
la mort, sous la forme de douleur et de satisfaction. Entre ces deux 
sentiments opposés un conflit est inévitable, et comme l'un de ces sen-
timents, l'hostilité, est en grande partie inconscient, le conflit ne peut 
se résoudre par une soustraction des deux intensités, avec acceptation 
consciente de la différence, comme, par exemple, dans les cas où l'on 
pardonne à une personne aimée une injustice dont elle s'est rendue 
coupable envers celui qui l'aime. Le procès se termine plutôt par l'en-
trée en jeu d'un mécanisme psychique particulier qu'on désigne habi-

                                           

1 Voir plus loin, chapitre III. 
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tuellement dans la psychanalyse sous le nom de projection. L'hostilité, 
dont on ne sait rien et ne veut rien savoir, est projetée de la perception 
interne dans le monde extérieur, c'est-à-dire détachée de la personne 
même qui l'éprouve, pour être attribuée à une autre. Ce n'est plus 
nous, les survivants, qui sommes contents d'être débarrassés de celui 
qui n'est plus ; bien au contraire  : nous pleurons sa mort, mais c'est lui 
qui est devenu un mauvais démon que notre malheur réjouirait et qui 
cherche à nous faire périr. Aussi les survivants doivent-ils se défendre 
contre cet ennemi ; ils ne se sont libérés d'une oppression intérieure 
que pour l'échanger contre une angoisse ayant une source extérieure. 

Sans doute, cette projection, grâce à laquelle le décédé se trouve 
transformé en un ennemi malfaisant, peut trouver sa justification dans 
le souvenir de certaines manifestations hostiles qu'on a réellement eu à 
reprocher au défunt  : sévérité, tyrannie, injustices et tant d'autres ac-
tes de malveillance qui forment l'arrière-fond des relations humaines 
même les plus tendres. Mais ce serait adopter une explication trop 
simpliste que de voir dans ce facteur une raison suffisant à justifier la 
création de démons par le processus de la projection. Les fautes dont 
se sont rendus coupables, pendant leur vie, ceux qui ne sont plus peu-
vent certainement expliquer, jusqu'à un certain degré, l'hostilité des 
survivants, mais non l'hostilité attribuée aux morts, et d'ailleurs le 
moment de la mort serait très mal choisi pour faire revivre le souvenir 
de tous les reproches qu'on se croit en droit de leur adresser. Nous ne 
pouvons donc pas ne pas voir dans l'hostilité inconsciente le motif 
constant et décisif de l'attitude dont nous nous occupons. Ces senti-
ments hostiles à l'égard des parents les plus proches et les plus chers 
pouvaient bien rester latents, tant que ces parents étaient en vie, c'est-
à-dire ne pas se révéler à la conscience, directement ou indirectement, 
par une formation substitutive quelconque. Mais après la mort des 
personnes à la fois aimées et haïes, cette situation ne peut subsister et 
le conflit doit nécessairement prendre un caractère aigu. La douleur 
née d'un surcroît de tendresse se révolte, d'une part, de plus en plus 
contre l'hostilité latente et ne peut pas, d'autre part, admettre que cette 
hostilité engendre un sentiment de satisfaction. C'est ainsi que s'effec-
tue le refoulement de l'hostilité inconsciente par le moyen de la pro-
jection, avec formation du cérémonial dans lequel s'exprime la crainte 
du châtiment de la part des démons ; et à mesure qu'on s'éloigne du 
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moment de la mort, le conflit perd de plus en plus de son acuité, ce 
qui doit avoir pour effet l'affaiblissement ou même l'oubli des tabou se 
rapportant aux morts. 

 
 

4 
 
Après avoir ainsi exploré le terrain sur lequel sont nés les tabou si 

instructifs, relatifs aux morts, nous allons rattacher aux résultats obte-
nus quelques remarques qui peuvent avoir une grande importance 
pour l'intelligence du tabou en général. 

La projection de l'hostilité inconsciente sur les démons, qui carac-
térise le tabou des morts, n'est qu'un des nombreux processus du mê-
me genre auxquels on doit attribuer la plus grande influence sur la 
formation de la vie psychique primitive. Dans le cas qui nous intéres-
se, la projection sert à résoudre un conflit affectif ; et elle remplit le 
même rôle dans un grand nombre de situations psychiques ayant pour 
aboutissant la névrose. Mais la projection n'est pas uniquement un 
moyen de défense ; on l'observe également dans des cas où il n'est pas 
question de conflit. La projection au dehors de perceptions intérieures 
est un mécanisme primitif auquel sont soumises également nos per-
ceptions sensorielles, par exemple, et qui joue, par conséquent, un rôle 
capital dans notre mode de représentation du monde extérieur. Dans 
des conditions encore insuffisamment élucidées, nos perceptions inté-
rieures de processus affectifs et intellectuels sont, comme les percep-
tions sensorielles, projetées au dehors et utilisées pour la formation (lu 
monde extérieur, au lieu de rester localisées dans notre monde inté-
rieur. Au point de vue génétique, cela s'explique peut-être par le fait 
que, primitivement, la fonction de l'attention s'exerce, non sur le mon-
de intérieur, mais sur les excitations venant du inonde extérieur et que 
nous ne sommes avertis de nos processus endopsychiques que par les 
seules sensations de plaisir et de douleur. C'est seulement après la 
formation d'un langage abstrait que les hommes sont devenus capables 
de rattacher les restes sensoriels des représentations verbales à des 
processus internes ; ils ont alors commencé à percevoir peu à peu ces 



 Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 79 
 de la vie sociale des peuples primitifs 

 

derniers. C'est ainsi que les hommes primitifs ont construit leur image 
du monde, en projetant au dehors leurs perceptions internes ; et cette 
image, nous devons la transposer de nouveau, en nous servant de ter-
mes psychologiques, utilisant pour cela la connaissance que nous 
avons acquise de la vie intérieure. 

 
La projection des mauvaises tendances de l'individu au dehors et 

leur attribution à des démons font partie d'un système dont nous parle-
rons dans le chapitre suivant et qu'on peut appeler la « conception 
animiste du monde ». Nous aurons alors à dégager les caractères psy-
chologiques de ce système et à chercher des points d'appui pour son 
explication dans l'analyse des systèmes que nous retrouvons dans les 
névroses. Nous nous bornerons à dire ici que tous ces systèmes se sont 
formés par un mécanisme dont le prototype est constitué par ce que 
nous avons appelé l' « élaboration secondaire » des contenus des rê-
ves. N'oublions pas, en outre, qu'à partir du moment où le système est 
formé, tout acte soumis au jugement de la conscience peut présenter 
une double orientation  : une orientation systématique et une orienta-
tion réelle, mais inconsciente 1

Wundt 
. 

2

                                           

1  Les créations projectives des primitifs se rapprochent des personnifications 
par lesquelles le poète extériorise, sous la forme d'individualités autonomes, 
les tendances opposées qui luttent dans son âme. 

 note ce fait que « parmi les actions que les mythes de tous 
les peuples attribuent aux démons, les malfaisantes l'emportent de 
beaucoup sur les bienfaisantes, de sorte qu'il est évident que dans la 
croyance des peuples les démons méchants sont plus anciens que les 
bons ». Il est fort possible que l'idée du démon découle en général des 
relations si significatives qui existent entre les morts et les survivants. 
L'ambivalence, inhérente à ces relations, se manifeste, au cours du 
développement humain, par deux courants opposes, mais provenant de 
la même source  : la crainte des démons et des revenants, d'une part  ; 

2  Mythus und Religion, II, p. 129. 
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le culte des ancêtres, de l'autre 1

Si l'on suit l'évolution des rapports existant entre survivants et 
morts, on constate que leur ambivalence a considérablement diminué 
avec le temps. Il est aujourd'hui facile de réprimer, sans grand effort 
psychique, l'hostilité inconsciente qui subsiste toujours à l'égard des 
morts. Là où il y avait autrefois lutte entre la haine satisfaite et la ten-
dresse douloureuse, s'élève aujourd'hui, telle une formation cicatriciel-
le, la piété qui exige, selon l'adage, de mortuis nil nisi bene. Seuls les 
névrosés troublent encore la douleur que leur cause la perte d'un pro-
che par des accès de reproches obsédants dans lesquels la psychanaly-
se découvre les traces de l'ambivalence affective de jadis. Il n'y a pas 
lieu de rechercher ici la manière dont s'est effectué ce changement ni 
la art qui y revient à une transformation de nature et à une améliora-
tion réelle des relations familiales. Mais on peut admettre comme un 
fait certain que dans la vie psychique du primitif l'ambivalence joue 
un rôle infiniment plus grand que dans celle de l'homme civilisé de 
nos jours. La diminution de cette ambivalence a eu pour corollaire la 
disparition progressive du tabou qui n'est qu'un symptôme de com-

. Que les dénions soient toujours 
conçus comme étant les esprits de personnes mortes récemment, - 
nous en avons une preuve incontestable dans l'influence exercée par le 
deuil sur la formation de la croyance aux dénions. Le deuil a à remplir 
une mission psychique définie, qui consiste à établir une séparation 
entre les morts d'un côté, les souvenirs et les espérances des survi-
vants, de l'autre. La résultat une fois obtenu, la douleur s'atténue, et 
avec elle s'atténuent le remords, les reproches qu'on s'adressait à soi-
même et, par conséquent, la crainte du démon. Et alors les mêmes es-
prits, qui ont été redoutés comme des démons, deviennent l'objet de 
sentiments plus amicaux, sont adorés comme des ancêtres dont on in-
voque le secours dans toutes les occasions. 

                                           

1  En soumettant à l'étude psychanalytique des personnes névrosées, atteintes et 
ayant été atteintes dans leur enfance de la crainte des revenants, on découvre 
souvent et sans grande difficulté que ces revenants tant redoutés ne sont autres 
que les parents. Voir sur ce sujet le mémoire de P. Haeberlin, intitulé Sexual-
qespensler (Sexualprobleme, février 1912) ; il y est bien question d'un père 
décédé, mais le revenant est représenté par une autre personne, à nuance éroti-
que. 



 Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 81 
 de la vie sociale des peuples primitifs 

 

promis entre les deux tendances en conflit. En ce qui concerne les né-
vrosés, qui sont obligés de reproduire et cette lutte et le tabou qui en 
résulte, nous dirons qu'ils sont nés avec une constitution archaïque, 
représentant un reste atavique, dont la répression, exigée par les 
convenances de la vie civilisée, leur impose une dépense énorme 
d'énergie psychique. 

Il y a lieu de nous rappeler ici les renseignements confus et obscurs 
que Wundt a donnés (voir plus haut) sur la double signification du 
mot tabou : sacré et impur. Primitivement, dit-il, le mot tabou ne si-
gnifiait ni sacré ni impur : il désignait tout simplement ce qui était 
démoniaque, ce à quoi il ne fallait pas toucher. il faisait ainsi ressortir 
un caractère important, commun aux deux notions, ce qui prouverait 
qu'il existait au début, entre ces deux domaines, une affinité, voire une 
confusion qui n'aurait cédé que peu à peu et beaucoup plus tard la pla-
ce à la différenciation. 

Telle est la conception de Wundt. En opposition avec elle, l'analy-
se à laquelle nous nous sommes livrés nous autorise a conclure que le 
mot tabou présentait dès le début la double signification dont parle 
Wundt, qu'il servait à désigner une certaine ambivalence et tout ce qui 
découlait de cette ambivalence ou se rattachait à elle. Le mot tabou 
lui-même est un mot ambivalent, et nous croyons après-coup que si le 
sens de ce mot avait été bien établi, on aurait pu en déduire sans diffi-
culté ce que nous n'avons obtenu qu'à la suite de longues recherches, à 
savoir que la prohibition tabou doit être conçue comme le résultat 
d'une ambivalence affective. L'étude des langues les plus anciennes 
nous a montré qu'il existait autrefois beaucoup de mots de ce genre 
qui servaient à exprimer chacun deux notions opposées et étaient am-
bivalents dans un certain sens, sinon tout à fait dans le même sens, 
que le mot tabou 1

                                           

1  Voir mon compte-rendu de l'ouvrage de M. Abel  : Gegensinn der Urworte, 
dans « Jahrbuch für psychoanalyt. und psychopathol., Forschugen », vol. I, 
1919. 

. Certaines modifications phonétiques, imprimées 
au mot primitif à double sens, ont servi plus tard à créer une expres-
sion verbale particulière pour chacun des sens opposés qui étaient ré-
unis dans ce mot. 
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Le mot tabou a eu un sort différent  : l'importance de l'ambivalence 
qu'il désignait diminuant sans cesse, il a fini par disparaître complè-
tement, lui et les mots analogues, du vocabulaire. J'espère pouvoir 
montrer un jour qu'au sort subi par cette notion se rattache une grande 
transformation historique, et que ce mot, qui servait au début à dési-
gner des relations humaines parfaitement définies, caractérisées par 
une grande ambivalence affective, a été étendu ultérieurement à la dé-
signation d'autres relations analogues. 

Si nous ne nous trompons, l'analyse de la nature du tabou est faite 
pour projeter une certaine lumière sur la nature et l'origine de ce que 
nous appelons la conscience, bonne ou mauvaise. On peut, sans faire 
violence aux notions, parler d'un remords tabou, d'une conscience ta-
bou, résultant de la transgression d'un tabou. Le remords tabou consti-
tue probablement la forme la plus ancienne du remords, de la cons-
cience en général. 

Qu'est-ce qu'en effet la « Conscience » (bonne ou mauvaise) ? 
D'après le témoignage même de la langue, la conscience s'applique à 
ce qu'on sait de la façon la plus certaine. Il y a même des langues où il 
existe à peine une distinction entre la conscience morale et la cons-
cience, au sens de la connaissance. 

La conscience morale, c'est la perception interne de la répudiation 
de certains désirs que nous éprouvons, étant bien entendu que cette 
répudiation n'a pas besoin d'invoquer des raisons quelconques, qu'elle 
est sûre d'elle-même. Ce caractère ressort avec plus de netteté encore 
dans la conscience d'une faute, lors de la perception et de la condam-
nation intérieure d'actes que nous avons accomplis sous l'influence de 
certains désirs. Une motivation de cette condamnation semble super-
flue  : quiconque possède une conscience morale doit trouver en lui-
même la justification de cette condamnation, doit être poussé par une 
force intérieure à se reprocher et à reprocher aux autres certains actes 
commis. Mais c'est précisément ce qui caractérise l'attitude du sauva-
ge à l'égard du tabou, qui est un commandement de sa conscience mo-
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rale et dont la transgression est suivie d'un épouvantable sentiment de 
culpabilité, aussi naturel qu'inconnu quant à ses origines 1

C'est ainsi que la conscience morale naît probablement, elle aussi, 
sur le terrain de l'ambivalence affective. Découlant de certaines rela-
tions humaines, caractérisées par cette ambivalence, elle a pour condi-
tions celles-là mêmes que nous avons assignées au tabou et à la névro-
se obsessionnelle, à savoir que l'un des deux termes de l'opposition 
demeure inconscient et est retenu à l'état de répression par l'autre, se 
manifestant avec une force obsédante. Cette conclusion se trouve 
confirmée par un grand nombre de données que nous a fournies l'ana-
lyse des névroses. Nous avons trouvé, en effet, en premier lieu, que le 
névrosé obsédé souffre de scrupules morbides qui apparaissent com-
me des symptômes de la réaction par laquelle le mal s'élève contre la 
tentation qui le guette dans l'inconscient et qui, à mesure que la mala-
die s'aggrave, s'amplifie, jusqu'à l'accabler sous le poids d'une faute 
qu'il considère comme inexpiable. On peut même risquer cette affir-
mation que s'il ne nous était pas possible de découvrir l'origine de la 
conscience morale par l'étude de la névrose obsessionnelle, nous de-
vrions renoncer à tout espoir de jamais la découvrir. Or, cette origine, 
nous la saisissons chez l'individu névrosé ; aussi pouvons-nous espé-
rer arriver un jour au même résultat, en ce qui concerne les peuples. 

. 

Un autre fait qui nous frappe, c'est que la conscience morale pré-
sente une grande affinité avec l'angoisse ; on peut, sans hésiter, la dé-
crire comme une « conscience angoissante. » Or, l'angoisse, nous le 
savons, a sa source dans l'inconscient ; la psychologie des névroses 
nous a montré que lorsque des désirs ont subi un refoulement, leur 
libido se transforme en angoisse. Et, à ce propos, nous rappellerons 
que dans la conscience morale il y a aussi quelque chose d'inconnu et 
d'inconscient, à savoir les raisons du refoulement, de la répudiation de 

                                           

1  Il est intéressant de mettre en parallèle le fait que la conscience de la faute, 
dans le tabou ne se trouve nullement diminuée, parce que la transgression a 
été accomplie inconsciemment (voir exemple plus haut), et le fait que dans le 
mythe grec la faute d'Oedipe reste une faute grave, bien qu'elle ait été accom-
plie à l'insu et en dehors de la volonté de son auteur. 
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certains désirs. Et c'est cet inconnu et inconscient qui détermine le ca-
ractère angoissant de la conscience morale. 

Lorsqu'un tabou se manifeste principalement par des prohibitions, 
on pourrait admettre comme évident et ne nécessitant aucune confir-
mation tirée de l'analogie avec les névroses, le fait que ce tabou 
s'adresse à des désirs positifs auxquels il doit sa naissance. On ne voit 
pas quelle nécessité il y aurait à défendre ce que personne ne désire 
faire, et dans tous les cas ce qui est défendu de la façon la plus formel-
le doit être l'objet d'un désir. Si nous appliquions ce raisonnement à 
nos primitifs, nous devrions conclure qu'ils sont littéralement poursui-
vis par la tentation de tuer leurs rois et leurs prêtres ou de commettre 
des incestes ou de maltraiter leurs morts. Cela est peu vraisemblable ; 
et cette proposition nous apparaît tout à fait absurde, lorsque nous 
l'appliquons à des cas où nous croyons entendre nous-mêmes distinc-
tement la voix de la conscience. Nous sommes alors tentés d'affirmer, 
avec une assurance inébranlable, que nous n'éprouvons pas là moindre 
tentation de transgresser des commandements dans le genre de celui-
ci : tu ne tueras point, et que l'idée seule d'une pareille transgression 
nous inspire de l'horreur. 

Si l'on accorde à ce témoignage de notre conscience l'importance à 
laquelle il prétend, le commandement en général, aussi bien la prohi-
bition tabou que le commandement moral, devient superflu et, d'autre 
part, le fait même de la conscience morale reste inexplicable, en mê-
me temps que nous échappent les relations existant entre conscience 
morale, tabou et névrose. Nous nous retrouvons dans la situation de 
ceux qui se refusent à appliquer à la solution du problème les points 
de vue de la psychanalyse. 

Mais si nous tenons compte du fait révélé par la psychanalyse, par 
l'analyse notamment des rêves de personnes saines, à savoir que la 
tentation de tuer est plus forte en nous que nous ne le croyons et qu'el-
le se manifeste par des effets psychiques, alors même qu'elle échappe 
à notre conscience ; si nous admettons, en outre, - et nous avons toutes 
les raisons de le faire, - que les prohibitions obsessionnelles des né-
vrosée ne sont que des précautions et des châtiments qu'ils s'infligent 
eux-mêmes, parce qu'ils ressentent avec une force accrue la tentation 
de tuer, alors nous pourrons reprendre, en lui donnant une interpréta-
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tion nouvelle, la proposition formulée plus haut : toutes les fois qu'il y 
a une prohibition, elle a dû être motivée par un désir, par une convoi-
tise inavouée et inconsciente. Nous admettrons que cette tendance à 
tuer existe réellement dans l'inconscient et que le tabou, comme le 
commandement moral, loin d'être superflu, s'explique et se justifie par 
une attitude ambivalente à l'égard de l'impulsion au meurtre. 

Le caractère, que nous avons reconnu comme fondamental, de cet-
te attitude ambivalente, à savoir que le désir positif est inconscient, 
nous fait entre voir de nouvelles perspectives et de nouvelles possibili-
tés d'explication. Les processus psychiques de l'inconscient, loin d'être 
en tous points identiques à ceux de notre vie consciente, jouissent de 
certaines libertés appréciables qui sont refusées à ces derniers. Une 
impulsion inconsciente n'est pas nécessairement née là où nous la 
voyons se manifester ; elle peut provenir d'une source tout à fait diffé-
rente, avoir porté au début sur d'autres personnes et d'autres relations 
et ne se trouver là où nous constatons sa présence qu'à la faveur des 
mécanismes du déplacement. Elle peut, en outre, étant donné l'indes-
tructibilité et l'incorrigibilité des processus inconscients, s'être trans-
portée d'une époque à laquelle elle était pour ainsi dire adaptée à une 
époque et à des circonstances ultérieures au milieu desquelles ses ma-
nifestations semblent bizarres et déplacées. Ce ne sont là que des indi-
cations, mais leur application attentive à chaque cas donné montrera 
toute l'importance qu'elles présentent par la lumière qu'elles projettent 
sur l'histoire du développement de la civilisation. 

Avant de clore ces considérations, nous allons faire une remarque 
qui formera une sorte de préparation aux recherches ultérieures. Tout 
en affirmant l'identité de nature de la prohibition tabou et du com-
mandement moral, nous ne constatons pas qu'il existe entre l'une et 
l'autre une différence psychologique. Si le commandement moral n'af-
fecte plus la forme du tabou, la cause doit en être cherchée unique-
ment dans un changement survenu dans les conditions et les particula-
rités de l'ambivalence. 

Jusqu'à présent, nous nous sommes laissé guider dans la considéra-
tion psychanalytique des phénomènes tabou, par les analogies qui 
existent entre ces phénomènes et les manifestations des névroses. 
N'oublions cependant pas que le tabou n'est pas une névrose, mais une 
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formation sociale. Nous avons donc à montrer en quoi consiste la dif-
férence de principe qui sépare la névrose du tabou. 

Ici encore je prendrai, pour point de départ, un seul et unique fait. 
La transgression d'un tabou a pour sanction un châtiment, le plus sou-
vent une grave maladie ou la mort. N'est menacé de ce châtiment que 
celui qui s'est rendu coupable de cette transgression. Il en est tout au-
trement dans la névrose obsessionnelle. Lorsque le malade est sur le 
point d'accomplir quelque chose qui lui est défendu, il craint le châti-
ment, non pour lui-même, mais pour une autre personne sur laquelle il 
ne donne aucune précision, mais que l'analyse révèle comme étant une 
des personnes qui lui sont les plus proches et les plus chères. Le né-
vrosé se comporte donc dans cette occasion en altruiste, le primitif en 
égoïste. C'est seulement quand la transgression d'un tabou n'est pas 
suivie automatiquement et spontanément du châtiment du coupable, 
que les sauvages sentent s'éveiller en eux le sentiment collectif qu'ils 
sont menacés d'un danger, et ils s'empressent d'appliquer eux-mêmes 
le châtiment qui ne s'est pas produit spontanément. Il nous est facile 
d'expliquer le mécanisme de cette solidarité. C'est la crainte de 
l'exemple contagieux, de l'impulsion à l'imitation, donc de la nature 
infectieuse du tabou, qui entre en jeu. Lorsqu'un individu a réussi à 
satisfaire un désir refoulé, tous les autres membres de la collectivité 
doivent éprouver la tentation d'en faire autant ; pour réprimer cette 
tentation, il faut punir l'audace de celui dont on envie la satisfaction, et 
il arrive souvent que le châtiment fournit à ceux qui l'exécutent l'occa-
sion de commettre à leur tour, sous le couvert de l'expiation, le même 
acte impur. C'est là un des principes fondamentaux de la pénalité hu-
maine, et il découle naturellement de l'identité des désirs refoulés chez 
le criminel et chez ceux qui sont chargés de venger la société outra-
gée. 

 
La psychanalyse confirme ici l'opinion des personnes pieuses qui 

prétendent que nous sommes tous de grands pécheurs. Comment ex-
pliquerions-nous maintenant cette noblesse inattendue du névrosé qui 
ne craint rien pour lui-même et qui craint tout pour une personne ai-
mée ? L'examen analytique montre que cette noblesse n'est pas de na-
ture primaire. Au début de son affection, le malade, comme le sauva-
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ge, redoute la menace du châtiment pour lui-même, tremble pour sa 
propre vie, et c'est seulement plus tard que la crainte de la mort se 
trouve déplacée sur une autre personne. Le processus est quelque peu 
compliqué, mais nous pouvons en embrasser toutes les phases. A la 
base de la prohibition se trouve généralement un mauvais désir, un 
souhait de mort formulé contre une personne aimée. Ce désir est re-
foulé par une prohibition ; mais celle-ci est rattachée à une certaine 
action qui, par suite d'un déplacement, se substitue à l'action hostile à 
l'égard de la personne aimée et dont l'exécution est menacée de la pei-
ne de mort. Mais le processus subit un développement ultérieur, à la 
suite duquel le souhait de mort formulé contre une personne aimée est 
remplacé par la crainte de voir cette personne mourir. En faisant preu-
ve d'un tendre altruisme, la névrose ne fait donc que compenser l'atti-
tude opposée qui est à sa base et qui est celle d'un brutal égoïsme. Si 
nous donnons le nom de sociaux aux sentiments se rapportant à d'au-
tres personnes, sans qu'il s'y mêle aucun élément sexuel, nous pou-
vons dire que la disparition de ces facteurs sociaux constitue un trait 
fondamental de la névrose, trait qui se trouve masqué à une phase ul-
térieure par une sorte de sur-compensation. 

Sans nous appesantir sur l'origine de ces tendances sociales et sur 
leurs rapports avec les autres tendances fondamentales de l'homme, 
nous voulons mettre en relief, en nous appuyant sur un exemple, le 
deuxième caractère fondamental de la névrose. Dans ses manifesta-
tions extérieures, le tabou présente la plus grande ressemblance avec 
le délire du toucher des névrosés. Or dans le délire du toucher il s'agit 
régulièrement de la prohibition de contacts sexuels, et la psychanalyse 
a montré, d'une façon générale, que les tendances qui, dans la névrose, 
subissent une dérivation et un déplacement sont d'origine sexuelle. 
Dans le tabou, le contact prohibé n'a pas, selon toute évidence, une 
signification uniquement sexuelle  : ce qui est encore prohibé, c'est le 
fait d'affirmer, d'imposer, de faire valoir sa propre personne. Lorsqu'il 
est défendu de toucher au chef ou à des objets avec lesquels il s'est 
trouvé en contact, on cherche par cette prohibition a inhiber une im-
pulsion qui s'exprime dans d'autres occasions par une surveillance ser-
rée du chef, voire par des sévices corporels qui lui sont infligés avant 
son couronnement (voir plus haut). C'est ainsi que la prédominance 
des tendances sexuelles sur les tendances sociales constitue le trait 
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caractéristique de la névrose. Mais les tendances sociales elles-
mêmes ne sont nées que du mélange d'éléments égoïstes et érotiques. 

Cette dernière comparaison entre le tabou et la névrose obsession-
nelle montre déjà les rapports qui existent entre les diverses formes de 
névrose et les formations sociales, ainsi que l'importance que présente 
l'étude de la psychologie des névroses pour l'intelligence du dévelop-
pement de la civilisation. 

D'une part, les névroses présentent des analogies frappantes et pro-
fondes avec les grandes productions sociales de l'art, de la religion et 
de la philosophie ; d'autre part, elles apparaissent comme des défor-
mations de ces productions. On pourrait presque dire qu'une hystérie 
est une oeuvre d'art déformée, qu'une névrose obsessionnelle est une 
religion déformée et une manie paranoïaque un système philosophique 
déformé. Ces déformations s'expliquent, en dernière analyse, par le 
fait que les névroses sont des formations asociales, qu'elles cherchent 
à réaliser avec des moyens particuliers ce que la société réalise par le 
travail collectif. En analysant les tendances qui sont à la base des né-
vroses, on trouve que les tendances sexuelles y jouent un rôle décisif, 
tandis que les formations sociales dont il a été question plus haut re-
posent sur des tendances nées d'une rencontre de facteurs égoïstes et 
de facteurs érotiques. Le besoin sexuel est impuissant à unir les hom-
mes, comme le font les exigences de la conservation  ; la satisfaction 
sexuelle est avant tout une affaire privée, individuelle. 

Au point de vue génétique, la nature asociale de la névrose découle 
de sa tendance originelle à fuir la réalité qui n'offre pas de satisfac-
tions, pour se réfugier dans un monde imaginaire, plein de promesses 
alléchantes. Dans ce monde réel que le névrosé fuit, règne la société 
humaine, avec toutes les institutions créées par le travail collectif ; en 
se détournant de cette réalité, le névrosé s'exclut lui-même de la com-
munauté humaine. 
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Chapitre III 
 

ANIMISME, MAGIE ET 
TOUTE-PUISSANCE DES IDÉES 

 
 

1 
 
 

Retour à la table des matières 

 
C'est un défaut inévitable de tous les travaux qui se proposent 

d'appliquer aux sciences morales les points de vue de la psychanalyse 
de ne pouvoir donner au lecteur que des notions insuffisantes sur les 
unes et sur les autres. Aussi se bornent-ils à stimuler les spécialistes, à 
leur suggérer des idées qu'ils puissent utiliser dans leurs recherches. 
Mais le défaut en question sera particulièrement sensible dans un cha-
pitre portant sur l'immense domaine de ce qu'on désigne sous le nom 
d'animisme 1

                                           

1  La nécessité où l'on se trouve de condenser les matériaux fait qu'on est égale-
ment obligé de renoncer à donner une bibliographie plus ou moins détaillée. 
Aussi me bornerai-je à rappeler les ouvrages connus de Herbert Spencer, J.-G. 
Frazer, A. Lang, B. B. Tylor, W. Wundt, auxquels j'ai emprunté tous les ren-

. 
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Au sens étroit du mot, l'animisme est la théorie des représentations 
concernant l'âme ; au sens large du terme, la théorie des êtres spiri-
tuels en général. On distingue encore un animatisme, qui est la doctri-
ne de la vivification de la nature que nous trouvons inanimée, et au-
quel se rattachent l'animalisme et le manisme. Le terme animisme, qui 
servait autrefois à désigner un système philosophique déterminé, sem-
ble avoir reçu sa signification actuelle de E. B. Tylor 1

Ce qui a provoqué la création de tous ces termes, c'est la connais-
sance qu'on a acquise de la manière extrêmement curieuse dont les 
peuples primitifs connus, disparus ou encore existants, concevaient la 
nature et le monde. D'après cette conception, le monde serait peuplé 
d'un grand nombre d'êtres spirituels, bienveillants ou malveillants à 
l'égard des hommes qui attribuent à ces esprits et démons la cause de 
tout ce qui se produit dans la nature et considèrent que ces êtres ani-
ment non seulement les animaux et les plantes, mais même les objets 
en apparence inanimés. Un troisième élément, et qui est peut-être le 
plus important, de cette « philosophie de la nature » nous frappe beau-
coup moins, parce qu'il nous est familier à nous-mêmes, bien que nous 
n'admettions guère l'existence des esprits et que nous expliquions au-
jourd'hui les processus naturels par l'action de forces physiques imper-
sonnelles. Les primitifs croient notamment à une « animation » du 
même genre des êtres humains. Les personnes humaines, pensent-ils, 
contiennent des âmes qui peuvent abandonner leur séjour et aller s'at-
tacher à d'autres hommes ; ces âmes sont les sources des activités spi-
rituelles et, jusqu'à un certain point, indépendantes des « corps ». Pri-
mitivement, on se représentait les âmes comme très semblables aux 
individus, et c'est seulement à la suite d'un long développement qu'el-
les se sont dépouillées de tout élément matériel pour acquérir un degré 
de « spiritualisation » très élevé 

. 

2

                                           
seignements sur l'animisme et la magie. La personnalité de l'auteur s'affirme 
dans le choix des matériaux et dans les opinions qu'ils lui suggèrent. 

. 

1  E. B. Tylor, Primitive Culture, vol. I, p. 425. 2e édition, 1903. W. Wundt, 
Mythus und Religion, vol, II, p. 113, 1906. 

2  Wundt, l. c., chap. IV, Die Seelenvorstellungen. 
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La plupart des auteurs sont portés à admettre que ces représenta-
tions relatives aux âmes constituent le noyau primitif du système ani-
miste, que les esprits ne correspondent qu'aux âmes devenues indé-
pendantes et que les âmes des animaux, des plantes et des choses sont 
conçues comme semblables aux âmes humaines. 

Comment ces conceptions singulièrement dualistes, sur lesquelles 
repose le système animiste, ont-elles pu se former chez les hommes 
primitifs ? On suppose que ce fut à la suite des observations fournies 
par les phénomènes du sommeil (avec le rêve) et de la mort qui lui 
ressemble tant, ainsi qu'à la suite des efforts faits pour expliquer ces 
états si familiers à chaque individu. C'est principalement le problème 
de la mort qui a dû fournir le point de départ de cette théorie. Aux 
yeux du primitif, la persistance de la vie, l'immortalité, était une chose 
tout à fait naturelle. La représentation de la mort ne s'est formée que 
tardivement et n'a été acceptée qu'avec hésitation ; pour nous encore, 
elle est dépourvue de contenu et difficile à réaliser. Quant au rôle 
qu'ont pu jouer dans l'élaboration des théories animistes d'autres ob-
servations et expériences, celles, par exemple, relatives aux images 
apparaissant dans les rêves, aux ombres, aux images reflétées par les 
miroirs, etc., il a fait l'objet de discussions qui n'ont pas encore donné 
de résultat positif 1

Le primitif ayant réagi sous l'action des phénomènes qui se sont 
imposés à sa réflexion par la formation de ses représentations des 
âmes, - c'est là un fait qu'on trouve tout à fait naturel et aussi peu 
énigmatique que possible. Wundt dit à ce sujet qu'on retrouve les mê-
mes représentations des âmes chez les peuples les plus divers et aux 
époques les plus diverses, que ces représentations « sont le produit 
psychologique nécessaire de la conscience créatrice des mythes et que 
l'animisme primitif doit être considéré comme l'expression spirituelle 
de l'état naturel de l'humanité, dans la mesure où cet état est accessi-
ble à notre observation » 

. 

2

                                           

1  Voir sur ce sujet, outre les travaux de Wundt et de H. Spencer, les substantiels 
articles de l'Encyclopedia Britannica, 1911, (« Animism », « Mythology », 
etc.). 

. On trouve déjà la justification de l'anima-

2  L. c., p. 154. 
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tion de ce qui est inanimé dans la Natural History of Religion, de Hu-
me qui écrivait  : « Il existe dans l'humanité une tendance universelle 
à concevoir tous les autres êtres comme semblables à l'homme et à 
attribuer aux objets toutes les qualités qui sont familières à l'homme et 
dont il est intimement conscient » 1

L'animisme est un système intellectuel : il n'explique pas seule-
ment tel ou tel phénomène particulier, mais permet de concevoir le 
monde comme un vaste ensemble, à partir d'un point donné. A en 
croire les auteurs, l'humanité aurait, dans le cours des temps, connu 
successivement trois de ces systèmes intellectuels, trois grandes 
conceptions du monde : conception animiste (mythologique), concep-
tion religieuse et conception scientifique. De tous ces systèmes, l'ani-
misme est peut-être le plus logique et le plus complet, celui qui expli-
que l'essence du monde, sans rien laisser dans l'ombre. Or, cette pre-
mière conception du monde par l'humanité est une théorie psycholo-
gique. Ce serait dépasser notre but que de montrer ce qui de cette 
théorie subsiste encore dans la vie de nos jours, soit sous la forme dé-
gradée de la superstition, soit en tant que fond vivant de notre langage, 
de nos croyances et de notre philosophie. 

. 

C'est en pensant à cette succession des trois conceptions du monde 
qu'on dit que l'animisme lui-même, sans être encore une religion, im-
plique déjà les conditions préalables de toutes les religions qui surgi-
ront ultérieurement. Il est également évident que le mythe repose sur 
des éléments animistes ; mais les détails des rapports existant entre le 
mythe et l'animisme n'ont pas encore été élucidés dans leurs points 
essentiels. 

                                           

1  Chez Tylor, Primitive Culture, 1, p. 477. 
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Notre travail psychanalytique commencera ailleurs. Disons, en at-

tendant, qu'il serait erroné de croire que les hommes aient été poussés 
à la création de leurs premiers systèmes cosmiques par la seule curio-
sité spéculative, par la seule soif de savoir. Le besoin pratique de 
soumettre le monde a dû jouer un rôle dans ces efforts. Aussi ne 
sommes-nous pas étonnés d'apprendre que le système animiste a un 
corollaire, et notamment un système d'indications relatives à la maniè-
re dont on doit se comporter pour dominer les hommes, les animaux et 
les choses ou, plutôt, les esprits des hommes, des animaux et des cho-
ses. Ce système d'indications, ces règles de conduite, connues sous le 
nom de « sorcellerie et magie », sont considérés par S. Reinach 1 
comme la stratégie de l'animisme ; je préfère, avec Hubert et Mauss, 
les comparer à la technique 2

Peut-on établir une distinction de principe entre la sorcellerie et la 
magie ? Oui, si l'on fait un peu arbitrairement abstraction des hésita-
tions du langage courant. La sorcellerie apparaît alors essentiellement 
comme l'art d'influencer les esprits, en les traitant comme on traite les 
hommes dans des conditions identiques, c'est-à-dire en les apaisant, en 
se les conciliant, en se les rendant favorables, en les intimidant, en les 
dépouillant de leur puissance, en les soumettant à sa volonté, et tout 
cela par le recours aux moyens dont on a éprouvé l'efficacité par rap-
port aux hommes vivants. Mais la magie est quelque chose de diffé-
rent : elle fait, au fond, abstraction des esprits et se sert, non de la mé-
thode psychologique banale, mais de procédés particuliers. Il est facile 
de se rendre compte que la magie constitue la partie la plus primitive 

. 

                                           

1  Cultes, Mythes et Religions, t. II, Introduction, p. XV, 1919. 
2  Année Sociologique. t. VII, 1904. 
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et la plus importante de la technique animiste, car parmi les moyens 
dont on se sert pour influer sur les esprits, figurent également des pro-
cédés magiques 1

La magie doit servir aux fins les plus variées : soumettre les phé-
nomènes de la nature à la volonté de l'homme, protéger l'individu 
contre les ennemis et les dangers et lui donner le pouvoir de nuire à 
ses ennemis. Mais le principe sur lequel repose l'action magique ou, 
plutôt, le principe de la magie est tellement évident qu'il a dû être re-
connu par tous les auteurs. On peut l'exprimer d'une façon claire et 
concise, en se servant de la formule de E. B. Tylor (mais en faisant 
abstraction du jugement de valeur que cette formule implique) : « mis-
taking an ideal connexion for a real one (« prendre par erreur un rap-
port idéal pour un rapport réel »). Nous allons mettre ce caractère en 
évidence sur deux groupes d'actions magiques. 

, et la magie trouve encore son application dans les 
cas où semble-t-il, la spiritualisation de la nature n'a pas été accom-
plie. 

Un des procédés magiques dont on se sert le plus communément 
pour nuire à un ennemi consiste à fabriquer son effigie, avec des ma-
tériaux, quelconques. On peut encore « décréter » que tel ou tel autre 
objet représentera son image. Tout ce qu'on inflige à cette effigie 
frappe également le modèle haï ; il suffit de léser une partie quel-
conque de celle-là, pour que la partie correspondante du corps de ce-
lui-ci devienne malade. Au lieu d'employer cette technique magique 
pour la satisfaction de l'hostilité privée, on peut la mettre au service de 
la piété, pour protéger les dieux contre  les méchants démons. Je cite 
d'après Frazer 2

 
 : 

« Chaque nuit, lorsque le dieu du soleil Ra (dans l'Égypte 
ancienne) regagnait son séjour dans le brûlant Occident, il avait 
à soutenir une lutte acharnée contre une armée de démons qui 

                                           

1  Effrayer un esprit par le bruit et par des cris est un procédé de sorcellerie pu-
re ; mais c'est employer à son égard un procédé magique que d'exercer sur lui 
une pression, en s'emparant de son nom. 

2  The magic art, II, p. 61. 



 Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 95 
 de la vie sociale des peuples primitifs 

 

l'assaillaient sous la conduite d'Apepi, son mortel ennemi. Il lut-
tait contre eux toute la nuit, et souvent les puissances des ténè-
bres étaient assez fortes pour lancer, même pendant le jour, des 
nuages sombres, qui obscurcissaient le ciel bleu, rendaient Ra 
impuissant à émettre sa lumière. Afin d'assister le dieu, la cé-
rémonie suivante était accomplie tous les jours dans son temple 
de Thèbes  : on fabriquait avec de la cire une image de son en-
nemi Apepi, auquel on donnait la forme d'un horrible crocodile 
ou d'un serpent aux anneaux innombrables, et on écrivait dessus 
à l'encre le nom du démon. Placée dans une gaine de papyrus 
sur laquelle on traçait la même inscription, cette figure était en-
tourée de cheveux noire ; puis le prêtre crachait dessus, la tail-
ladait avec un couteau de silex et la jetait par terre. Il mettait 
ensuite sur elle son pied gauche, et on terminait la cérémonie en 
brûlant la figure sur un feu alimenté par des plantes. Apepi dé-
truit, tous les démons de sa suite devaient subir le même sort. 
Ce service divin, qui devait être accompagné de certains dis-
cours, avait lieu non seulement le matin, l'après-midi et le soir, 
mais pouvait être répété à n'importe quel moment de la journée, 
lorsque la tempête faisait rage ou qu'il pleuvait à torrents ou que 
des nuages noirs obscurcissaient le ciel. Les méchants ennemis 
subissaient les effets du châtiment infligé à leurs images, com-
me si ce châtiment leur avait été applique directement ; ils 
fuyaient, et le dieu du soleil triomphait de nouveau. » 1

 
. 

Innombrables sont les actions magiques fondées sur les mêmes 
principes et motivées par les mêmes représentations. J'en citerai deux 
qui ont toujours joué un rôle important chez les peuples primitifs et se 
sont encore conservées en partie dans le mythe et le culte de peuples 
plus avancés  : il s'agit des pratiques magiques destinées à provoquer 
la pluie et une bonne récolte. On provoque la pluie par des moyens 

                                           

1  L'interdiction biblique d'exécuter une image d'un être vivant quelconque n'a 
pas été dictée par un parti-pris de principe contre les arts plastiques  : elle 
avait uniquement pour but de détourner les hommes de la magie que la reli-
gion hébraïque abhorrait. Frazer, l. c., p. 87, note. 
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magiques, en l'imitant et en reproduisant artificiellement les nuages et 
l'orage. On dirait que les gens « jouent à la pluie ». Les Aïnos japo-
nais, par exemple, provoquent la pluie de la manière suivante  : les 
uns font tomber de l'eau à travers un grand tamis, tandis que d'autres 
promènent à travers le village, comme si c'était un bateau, un récipient 
muni d'une voile et d'un aviron. Quant à la fertilité du sol, on l'assurait 
par la voie magique, en lui offrant le spectacle de rapports sexuels 
humains. C'est ainsi, pour ne citer qu'un exemple entre mille, que dans 
certaines régions de l'île de Java, lorsqu'approche le moment de la flo-
raison du riz, paysans et paysannes se rendent la nuit sur les champs 
pour stimuler par leur exemple la fécondité du sol et s'assurer une 
bonne récolte 1. Au contraire, les rapports sexuels incestueux étaient 
bannis et redoutés, à cause de leur influence néfaste sur la fertilité du 
sol et sur l'abondance de la récolte 2

On peut encore ranger dans ce même groupe certaines prescrip-
tions négatives, qui sont des mesures de précaution magiques. Lors-
qu'une partie des habitants d'un, village Dayak se rend à la chasse au 
sanglier, ceux qui restent ne doivent toucher de leurs mains ni à l'huile 
ni à l'eau ; l'inobservance de cette précaution aurait pour effet de ra-
mollir les doigts des chasseurs qui laisseraient ainsi échapper facile-
ment leur proie 

. 

3. Ou encore, lorsqu'un chasseur Gilyak suit dans la 
forêt la piste d'un gibier, il est interdit à ses enfants, restés à la maison, 
de tracer des dessins sur du bois ou sur le sable ; autrement, les sen-
tiers de la forêt se trouveraient, embrouillés, comme le sont les lignes 
du dessin, et le chasseur ne retrouverait plus le chemin du retour 4

Si, dans ce dernier exemple, comme dans beaucoup d'autres cas 
d'action magique, l'éloignement ne joue, aucun rôle, c'est-à-dire si 
l'action télépathique est considérée comme un phénomène naturel, 
nous ne sommes pas embarrassés non plus de comprendre les raisons 
de cette particularité de l'action magique. 

. 

                                           

1  The magie art, II, p. 98. 
2  Nous trouvons un écho de cette croyance dans Oedipe-Roi, de Sophocle. 
3  The magic art, I, p. 120. 
4  L. c., p. 122. 
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Nous voyons en effet sans difficulté ce qui assure l'efficacité de 
l'action dans tous ces exemples. C'est la similitude entre l'action ac-
complie et le phénomène, dont la production est désirée. Aussi Frazer 
appelle-t-il cette variété de magie imitative ou homéopatique. Si je 
veux qu'il pleuve, je n'ai qu'à faire quelque chose qui ressemble à la 
pluie ou qui la rappelle. A une phase de civilisation plus avancée, on 
remplacera cette procédure magique par des processions autour d'un 
temple et par des prières adressées aux saints qui y séjournent. En 
dernier lieu, on renoncera également à cette technique religieuse, pour 
rechercher par quelles actions sur l'atmosphère elle-même il est possi-
ble de provoquer la pluie. 

Dans un autre groupe d'actions magiques, le principe de la simili-
tude est remplacé par un autre que les exemples suivants feront faci-
lement comprendre. 

Pour nuire à un ennemi, on peut encore se servir d'un autre procédé 
qui consiste à se procurer des rognures de ses cheveux, de ses ongles, 
ou même une partie de ses vêtements et à se livrer sur ces objets à des 
actes d'hostilité. C'est comme si l'on avait sous la main la personne 
elle-même qui éprouve tous les effets du mal qu'on inflige aux objets 
lui appartenant. C'est le nom qui, d'après les primitifs, constitue la par-
tie essentielle d'une personne ; lorsqu'on sait le nom d'une personne ou 
d'un esprit, on a par là-même acquis un certain pouvoir sur le porteur 
de ce nom. D'où toutes les singulières précautions et restrictions qu'on 
doit observer dans l'usage des noms et dont nous avons énuméré quel-
ques-unes dans le chapitre sur le tabou. La similitude est remplacée 
dans ces exemples par la substitution de la partie ou tout. 

La motivation sublimée du cannibalisme des primitifs peut-être 
déduite de la même façon. En absorbant par l'ingestion des parties du 
corps d'une personne, on s'approprie également les facultés dont cette 
personne était douée. C'est pourquoi le régime alimentaire est soumis 
dans certaines circonstances particulières, à différentes précautions et 
restrictions. Une femme enceinte s'abstiendra de manger de la chair de 
certains animaux dont les caractères indésirables, la lâcheté, par 
exemple, pourraient se transmettre ainsi à l'enfant qu'elle nourrira. 
L'efficacité de l'action magique ne se trouve nullement diminuée du 
fait de la séparation survenue entre le tout et la partie, ou même du fait 
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que le contact entre la personne et tel objet n'a été qu'instantané. C'est 
ainsi que la croyance au rapport magique entre une blessure et l'arme 
qui l'a produite se maintient invariable pendant des millénaires. Lors-
qu'un Mélanésien a réussi à s'emparer de l'arc par lequel il avait été 
blessé, il le dépose soigneusement dans un endroit frais, croyant par là 
diminuer l'inflammation de la plaie. Mais si l'arc est resté entre les 
mains des ennemis, ceux-ci le déposeront sûrement dans le voisinage 
immédiat d'un feu, afin d'aggraver l'inflammation de la plaie. 

Lorsque, conseille Pline (Histor. Nat. XXVIII), on se repent 
d'avoir fait du mal à quelqu'un, on doit cracher dans la main qui a cau-
sé le mal ; la douleur de la victime se trouvera aussitôt calmée. Francis 
Bacon, dans sa Natural History, mentionne la croyance, très répandue, 
d'après laquelle il suffirait, pour guérir une plaie, d'enduire de graisse 
l'arme qui l'a produite. Certains paysans anglais se conforment au-
jourd'hui encore à cette prescription, et lorsqu'ils se sont blessés avec 
une faux, ils conservent l'instrument dans le plus grand état de propre-
té, afin d'éviter la suppuration de la plaie. En juin 1912, racontait un 
journal local anglais, une femme nommée Mathilde Henry, de Nor-
wich, s'était introduit dans un talon un clou de fer. Sans laisser exami-
ner la plaie, sans même ôter son bas, elle ordonna à sa fille de bien 
huiler le clou, afin de prévenir des complications fâcheuses. Elle mou-
rut quelques jours après du tétanos, faute d'avoir fait antiseptiser la 
plaie. 

Les exemples de ce dernier groupe sont des exemples de magie 
contagieuse que Frazer distingue de la magie imitative. Ce qui confère 
une efficacité à la magie contagieuse, ce n'est plus la similitude, mais 
a contiguïté dans le temps, tout au moins la contiguïté telle qu'on se la 
représente, le souvenir de son existence. Et comme la similitude et la 
contiguïté sont les deux principes essentiels des processus d'associa-
tion, toute l'absurdité des prescriptions magiques est dominée, pour 
ainsi dire, par l'association des idées. Nous voyons donc combien est 
vraie la définition que Tylor a donnée de la magie et que nous avons 
citée plus haut : mistaking an ideal connexion for a real one. Frazer la 
définit d'ailleurs à peu près dans les mêmes termes  : « Les hommes 
ont pris par erreur l'ordre de leurs idées pour l'ordre de la nature et se 
sont imagines que puisqu'ils sont capables d'exercer un contrôle sur 
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leurs idées, ils doivent également être en mesure de contrôler les cho-
ses » 1

Aussi est-on étonné tout d'abord de voir certains auteurs rejeter 
comme non satisfaisante cette lumineuse explication de la magie 

. 

2

Considérons d'abord le cas, plus simple et plus important, de la 
magie imitative. D'après Frazer, celle ci peut être pratiquée seule, 
alors que la magie contagieuse a toujours besoin de la magie imitati-
ve 

. 
Mais en réfléchissant un peu, on trouve justifiée l'objection d'après 
laquelle la théorie qui met l'association à la base de la magie explique 
seulement les voies suivies par celle-ci, sans nous renseigner sur ce 
qui constitue son essence même, sur les raisons qui poussent l'homme 
primitif à remplacer les lois naturelles par les lois psychologiques. Il 
est évident qu'il est nécessaire de faire intervenir ici un facteur dyna-
mique, mais alors que la recherche de ce facteur fait commettre des 
erreurs aux critiques de la théorie de Frazer, il est facile de donner une 
explication satisfaisante de la magie, rien qu'en poursuivant et en ap-
profondissant la théorie de l'association. 

3

En ce qui concerne l'enfant, qui se trouve dans des conditions psy-
chiques analogues, mais ne possède pas encore les mêmes aptitudes 
motrices, nous avons admis ailleurs qu'il commence par procurer à ses 
désirs une satisfaction vraiment hallucinatoire, en faisant naître la si-
tuation favorable, grâce à des excitations centrifuges de ses organes 

. Les motifs qui poussent à l'exercice de la magie sont faciles à 
reconnaître  : ce sont les désirs humains. Nous devons seulement ad-
mettre que l'homme primitif a une confiance démesurée dans la puis-
sance de ses désirs. Au fond, tout ce qu'il cherche à obtenir par des 
moyens magiques ne doit arriver que parce qu'il le veut. C'est ainsi 
qu'au début nous n'avons à faire qu'au désir. 

                                           

1  The magic art, I, p. 420 et suivantes. 
2  Voir article Magic (N. d. T.) dans la 11e édition de « Encyclopedia. Britanni-

ca ». 
3  L. c., 51. 
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sensoriels 1. Au primitif adulte s'offre une autre voie. A son désir se 
rattache une impulsion motrice, la volonté, et cette volonté, qui sera 
un jour assez forte pour changer la face de la terre, est utilisée par le 
primitif pour se procurer une satisfaction par une sorte d'hallucination 
motrice. Cette représentation du désir satisfait peut être Comparée au 
jeu des enfants, à la seule différence près que la technique purement 
sensorielle manque à ce jeu. Si le jeu et la représentation imitative suf-
fisent à l'enfant et au primitif, ce n'est ni à cause de leur sobriété et 
modestie (au sens moderne de ces mots), ni à cause de la résignation 
que leur inspire la conscience de leur réelle impuissance  : il s'agit 
d'une conséquence très naturelle de la valeur exagérée qu'ils attachent 
à leur désir, à la volonté qui en dépend et aux voies dans lesquelles ils 
sont engagés. Avec le temps, l'accent psychique se déplace des motifs 
de l'action psychique pour s'attacher à ses moyens., voire à l'action 
elle-même. Il serait peut-être plus exact de dire que ce sont les 
moyens dont il se sert qui donnent au sauvage une idée de la grande 
valeur qu'il attache à ses actes psychiques. S'en tenant aux apparences, 
il est persuadé que c'est l'action magique qui, grâce à sa ressemblance 
avec ce qu'il désire, amène la réalisation de l'événement désiré. Dans 
la phase animiste de la pensée il n'existe pas encore d'occasion de se 
rendre compte que la situation n'est pas du tout telle qu'on se l'imagi-
ne. Ceci devient possible à des phases ultérieures, alors qu'on continue 
d'avoir recours aux mêmes procédés, mais à un moment où le phéno-
mène psychique du doute commence déjà à intervenir, à titre d'expres-
sion d'une tendance au refoulement. Alors les hommes commencent à 
admettre qu'il ne sert de rien d'invoquer les esprits, si l'on n'a pas la 
foi, et que la force magique de la prière reste inefficace, si elle n'est 
pas dictée par une piété véritable 2

                                           

1  Formutierungen über die zwei Prinzipien des psychischen Gescitehens 
(« Jahrb. f. psychoanal. Forsch., III, Yd. 1912, p. 2). 

. 

2  Le roi dit dans Hamlet (III, 4) : « My words fly up, my thoughts remain be-
low ; words without thoughts never to heaven go ». (Mes paroles s'envolent 
là-haut, mais mes pensées restent ici-bas. Les paroles que n'animent pas les 
pensées n'atteignent jamais le ciel). 
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La possibilité d'une magie contagieuse reposant sur l'association 
par contiguïté nous montre que la valorisation psychique du désir et 
de la volonté s'est étendue à tous les actes psychiques subordonnés à 
la volonté. Il en résulte une surestimation générale de tous les proces-
sus psychiques, c'est-à-dire une attitude à l'égard du monde qui, 
d'après ce que nous savons concernant les rapports entre la réalité et la 
pensée, doit nous apparaître comme une surestimation de cette derniè-
re. Les choses s'effacent devant leurs représentations ; tous les chan-
gements imprimés à celles-ci doivent aussi atteindre celles-là. On 
suppose que les relations existant entre les représentations doivent 
également exister entre les choses. Comme la pensée, qui ne connaît 
pas les distances, réunit facilement dans le même acte de conscience 
les choses les plus éloignées dans l'espace et dans le temps, le monde 
magique franchira télépathiquement les distances spatiales et traitera 
les rapports passés comme s'ils étaient actuels. A l'époque animiste, 
l'image du monde reflétée par le monde intérieur doit rendre visible 
cette autre image du monde que nous croyons reconnaître. 

Relevons toutefois le fait que les deux principes de l'association, la 
similitude et la contiguïté, trouvent leur synthèse dans une unité supé-
rieure  : le contact. L'association par contiguïté équivaut à un contact 
direct, l'association par similitude est un contact au sens figuré du 
mot. La possibilité de désigner par le même mot les deux variétés 
d'association prouve déjà que le même processus psychique préside à 
l'une et à l'autre. Nous retrouvons la même étendue de la notion 
contact que celle que nous a révélée précédemment l'analyse du ta-
bou 1

En nous résumant, nous pouvons dire  : le principe qui régit la ma-
gie, la technique du mode de pensée animiste, est celui de la « toute-
puissance des idées ». 

. 

                                           

1  Voir le chapitre précédent. 
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Je dois cette expression « toute-puissance des idées » à un malade 

très intelligent qui souffrait de représentations obsessionnelles et qui, 
une fois guéri grâce à la psychanalyse, s'est trouvé en mesure de don-
ner des preuves de ses aptitudes et de son bon sens 1. Il a forgé cette 
expression pour expliquer tous ces phénomènes singuliers et inquié-
tants qui semblaient le poursuivre, lui et tous ceux qui souffraient du 
même mal. Il lui suffisait de penser à une personne pour la rencontrer 
aussitôt, comme s'il l'avait invoquée. Demandait-il un jour des nouvel-
les d'une personne qu'il avait perdue de vue depuis quelque temps ? 
C'était pour apprendre qu'elle était morte, de sorte qu'il pouvait croire 
que cette personne s'était rappelée télépathiquement à son attention. 
Lorsqu'il lui arrivait, sans qu'il prit la chose au sérieux, de formuler 
une malédiction à l'adresse d'une personne, il vivait, à partir de ce 
moment, dans la crainte perpétuelle d'apprendre la mort de cette per-
sonne et de succomber sous le poids de la responsabilité qu'il avait 
encourue. Dans beaucoup de cas, il a pu me dire lui-même, au cours 
des séances de traitement, comment s'était produite la trompeuse ap-
parence et ce qu'il y avait ajouté de sa part, pour donner plus de force 
à ses attentes superstitieuses 2

                                           

1  Bemerkungen über einen Fall von Zwangsneurose. « Jahrbuch für psychoana-
lyt. und psychopath. Forschungen, I, Bd, 1909. (Sammlung Kleiner Schriften 
zur Neurosenlehre », 3. Folge, 1913). 

. Tous les malades obsédés sont ainsi 
superstitieux, le plus souvent à l'encontre de leurs propres convictions. 

2  Nous avons, semble-t-il, une tendance à qualifier « d'inquiétantes » et « sinis-
tres » des impressions par lesquelles nous cherchons à confirmer la toute-
puissance des idées et la manière de penser animiste, alors que dans nos juge-
ments nous nous sommes déjà depuis longtemps détournés de l'une et de l'au-
tre. 
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La persistance de la toute-puissance des idées nous apparaît avec le 
plus de netteté dans la névrose obsessionnelle, les conséquences de 
cette manière de penser primitive étant ici les plus proches de la cons-
cience. Nous devons cependant nous garder de voir dans la toute-
puissance des idées le caractère distinctif de cette névrose, car l'exa-
men analytique découvre le même caractère dans toutes les autres né-
vroses. Quelle que soit la névrose à laquelle on ait à faire, elle est dé-
terminée dans ses symptômes, non parla réalité des faits vécus, mais 
par celle du monde de la pensée. Les névrosés vivent dans un monde 
spécial où seules ont cours (pour employer une expression dont je me 
suis déjà servi ailleurs) les « valeurs névrosiques »  ; c'est-à-dire que 
les névrosés n'attribuent de l'efficacité qu'à ce qui est intensément 
pensé, affectivement représenté, sans se préoccuper de savoir si ce qui 
est ainsi pensé et représenté s'accorde ou non avec la réalité extérieu-
re. L'hystérique reproduit dans ses accès et fixe par ses symptômes des 
événements qui ne se sont déroulés comme tels que dans son imagina-
tion et ne se ramènent qu'en dernière analyse à des événements réels, 
soit à leur source, soit à des matériaux ayant servi à leur construction. 
On comprendrait mal le sentiment de culpabilité qui accable le névro-
sé, si l'on voulait l'expliquer par des fautes réelles. Un névrosé obsédé 
peut être accablé par un sentiment de culpabilité qui serait justifié 
chez un criminel ayant commis plusieurs assassinats, alors que lui-
même se comporte et s'est toujours comporté à l'égard de ses pro-
chains de la manière la plus respectueuse et la plus scrupuleuse. Et, 
pourtant, son sentiment est fondé ; il tire ses motifs des souhaits de 
mort intenses et fréquents qui, dans son inconscient, se dressent contre 
ses semblables. Il est fondé, pour autant qu'il s'agit, non de faits réels, 
mais d'intentions inconscientes. C'est ainsi que la toute-puissance des 
idées, la prédominance accordée aux processus psychiques sur les 
faits de la vie réelle manifestent une efficacité illimitée dans ]a vie 
affective des névrosés et dans toutes les conséquences qui en décou-
lent. Mais si l'on soumet le névrosé au traitement psychanalytique qui 
lui rend conscient son inconscient, il ne pourra pas croire que les idées 
soient libres et il craindra toujours d'exprimer de mauvais souhaits, 
comme s'il suffisait de les exprimer pour qu'ils se réalisent. Par cette 
attitude et par les superstitions qui dominent dans sa vie, il montre 
combien il est proche du sauvage qui s'imagine pouvoir transformer le 
monde extérieur uniquement par ses idées. 
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Les actes obsessionnels primaires de ces névrosés sont, à propre-
ment parler, de nature purement magique. Si ce ne sont pas des actes 
de sorcellerie, ce sont toujours des actes de contre-sorcellerie, destinés 
à détourner les menaces de malheur dans l'attente desquelles le névro-
sé vit au début de sa maladie. Toutes les fois qu'il m'a été possible de 
pénétrer le mystère, j'ai constaté que le malheur auquel le malade s'at-
tendait n'était autre que la mort. D'après Schopenhauer, le problème 
de la mort se dresse au seuil de toute philosophie. Nous savons déjà 
que la croyance à l'âme et aux démons, qui caractérise l'animisme, 
s'est formée sous l'influence des impressions que la mort produit sur 
l'homme. Il est difficile de savoir si ces premiers actes obsessionnels 
ou de défense sont soumis au principe de la ressemblance et du 
contraste, car, étant donné les conditions de la névrose, les actes se 
trouvent le plus souvent déformés par suite de leur dissimulation der-
rière des actions tout à fait insignifiantes 1

 

. Même les formules de dé-
fense de la névrose obsessionnelle trouvent leur pendant dans les for-
mules de sorcellerie et de magie. Mais pour décrire exactement l'his-
toire du développement des actes obsessionnels, il faut relever la fait 
que, très éloignés de la sphère sexuelle, ils ne sont au début qu'une 
sorte de sorcellerie destinée à détourner les mauvais désirs, mais qu'ils 
finissent par n'être plus qu'une très fidèle imitation des actes sexuels, 
une manifestation pour ainsi dire déguisée, substitutive de ces actes. 

Si nous acceptons le mode d'évolution des conceptions humaines 
du monde, tel qu'il a été décrit plus haut, à savoir que la phase animis-
te a précédé la phase religieuse qui, à son tour, a précédé la phase 
scientifique, il nous sera facile de suivre aussi l'évolution de la « toute-
puissance des idées » à travers ces phases. Dans la phase animiste, 
c'est à lui-même que l'homme attribue la toute-puissance ; dans la 
phase religieuse, il l'a cédée aux dieux, sans toutefois y renoncer sé-
rieusement, car il s'est réservé le pouvoir d'influencer les dieux de fa-
çon à les faire agir conformément à ses désirs. Dans la conception 
scientifique du monde, il n'y a plus place pour la toute-puissance de 

                                           

1  Nous aurons l'occasion de montrer plus loin l'existence d'un autre motif de 
cette dissimulation derrière une action insignifiante. 
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l'homme, qui a reconnu sa petitesse et s'est résigné à la mort, comme il 
s'est soumis à toutes les autres nécessités naturelles. Mais dans la 
confiance en la puissance de l'esprit humain qui compte avec les lois 
de la réalité, on retrouve encore les traces de l'ancienne croyance à la 
toute-puissance. 

En remontant l'histoire du développement des tendances libidineu-
ses, depuis la forme qu'elles affectent à l'âge mûr, jusqu'à leurs pre-
miers débuts chez l'enfant, nous avons établi tout d'abord une distinc-
tion importante que nous avons exposée dans Drei Abhandlungen zur 
Sexualtheorie (1905). Les manifestations des tendances sexuelles 
peuvent être reconnues dès le début, mais dans leurs tout premiers 
commencements elles ne sont encore dirigées sur aucun objet exté-
rieur. Chacune des tendances dont se compose la sexualité travaille 
pour son compte, recherche le plaisir sans se préoccuper des autres et 
trouve sa satisfaction sur le propre corps de l'individu. C'est la phase 
de l'autoérotisme, à laquelle succède celle du choix de l'objet. 

Une étude plus approfondie a fait ressortir l'utilité, voire la nécessi-
té, d'intercaler entre ces deux phases une troisième ou, si l'on préfère, 
de décomposer en deux la première phase, celle de l'auto-érotisme. 
Dans cette phase intermédiaire, dont l'importance s'impose de plus en 
plus, les tendances sexuelles, qui étaient indépendantes les unes des 
autres, se réunissent en une seule et sont dirigées vers un objet, lequel, 
d'ailleurs, n'est pas encore un objet extérieur, étranger à l'individu, 
mais le propre moi de celui-ci qui, -à cette époque, se trouve déjà 
constitué. Tenant compte des fixations pathologiques de cet état, qu'on 
observe ultérieurement, nous avons donné à cette nouvelle phase le 
nom de narcissisme. La personne se comporte comme si elle était 
amoureuse d'elle-même ; les tendances égotistes et les désirs libidi-
neux ne se révèlent pas encore à notre analyse avec une distinction 
suffisante. 

 
Bien que nous ne soyons pas encore en état de donner une caracté-

ristique suffisamment précise de cette phase narcissique, dans laquelle 
les tendances sexuelles, jusqu'alors séparées, se trouvent fondues en 
une seule, nous n'en pressentons pas moins que cette organisation nar-
cissique ne disparaîtra plus jamais complètement. L'homme reste, 
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dans une certaine mesure, narcissique, après même qu'il a trouvé pour 
sa libido des objets extérieurs ; mais les forces qui l'attirent vers ces 
objets sont comme des émanations de la libido qui lui est inhérente et 
peuvent à tout instant y rentrer. Les états si intéressants au point de 
vue psychologique, qui sont connus sous le nom d'états amoureux et 
qui sont comme les prototypes normaux des psychoses, correspondent 
au degré le plus élevé de ces émanations, par rapport au niveau de 
l'amour de soi-même. 

Rien ne paraît donc plus naturel que de rattacher au narcissisme, 
comme étant sa caractéristique essentielle, le fait que nous avons dé-
couvert concernant la grande valeur (la valeur exagérée, à notre point 
de vue) que le primitif et le névrosé attribuent aux actions psychiques. 

Nous dirons que chez le primitif la pensée est encore très fortement 
sexualisée, d'où la croyance à la toute-puissance des idées, d'où aussi 
la conviction de la possibilité de dominer le monde, conviction qui ne 
se laisse pas ébranler par les expériences, faciles à faire, susceptibles 
de renseigner l'homme sur la place exacte qu'il occupe dans le monde. 
Nous retrouvons, d'une part, dans la nature même du névrosé une 
bonne partie de cette attitude primitive ; et, d'autre part, nous consta-
tons que la répression sexuelle, qui s'est produite chez lui, a déterminé 
une nouvelle sexualisation de ses processus intellectuels. Les effets 
psychiques doivent être les mêmes dans les deux cas de transforma-
tion libidineuse de la pensée, c'est-à-dire aussi bien dans la transfor-
mation primitive que dans la transformation régressive ; et ces effets 
consistent dans le narcissisme intellectuel et dans la toute-puissance 
des idées 1

 
. 

S'il est vrai que la toute-puissance des idées chez les primitifs 
fournit un témoignage en faveur du narcissisme, nous pouvons essayer 
d'établir un parallèle entre le développement de la manière humaine de 
                                           

1  Presque tous les écrivains qui se sont occupés de cette question considèrent 
presque comme un axiome que c'est en vertu d'une sorte de solipsisme ou ber-
kleianisme (pour nous servir du terme proposé par le professeur Sully en ce 
qui concerne l'enfant) que le sauvage se refuse à reconnaître la mort comme 
un fait. Marett, Pre-animistic religion, « Folklore » XI, 1900, p. 178. 
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concevoir le monde et le développement de la libido individuelle. 
Nous trouvons alors qu'aussi bien dans le temps que par son contenu, 
la phase animiste correspond au narcissisme, la phase religieuse au 
stade d'objectivation, caractérisé par la fixation de la libido aux pa-
rents, tandis que la phase scientifique a son pendant dans cet état de 
maturité de l'individu qui est caractérisé par la renonciation à la re-
cherche du plaisir et par la subordination du choix de l'objet extérieur 
aux convenances et aux exigences de la réalité 1. L'art est le seul do-
maine où la toute-puissance des idées se soit maintenue jusqu'à nos 
jours. Dans l'art seulement il arrive encore qu'un homme, tourmenté 
par des désirs, fasse quelque chose qui ressemble à une satisfaction ; 
et, grâce à l'illusion artistique, ce jeu produit les mêmes effets affectifs 
que s'il s'agissait de quelque chose de réel. C'est avec raison qu'on par-
le de la magie de l'art et qu'on compare l'artiste à un magicien. Mais 
cette comparaison est peut-être encore plus significative qu'elle le pa-
rait. L'art, qui n'a certainement pas débuté en tant que « l'art pour 
l'art », se trouvait au début au service de tendances qui sont aujour-
d'hui éteintes pour la plupart. Il est permis de supposer que parmi ces 
tendances se trouvaient bon nombre d'intentions magiques 2

                                           

1  A noter ici que le narcissisme primitif de l'enfant fournit un critère décisif 
pour la manière de concevoir le développement de son caractère et exclut 
l'hypothèse qui prétend que le sentiment primitif de l'enfant est le sentiment de 
son intériorité. 

.  

2  S. Reinach, L'art et la magie, dans le recueil  : Cultes, Mythes et Religion, 1, 
pp. 125-136. M. Reinach pense que les peintres primitifs, qui ont laissé des 
images d'animaux gravées ou peintes sur les parois des cavernes de France, 
cherchaient non à « procurer du plaisir » mais à « exorciser ». C'est pourquoi, 
dit-il, ces dessins se trouvent dans les parties les plus éloignées, les plus inac-
cessibles des cavernes et qu'on ne trouve pas a parmi ces dessins, d'images 
d'animaux de proie redoutés. » Les modernes parlent souvent, par hyperbole, 
de la magie du pinceau ou du ciseau d'un grand artiste et, en général, de la 
magie de l'art. Entendu au sens propre, qui est celui d'une contrainte mystique, 
exercée par l'homme sur d'autres volontés ou sur les choses, cette expression 
n'est plus admissible ; mais nous avons vu qu'elle était autrefois rigoureuse-
ment vraie, du moins dans l'opinion des artistes ». (p. 136). 
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4 
 
La première conception du monde que l'humanité ait réussi à édi-

fier, l'animisme, était donc une conception psychologique. Pour l'édi-
fier, elle n'avait pas besoin de science, car la science n'intervient que 
lorsqu'on s'est rendu compte qu'on ne connaît pas le monde et qu'il est 
nécessaire de chercher les moyens permettant d'arriver à sa connais-
sance. Pour l'homme primitif, l'animisme était une conception naturel-
le et qui portait en elle-même sa propre justification ; il savait que les 
choses dont se compose le monde se comportent exactement comme 
l'homme, d'après ce que lui apprend sa propre expérience. Nous ne 
devons donc pas être étonnés de voir l'homme primitif extérioriser sa 
propre organisation psychique 1

La technique de l'animisme, la magie, nous révèle de la façon la 
plus nette l'intention d'imposer aux objets de la réalité extérieure les 
lois de la vie psychique, à une époque où les esprits, loin de jouer un 
rôle quelconque, étaient eux-mêmes des objets de procédés magiques. 
Les principes sur lesquels repose la magie sont, en effet, plus primitifs 
et plus anciens que la théorie des esprits qui forme le noyau de l'ani-
misme. Notre conception psychanalytique coïncide sur ce point avec 
une théorie de R. R. Marett qui admet une phase pré-animiste de 
l'animisme, phase qui ne saurait être mieux caractérisée que par la dé-
signation d'animatisme (sorte d'hylozoïsme universel). Il n'y a pas 
grand chose à dire sur le pré-animisme, car on n'a pas encore trouvé 
de peuple auquel manque la croyance aux esprits 

 ; et il nous incombe à nous de repla-
cer dans l'âme humaine ce que l'animisme nous enseigne concernant 
la nature des choses. 

2

                                           

1  En vertu de la perception dite endopsychique. 

. 

2  R. R. Marett, Pre-animistic religion « Folklore » XI, 2, London, 1900. Cfr. 
Wundt, Mythus und Religion, II, p. 171 et suivantes. 
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Alors que la magie utilise encore la totalité de la toute-puissance 
des idées, l'animisme a cédé une partie de cette toute-puissance aux 
esprits, ouvrant ainsi la voie à la religion. Qu'est-ce qui a poussé le 
primitif à cette première renonciation ? Ce n'est certainement pas la 
conviction de l'inexactitude de ses principes, car il conserve et main-
tient la technique magique. 

Les esprits et les démons ne sont, nous l'avons montré ailleurs, que 
les projections de ses tendances affectives 1

Nous n'allons pas entreprendre ici de résoudre le problème concer-
nant les origines de la tendance à projeter à l'extérieur certains proces-
sus psychiques. Nous devons nous contenter d'admettre que cette ten-
dance se trouve accentuée lorsque la projection implique l'avantage 
d'un soulagement psychique. Cet avantage est certain dans le cas où 
les tendances entrent en conflit pour la conquête de la toute-puissance. 
Il est évident alors que toutes ne peuvent pas conquérir la toute puis-
sance. Dans la paranoïa, le processus morbide utilise réellement le 
mécanisme de la projection pour résoudre ces conflits surgissant dans 
la vie psychique. Or le cas-type des conflits de ce genre est celui qui 
surgit entre les deux termes d'une opposition, c'est-à-dire le cas de l'at-
titude ambivalente que nous avons analysée en détail à propos de la 
situation d'une personne frappée de deuil par la mort d'un parent cher. 
Ce cas nous paraîtra particulièrement apte à justifier la création de 
formations projectives. Ici nous nous trouvons de nouveau d'accord 
avec l'opinion des auteurs qui considèrent les esprits méchants comme 
les premiers-nés parmi les esprits et font remonter la croyance à l'âme 
aux impressions que la mort laisse aux survivants. Le seul point sur 
lequel nous nous séparons de ces auteurs consiste en ce qu'au lieu 
d'accorder la première place au problème intellectuel que la mort pose 
aux vivants, nous croyons que la force, qui pousse l'homme à réfléchir 

 ; il personnifie ces ten-
dances, peuple le monde avec les incarnations ainsi créées et retrouve 
en dehors de lui ses propres processus psychiques. 

                                           

1  Nous admettons que dans cette phase narcissique primitive il n'existe pas en-
core de distinction entre les fixations libidineuses et celles provenant d'autres 
sources d'excitation. 
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sur la mort a sa source dans le conflit affectif que cette situation crée 
chez les survivants. 

La première création théorique des hommes, celle des esprits, pro-
viendrait donc de la même source que les premières restrictions mora-
les auxquelles ils se soumettent, c'est-à-dire les prescriptions tabou. 
Mais l'identité d'origine n'implique nullement la simultanéité d'appari-
tion de l'une et des autres. S'il est vrai que la situation des survivants 
par rapport aux morts a été la première cause qui poussa l'homme à 
réfléchir, à céder aux esprits une partie de sa toute-puissance et à sa-
crifier une partie de l'arbitraire auquel il se conformait dans ses ac-
tions, on peut dire que ces formations sociales représentent une pre-
mière reconnaissance de l'[mot en grec dans le texte] d'une nécessité 
qui s'oppose au narcissisme humain. Le primitif s'inclinerait devant 
l'inéluctabilité de la mort avec le même geste avec lequel il semble la 
nier. 

Si nous avions le courage de poursuivre l'analyse de nos principes, 
nous pourrions nous demander quels sont les éléments de notre propre 
structure psychologique qui se reflètent et se retrouvent dans les for-
mations projectives des âmes et des esprits. C'est fait difficile à nier 
que la représentation primitive de l'âme, malgré la distance qui la sé-
pare de la représentation ultérieure impliquant l'immatérialité de 
l'âme, ne s'en rapproche pas moins, dans ses traits essentiels, de cette 
dernière, en ce qu'elle conçoit une personne ou une chose comme 
composée de deux parties qui participent dans une mesure égale aux 
propriétés et modifications connues du tout. Cette dualité primitive, 
pour nous servir de l'expression de Herbert Spencer 1, est déjà identi-
que au dualisme qui nous est familier, celui du corps et de l'âme, dua-
lisme dont nous retrouvons les expressions verbales indestructibles, 
lorsque nous entendons dire d'un homme impuissant ou en proie à la 
colère « il ne se possède pas, il est hors de lui. » 2

Ce que nous projetons ainsi, tout comme le primitif, dans la réalité 
extérieure, ne peut guère être autre chose que la connaissance que 

 

                                           

1  Dans le vol. I. des Principes de Sociologie. 
2  Herbert Spencer, L.c., p. 119. 
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nous avons qu'à côté d'un état dans lequel une chose est perçue par les 
sens et par la conscience, c'est-à-dire à côté d'un état où une chose 
donnée est présente, il existe un autre état dans lequel cette même 
chose n'est que latente, tout en pouvant redevenir présente. Autrement 
dit, nous projetons notre connaissance de la perception et du souvenir 
ou, pour nous exprimer d'une manière plus générale, notre connais-
sance de l'existence de processus psychiques inconscients à côté de 
processus conscients 1

On ne s'attendra certainement pas à trouver dans la représentation 
primitive ou moderne de l' « âme » la séparation nette que notre scien-
ce moderne établit entre les- activités psychiques inconsciente et 
consciente. L'âme animiste réunit plutôt les propriétés du conscient et 
de l'inconscient. Sa fluidité et sa mobilité, le pouvoir qu'elle possède 
d'abandonner le corps et de prendre possession, d'une façon perma-
nente ou passagère, d'un autre corps, sont autant de caractères qui rap-
pellent ceux de la conscience. Mais la façon dont elle se tient dissimu-
lée derrière les manifestations de la personnalité fait songer à l'incons-
cient ; aujourd'hui encore, nous attribuons l'immutabilité et l'indestruc-
tibilité non aux processus conscients, mais aux inconscients que nous 
considérons aussi comme les véritables porteurs de l'activité psychi-
que. 

. On pourrait dire que l' « esprit » d'une person-
ne ou d'une chose se réduit en dernière analyse à la propriété que pos-
sède cette personne ou cette chose d'être l'objet d'un souvenir ou d'une 
représentation, lorsqu'elle échappe à la perception directe. 

Nous avons dit précédemment que l'animisme est un système intel-
lectuel, la première théorie complète du monde ; nous voulons main-
tenant tirer quelques conséquences de la conception psychanalytique 
de ce système. Notre expérience de tous les jours est faite pour nous 
rappeler à chaque instant ses principales particularités. Nous rêvons 
pendant la nuit, et nous avons appris à interpréter nos rêves pendant le 
jour. Le rêve peut, sans renier en rien sa nature, apparaître confus et 
incohérent, mais il peut aussi imiter l'ordre des impressions de la vie 

                                           

1  Cfr. mon mémoire A note on the Unconscious in Psychoanalysis, (« Procee-
dings of the Society for Psychical Research », Part XLVI, vol. XXVI, Lon-
don, 1912). 
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réelle, en faisant découler un événement d'un autre, en établissant une 
corrélation entre différentes parties de son contenu. Il y réussit plus ou 
moins, mais presque jamais assez complètement, pour ne pas présen-
ter çà et là une absurdité, une fissure. En soumettant un rêve à l'inter-
prétation, nous apprenons que la disposition, inconstante et irrégulière 
de ses parties constitutives, ne présente aucune importance, n'oppose 
aucun obstacle à l'intelligence du rêve. L'essentiel dans le rêve, ce sont 
les idées dont il se compose, et non les faits, et ces idées ont toujours 
un sens, sont cohérentes et disposées selon un certain ordre. Mais leur 
ordre et leur disposition diffèrent totalement de ce que notre souvenir 
retrouve dans le contenu manifeste du rêve. Les rapports entre les 
idées du rêve peuvent être intervertis ou même complètement détruits, 
ou encore être remplacés par de nouveaux rapports entre les éléments 
du contenu du rêve. Il s'effectue presque toujours une condensation 
des éléments du rêve, une nouvelle disposition de ces éléments, plus 
ou moins indépendante de la précédente. Nous résumons cette situa-
tion, en disant que les matériaux fournis par les idées des rêves, après 
avoir été utilisés par le travail s'accomplissant au cours du rêve lui-
même, subissent ce que nous avons appelé une « élaboration se-
condaire » visant manifestement à donner un « sens » à ce qui, à la 
suite du travail accompli pendant le rêve, apparaît comme incohérent 
et incompréhensible. Or ce « sens » nouveau, résultant de l'élaboration 
secondaire, n'est plus le vrai sens des idées du rêve.  

L'élaboration secondaire du produit du travail accompli pendant le 
rêve nous fournit un exemple excellent de la manière dont se forme un 
système, avec sa nature et ses exigences. Une formation intellectuelle 
nous est inhérente, qui exige de tous les matériaux qui se présentent à 
notre perception et à notre pensée un minimum d'unité, de cohérence 
et d'intelligibilité ; et elle ne craint, pas d'affirmer des rapports 
inexacts, lorsque, pour certaines raisons, elle est incapable de saisir les 
rapports corrects. Nous connaissons certains systèmes qui caractéri-
sent non seulement le rêve, mais aussi les phobies, les idées obsédan-
tes et certaines formes de la folie. Chez les paranoïaques, le système 
domine le tableau morbide, mais il ne doit pas être négligé non plus 
dans les autres formes de psycho-névrose. Dans tous ces cas, et il nous 
est facile de nous en rendre compte, s'est effectué un regroupement 
des matériaux psychiques, regroupement souvent violent, bien que 
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compréhensible, si l'on se place au point de vue du système. Ce qui 
caractérise alors le mieux le système, c'est que chacun de ses éléments 
se laisse ramener au moins à deux motivations, dont l'une est fournie 
par les principes mêmes qui sont à la base du système (et qui peut, par 
conséquent, avoir dans certains cas, tous les caractères de la folie) 
tandis que l'autre, qui est dissimulée, doit être considérée comme la 
seule efficace et réelle. 

Voici, à titre d'illustration, un exemple emprunté à la névrose : 
dans le chapitre sur le tabou 1

                                           

1  p. 45. 

, j'ai mentionné en passant une malade 
dont les interdictions obsessionnelles présentaient la ressemblance la 
plus frappante avec le tabou des Maori. La névrose de cette femme est 
dirigée contre son mari ; elle culmine dans la défense contre le désir 
inconscient de sa mort. Cependant, dans sa phobie manifeste, systé-
matique, elle ne songe nullement à son mari qui se trouve éliminé de 
ses soucis et préoccupations conscients  : tout ce qu'elle craint, c'est 
d'entendre parler de la mort en général. Un jour elle entend son mari 
charger quelqu'un de faire repasser ses rasoirs dans une certaine bou-
tique. Poussée par une bizarre inquiétude, elle s'en va voir elle-même 
l'emplacement de cette boutique et, de retour de son voyage d'explora-
tion, elle met son mari en demeure de se débarrasser une fois pour 
toutes de ces rasoirs, car elle a découvert qu'à côté de la boutique où 
ils devaient être repassés se trouvait un magasin de cercueils, articles 
de deuil, etc. C'est ainsi que son intention a créé un lien indissoluble 
entre les rasoirs et l'idée de la mort. Telle est la motivation systémati-
que de l'interdiction. Nous pouvons être certain que même sans la dé-
couverte du macabre voisinage, la malade serait rentrée chez elle dans 
la même disposition d'esprit. Il lui aurait suffi pour cela de rencontrer 
sur son chemin un corbillard, une personne en deuil ou portant une 
couronne mortuaire. Le réseau des conditions était assez étendu, pour 
que la proie s'y trouvât prise à la moindre occasion ; il ne tenait qu'à 
elle de profiter des occasions qui pouvaient se présenter. Nous pou-
vons admettre sans risque de nous tromper que, dans d'autres cas, elle 
fermait les yeux sur ces occasions ; elle disait sans doute alors que « la 
journée avait été bonne ». Quant à la cause réelle de l'interdiction rela-
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tive aux rasoirs, nous la devinons facilement  : il s'agissait d'un mou-
vement de défense contre la plaisir qu'elle pouvait éprouver à la pen-
sée qu'en se servant des rasoirs repassés son mari risquait facilement 
de se couper la gorge. 

Nous pouvons exactement de la même manière reconstituer et dé-
tailler un trouble de la marche, une abasie ou une agoraphobie, dans 
les cas où l'un ou l'autre de ces symptômes a réussi à se substituer à un 
désir inconscient ou à la défense contre ce désir. Tout ce que le mala-
de possède encore en fait de fantaisies inconscientes ou de réminis-
cences efficaces utilise cette issue pour s'imposer à titre d'expressions 
symptomatiques et pour se ranger dans le cadre formé par le trouble 
de la marche, en affectant avec les autres éléments des rapports en ap-
parence rationnels. Ce serait donc une entreprise vaine et même ab-
surde que de vouloir déduire la structure symptomatique, et les détails 
d'une agoraphobie, par exemple, du principe fondamental de celle-ci. 
La cohérence et la rigueur des rapports ne sont qu'apparentes. Une 
observation plus clairvoyante est capable d'y découvrir, comme dans 
la formation de façade du rêve, les pires conséquences et le plus grand 
arbitraire. Les détails d'une pareille phobie systématique empruntent 
leur motivation réelle à des raisons cachées qui n'ont rien à voir avec 
le trouble de la marche, et c'est d'ailleurs pourquoi les manifestations 
de cette phobie diffèrent si profondément et si radicalement d'une per-
sonne à l'autre. 

Pour en revenir au système qui nous intéresse ici plus particulière-
ment, à celui de l'animisme, nous pouvons conclure, d'après ce que 
nous savons concernant les autres systèmes psychologiques, que les 
coutumes ou les prohibitions des primitifs ne sont pas motivées uni-
quement par la « superstition » ; qu'il n'est même pas nécessaire que 
celle-ci fournisse la motivation vraie, de sorte que rien ne nous dis-
pense de chercher des motifs cachés. Sous le règne d'un système ani-
miste, il est inévitable que chaque prescription et chaque activité re-
çoivent une justification systématique que nous appelons « supersti-
tieuse ». « Superstition » est, comme « angoisse », « rêve », « dé-
mon », une de ces constructions provisoires qui s'écroulent devant la 
recherche psychanalytique. En regardant derrière ces constructions qui 
servent d'écran entre les faits et la connaissance, on constate que la vie 
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psychique et la culture des sauvages sont encore loin d'avoir été ju-
gées à leur valeur. 

Si l'on fait de la répression de tendances le critère du niveau de 
culture atteint, on est obligé de concevoir que, même sous le système 
animiste, il y a eu des progrès et des développements qu'on a traités 
avec un mépris injustifié, à cause de leur motivation soi-disant supers-
titieuse. Lorsque nous entendons raconter que les guerriers d'une tribu 
sauvage, avant de se mettre en campagne, s'imposent la plus rigoureu-
se chasteté et pureté 1, nous sommes aussitôt tentés de dire que s'ils se 
débarrassent de leurs impuretés, c'est pour se rendre moins vulnéra-
bles à l'influence magique de leurs ennemis et que leur abstinence 
n'est ainsi motivée que par des raisons superstitieuses. Mais le fait du 
refoulement de certaines tendances n'en subsiste pas moins, et nous 
comprendrions mieux le cas, en admettant que si le guerrier s'impose 
toutes ces restrictions, c'est pour une raison d'équilibre, car il sait qu'il 
sera bientôt à même de s'offrir la satisfaction la plus complète de ses 
tendances cruelles et hostiles dont il lui est interdit de rechercher les 
satisfactions en temps ordinaire. Il en est de même des nombreux cas 
de restriction sexuelle qu'on s'impose pendant qu'on est absorbé par 
des travaux comportant une certaine responsabilité 2

                                           

1  Frazer, Taboo und the perils of the soul, p. 158. 

. On a beau don-
ner de ces interdictions une explication tirée de rapports magiques ; 
leur raison fondamentale n'en saute pas moins aux yeux  : il s'agit de 
réaliser une économie de forces par la renonciation à la satisfaction de 
certaines tendances, et si l'on veut à tout prix admettre la rationalisa-
tion magique de la prohibition, il ne faut pas négliger non plus sa raci-
ne hygiénique. Lorsque les hommes d'une tribu sauvage sont convo-
qués pour la chasse, la pêche, la guerre ou la cueillette de plantes pré-
cieuses, leurs femmes, qui restent à la maison, sont, pendant la durée 
de l'expédition, soumises à de nombreuses et graves restrictions aux-
quelles les sauvages eux-mêmes attribuent une action favorable, se 
manifestant à distance, sur le résultat de l'expédition. Mais il n'est pas 
besoin de beaucoup de clairvoyance pour s'apercevoir que cette action 
se manifestant à distance n'est autre que la pensée du retour, la nostal-

2  Frazer, l. c., p. 200. 
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gie des absents et que derrière tous ces déguisements se dissimule une 
excellente idée psychologique, à savoir que les hommes ne travaille-
ront de leur mieux que s'ils sont entièrement rassurés sur la conduite 
de leurs femmes restées à la maison sans surveillance. Parfois on en-
tend exprimer directement, sans aucune motivation psychologique, 
l'idée que l'infidélité de la femme est capable de rendre vain le travail 
responsable de l'homme absent. 

Les innombrables prescriptions tabou auxquelles les femmes des 
sauvages sont soumises pendant leur menstruation, sont motivées par 
la crainte superstitieuse du sang, et c'est là, il faut en convenir, une 
raison réelle. Mais il serait injuste de ne pas tenir compte des inten-
tions esthétiques et hygiéniques auxquelles sert cette crainte, inten-
tions qui ont dû se dissimuler dans tous les cas sous des déguisements 
magiques. 

Nous nous rendons parfaitement compte que par ces essais d'expli-
cation nous nous exposons au reproche d'attribuer au sauvage actuel 
une finesse psychique qui dépasse les bornes de la vraisemblance. Je 
pense cependant que la psychologie des peuples restés à la phase de 
développement animiste pourrait nous réserver, si nous procédions 
autrement, les mêmes déceptions que celles que nous a procurées la 
vie psychique de l'enfant que nous autres adultes ne comprenons plus 
et dont la richesse et la finesse nous ont pour cette raison échappé. 

Je vais mentionner encore un groupe de prescriptions tabou restées 
jusqu'à présent sans explication, et je le fais, parce que ces prescrip-
tions apportent une confirmation éclatante à l'interprétation psychana-
lytique. Chez beaucoup de peuples sauvages, il est interdit, dans cer-
taines circonstances, de conserver à la maison des armes tranchantes 
et des instruments aiguisés 1

                                           

1  Frazer, l. c., p. 237. 

. Frazer cite une superstition allemande, 
d'après laquelle on ne doit pas déposer ou tenir un couteau avec le 
tranchant de la lame dirigé vers le haut, car, Dieu et les anges pour-
raient se blesser. Comment ne pas voir dans ce tabou une allusion à 
certains « actes symptomatiques » qu'on pourrait être tenté de com-
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mettre à l'aide de l'arme tranchante et sous l'influence de mauvais pen-
chants inconscients ? 
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Chapitre IV 
 

LE RETOUR INFANTILE 
DU TOTÉMISME 

 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

La psychanalyse ayant découvert le déterminisme le plus éloigné et 
le plus profond des actes et formations psychiques, il n'y a pas à 
craindre qu'elle soit tentée de ramener à une seule source un phéno-
mène aussi compliqué que la religion. Lorsque, par devoir ou par né-
cessité, elle est obligée de se montrer unilatérale et de ne faire ressor-
tir qu'une seule source de ces institutions, elle ne prétend affirmer ni 
que cette source soit unique ni qu'elle occupe la première place parmi 
toutes les autres. Seule une synthèse des résultats fournis par différen-
tes branches de recherches pourra montrer quelle importance relative 
il faut attribuer dans la genèse des religions au mécanisme que nous 
allons essayer de décrire ; mais un travail pareil dépasse aussi bien les 
moyens dont dispose le psychanalyste que le but qu'il poursuit. 
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1 
 
 
Dans le premier chapitre de cet ouvrage, nous avons dégagé la no-

tion du totémisme. Nous avons appris que le totémisme était un sys-
tème qui, chez certains peuples primitifs de l'Australie, de l'Amérique 
et de l'Afrique, remplace la religion et fournit les principes de l'orga-
nisation sociale. Nous savons que dès 1869 l'Écossais Mac Lennan 
avait attiré l'attention générale sur les phénomènes du totémisme qui 
étaient jusqu'alors considérés comme des curiosités, et qu'il le fit en 
exprimant l'opinion que beaucoup de coutumes et usages existant dans 
différentes sociétés anciennes et modernes devaient être considérés 
comme des survivances de l'époque totémique. Depuis cette époque, 
la science a reconnu l'importance du totémisme dans toute son am-
pleur. Je citerai, comme une des dernières opinions formulées sur cet-
te question, celle que Wundt exprime dans un passage de ses Éléments 
de la psychologie des peuples (1912)  1

Le point de vue auquel nous nous plaçons nous oblige à étudier de 
plus près les caractères du totémisme. Pour des raisons qu'on com-
prendra plus tard, je préfère suivre ici un exposé donné par S. Renach 
qui, en 1900, a formulé le code suivant du totémisme, en douze arti-
cles, sorte de catéchisme de la religion totémiste 

 : « En tenant compte de tous 
ces faits, nous pouvons admettre, sans risquer de trop nous écarter de 
la vérité, que la culture totémique a constitué partout une phase prépa-
ratoire du développement ultérieur et une phase de transition entre 
l'humanité primitive et l'époque des héros et des dieux ». 

2

                                           

1  P. 139. 

 : 

2  « Revue scientifique », octobre 1900. Reproduit dans l'ouvrage en quatre vo-
lumes du même auteur : Cultes, Mythes et Religions, 1909, t. I, p 17 et suivan-
tes. 
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1. Certains animaux ne doivent être ni mangés ni tués ; les hommes 

élèvent des individus de ces espèces animales et les entourent de 
soins. 

2. Un animal mort accidentellement est un objet de deuil et est en-
terré avec les mêmes honneurs qu'un membre de la tribu. 

3. La prohibition alimentaire ne porte quelquefois que sur une cer-
taine partie du corps de l'animal. 

4. Lorsqu'on se trouve dans la nécessité de tuer un animal habituel-
lement épargné, on s'excuse auprès de lui et on cherche à atténuer par 
toutes sortes d'artifices et d'expédients la violation du tabou, c'est-à-
dire le meurtre. 

5. Lorsque l'animal est sacrifié rituellement, il est solennellement 
pleuré. 

6. Dans certaines occasions solennelles, dans des cérémonies reli-
gieuses, on revêt la peau de certains animaux. Chez les peuples vivant 
encore sous le régime du totémisme, on se sert à cet effet de la peau 
du totem. 

7. Des tribus et des individus se donnent des noms d'animaux to-
tem. 

8. Beaucoup de tribus se servent d'images d'animaux en guise 
d'armoiries dont elles ornent leurs armes ; des hommes dessinent sur 
leurs corps des images d'animaux et les fixent par le tatouage. 

9. Lorsque le totem est un animal dangereux et redouté, il est ad-
mis qu'il épargne les membres du clan portant son nom. 

10. L'animal totem défend et protège les membres du clan. 
11. L'animal totem annonce l'avenir à ses fidèles et leur sert de 

guide. 
12. Les membres d'une tribu totémiste croient souvent qu'ils sont 

rattachés à l'animal totem par les liens d'une origine commune. 
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Pour apprécier à sa valeur ce catéchisme de la religion totémique, 
il faut savoir que Reinach y a introduit tous les signes et tous les phé-
nomènes de survivance sur lesquels on se base pour affirmer l'existen-
ce, à un moment donné, du système totémique. L'attitude particulière 
de l'auteur à l'égard du problème se manifeste en ce qu'il néglige dans 
une certaine mesure les traits essentiels du totémisme. Nous verrons 
plus loin que des deux propositions fondamentales du catéchisme to-
témique, l'une se trouve refoulée à l'arrière-plan et l'autre est complè-
tement omise. 

Pour nous l'aire une idée exacte des caractères du totémisme, nous 
nous adresserons à un auteur qui a consacré à ce sujet un ouvrage en 
quatre volumes dans lesquels on trouve, à côté d'une collection aussi 
complète que possible d'observations, la discussion la plus approfon-
die des problèmes qu'elles soulèvent. Nous n'oublierons jamais ce que 
nous devons à M. Frazer, l'auteur de Totemism and Exogamy 1, alors 
même que nos recherches psychanalytiques nous auront conduit à des 
résultats s'écartant des siens 2

                                           

1  1910. 

. 

2  Peut-être ferons-nous bien de mettre auparavant les lecteurs au courant des 
difficultés contre lesquelles on a à lutter, lorsqu'on cherche à obtenir des certi-
tudes dans ce domaine. 

  En premier lieu : les personnes qui recueillent les observations ne sont pas 
les mêmes que celles qui les élaborent et les discutent, les premières étant des 
voyageurs et des missionnaires, les autres des savants qui n'ont peut-être ja-
mais vu les objets de leurs recherches. Il n'est pas facile de s'entendre avec les 
sauvages. Tous les observateurs ne sont pas familiarisés avec leurs langues et 
sont obligés de recourir à des interprètes ou de se servir de la langue auxiliaire 
« piggin-english ». Les sauvages ne sont pas volontiers communicatifs, lors-
qu'il s'agit des choses les plus intimes de leur culture et ne se confient qu'aux 
étrangers qui ont vécu longtemps au milieu d'eux. Pour les raisons les plus di-
verses (voir Frazer : The beginnings of religion and totemism among the aus-
tralian aborigines, « Fortnightly Review », 1905, Totemism and Exogamy, I, 
p. 150), ils donnent souvent des renseignements faux et erronés. - Il ne faut 
pas oublier non plus que les peuples primitifs, loin d'être des peuples jeunes, 
sont aussi vieux que les peuples les plus civilisés et qu'on ne doit pas s'atten-
dre à ce que leurs idées et institutions primitives se soient conservées intactes 
et sans la moindre déformation jusqu'à nos jours. Il est plutôt certain que des 
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Un totem, écrivait Frazer dans son premier travail (Totemism, 
Edinburgh 1887), reproduit dans le premier volume de son grand ou-
vrage Totemism and Exogamy, est un objet matériel auquel le sauvage 
témoigne un respect superstitieux, parce qu'il croit qu'entre sa propre 
personne et chacun des objets de cette espèce existe une relation tout à 
fait particulière. Les rapports entre un homme et son tabou sont réci-
proques : le totem protège l'homme, et l'homme manifeste son respect 
pour le totem de différentes manières, par exemple en ne le tuant pas, 
lorsque c'est un animal, en ne le cueillant pas, lorsque c'est une plante. 
Le totem se distingue du fétiche en ce qu'il n'est jamais un objet uni-
que, comme ce dernier, mais toujours le représentant d'une espèce, 
animale ou végétale, plus rarement d'une classe d'objets inanimés, et 
plus rarement encore d'objets artificiellement fabriqués. 

On peut distinguer au moins trois variétés de totem : 
 
1° le totem de la tribu, se transmettant de génération en généra-

tion ; 
 
2° le totem particulier à un sexe, c'est-à-dire appartenant à tous les 

membres, mâles ou femelles, d'une tribu donnée, à l'exclusion des 
membres du sexe opposé ; 

 
3° le totem individuel, qui appartient à une seule personne et se 

transmet à ses descendants. Les deux dernières variétés de totem ont 

                                           
changements profonds se sont produits chez les primitifs dans toutes les direc-
tions, de sorte qu'on ne peut jamais dire ce qui, dans leurs idées et opinions ac-
tuelles, représente comme une pétrification d'un passé primitif et ce qui n'est 
qu'une déformation et une modification de ce passé. D'où les interminables 
discussions entre les auteurs sur ce qui, dans les particularités d'une culture 
primitive, doit être considéré comme primaire et sur ce qui n'est qu'une forma-
tion secondaire. L'établissement de l'état primitif reste ainsi toujours une affai-
re de construction. En dernier lieu, il n'est pas facile de se replacer dans la 
mentalité du primitif. Nous comprenons celui-ci aussi peu que nous compre-
nons les enfants et sommes toujours portés à interpréter ses actes et sentiments 
d'après nos propres constellations psychiques. 
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une importance insignifiante en comparaison du totem de la tribu. On 
a des raisons de croire qu'elles ne sont apparues que tardivement et ne 
représentent que des formations peu essentielles. 

Le totem tribal (du clan) est vénéré par un groupe d'hommes et de 
femmes qui portent son nom, se considèrent comme les descendants 
d'un ancêtre commun et sont étroitement liés les uns aux autres par 
des devoirs communs et par la croyance à leur totem commun. 

 
Le totémisme est un système à la fois religieux et social. Au point 

de vue religieux, il consiste dans des rapports de respect et d'égards 
mutuels entre l'homme et son totem ; au point de vue social, dans des 
obligations réciproques existant entre les membres du clan et dans des 
obligations de tribu à tribu. Au cours du développement ultérieur du 
totémisme, ces deux aspects ont une tendance à se séparer l'un de l'au-
tre ; le système social survit souvent au système religieux et, inverse-
ment, on retrouve des restes de totémisme dans la religion de pays 
dans lesquels le système social fondé sur le totémisme a déjà disparu. 
Étant donné l'ignorance où nous sommes relativement aux origines du 
totémisme, nous ne pouvons connaître avec certitude la modalité des 
rapports qui avaient existé primitivement entre ces deux aspects. Il est 
cependant tout à fait vraisemblable qu'ils étaient au début insépara-
blement liés l'un à l'autre. En d'autres termes, plus nous remontons en 
arrière, et plus nous constatons que les membres de la tribu se consi-
dèrent comme appartenant à la même espèce que le totem et que leur 
attitude envers leurs semblables ne diffère en rien de celle qu'ils ob-
servent à l'égard du totem. 

 
Dans sa description spéciale du totémisme comme système reli-

gieux, Frazer nous apprend que les membres d'une tribu se dénom-
ment d'après leur totem et croient aussi, en général, qu'ils en descen-
dent. Il résulte de cette croyance qu'ils ne font pas la chasse à l'animal 
totem, ne le tuent pas et ne le mangent pas et qu'ils s'abstiennent de 
tout autre usage du totem, lorsque celui-ci n'est pas un animal. L'inter-
diction de tuer et de manger le totem n'est pas le seul tabou qui le 
concerne ; parfois il est aussi interdit de le toucher, voire de le regar-
der ; dans certains cas, le totem ne doit pas être appelé par son vrai 
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nom. La transgression de ces prohibitions de tabou, protectrices du 
totem, se punit automatiquement par de graves maladies et par la 
mort 1

Des individus de la race totem sont souvent élevés par le clan et 
maintenus en captivité 

. 

2

La tribu attendait de son totem protection et faveurs. Lorsqu'il était 
un animal dangereux (bête de proie, serpent venimeux) on le suppo-
sait incapable de nuire à ses camarades-hommes, et dans le cas 
contraire la victime était exclue de la tribu. Les serments, pense Fra-
zer, étaient au début des ordalies ; c'est ainsi qu'on s'en remettait à la 
décision du totem, lorsqu'il s'agissait de résoudre des questions de 
descendance et d'authenticité. Le totem assiste les hommes dans les 
maladies, dispense au clan signes et avertissements. L'apparition d'un 
animal totem à proximité d'une maison était souvent considérée com-
me l'annonce d'une mort : le totem venait y chercher son parents. 

. Un animal totem, lorsqu'il est trouvé mort, 
est pleuré et enterré comme un membre du clan. Lorsqu'on était obligé 
de tuer un animal totem, on le faisait en observant un rituel prescrit 
d'excuses et de cérémonies d'expiation. 

3

Dans beaucoup de circonstances importantes, le membre du clan 
cherche à accentuer sa parenté avec le totem, en se rendant extérieu-
rement semblable à lui, en se couvrant de la peau de l'animal, en fai-
sant graver sur son corps l'image de l'animal, etc. Dans les circonstan-
ces solennelles de la naissance, de l'initiation à la maturité, des enter-
rements, cette identification avec le totem est réalisée en paroles et en 
fait. Des danses, au cours desquelles tous les membres de la tribu se 
couvrent de la peau de leur totem et accomplissent les gestes et les 
démarches qui le caractérisent, sont exécutées en vue, de certaines fins 

 

                                           

1  Voir le chapitre sur le tabou. 
2  Comme le sont encore aujourd'hui les loups en cage sur l'escalier du Capitole 

et les ours dans la fosse de Berne. 
3  Comme la « dame blanche » de certaines familles de la noblesse. 
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magiques et religieuses. Il y a enfin des cérémonies au cours desquel-
les l'animal est tué solennellement 1

Le côté social du totémisme s'exprime surtout dans la rigueur avec 
laquelle on observe la prohibition et dans l'étendue et l'ampleur des 
restrictions. Les membres d'un clan totémique se considèrent comme 
frères et sœurs, obligés de s'entraider et de se protéger réciproque-
ment. Lorsqu'un membre du clan est tué par un « ranger, toute la tribu 
dont fait partie le meurtrier est responsable de son acte criminel, et le 
clan dont faisait partie la victime exige solidairement l'expiation pour 
le sang versé. Les liens totémiques sont plus forts que les liens de fa-
mille, au sens que nous leur attribuons ; les uns et les autres ne coïnci-
dent pas, car le totem se transmet généralement en ligne maternelle, et 
il est probable que l'hérédité paternelle n'était pas du tout reconnue au 
début. 

. 

Il en résulte une restriction tabou, en vertu de laquelle les membres 
du même clan totémique ne doivent pas contracter mariage entre eux 
et doivent, en général, s'abstenir de relations sexuelles entre hommes 
et femmes appartenant au même clan. Nous voilà en présence du 
l'exogamie, ce fameux et énigmatique corollaire du totémisme. Nous 
lui avons consacré tout le premier chapitre de cet ouvrage ; rappelons 
seulement qu'elle est un effet de la phobie de l'inceste qui existe à 
l'état très prononcé chez le sauvage ; qu'en tant qu'assurance contre 
l'inceste elle serait tout à fait compréhensible dans les mariages de 
groupes ; qu'elle vise tout d'abord à préserver de l'inceste la jeune gé-
nération, et ce n'est qu'au cours de son développement ultérieur qu'elle 
devient aussi une entrave pour les générations plus anciennes 2

À cet exposé du totémisme par Frazer, un des premiers qui aient 
paru dans la littérature sur ce sujet, nous ajouterons quelques extraits 
de synthèses parues postérieurement. Dans ses Éléments de psycholo-
gie des peuples, parus en 1912, W. Wundt écrit 

. 

3

                                           

1  L. c., p. 45. Voir plus loin les considérations sur le sacrifice. 

 : « L'animal-totem 
est considéré comme l'animal-ancêtre du groupe correspondant. Totem 

2  Voir chapitre I. 
3  P. 116. 
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est donc, d'une part, un nom de groupe et de descendance et, en tant 
que nom de descendance, il a aussi une signification mythologique. 
Toutes ces significations de la notion sont cependant loin d'être rigou-
reusement délimitées ; dans certains cas, quelques-unes d'entres elles 
reculent à l’arrière-plan, les totems devenant alors un simple procédé 
de nomenclature des divisions du clan, tandis que dans d'autres cas 
c'est la représentation relative à la descendance ou la signification so-
ciale du totem qui passe au premier plan... La notion du totem sert de 
base à la subdivision intérieure et à l'organisation du clan. Ces normes 
ayant poussé de profondes racines dans la croyance et les sentiments 
des membres du clan, il en était résulté que l'animal totem ne servait 
pas seulement au début à désigner un groupe de membres d'une tribu, 
mais était aussi considéré la plupart du temps comme l'ancêtre d'un 
sous-groupe donné... Aussi les ancêtres animaux étaient-ils l'objet d'un 
culte... Abstraction faite de certaines cérémonies et fêtes cérémonia-
les, ce culte s'exprimait principalement par une attitude déterminée à 
l'égard du totem : ce n'était pas seulement tel ou tel animal particulier, 
c'étaient tous les représentants de la même espèce qui étaient considé-
rés, dans une certaine mesure, comme des animaux sacrés ; il était in-
terdit, sauf dans certaines circonstances exceptionnelles, de manger de 
la chair de l'animal totem. Et cette interdiction avait sa contre-partie 
significative dans des cérémonies qui, dans certaines conditions, ac-
compagnaient l'absorption de la chair de l'animal-totem... » 

 
« ... Le côté social le plus important de cette division toté-

mique de la tribu consiste dans les normes morales qui en résul-
tent concernant les rapports entre les groupes. Les principales 
de ces normes sont celles relatives aux rapports matrimoniaux. 
C'est ainsi que cette division de la tribu implique un phénomène 
important qui apparaît pour la première fois à l'époque totémi-
que : l'exogamie. 

« Si, faisant la part des modifications et atténuations ulté-
rieures, nous voulons maintenant nous faire une idée de la natu-
re du totémisme primitif, nous pouvons la résumer ainsi, les to-
tem n'étaient primitivement que des animaux et étaient considé-
rés comme les ancêtres des tribus ; le totem ne se transmettait 
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héréditairement qu'en ligne maternelle ; il était défendu de le 
tuer (ou d'en manger, ce qui, pour l'homme primitif, était la 
même chose) ; il était défendu aux membres d'un totem de 
contracter mariage avec des membres du sexe opposé recon-
naissant le même totem 1

 
 ». 

Ce qui est fait pour nous étonner, c'est que ne figure pas dans le 
« Code du totémisme », tel que le formule Reinach, le tabou principal, 
celui de l'exogamie, tandis que le caractère ancestral de l'animal totem 
ne s'y trouve mentionné qu'en passant. 

Mais j'ai préféré donner l'exposé de Reinach, qui est un des auteurs 
auquel nous devons la plus grande lumière sur cette question, pour 
préparer le lecteur aux divergences d'opinions que nous allons consta-
ter chez les savants dont nous nous occuperons. 

                                           

1  A rapprocher de ces thèses les conclusions suivantes que Frazer formule sur le 
totémisme dans son deuxième travail sur ce sujet (The origin of totemism, 
« Fortnightly Review ». 1899) : « C'est ainsi que le totémisme a été générale-
ment traité comme un système primitif, à la fois politique et religieux. Comme 
système religieux, il signifie l'union mystique du sauvage avec son totem ; 
comme système social, il comprend les relations réciproques existant entre 
hommes et femmes du même totem et entre des groupes totémiques différents. 
Et à ces deux aspects du système correspondent deux canons nets et tranchés 
du totémisme : en premier lieu, la règle en vertu de laquelle un homme ne doit 
pas tuer on manger son totem, animal ou plante ; en deuxième lieu, la règle 
qui lui interdit de se marier on de cohabiter avec une femme appartenant au 
même totem que lui » (p. 101). Frazer ajoute ensuite ceci, qui nous introduit 
au cœur même des discussions sur le totémisme : « Quant à savoir si les deux 
aspects, religieux et social, ont toujours coexisté ou sont essentiellement indé-
pendants l'un de l'autre, - c'est là une question qui a reçu des réponses va-
riées ». 
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2 
 
Plus on se rendait compte que le totémisme représentait une phase 

normale de toute culture, et plus on éprouvait le besoin de le com-
prendre, d'élucider l'énigme de sa nature. Tout est, en effet, énigmati-
que dans le totémisme ; les questions décisives sont celles relatives 
aux origines de la généalogie totémique, à la motivation de l'exogamie 
(et du tabou de l'inceste auquel elle sert de truchement) et aux rapports 
entre la généalogie et l'exogamie, c'est-à-dire entre l'organisation to-
témique et la prohibition de l'inceste. Nous devrions chercher à obte-
nir une conception à la fois historique et psychologique du totémisme, 
une conception qui nous éclaire sur les conditions dans lesquelles se 
sont développées ces singulières institutions et sur les besoins psychi-
ques de l'homme dont elles sont l'expression. 

Or, mes lecteurs seront certainement étonnés d'apprendre que pour 
répondre à ces questions, des chercheurs aussi compétents les uns que 
les autres se sont placés à des points de vue extrêmement variés et ont 
exprimé des opinions entre lesquelles les divergences sont souvent 
considérables. C'est ainsi que tout ce qu'on pourrait dire du totémisme 
et de l'exogamie en général est encore sujet à caution, et même le ta-
bleau que nous avons tracé, d'après un ouvrage de Frazer publié en 
1887, exprime lui aussi un parti-pris arbitraire de l'auteur qui, après 
avoir souvent changé d'idées sur ce sujet, n'hésiterait certainement pas 
à le renier aujourd'hui 1

Il semble naturel d'admettre que si l'on pouvait pénétrer la nature 
du totémisme et de l'exogamie, on ferait un grand pas vers la connais-

. 

                                           

1  A propos d'un de ces changements d'opinions, il a écrit les belles paroles que 
voici : « Je ne suis pas assez naïf pour prétendre que mes conclusions sur ces 
difficiles questions soient définitives J'ai souvent changé mes opinions et je 
les changerai aussi souvent que les faits l'exigeront, car, tel un caméléon, le 
chercheur sincère devrait changer ses couleurs pour s'adapter aux change-
ments de couleurs du sol qu'il foule ». Préface au 1er volume de Totemism and 
Exogamy, 1910. 
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sance des origines de ces deux institutions. Mais pour pouvoir bien 
juger la situation, on doit avoir présente à l'esprit l'observation d'An-
drew Lang, à savoir que, même chez les peuples primitifs, les formes 
originelles de ces institutions et les conditions de leur formation ont 
disparu, de sorte que nous en sommes réduits à remplacer les faits qui 
manquent par des hypothèses 1

                                           

1  « Étant donné la nature du cas, et comme les origines du totémisme dépassent 
nos moyens d'examen historique ou expérimental, nous nommes obligés 
d'avoir recours, en ce qui concerne ces questions, à la conjecture ». A. Lang : 
Secret of the Totem, p. 27. « Nous ne trouvons nulle part un homme absolu-
ment primitif et un système totémique en voie de formation, », p. 29. 

. Parmi les essais d'explication préconi-
sés, quelques-uns paraissent d'avance inadéquats aux yeux du psycho-
logue. Ils sont trop rationnels et ne tiennent aucun compte du côté af-
fectif des choses. D'autres reposent sur des prémisses qui ne sont pas 
confirmées par l'observation ; d'autres encore s'appuient sur des maté-
riaux qu'on pourrait avec plus de raison interpréter autrement. Il n'est 
pas difficile en général de réfuter les différentes opinions émises ; 
comme toujours, les auteurs se montrent plus experts dans les criti-
ques qu'ils s'adressent les uns aux autres que dans la partie positive de 
leurs travaux. Aussi n'est-il pas étonnant de constater que dans les ou-
vrages les plus récents sur ce sujet, dont nous ne pouvons citer qu'une 
petite partie, on trouve une tendance de plus en plus grande à déclarer 
impossible la solution générale des problèmes totémistes (Voir, par 
exemple, B. Goldenweiser, dans Journal of Amer. Folk-Lore, XXIII, 
1910. Travail résumé dans Britannica Year Bok, 1913). Je me permets 
de citer ces hypothèses contradictoires, sans tenir compte de l'ordre 
chronologique. 
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a) L'origine du totémisme. 

 
La question des origines du totémisme peut encore être formulée 

ainsi : comment les hommes primitifs en sont-ils venus à se dénom-
mer (eux et leurs tribus) d'après des animaux, des plantes, des objets 
inanimés 1

L'Écossais Mac Lennan 
 ? 

2, auquel la science doit la découverte du 
totémisme et de l'exogamie, s'est abstenu de se prononcer sur les ori-
gines du totémisme. D'après une communication d'A. Lang 3

 

, il était 
longtemps porté à ramener le totémisme à la coutume du tatouage. Je 
divise les théories qui ont été publiées sur les origines du totémisme 
en trois groupes : i) les théories nominalistes, ii) les théories sociolo-
giques, iii) les théories psychologiques. 

i) Les théories nominalistes. 
 
Ce que nous savons de ces théories justifie leur classement sous ce 

titre. 
Garcilaso de la Vega, descendant des Inkas du Pérou, qui écrivit au 

XVIIe siècle l'histoire de son peuple, ramena ce qu'il savait des phé-
nomènes totémiques au besoin des tribus de se distinguer les unes des 
autres par leurs noms 4

                                           

1  Au début d'après des animaux seuls probablement. 

. On retrouve la même opinion deux siècles 
plus tard dans l'Ethnology de A. K. Keane : le totem, d'après cet au-
teur, aurait eu pour point de départ les armoiries héraldiqnes (« heral-

2  The Worship of Animals and Plants, « Fortnightly Review », 1869-1870. Pri-
mitive Marriage, 1865. Ces deux travaux sont reproduits dans Studies in an-
cient History, 1816, 2e édition, 1886. 

3  The secret of the Totem, 1405, p. 34. 
4  D'après A. Lang, Secret of the Totem, p. 34. 
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dic badges ») par lesquelles individus, familles et tribus voulaient se 
distinguer les uns des autres 1

Max Muller a émis la même opinion dans ses Contribulions to the 
Science of Mythology 

. 

2. Un totem, d'après lui, serait : 1° un insigne de 
clan ; 2° un nom de clan ; 3° le nom d'un ancêtre du clan ; 4° le nom 
d'un objet vénéré par le clan. En 1899, J. Pikler écrivait : « Les hom-
mes avaient besoin, pour les collectivités et les individus, d'un nom 
permanent, fixé par l'écriture... Le totémisme naquit ainsi, non d'un 
besoin religieux, mais d'un besoin prosaïque, pratique. Le noyau du 
totémisme, la dénomination, est un résultat de la technique de l'écritu-
re primitive. Le caractère du totem est celui de signes d'écriture faciles 
à reproduire. Mais une fois que les sauvages se sont donné le nom 
d'un animal, ils en ont déduit l'idée d'une parenté avec cet animal 3

Herbert Spencer 
 ». 

4

Lord Avebury (plus connu sous le nom Sir John Lubbock) expli-
que exactement de même, sans toutefois insister sur le malentendu, 
l'origine du totémisme. Si, dit-il, nous voulons expliquer le culte des 
animaux, nous ne devons pas oublier avec quelle fréquence les hom-
mes empruntent leurs noms aux animaux. Les enfants ou les partisans 

 attribuait également à la dénomination le rôle 
décisif dans la formation du totémisme. D'après lui, certains individus 
auraient présenté des qualités qui leur auraient fait attribuer des noms 
d'animaux ; ils auraient ainsi acquis des titres ou des sobriquets qu'ils 
auraient ensuite transmis à leur descendance. En raison de l'indétermi-
nation et de l'inintelligibilité des langues primitives, les générations 
ultérieures auraient conçu ces noms comme témoignant de leur des-
cendance de ces animaux. C'est ainsi que le totémisme se serait trans-
formé, à la suite d'un malentendu, en culte des ancêtres. 

                                           

1  Ibid. 
2  D'après. A. Lang. 
3  Pikler et Somló, Der Ursprung des Tolemismus, 1901. Les auteurs définissent 

avec raison leur essai d'explication comme une « contribution à la théorie ma-
térialiste de l'histoire ». 

4  The origin of animal worship, « Fortnightly Review », 1870. Principes de So-
ciologie, I, §§ 169-176. 
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d'un homme qui avait reçu le nom d'ours ou de lion ont naturellement 
fait de ce nom un nom de famille ou de tribu. Il advint ainsi que l'ani-
mal lui-même est devenu l'objet d'un certain respect et même d'un 
culte. 

Fison a formulé une objection, qui paraît irréfutable, contre cette 
tendance à vouloir déduire les noms totémiques de noms individuels 1

Toutes ces théories que nous venons de citer sont d'ailleurs mani-
festement insuffisantes. Si elles expliquent pourquoi les tribus primi-
tives portent des noms d'animaux, elles laissent sans explication l'im-
portance que cette dénomination a acquise à leurs yeux, autrement dit 
elles n'expliquent pas le système totémique. La théorie la plus remar-
quable de ce groupe est celle développée par Lang dans ses ouvrages : 
Social Origins (1903) et The secret of the totem (1905). Tout en fai-
sant de la dénomination le noyau du problème, elle tient compte de 
deux intéressants facteurs psychologiques et prétend ainsi résoudre 
d'une façon définitive l'énigme du totémisme. 

. 
Invoquant les renseignements que nous possédons sur l'Australie, il 
montre que le totem est toujours une désignation d'un groupe d'hom-
mes, jamais celle d'un individu. S'il en avait été autrement, si le totem 
avait été primitivement le nom d'un individu, il n'aurait jamais pu se 
transmettre aux enfants, étant donné le régime de la succession mater-
nelle. 

Peu importe, d'après A. Lang, la manière dont les clans ont été 
conduits à se donner des noms d'animaux. Qu'on se contente d'admet-
tre qu'ils ont eu un jour la conscience du fait qu'ils portaient des noms 
d'animaux, sans pouvoir se rendre compte d'où ils venaient. L'origine 
de ces noms est oubliée. Ils auraient essayé alors d'obtenir de ce fait 
une explication spéculative, et étant donné l'importance qu'ils attri-
buaient aux noms, ils devaient nécessairement aboutir à toutes les 
idées contenues dans le système totémique. Comme pour les sauvages 
de nos jours et même pour nos enfants 2

                                           

1  Kamilaroi and Kurmai, p. 165, 1880 (d'après A. Lang, Secret of the Totem). 

, les noms sont pour les primi-
tifs, non quelque chose de conventionnel et d'indifférent, mais des at-

2  Voir plus haut, le chapitre sur le Tabou. 
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tributs significatifs et essentiels. Le nom d'un homme est une des par-
ties essentielles de sa personne, peut-être même de son âme. Le fait de 
porter le même nom qu'un animal donné a dû amener le primitif à ad-
mettre un lien mystérieux et significatif entre sa personne et l'espèce 
animale dont il portait le nom. Quel autre lien aurait-il pu concevoir, 
si ce n'est un lien de sang ? Ce lien une fois admis, en raison de l'iden-
tité de noms, toutes les prescriptions totémiques, y compris l'exoga-
mie, devaient en découler, en tant que conséquences directes du tabou 
du sang. 

 
« Trois conditions, et rien que trois, ont contribué à la nais-

sance des croyances et pratiques totémiques, y compris 
l’exogamie : l'existence d'un nom d'animal, d'origine inconnue, 
servant à désigner un groupe ; la croyance à un lien transcen-
dantal entre tous les porteurs, hommes et animaux, de ce nom ; 
le préjugé du sang ». (Secret of the Totem, p. 126). 

 
L'explication de Lang est, pour ainsi dire, à deux temps. Elle dé-

duit le système totémique, avec une nécessité psychologique, de 
l'existence du nom totémique, en admettant que le souvenir concer-
nant l'origine de ce nom s'est perdu. L'autre partie de la théorie cher-
che à découvrir cette origine, et nous verrons qu'elle est d'une trempe 
toute différente. 

Cette autre partie, en effet, ne s'écarte pas beaucoup de toutes les 
autres théories que j'appelle « nominalistes ». Le besoin pratique de se 
distinguer les unes des autres a obligé les tribus à adopter des noms, 
ceux de préférence que chaque tribu donnait à une autre. Ce « naming 
from without » constitue la caractéristique de la théorie de Lang. Le 
fait que les noms adoptés étaient empruntés à des animaux n'a rien qui 
doive nous étonner et n'était certainement pas considéré par les primi-
tifs comme une honte ou une raillerie. Lang cite d'ailleurs des cas as-
sez nombreux empruntés à des époques historiques plus proches de 
nous où des noms donnés à titre de raillerie ont été adoptés et très vo-
lontiers portés par les intéressés (Les Gueux, les Tories, les Whigs). 
L'hypothèse que l'origine de ce nom a été oubliée au cours des temps 
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rattache cette seconde partie de la théorie de Lang à celle exposée pré-
cédemment. 

 
ii) Les théories sociologiques 
 
S. Reinach, qui a recherché avec succès les survivances du système 

totémique dans le culte et les coutumes des périodes postérieures, 
mais qui a négligé dès le début le caractère ancestral de l'animal to-
tem, dit quelque part sans hésitation qu'à son avis le totémisme n'est 
pas autre chose qu'une « hypertrophie de l'instinct social 1

Telle est aussi l'idée qui se trouve à la base de l'ouvrage d'Émile 
Durkheim (1912) : Les formes élémentaires de la vie religieuse. Le 
système totémique en Australie. Le totem ne serait, d'après Durkheim, 
que le représentant visible de la religion sociale de ces peuples. Il in-
carnerait la collectivité qui, elle, serait l'objet propre du culte. 

 ». 

D'autres auteurs ont cherché des arguments plus forts en faveur de 
cette thèse qui attribue aux tendances sociales un rôle prédominant 
dans la formation des institutions totémiques. C'est ainsi que A. C. 
Haddon suppose que toute tribu primitive se nourrissait au début d'une 
seule espèce d'animaux ou de plantes, dont elle faisait même peut-être 
commerce, en s'en servant comme d'un moyen d'échange contre des 
produits fournis par d'autres tribus. Il était donc naturel que cette tribu 
fût finalement connue à d'autres sous le nom de l'animal qui jouait 
dans sa vie un si grand rôle. En même temps devait naître chez cette 
tribu une familiarité particulière avec l'animal en question et une sorte 
d'intérêt pour lui, fondé uniquement sur le plus élémentaire et le plus 
urgent des besoins humains, la faim 2

À cette théorie, la plus rationnelle de toutes celles relatives au to-
témisme, il a été objecté que l'état d'alimentation qu'elle suppose n'a 
été trouvé nulle part chez les primitifs et n'a probablement jamais 

. 

                                           

1  L. c., t. I, p. 41. 
2  Address to the Anthropological Section of the British Association, Belfast, 

1902. D'après Frazer, l. c. t. IV, p. 50 et suivantes. 
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existé. Les sauvages sont omnivores, et ils le sont d'autant plus que le 
niveau de leur nature est plus bas. En outre, on ne comprend pas 
comment cette diète exclusive a pu donner naissance à une attitude 
presque religieuse à l'égard du totem, caractérisée par une abstention 
absolue de toucher à la nourriture préférée. 

La première des trois théories que Frazer a formulées sur l'origine 
du totémisme était une théorie psychologique. Nous en parlerons ail-
leurs. 

Ici nous ne nous occuperons que de la deuxième, qui a été suggé-
rée à Frazer par un important travail de deux savants sur les indigènes 
de l'Australie Centrale 1

Spencer et Gillen ont décrit tout un ensemble d'institutions, coutu-
mes et croyances singulières existant dans un groupe de tribus connu 
sous le nom de nation Arunta, et Frazer a adhéré à leur conclusion, 
d'après laquelle ces singularités seraient à considérer comme autant de 
traits d'un état primitif et seraient de nature a nous renseigner sur le 
sens premier et authentique du totémisme. 

. 

 
Les particularités qu'on observe chez la tribu Arunta (une par-

tie de la nation Arunta) sont les suivantes : 
 
1. Les Arunta présentent bien la division en clans totémiques, mais 

le totem, au lieu d'être transmis héréditairement, est attaché (nous ver-
rons plus loin de quelle manière) à chaque individu. 

 
2. Les clans totémiques ne sont pas exogamiques, les restrictions 

matrimoniales étant fondées sur une division, poussée très loin, en 
classes matrimoniales qui n'ont rien à voir avec le totem. 

 

                                           

1  The native tribes of Central Australia, by Baldwin Spencer and H. J. Gillen, 
London, 1891. 
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3. La fonction du clan totémique consiste dans l'accomplissement 
d'une cérémonie ayant pour but de provoquer, par des moyens essen-
tiellement magiques, la multiplication de l'objet totémique comestible 
(cette cérémonie s'appelle Intichiuma). 

 
4. Les Arunta ont une théorie singulière concernant la conception 

et la résurrection. Ils prétendent que dans certaines régions de leur 
pays les esprits des morts appartenant au même totem qu'eux attendent 
leur résurrection et s'introduisent dans le corps des femmes qui vien-
nent à passer dans ces endroits. Lorsqu'un enfant naît, la mère indique 
l'endroit où elle croit l'avoir conçu. Et c'est d'après cette indication que 
se trouve désigné le totem de l'enfant. Ils admettent, en outre, que les 
esprits, aussi bien des morts que de ceux qui ont subi la résurrection, 
sont attachés à des amulettes de pierre particulières (appelées Churin-
ga) qu'on trouve dans ces endroits-là. 

 
Deux faits semblent avoir suggéré à Frazer l'opinion que les insti-

tutions des Arunta représentent la forme 'la plus ancienne du totémis-
me. C'est d'abord l'existence de certains mythes affirmant que les an-
cêtres des Arunta se sont nourris régulièrement de leur totem et n'ont 
jamais épousé que des femmes appartenant au même totem qu'eux. 
C'est, ensuite, l'importance en apparence tout à fait secondaire que les 
Arunta attribuent à l'acte sexuel dans leur théorie de la conception. Or, 
des hommes qui n'ont pas reconnu que la conception est la consé-
quence de rapports sexuels peuvent à bon droit être considérés comme 
les plus primitifs parmi tous ceux qui vivent aujourd'hui. En prenant 
pour base de son opinion sur le totémisme la cérémonie Intichiuma, 
Frazer crut apercevoir le totémisme sous un jour entièrement nouveau, 
sous l'aspect d'une organisation purement pratique, destinée a combat-
tre les besoins les plus naturels de l'homme (voir plus haut l'opinion 
de Haddon) 1

                                           

1  « Il n'y a dans tout cela rien de vague ou de mystique, rien de ce voile méta-
physique dont certains auteurs aiment couvrir tels humbles commencements 
de la spéculation humaine, mais qui est tout à fait étranger aux habitudes sim-

. Le système lui est apparu tout simplement comme une 
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« cooperative magic » de grand style. Les primitifs formaient une as-
sociation pour ainsi dire magique de production et de consommation. 
Chaque clan totémique était chargé d'assurer l'abondance d'une certai-
ne denrée alimentaire. Lorsqu'il s'agissait, non de totem comestibles, 
mais d'animaux dangereux, de la pluie, du vent, etc., le clan était 
chargé de s'occuper de cet ordre de phénomènes, afin de détourner ses 
effets nuisibles. Comme le clan ne devait pas manger de son totem ou 
qu'il devait en manger à peine, il était occupé à approvisionner de ce 
précieux bien les autres qui, en échange, lui fournissaient ce dont ils 
étaient chargés à leur tour. A la lumière de cette conception, fondée 
sur la cérémonie Intichiuma, il avait paru à Frazer que la prohibition 
de manger de son propre totem a fait négliger le côté le plus important 
de cette institution, à savoir le commandement de veiller autant que 
possible à ce que les autres ne manquent pas du totem comestible.  

Frazer a admis la tradition des Arunta, d'après laquelle chaque clan 
totémique se serait nourri primitivement, sans restriction aucune, de 
son totem. Mais des difficultés se sont présentées, lorsqu'il s'est agi de 
comprendre le développement ultérieur, au cours duquel on se conten-
tait d'abandonner le totem à la consommation des autres, en renonçant 
soi-même à son usage. Frazer pensa alors que cette restriction avait 
été dictée, non par un respect religieux, mais par l'observation qu'au-
cun animal ne se nourrissait de la chair des autres animaux de son es-
pèce ; et on en aurait tiré la conclusion qu'en faisant le contraire on 
porterait atteinte à l'identification avec le totem, ce qui serait préjudi-
ciable au pouvoir qu'on voulait acquérir sur lui. Ou, encore, la restric-
tion en question pouvait s'expliquer par le désir de se rendre l'animal 
favorable, en l'épargnant. Frazer ne se faisait d'ailleurs aucune illusion 
sur les difficultés que présentait cette explication 1

La théorie de Frazer, fondée sur l'Intichiuma, se base sur l'affirma-
tion de la nature primitive des institutions Arunta. Or, il semble im-

, de même qu'il 
n'osa pas se prononcer sur la manière dont l'habitude de contracter des 
mariages à l'intérieur de la tribu totémique a pu aboutir à l'exogamie. 

                                           
ples, sensuelles et concrètes du sauvage ». (Totemism and Exogamy, 1, p. 
117). 

1  L. c., p. 120. 



 Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 138 
 de la vie sociale des peuples primitifs 

 

possible de maintenir cette affirmation en présence des objections qui 
lui ont été opposées par Durkheim 1 et par Lang 2

 

. Les Arunta se pré-
sentent plutôt comme les plus développées parmi les tribus australien-
nes, plutôt à la phase de dissolution qu'au début du totémisme. Les 
mythes qui ont fait une si profonde impression sur Frazer, parce que, 
contrairement aux institutions aujourd'hui en vigueur, ils proclament 
la liberté de manger du totem et de contracter des mariages à l'inté-
rieur du clan totémique, doivent plutôt être considérés, tout comme le 
mythe de l'âge d'or, comme des expressions de désirs dont la réalisa-
tion a été projetée dans le passé. 

iii) Les théories psychologiques. 
 
La première théorie psychologique que Frazer a formulée avant 

d'avoir pris connaissance des observations de Spencer et Gillen, repo-
sait sur la croyance à « l'âme extérieure » 3

Lorsqu'il eut pris connaissance des observations de Spencer et Gil-
len, il a formulé sa théorie sociologique du totémisme que nous avons 
analysée précédemment, tout en reconnaissant que le motif dont il dé-
duisait ainsi le totémisme était trop « rationnel » et supposait une or-

. Le totem représenterait un 
refuge sûr dans lequel l'âme serait déposée, afin d'être soustraite aux 
dangers qui pourraient la menacer. Lorsque le primitif avait confié son 
âme à son totem, il devenait lui-même invulnérable et se gardait natu-
rellement de causer le moindre préjudice au porteur de son âme. Mais 
comme il ne savait pas lequel des individus de l'espèce animale était 
ce porteur, il prenait le parti de ménager l'espèce entière. Plus tard, 
Frazer a lui-même renoncé à rattacher le totémisme à la croyance aux 
âmes. 

                                           

1  « L'Année sociologique », tomes I, V, VIII, etc. Voir plus particulièrement le 
chapitre Sur le totémisme, t. V, 1901. 

2  Social Origins and Secret of the Totem. 
3  The Golden Bough, II, p. 332. 
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ganisation sociale trop compliquée pour être primitive 1

 

. Les associa-
tions coopératives magiques lui apparurent alors plutôt comme des 
fruits tardifs que comme des germes du totémisme. Il recherchait, der-
rière ces formations, un facteur plus simple, une superstition primitive 
d'où il pût faire dériver le totémisme. Et il crut l'avoir trouvé dans la 
remarquable théorie conceptionnelle des Arunta. 

Les Arunta suppriment, ainsi que nous l'avons déjà dit, le rapport 
entre la conception et l'acte sexuel. Lorsqu'une femme se sent devenir 
mère, c'est qu'au moment où elle éprouve cette sensation un des es-
prits aspirant à la résurrection a quitté le séjour des esprits le plus pro-
che pour s'introduire dans le corps de cette femme qui le mettra au 
monde comme étant son enfant. Cet enfant aura le même totem que 
les autres esprits séjournant dans le même endroit. Cette théorie 
conceptionnelle est incapable d'expliquer le totémisme, puisqu'elle 
suppose déjà l'existence du totem. Mais si, faisant un pas de plus en 
arrière, on admet que la femme croyait dès le début que l'animal, la 
plante, la pierre, l'objet, qui occupaient son esprit au moment ou elle 
s'est sentie mère pour la première fois, ont vraiment pénétré en elle 
pour naître ensuite avec une forme humaine : si l'on admet cela, di-
sons-nous, alors l'identité d'un homme avec son totem trouve réelle-
ment sa justification dans la croyance de la mère, et toutes les autres 
prohibitions totémiques (à l'exception de l'exogamie) peuvent être dé-
duites de cette croyance. L'homme hésite, dans ces conditions, à man-
ger l'animal ou la plante totem, parce qu'il se mangerait lui-même. 
Mais de temps à autre il sera disposé à consommer avec cérémonie un 
peu de son totem, afin de renforcer ainsi son identité avec lui, identité 
qui constitue la partie essentielle du totémisme. Les observations de 
W.-H.-R. Rivers sur les naturels des Iles Banco semblent en effet dé-

                                           

1  « Il est peu probable qu'une communauté de sauvages ait pu avoir l'idée de 
partager le royaume de la nature en provinces, d'assigner chaque province à 
une corporation particulière de magiciens et d'ordonner à toutes les corpora-
tions d'exercer leur magie et d'opérer leurs charmes en vue du bien commun ». 
Totemism and Exogamy, IV, p. 57. 
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montrer l'identification directe de l'homme avec son totem, sur la base 
d'une pareille théorie conceptionnelle 1

La source dernière du totémisme consisterait donc dans l'ignorance 
où se trouvent les sauvages quant à la manière dont hommes et ani-
maux procréent et perpétuent leur espèce, et surtout dans l'ignorance 
du rôle que le mâle joue dans la fécondation. Cette ignorance a pu être 
favorisée par la longueur de l'intervalle qui sépare l'acte de la féconda-
tion de la naissance de l'enfant (ou du moment où la mère ressent les 
premiers mouvements de l'enfant). Le totémisme serait ainsi une créa-
tion de l'esprit féminin, et non masculin. Il aurait sa source dans les 
« envies » (sick fancies) de la femme enceinte. « Tout ce qui a frappé 
l'imagination d'une femme à ce mystérieux moment de sa vie où elle a 
ressenti pour la première fois qu'elle était mère a pu, en effet, facile-
ment être identifié par elle avec l'enfant qu'elle portait dans ses flancs. 
Ces illusions maternelles, si naturelles et, semble-t-il, si universelles, 
peuvent très bien avoir été la racine du totémisme » 

. 

2

L'objection principale qu'on peut adresser à cette troisième théorie 
de Frazer est la même que celle qui a été formulée contre sa deuxième 
théorie, la théorie sociologique. Les Arunta semblent très éloignés des 
commencements du totémisme. Leur négation de la paternité ne paraît 
pas reposer sur une ignorance primitive ; dans beaucoup de cas ils 
connaissent même l'hérédité en ligne paternelle. On dirait qu'ils ont 
sacrifié la paternité à une sorte de spéculation, destinée à assurer les 
honneurs aux esprits des ancêtres 

. 

3

Le Hollandais G. A. Wilken a proposé une autre explication de 
l'origine du totémisme, en rattachant celui-ci à la croyance à la trans-

. En faisant du mythe de la concep-
tion immaculée une théorie conceptionnelle générale, ils n'ont pas fait 
preuve de plus d'ignorance, en ce qui concerne les conditions de la 
fécondation, que les peuples de l'antiquité à l'époque de la naissance 
des mythes chrétiens. 

                                           

1  Totemism and Exogamy, II, p. 89 et IV, p. 59. 
2  L.c., IV, p. 63. 
3  « Cette croyance constitue une philosophie qui est loin d'être primitive ». A. 

Lang, Secret of the Totem, p. 192. 
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migration des âmes. « L'animal dans lequel, d'après la croyance géné-
rale, ont passé les âmes des morts, devenait un parent de sang, un an-
cêtre et était vénéré comme tel ». Cependant c'est plutôt la croyance à 
la transmigration des âmes qui s'expliquerait par le totémisme, et ton 
celui-ci par celle-là 1

Une autre théorie du totémisme a été formulée par d'excellents 
ethnologistes américains, tel que Fr. Boas, Hill-Tout et autres. S'ap-
puyant sur des observations faites sur des tribus totémiques américai-
nes, elle affirme que le totem est primitivement l'esprit tutélaire qu'un 
ancêtre s'est acquis grâce à un rêve et qu'il a transmis à sa postérité. 
Nous avons déjà fait ressortir plus haut les difficultés qui s'opposent à 
l'explication des origines du totémisme par la transmission héréditaire 
individuelle ; en outre, les observations faites en Australie ne justifient 
nullement cette relation génétique entre l'esprit tutélaire et le totem 

. 

2

La dernière des théories psychologiques, celle de Wundt, considère 
comme décisifs les deux faits suivants : en premier lieu, le fait que 
l'objet totémique le plus primitif et le plus répandu est l'animal et, en 
second lieu, le fait que, parmi les animaux totémiques, les plus répan-
dus sont ceux ayant une « âme ». 

. 

3

                                           

1  Frazer, Totemism and Exogamy, IV, p. 45 et suivantes. 

 Les animaux pourvus d'âme, tels 
que serpents, oiseaux, lézards, souris, grâce à leur grande mobilité, à 
leur pouvoir de voler dans les airs et à d'autres propriétés inspirant la 
surprise et l'horreur, semblent prédestinés à être les porteurs des âmes 
ayant abandonné les corps. L'animal totémique est un produit des 
transformations animales de l'âme humaine. C'est ainsi que, d'après 
Wundt, le totémisme se rattacherait directement à la croyance aux 
âmes, c'est-à-dire à l'animisme. 

2  Frazer, l. c., p. 48. 
3  Wundt. Elemente der Völkerpsychologie, p. 190. 
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b) et c). L'origine de l'exogamie 
et ses rapports avec le totémisme 

 
Tout en ayant cité avec quelques détails les théories relatives au to-

témisme, je crains fort de n'en avoir pas donné une idée suffisante, en 
raison des abréviations auxquelles j'ai été obligé d'avoir recours. En ce 
qui concerne les questions dont nous allons nous occuper maintenant, 
je crois pouvoir me permettre, dans l'intérêt même du lecteur, d'être 
plus concis encore. Les discussions sur l'exogamie des peuples toté-
miques sont particulièrement compliquées et nombreuses, étant donné 
la nature des matériaux relatifs à ce sujet. ; on pourrait même dire, 
sans exagération, que ce qui les caractérise surtout, c'est la confusion. 
Le but que je poursuis me permet d'ailleurs de me borner à relever 
quelques lignes directrices et de renvoyer ceux qui veulent se faire 
une idée plus approfondie de la question aux ouvrages spéciaux que 
j'ai si souvent eu l'occasion de citer. 

L'attitude d'un auteur à l'égard des problèmes relevant de l'exoga-
mie dépend naturellement, dans une certaine mesure tout au moins, de 
ses sympathies pour telle ou telle théorie totémique. Quelques-unes 
des explications proposées sont sans aucun rapport avec l'exogamie, 
comme s'il s'agissait de deux institutions tout à fait distinctes. C'est 
ainsi que nous nous trouvons en présence de deux conceptions, dont 
l'une, s'en tenant aux apparences primitives, voit dans l'exogamie une 
partie essentielle du système totémique, tandis que l'autre conteste ce 
lien et ne croit qu'à une coïncidence accidentelle de ces deux traits 
caractéristiques des cultures primitives. Dans ses travaux les plus ré-
cents, Frazer a adopté sans réserves ce dernier point de vue. 

 
« Je dois, dit-il, prier le lecteur d'avoir toujours présent à 

l'esprit le fait que les deux institutions, le totémisme et l'exoga-
mie, sont fondamentalement distinctes par leur origine et par 
leur nature, bien qu'elles s'entrecroisent et se mélangent acci-
dentellement dans un grand nombre de tribus ». (Totem. and 
Exog. I, Préface, p. xii.) 
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Il met directement en garde contre le point de vue opposé, dans le-

quel il voit une source de difficultés et de malentendus. Contrairement 
à Frazer, d'autres auteurs ont trouvé un moyen qui leur permet de voir 
dans l'exogamie une conséquence des idées fondamentales du toté-
misme. Durkheim 1 a montré dans ses travaux que le tabou, qui se rat-
tache au totem, devait nécessairement impliquer la prohibition de rap-
ports sexuels avec une femme appartenant au même totem que l'hom-
me. Le totem ayant le même sang que l'homme, c'est commettre un 
acte criminel (et cette prohibition semble tenir plus particulièrement 
compte de la défloration et de la menstruation) que d'avoir des rap-
ports sexuels avec une femme appartenant au même totem 2. A. Lang 
qui, sur ce point, se rattache à Durkheim, pense même qu'il n'était pas 
nécessaire d'invoquer les tabou de sang pour motiver la prohibition 
des rapports sexuels avec des femmes faisant partie de la même tribu 
que les hommes 3

En ce qui concerne la succession dans le temps, la plupart des au-
teurs pensent que le totémisme est antérieur à l'exogamie 

. Le tabou totémique général qui défend, par exem-
ple, de s'asseoir à l'ombre de l'arbre totémique, y aurait suffi. Le même 
auteur préconise d'ailleurs une autre théorie des origines de l'exogamie 
(voir plus loin), sans nous dire quel rapport il y a entre ses deux expli-
cations. 

4

Parmi les théories qui veulent expliquer l'exogamie indépendam-
ment du totémisme, nous ne relèverons que celles qui mettent en lu-
mière les différentes attitudes des auteurs à l'égard du problème de 
l'inceste. 

. 

                                           

1  L'Année sociologique, 1898-1904. 
2  Voir la critique des Idées de Durkheim chez Frazer, Totem. and Exog., IV, p. 

101. 
3  Secret of the Totem, p. 125. 
4  Par exemple, Frazer (l. c., IV, p. 75), « Le clan totémique est un organisme 

social qui diffère totalement de la classe exogamique, et nous avons de bonnes 
raisons de croire qu'il est beaucoup plus ancien ». 
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Mac Lennan 1 a très ingénieusement expliqué l'exogamie par les 
survivances des coutumes qui semblent révéler l'existence, à une épo-
que plus ancienne, du rapt de femmes. Il avait donc admis qu'aux épo-
ques les plus primitives existait l'usage général de se procurer des 
femmes en les enlevant à des tribus étrangères et que peu à peu le ma-
riage avec des femmes de sa propre tribu devenant de plus en plus ex-
ceptionnel avait fini par être frappé d'interdiction 2. Il cherche la rai-
son de cette coutume de l'exogamie dans la pénurie de femmes dont 
souffraient ces tribus primitives par suite de l'usage qui y régnait de 
tuer la plupart des enfants du sexe féminin, dès leur naissance. Nous 
n'avons pas à nous occuper de savoir si les faits sont de nature à 
confirmer les hypothèses de Mac Lennan. Ce qui nous intéresse da-
vantage, c'est que, même en admettant ces hypothèses, on n'arrive pas 
à s'expliquer pourquoi les hommes de la tribu se seraient interdit les 
mariages avec les quelques femmes de leur propre sang, ni pourquoi 
l'auteur laisse tout à fait de côté le problème de l'inceste 3

En opposition avec cette manière de voir et manifestement avec 
beaucoup plus de raison, d'autres chercheurs ont vu dans l'exogamie 
une institution destinée à préserver contre l'inceste 

. 

4

Si l'on tient compte de la complication croissante des restrictions 
matrimoniales existant en Australie, on ne peut que partager l'opinion 
de Morgan, Baldwin Spencer, Frazer, Howitt 

. 

5, d'après laquelle ces 
mesures porteraient l'empreinte d'une intention consciente, voulue 
(« deliberate design », d'après Frazer) et auraient réellement atteint le 
but qu'elles se proposaient. « Il est impossible d'expliquer autrement 
dans tous ses détails un système à la fois si complexe et si régulier 6

                                           

1  Primitive mariage, 1863. 

. » 

2  « Impropre, parce qu'inusité ». 
3  Frazer, l. c., pp. 73-92. 
4  Voir chapitre 1. 
5  Morgan, Ancient Society, 1877. - Frazer, Totem. and Exog., IV, p. 105 et sui-

vantes. 
6  Frazer, l. c., p. 106. 
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Un fait intéressant à relever est que les premières restrictions 
consécutives à l'introduction des classes matrimoniales frappaient la 
liberté sexuelle de la jeune génération, donc l'inceste entre frères et 
sœurs et entre fils et mères, tandis que l'inceste entre pères et filles n'a 
été supprimé que par des prohibitions ultérieures. 

Mais en attribuant les restrictions sexuelles exogamiques à des in-
tentions législatrices, on n'explique pas pour quelles raisons ces insti-
tutions ont été créées. D'où vient, en dernière analyse, la phobie de 
l'inceste qui doit être considérée comme la racine même de l'exoga-
mie ? Il ne suffit évidemment pas d'expliquer la phobie de l'inceste par 
une aversion instinctive pour les rapports sexuels entre très proches 
parents, ce qui équivaut à invoquer le fait même de la phobie de l'in-
ceste, alors que l'expérience nous montre que, malgré cet instinct, l'in-
ceste est loin d'être un phénomène rare, même dans nos sociétés mo-
dernes, et alors que l'expérience historique nous enseigne que les ma-
riages incestueux étaient obligatoires pour certaines personnes privi-
légiées. 

Westermarck 1

                                           

1  Ursprung und Entwicklung der Moralbegriffe, II. Die Ehe, 1909. Voir dans ce 
même ouvrage la réfutation par l'auteur des objections qui ont été formulées 
contre sa manière de voir. 

 explique la phobie de l'inceste, en disant que « des 
personnes de sexe différent, vivant ensemble depuis leur enfance, 
éprouvent une aversion innée à entrer en rapports sexuels, et comme il 
existe généralement entre ces personnes une parenté de sang, ce sen-
timent trouve dans la coutume et la loi son expression naturelle, qui 
est celle de l'interdiction de rapports sexuels entre proches parents. » 
Havellock Ellis, tout en contestant le caractère instinctif de cette aver-
sion, ne s'en rapproche pas moins, dans ses Studies in the psychology 
of sex, de la même manière de voir, lorsqu'il dit : « le fait que l'instinct 
sexuel ne se manifeste pas normalement entre frères et sœurs ou entre 
garçons et jeunes filles ayant vécu ensemble depuis leur enfance, ne 
constitue qu'un phénomène négatif, provenant de ce que, dans les cir-
constances dont il s'agit, les conditions nécessaires à l'éveil de l'ins-
tinct d'accouplement font défaut... Chez des personnes ayant vécu en-
semble depuis leur enfance, l'habitude a émoussé toutes les excitations 
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que peuvent provoquer la vue, l'ouïe et le contact, elle a créé entre ces 
personnes un état d'inclination exempt de désirs et les a rendues inca-
pables de provoquer l'excitation érotique nécessaire à la production de 
la tumescence génésique ». 

Je trouve tout à fait singulier qu'en parlant de l'aversion innée pour 
des rapports sexuels qu'éprouvent des personnes ayant vécu ensemble 
depuis leur enfance, Westermarck, voie en même temps dans cette 
tendance une expression psychique du fait biologique que les maria-
ges consanguins sont préjudiciables à l'espèce. 

Il est difficile d'admettre qu'un instinct biologique de ce genre se 
trompe dans sa manifestation psychologique au point de frapper d'in-
terdiction, au lieu des rapports sexuels, nuisibles à l'espèce, entre pa-
rents de sang, ceux, tout à fait inoffensifs sous ce rapport, entre mem-
bres d'une même maison ou d'une même tribu. Mais je ne puis résister 
au plaisir de reproduire la critique que Frazer oppose à l'affirmation de 
Westermarck. Frazer trouve en effet inconcevable qu'il n'existe au-
jourd'hui aucun préjugé contre les rapports sexuels entre membres 
d'une même famille, alors que la phobie de l'inceste, qui, d'après, 
Westermarck, ne serait qu'un effet de ce préjugé, est aujourd'hui plus 
forte que jamais. Plus profondes encore sont les remarques suivantes 
de Frazer que je cite ici textuellement, parce qu'elles s'accordent, dans 
leurs points essentiels, avec les arguments que j'ai développés moi-
même dans le chapitre sur le tabou. 

 
« On ne voit pas bien pourquoi un instinct humain profon-

dément enraciné aurait besoin d'être renforcé par une loi. Il n'y 
a pas de loi ordonnant à l'homme de manger et de boire ou lui 
défendant de mettre ses mains dans le feu. Les hommes man-
gent, boivent, tiennent leur mains éloignées du feu instinctive-
ment, par crainte de châtiments naturels, et non légaux, qu'ils 
s'attireraient en se comportant à l'encontre de leur instinct. La 
loi ne défend que ce que les hommes seraient capables de faire 
sous la pression de certains de leurs instincts. Ce que la nature 
elle-même défend et punit n'a pas besoin d'être défendu et puni 
par la loi. Aussi pouvons-nous admettre sans hésitation que les 
crimes défendus par une loi sont véritablement des crimes que 
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beaucoup d'hommes accompliraient facilement par penchant 
naturel. Si les mauvais penchants n'existaient pas, il n'y aurait 
pas de crimes ; et s'il n'y avait pas de crimes, quel besoin aurait-
on de les interdire ? C'est ainsi qu'au lieu de conclure de l'inter-
diction légale de l'inceste qu'il existe pour l'inceste une aversion 
naturelle, nous devrions plutôt en conclure à l'existence d'un 
instinct naturel poussant à l'inceste, et que si la loi réprouve cet 
instinct comme tant d'autres instincts naturels, c'est parce que 
les hommes civilisés se sont rendu compte que la satisfaction de 
ces instincts naturels serait nuisible au point de vue social 1

 
 ». 

À cette remarquable argumentation de Frazer je puis encore ajouter 
que les expériences de la psychanalyse prouvent l'impossibilité de 
l'existence d'une aversion innée pour les rapports incestueux. Elles 
montrent, au contraire, que les premiers désirs sexuels de l'homme 
adolescent sont toujours de nature incestueuse et que ces désirs répri-
més jouent un rôle très important en tant que causes déterminantes des 
névroses ultérieures. 

Il faut donc abandonner la conception qui voit dans la phobie de 
l'inceste un instinct inné. Il n'en est pas autrement d'une autre concep-
tion de la prohibition de l'inceste, conception qui compte de nombreux 
partisans, à savoir qu'ayant constaté de bonne heure les dangers que 
les mariages consanguins présentent au point de vue de la procréation, 
les peuples primitifs auraient édicté la prohibition de l'inceste en toute 
connaissance de cause. Les objections contre cet essai d'explication se 
pressent nombreuses 2

                                           

1  L. c., p. 91. 

. En premier lieu, outre que la prohibition de 
l'inceste doit être de beaucoup antérieure à l'économie basée sur l'em-
ploi d'animaux domestiques et qui seule aurait pu fournir des données 
sur les effets de la consanguinité sur les qualités de la race, la nature 
nuisible de ces effets est, même de nos jours, encore loin d'être admise 
et, en ce qui concerne l'homme, difficile à prouver. En deuxième lieu, 

2  Cf. Durkheim : La prohibition de l'inceste, « Année sociologique », I, 1896-
1897. 
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tout ce que nous savons sur les sauvages actuels rend peu vraisembla-
ble l'hypothèse, d'après laquelle leurs ancêtres les plus éloignés au-
raient été préoccupés par le souci de mettre la postérité à l'abri des 
effets nuisibles des unions consanguines. Il est presque ridicule d'at-
tribuer à ces hommes incapables de toute prévoyance, vivant au jour 
le jour, des motifs hygiéniques et eugéniques dont on tient à peine 
compte même dans notre civilisation actuelle 1

On peut enfin objecter qu'il ne suffit pas d'attribuer la prohibition 
des unions consanguines à des raisons hygiéniques et purement prati-
ques, pour expliquer la profonde aversion qui existe contre l'inceste 
dans nos sociétés modernes. Ainsi que je l'ai montré ailleurs 

. 

2

Alors qu'on pouvait s'attendre à avoir aussi pour l'explication de la 
phobie de l'inceste le choix entre des causes sociologiques, biologi-
ques et psychologiques les facteurs psychologiques n'étant, à leur tour 
que le mode de manifestation de forces biologiques, on se voit obligé, 
à la fin de l'analyse, de souscrire à l'aveu résigné de Frazer : nous 
ignorons l'origine de la phobie de l'inceste et nous ne savons même 
pas dans quelle direction nous devons la chercher. Aucune des solu-
tions de l'énigme, jusqu'à présent proposées, ne nous paraît satisfai-
sante 

, cette 
phobie de l'inceste est encore plus vive et plus forte chez les peuples 
primitifs encore existant que chez les peuples civilisés. 

3

 
. 

Je dois encore mentionner un dernier essai d'explication de l'origi-
ne de l'inceste. Cet essai diffère totalement de ceux dont nous nous 
sommes occupés jusqu'à présent et pourrait être qualifié d'historique. 

                                           

1  Charles Darwin dit des sauvages : « ils sont incapables de prévoir les maux 
éloignés, susceptibles de frapper leur progéniture ». 

2  Voir chapitre 1. 
3  « C'est ainsi que l'origine dernière de l'exogamie et, par conséquent, de la loi 

de l'inceste (puisque l'exogamie a été instituée en vue de prévenir l'inceste) 
reste un problème aussi obscur que jamais ». Totem. and Exog., I, p. 165). 



 Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 149 
 de la vie sociale des peuples primitifs 

 

Il se rattache à une hypothèse de Charles Darwin sur l'état social 
primitif de l'humanité. Des habitudes de vie des singes supérieurs, 
Darwin a conclu que l'homme a, lui aussi, vécu primitivement en peti-
tes hordes, à l'intérieur desquelles la jalousie du mâle le plus âgé et le 
plus fort empêchait la promiscuité sexuelle. « D'après ce que nous sa-
vons de la jalousie de tous les mammifères, dont beaucoup sont même 
armés d'organes spéciaux, destinés à leur faciliter la lutte contre des 
rivaux, nous pouvons conclure en effet qu'une promiscuité générale 
des sexes à l'état de nature est un fait extrêmement peu probable... 
Mais si, remontant le cours du temps assez loin en arrière, nous ju-
geons les habitudes humaines d'après ce qui existe actuellement, la 
conclusion paraissant la plus probable est que les hommes ont vécu 
primitivement en petites sociétés, chaque homme ayant généralement 
une femme, parfois, s'il était puissant, en possédant plusieurs qu'il dé-
fendait jalousement contre tous les autres hommes. Ou bien, sans être 
un animal social, il n'en a pas moins pu vivre, comme le gorille, avec 
plusieurs femmes qui n'appartenaient qu'à lui : c'est qu'en effet tous 
les naturels se ressemblent en ce qu'un seul mâle est visible dans un 
groupe. Lorsque le jeune mâle a grandi, il entre en lutte avec les autres 
pour la domination, et c'est le plus fort qui, après avoir tué ou chassé 
tous ses concurrents, devient le chef de la société. (Dr Savage, dans 
Boston Journal of Hist., V, 1845-47). Les jeunes mâles, ainsi éliminés 
et errant d'endroit en endroit, se feront à leur tour un devoir, lorsqu'ils 
auront enfin réussi à trouver une femme, d'empêcher les unions 
consanguines trop étroites entre membres d'une seule et même famil-
le. 1

Atkinson 
 » 

2

                                           

1  Abstammung der Menschen, traduction allemande d'A. Carus, II, chap. 20, p. 
341. 

 semble avoir été le premier à reconnaître que les condi-
tions que Darwin assigne à la horde primitive ne pouvaient, dans la 
pratique, que favoriser l'exogamie. Chacun de ces exilés pouvait fon-
der une horde analogue, à l'intérieur de laquelle la prohibition des re-
lations sexuelles était assurée et maintenue par la jalousie du chef ; et 
c'est ainsi qu'avec le temps ces conditions ont fini par engendrer la 

2  Primal Law, London 1903 (chez A. Lang : Social Origins). 
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règle existant, actuellement à l'état de loi consciente : pas de relations 
sexuelles entre membres de la même horde. Après l'introduction du 
totémisme, cette règle s'est transformée en cette autre : pas de rela-
tions sexuelles à l'intérieur du totem. 

A. Lang 1 s'est rallié à cette explication de l'exogamie. Mais dans 
le même ouvrage il se montre partisan de l'autre théorie (celle de 
Durkheim) qui voit dans l'exogamie une conséquence des lois totémi-
ques. Il n'est pas aisé de concilier les deux manières de voir ; d'après 
la première, l'exogamie aurait existé avant le totémisme ; d'après la 
dernière, elle serait l'effet de celui-ci 2

 
. 

3 
 
Dans cette obscurité l'expérience psychanalytique ne projette qu'un 

seul et unique rayon de lumière. 
L'attitude de l'enfant à l'égard des animaux présente de nombreuses 

analogies avec celle du primitif. L'enfant n'éprouve encore rien de cet 

                                           

1  Secret of the Totem, pp. 114, 143. 
2  « S'il est vrai que l'exogamie, à en croire la théorie darwinienne, existait en 

fait, avant que les croyances totémiques aient introduit dans la pratique une 
sanction légale, notre tâche est relativement aisée. La première règle pratique 
serait alors celle du Maître jaloux : « Aucun mâle ne doit toucher aux femelles 
de mon camp », renforcée par l'expulsion des adolescents. Avec la temps, cet-
te règle, devenue habituelle, aurait pris la forme suivante : « Pas de mariage à 
l'intérieur du groupe local ». Supposez ensuite que les groupes locaux reçoi-
vent des noms d'animaux ; la règle devient alors : « Pas de mariages à l'inté-
rieur du groupe portant un nom d'animal ; pas de mariage entre bécasse et bé-
cassine ». Mais si les groupes primitifs n'étaient pas exogamiques, ils ont dû le 
devenir dès que les noms d'animaux, de végétaux, etc., adoptés par les grou-
pes locaux, ont donné naissance aux mythes et aux tabou totémiques » (Secret 
of the Totem, p. 143). Les quelques mots soulignés dans cette citation l'ont été 
par moi). - Dans son dernier travail sur le même sujet (Folklore, décembre 
1911), Lang nous informe d'ailleurs qu'il a renoncé à voir dans l'exogamie un 
effet du tabou « totémique général ». 
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orgueil propre à l'adulte civilisé qui trace une ligne de démarcation 
nette entre lui et tous les autres représentants du règne animal. Il 
considère sans hésitation l'animal comme son égal ; par l'aveu franc et 
sincère de ses besoins, il se sent plus proche de l'animal que de 
l'homme adulte qu'il trouve sans doute plus énigmatique. 

Dans cet accord parfait qui existe entre l'enfant et l'animal, on voit 
parfois survenir un trouble singulier. L'enfant commence tout-à-coup 
à avoir peur de certains animaux et à fuir le contact et même l'aspect 
de tous les représentants d'une espèce donnée. On voit alors se repro-
duire le tableau clinique de la zoophobie, une des affections psycho-
névrosiques les plus fréquentes à cet âge et, peut-être, la forme préco-
ce d'une affection de ce genre. La phobie porte en général sur des 
animaux pour lesquels l'enfant avait témoigné jusqu'alors le plus vif 
intérêt et elle ne présente aucun rapport avec tel ou tel animal particu-
lier. Le choix des animaux susceptibles de devenir objets de phobies 
n'est pas très grand dans les villes. Ce sont des chevaux, des chiens, 
des chats, plus rarement des oiseaux, bien souvent de très petites bêtes 
comme les scarabées et les papillons. Quelquefois ce sont des ani-
maux que l'enfant ne connaît que par ses livres d'images ou par les 
contes qu'ils a entendus ; ils deviennent l'objet de l'angoisse irraison-
née et démesurée qui accompagne ces phobies. On réussit rarement à 
découvrir l'accident ou l'évènement qui a déterminé cet extraordinaire 
choix de l'animal, objet de la phobie. Je dois à K. Abraham la com-
munication d'un cas où l'enfant a expliqué lui-même sa peur des guê-
pes, en disant que la couleur et les rayures du corps de la guêpe le fai-
saient penser au tigre qui, d'après ce qu'il avait entendu raconter, était 
un animal dont il fallait avoir peur. 

Les zoophobies des enfants n'ont pas encore fait l'objet d'un exa-
men analytique attentif, bien qu'elles le méritent au plus haut point. 
Cela s'explique certainement par les difficultés que présente l'analyse 
d'enfants très jeunes. Aussi ne saurait-on affirmer qu'on connaît le 
sens général de ces affections, et je pense même qu'il ne peut s'agir 
d'une signification unique. Quelques cas cependant de ces phobies 
ayant pour objets de grands animaux se sont montrés accessibles à 
l'analyse et ont révélé au chercheur leur mystère. Dans tous ces cas il 
s'est agi de la même chose : lorsque les enfants examinés étaient des 
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garçons, leur angoisse leur était inspirée par le père et a seulement été 
déplacée sur l'animal. 

Tous ceux qui sont plus ou moins familiarisés avec la psychanalyse 
ont certainement vu des cas de ce genre et recueilli la même impres-
sion. Cependant les publications détaillées sur ce sujet ne sont guère 
nombreuses. C'est là un accident littéraire dont on aurait tort de 
conclure que notre affirmation ne s'appuie que sur des observations 
isolées Je citerai, par exemple, un auteur qui s'est, d'une manière intel-
ligente, occupé des névroses de ses enfants. Cet homme, le Dr Wulff 
(d'Odessa) raconte, à propos de la description clinique d'une névrose 
d'un garçon âgé de 9 ans, que ce jeune malade souffrait depuis 4 ans 
d'une phobie des chiens. « Lorsqu'il voyait, dans la rue, un chien cou-
rir au-devant de lui, il se mettait à pleurer et à crier : « Mignon petit 
chien, ne m'emporte pas, je serai gentil ». Par être gentil il entendait 
ne plus jamais jouer du violon (c'est-à-dire ne plus se masturber) » 1

Le même auteur résume ensuite son cas comme suit : « Sa phobie 
des chiens n'est au fond que la crainte du père qui s'est déplacée sur le 
chien, car la bizarre exclamation : « chien, je serai gentil » (c'est-à-
dire « je ne me masturberai pas ») s'adresse à proprement parler au 
père qui a défendu cette masturbation ». L'auteur ajoute dans une note 
ceci, qui s'accorde si bien avec mes propres observations et témoigne 
en même temps du grand nombre de ces cas : « Je crois que ces pho-
bies (phobies des chevaux, des chiens, des chats, des poules et d'autres 
animaux domestiques) sont au moins aussi fréquentes chez l'enfant 
que les terreurs nocturnes et se révèlent toujours à l'analyse comme 
procédant d'un déplacement sur un animal de la peur éprouvée devant 
l'un ou l'autre des parents. La phobie si répandue des souris et des rats 
serait-elle produite, par le même mécanisme ? C'est ce que je ne sau-
rais affirmer ». 

 

Dans le premier volume de Jahrbuch für psychoanalytische und 
psychopathoIogische Forschangen, j'ai publié l' « analyse d'une pho-
bie d'un garçon de 5 ans », dont l'observation m'a été obligeamment 

                                           

1  M. Wulff :  Beiträge zur infantilen Sexualität. « Zentralblatt für Psychoanaly-
se », 1912, II, No 1, p. 15 et suivantes. 
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communiquée par le père. Il s'agissait d'une peur des chevaux telle 
que l'enfant hésitait à se montrer dans la rue. Il craignait de voir le 
cheval entrer dans sa chambre pour le mordre. On trouva plus tard 
qu'il y voyait une punition pour la chute (la mort) qu'il souhaitait au 
cheval. Lorsqu'on eut apaisé la crainte que l'enfant éprouvait devant le 
père, on s'aperçut qu'il avait lutté contre le désir ayant pour objet l'ab-
sence (le départ, la mort) du père. Ainsi qu'il le fit nettement com-
prendre, il voyait dans le père un concurrent lui disputant les faveurs 
de la mère vers laquelle étaient vaguement dirigées ses premières im-
pulsions sexuelles. Il se trouvait, par conséquent, dans la situation ty-
pique de l'enfant mâle, situation que nous désignons sous le nom 
d'Œdipecomplexe et dans laquelle nous voyons le complexe central 
des névroses en général. Le fait nouveau que nous a révélé l'analyse 
du petit flans est très intéressant au point de vue de l'explication du 
totémisme : l'enfant a notamment déplacé sur un animal une partie des 
sentiments qu'il éprouvait pour le père. 

L'analyse a permis de découvrir les trajets d'association, soit im-
portants au point de vue du contenu, soit accidentels, suivant lesquels 
s'est effectué ce déplacement. La haine née de la rivalité avec le père 
n'a pas pu se développer librement dans la vie psychique de l'enfant, 
parce qu'elle était neutralisée par la tendresse et l'admiration qu'il avait 
toujours éprouvées pour la même personne ; il en résulta pour l'enfant 
une attitude équivoque, ambivalente, à l'égard du père, une lutte à la-
quelle il a échappé en déplaçant ses sentiments d'hostilité et de crainte 
sur un objet de substitution. Toutefois ce déplacement est impuissant à 
résoudre le conflit en opérant une séparation nette entre les sentiments 
tendres et les sentiments hostiles. Le conflit se poursuit après le dépla-
cement, et l'attitude ambivalente persiste, mais cette fois à l'égard de 
l'objet de substitution. Il est certain que le petit Hans ne craint pas seu-
lement les chevaux, mais est plein aussi pour eux de respect et leur 
porte le plus vif intérêt. Dès que sa crainte s'est apaisée, il s'est identi-
fié lui-même avec l'animal redouté, en se mettant à sauter comme un 
cheval et à mordre lui-même son père 1

                                           

1  Loc. cit., p. 37. 

. Dans une autre phase de relâ-
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chement de la phobie, il identifie volontiers ses parents avec d'autres 
grands animaux 1

On ne peut s'empêcher de reconnaître dans ces zoophobies des en-
fants certains traits du totémisme sous son aspect négatif. Nous de-
vons cependant à M. Ferenczi la rare et belle observation d'un cas 
qu'on peut considérer comme une manifestation du totémisme positif 
chez un enfant 

. 

2. Chez le petit Arpád, dont M. Ferenczi nous conte 
l'histoire, les tendances totémistes s'éveillent, non en rapport direct 
avec l'Oedipe-complexe, mais indirectement, en rapport avec l'élément 
narcissique de ce complexe, avec la phobie de la castration. Mais en 
lisant attentivement l'histoire précédente, celle du petit Hans, on y 
trouve également de nombreux témoignages de l'admiration que l'en-
fant éprouvait pour le père, à cause du volume de son appareil génital 
et parce qu'il voyait en lui une menace pour ses propres organes géni-
taux. Dans l'Oedipe-complexe et dans le « complexe » de la castration, 
le père joue le même rôle, celui de l'adversaire redouté des intérêts 
sexuels infantiles. La castration ou l'arrachement des yeux, tels sont 
les châtiments dont il le menace 3

Lorsque le petit Arpád, âgé de deux ans et demi, voulut, un jour 
qu'il était à la campagne, uriner dans le poulailler, il eut la verge mor-
due ou happée par une poule. Étant retourné, l'année d'après, dans le 
même endroit, il s'imagina être lui-même une poule, ne s'intéressa 
qu'au poulailler et à tout ce qui s'y passait et échangea son langage 
humain contre le piaillement et le glapissement de la basse-cour. A 
l'époque à laquelle se rapporte l'observation (il avait alors cinq ans), il 
avait retrouvé son langage, mais ne parlait que de poules et autres vo-
lailles. Il ne connaissait aucun autre jouet et ne chantait que des chan-
sons où il était question de volatiles. Son attitude à l'égard de son 

. 

                                           

1  Die Giraffenphantasie, p. 24. 
2  S. Ferenczi : Ein kleiner Hahnemann, Internat. Zeitschr. f. ärztliche Psychoa-

nal, II. 1913, I, No 3. 
3  Sur la substitution de l'arrachement des yeux à la castration, dont il est ques-

tion également dans le mythe relatif à Oedipe, voir les communications de 
Reitler, Ferenczi, Rank et Eder dans Internat. Zeifschr. f. ärztliche Psychoa-
nal, 1913, I, N. 2. 
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animal totem était nettement ambivalente : haine et amour démesurés. 
Son jeu préféré était le combat de poules. 

« C'était pour lui une joie et une fête d'assister aux combats que se 
livraient les volatiles. il était capable de danser pendant des heures 
autour des cadavres de poules, en proie à une grande excitation ». Puis 
il se mettait à embrasser et à caresser l'animal tué, à nettoyer et à cou-
vrir de baisers les images de poules qu'il avait lui-même maltraitées 
auparavant. 

Le petit Arpád prenait lui-même soin de ne laisser aucun doute sur 
le sens de sa bizarre attitude. A l'occasion, il savait transposer ses dé-
sirs, en remplaçant leur mode d'expression totémique parle mode 
d'expression emprunté au langage vulgaire. « Mon père est le coq », 
disait-il un jour. « A présent je suis petit, je suis un poussin. Mais 
quand je serai plus grand, je serai une poule, et, plus grand encore, je 
serai un coq ». Une autre fois, il voulait tout à coup manger de la 
« mère confite » (par analogie avec du poulet confit). Il menaçait très 
volontiers et très nettement les autres de castration, ayant lui-même 
éprouvé des menaces de ce genre par suite des pratiques onaniques 
auxquelles il soumettait sa verge. 

Quant à la cause de l'intérêt qu'il éprouvait pour tout ce qui se pas-
sait dans la basse-cour, elle ne fait pas l'objet du moindre doute pour 
M. Ferenczi : « Les rapports sexuels animés entre le coq et la poule, la 
ponte des œufs et la sortie du petit poussin » satisfaisaient sa curiosité 
sexuelle qui, à proprement parler, était tournée vers ce qui se passait 
dans la famille humaine. C'est en concevant les objets de ses désirs 
d'après ce qu'il avait vu dans la basse-cour qu'il dit un jour à une voi-
sine « Je vous épouserai, vous et votre sœur et mes trois cousines et la 
cuisinière... non, plutôt ma mère à la place de la cuisinière ». 

Nous compléterons plus loin les conclusions que suggère cette ob-
servation. Contentons-nous ici de relever deux traits de ressemblance 
entre notre cas et le totémisme : l'identification complète avec l'animal 
totémique 1

                                           

1  Je dois à M. O. Rank la communication d'un cas de phobie de chiens chez un 
jeune homme intelligent, dont l'explication du mode de production de sa ma-

 et l'attitude ambivalente à son égard. Nous basant sur ces 
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observations, nous nous croyons autorisés à introduire dans la formule 
du totémisme (pour autant qu'il s'agit de l'homme) le père à la place 
de l'animal totémique. Mais cette substitution opérée, nous nous aper-
cevons que nous n'avons guère avancé et, surtout, que nous n'avons 
pas fait un pas bien hardi. Ce que nous croyons avoir trouvé, les pri-
mitifs nous le disent eux-mêmes, et partout où le système totémiste 
est encore en vigueur, le totem est désigné comme un ancêtre. Tout ce 
que nous avons fait, c'est d'attribuer un sens littéral à cette désignation 
dont les ethnologistes ne savaient que faire et qu'ils ont, pour cette 
raison, refoulée à l'arrière-plan. La psychanalyse nous engage, au 
contraire, à relever ce point et à y rattacher un essai d'explication du 
totémisme 1

Le premier résultat de notre substitution est très intéressant. Si 
l'animal totémique n'est autre que le père, nous obtenons en effet ceci : 
les deux commandements capitaux du totémisme, les deux prescrip-
tions tabou qui en forment comme le noyau, à savoir la prohibition de 
tuer le totem et celle d'épouser une femme appartenant au même to-
tem, coïncident, quant à leur contenu, avec les deux crimes d'Oedipe, 
qui a tué son père et épousé sa mère, et avec les deux désirs primitifs 
de l'enfant dont le refoulement insuffisant ou le réveil forment peut-
être le noyau de toutes les névroses. Si cette ressemblance n'est pas un 
simple jeu du hasard, elle doit nous permettre d'expliquer la naissance 
du totémisme aux époques les plus reculées. En d'autres termes, nous 
devons réussir à rendre vraisemblable le fait que le système totémique 
est né des conditions de l'Oedipe-complexe, tout comme la zoophobie, 
du « petit Hans » et la perversion du « petit Arpád ». Pour établir cette 
vraisemblance, nous allons, dans les pages suivantes, étudier une par-
ticularité non encore mentionnée du système totémique ou, pourrions-
nous dire, de la religion totémique.  

. 

                                           
ladie rappelle nettement la théorie totémique des Arunta, mentionnée plus 
haut (p. 159). il croyait avoir appris par son père que sa mère avait été ef-
frayée par un chien, pendant qu'elle le portait. 

1  Cette identification constitue, d'après Frazer, l'essence même du totémisme : 
« Le totémisme est une identification de l'homme avec son totem ». Totem 
and Exog.,. IV. p. 5. 
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4 
 
Physicien, philologue, exégète biblique et archéologue, esprit aussi 

universel que clairvoyant et libre de préjugés, W. Robertson Smith 1

Je vais essayer de citer, de l'excellent livre de Robertson Smith, les 
passages les plus intéressants, relatifs à l'origine et à la signification 
du rite du sacrifice, en négligeant les détails souvent pleins d'attrait et 
le développement ultérieur de ce rite. Je préviens le lecteur qu'il ne 
doit pas s'attendre à trouver dans mon extrait la lucidité et la force de 
démonstration de l'exposé original. 

, 
mort en 1894, a émis, dans son ouvrage sur la religion des Sémites, 
paru en 1889, l'opinion qu'une cérémonie singulière, le repas dit toté-
mique, faisait dès le début partie intégrante du système totémique. Il 
ne disposait, à l'appui de sa supposition, que d'une seule description 
d'un acte de ce genre, datant du Ve siècle de notre ère, mais il a su lui 
imprimer un grand degré de vraisemblance, grâce à l'analyse du sacri-
fice chez les Sémites anciens. Comme le sacrifice suppose une per-
sonne divine, il s'agissait d'une inférence ayant pour point de départ 
une phase supérieure du culte religieux et pour aboutissement la phase 
la plus primitive du totémisme. 

Robertson Smith montre que le sacrifice sur l'autel constituait la 
partie essentielle du rituel des religions anciennes. Il jouait le même 
rôle dans toutes les religions de sorte qu'on peut expliquer son exis-
tence par des causes très générales et exerçant partout la même action. 

Le sacrifice, l'acte sacré par excellence (sacrificium mot en grec 
dans le texte), n'avait cependant pas au début la même signification 
que celle qu'il a acquise aux époques ultérieures : une offre faite à la 
divinité, dans le but de se la concilier ou de se la rendre favorable. 

                                           

1  W. Robertson Smith : The religion of the Semites, seconde édition, London, 
1907. 
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(L'emploi profane du mot est fondé sur son sens secondaire, qui est 
celui de désintéressement, de dévouement, d'oubli de soi-même). Tout 
porte à croire que le sacrifice n'était primitivement pas autre chose 
qu'un « acte de camaraderie (fellowship) sociale entre la divinité et ses 
adorateurs », de communion entre les fidèles et leur dieu. 

On offrait en sacrifice des choses qui se mangent et se boivent ; 
l'homme sacrifiait à son dieu ce dont il se nourrissait lui-même : vian-
de, céréales, fruits, vins, huile. Il n'y avait de restrictions et d'excep-
tions qu'en ce qui concernait la viande du sacrifice. Les animaux of-
ferts en sacrifice étaient consommés à la fois par le dieu et par ses 
adorateurs ; seuls les sacrifices végétaux étaient réservés au dieu sans 
partage. Il est certain que les sacrifices d'animaux sont les plus anciens 
et ont jadis existé seuls. L'offre de végétaux a eu pour source l'offre de 
primeurs de tous les fruits et représentait un tribut payé au maître du 
sol et du pays. Mais les sacrifices d'animaux sont plus anciens que 
l'agriculture. 

Des survivances linguistiques prouvent d'une façon certaine que la 
part du sacrifice destinée au dieu était considérée au début comme sa 
nourriture réelle. Avec la dématérialisation progressive de la nature 
divine cette représentation est devenue choquante ; on crut y échap-
per, en n'assignant à la divinité que la partie liquide du repas, L'usage 
du feu a rendu possible plus tard une certaine préparation des aliments 
humains, qui leur donnait une forme, un goût et un aspect plus dignes 
de l'essence divine. A titre de breuvage, on offrait au début le sang des 
animaux sacrifiés, remplacé plus tard par le vin. Le vin était considéré 
par les anciens comme le « sang de la vigne » : c'est le nom que lui 
donnent encore les poètes de nos jours 

La forme la plus ancienne du sacrifice, antérieure à l'agriculture et 
a l'usage du feu, est donc représentée par le sacrifice animal dont la 
chair et le sang étaient goûtés en commun par le dieu et ses adora-
teurs. Il importait beaucoup que chaque participant reçût sa part du 
repas, déterminée et réglée d'avance. 

Ce sacrifice était une cérémonie officielle, une fête célébrée par le 
clan tout entier. D'une façon générale, la religion était la chose de 
tous, le devoir religieux une obligation sociale. Sacrifices et fêtes 
coïncidaient chez tous les peuples, chaque sacrifice comportait une 
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fête, et il n'y avait pas de fête sans sacrifice. Le sacrifice-fête était une 
occasion de s'élever joyeusement au-dessus des intérêts égoïstes de 
chacun, de faire ressortir les liens qui rattachaient chaque membre de 
la communauté à la divinité. 

La force morale du repas de sacrifice public reposait sur des repré-
sentations très anciennes concernant la signification de l'acte de man-
ger et de boire en commun. Manger et boire avec un autre était à la 
fois un symbole et un moyen de renforcer la communauté sociale et de 
contracter des obligations réciproques ; le repas de sacrifice exprimait 
directement le fait de la commensalité du dieu et de ses adorateurs, et 
cette commensalité impliquait tous les autres rapports qu'on supposait 
exister entre celui-là et ceux-ci. Des coutumes encore aujourd'hui en 
vigueur chez les Arabes du désert montrent que le repas en commun 
formait un lien, non en tant que représentation symbolique d'un fac-
teur religieux, mais directement, en tant qu'acte de manger. Quiconque 
a partagé avec un Bédouin le moindre morceau ou bu une gorgée de 
son lait, n'a plus à craindre son inimitié, mais peut toujours être assuré 
de son aide et de sa protection, du moins aussi longtemps que la nour-
riture prise en commun demeure, d'après ce qu'on suppose, dans le 
corps. Le lien de la communauté est donc conçu d'une manière pure-
ment réaliste ; pour que ce lien soit renforcé et qu'il dure, il faut que 
l'acte soit souvent répété. 

Mais d'où vient cette force, ce pouvoir de lier qu'on attribue à l'acte 
de manger et de boire en commun ? Dans les sociétés les plus primiti-
ves, il n'existe qu'un seul lien qui lie sans conditions et sans excep-
tions : c'est la communauté de clan (Kinship). Les membres de cette 
communauté sont solidaires les uns des autres ; un Kin est un groupe 
de personnes dont la vie forme une unité physique telle qu'on peut 
considérer chacune d'elles comme un fragment d'une vie commune. 
Lorsqu'un membre du Kin est tué, on ne dit pas : « le sang de tel ou tel 
a été versé », mais on dit : « notre sang a été versé ». La phrase hé-
braïque, par laquelle est reconnue la parenté tribale dit : « tu es l'os de 
mes os et la chair de ma chair ». Kinship signifie donc : faire partie 
d'une substance commune. Aussi la Kinship n'est-elle pas seulement 
fondée sur le seul fait d'être une partie, de la substance de la mère dont 
on est né et du lait de laquelle on s'est nourri, mais aussi sur cet autre 
fait que la nourriture qu'on absorbe ultérieurement et par laquelle on 
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entretient et renouvelle son corps est de nature à conférer et à renfor-
cer la Kinship. En partageant un repas avec son dieu, on exprime par 
là-même la conviction qu'on est fait de la même substance que lui, et 
on ne partage jamais de repas avec celui qu'on considère comme un 
étranger. 

Le repas de sacrifice était donc primitivement un repas solennel 
réunissant les membres du clan ou de la tribu, conformément à la loi 
que seuls les membres du clan pouvaient manger en commun. Dans 
nos sociétés modernes, le repas réunit les membres de la famille, mais 
cela n'a rien à voir avec le repas de sacrifice. Kinship est une institu-
tion plus ancienne que la vie de famille ; les plus anciennes familles 
que nous connaissions se composent régulièrement de personnes ap-
partenant à différentes associations de parentage. Les hommes épou-
sent des femmes appartenant à d'autres clans ; les enfants suivent le 
clan de la mère ; il n'existe aucune parenté tribale entre l'homme et les 
autres membres de la famille. Dans une famille pareille il n'y a pas de 
repas commun. Les sauvages mangent encore aujourd'hui séparément 
et les prohibitions religieuses du totémisme, relatives aux aliments, les 
mettent souvent dans l'impossibilité de manger en  commun avec leurs 
enfants. 

Revenons maintenant à l'animal de sacrifice. Nous savons déjà 
qu'il n'y avait pas de réunion de la tribu sans sacrifice d'un animal, 
mais aussi (et le fait est significatif) un animal ne pouvait être tué qu'à 
l'occasion d'un de ces événements solennels. On se nourrissait de 
fruits, de gibier, de lait d'animaux domestiques, mais des scrupules 
religieux défendaient à chacun de tuer un animal domestique pour sa 
consommation personnelle. Il est hors de doute, dit Robertson Smith, 
que chaque sacrifice était primitivement un sacrifice collectif du clan 
et que la mise à mort de la victime était un acte défendu à l'individu et 
qui n'était justifié que lorsque la tribu en assumait la responsabilité. Il 
n'existe chez les primitifs qu'une seule catégorie d'actions auxquelles 
s'applique cette caractéristique : ce sont les actions qui portent atteinte 
au caractère sacré du sang commun à la tribu. Une vie que nul indivi-
du ne peut supprimer et qui ne peut être sacrifiée qu'avec le consente-
ment, la participation de tous les membres du clan, occupe le même 
rang que la vie des membres du clan eux-mêmes. La règle, qui ordon-
ne à chaque convive qui assiste au repas du sacrifice de goûter de la 
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viande de l'animal sacrifié, a la même signification que la prescription 
d'après laquelle un membre de la tribu ayant commis une faute doit 
être exécuté par la tribu entière. En d'autres termes, l'animal sacrifié 
était traité comme un membre de la tribu ; la communauté offrant le 
sacrifice, son dieu et l'animal étaient du même sang, membres d'un 
seul et même clan. 

S'appuyant sur de nombreuses données, Robertson Smith identifie 
l'animal sacrifié avec l'ancien animal totémique. Il y avait dans l'anti-
quité deux sortes de sacrifices : les sacrifices d'animaux domestiques 
qui étaient généralement mangés, et les sacrifices extraordinaires 
d'animaux qui étaient interdits comme impurs. Un examen plus appro-
fondi révèle que ces animaux impurs étaient des animaux sacrés, qu'ils 
étaient sacrifiés aux dieux pour lesquels ils étaient sacrés, qu'ils 
étaient primitivement identiques aux dieux eux-mêmes et qu'en offrant 
le sacrifice les fidèles faisaient en quelque sorte ressortir la parenté de 
sang qui les rattachait à l'animal et au dieu. A une époque plus ancien-
ne, cette différence entre sacrifices ordinaires et sacrifices « mythi-
ques » n'existe pas encore. Tous les animaux sont alors sacrés : l'usage 
de leur chair est défendu, sauf dans les occasions solennelles et avec 
la participation de toute la tribu. La mise à mort de l'animal est assimi-
lée à un meurtre, comme s'il portait sur un membre de la tribu, et ce 
meurtre ne doit être effectué  qu'en observant les mêmes précautions 
et les mêmes garanties contre tout reproche possible. 

La domestication des animaux et l'introduction de l'élevage sem-
blent avoir signifié partout la fin du totémisme pur et strict des temps 
primitifs 1

                                           

1  « La conclusion est que la domestication à laquelle le totémisme aboutit inva-
riablement (lorsqu'il y a (les animaux se prêtant à la domestication) est fatale 
au totémisme ». Jevons : An introduction to the History of Religion, 5th édit., 
1911, p. 120. 

. Mais les traces du caractère sacré des animaux domesti-
ques qu'on retrouve dans ces religions « pastorales » suffisent à faire 
reconnaître dans ces animaux les anciens totem. Encore à l'époque 
classique assez avancée, le rite prescrivait au sacrificateur, dans cer-
tains endroits, de prendre la fuite une fois le sacrifice accompli, com-
me s'il avait à se soustraire à un châtiment. En Grèce, l'idée devait être 
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autrefois généralement répandue que la mise à mort d'un bœuf était un 
véritable crime. 

Aux fêtes athéniennes de Bouphonies, le sacrifice était suivi d'un 
véritable procès, avec interrogatoire de tous les participants. On se 
mettait finalement d'accord pour rejeter la faute sur le couteau qu'on 
jetait à la mer. 

Malgré la crainte qui protégeait la vie de l'animal sacré, comme s'il 
était un membre de la tribu, la nécessité s'imposait de temps à autre de 
le sacrifier solennellement en présence de toute la communauté et de 
distribuer sa chair et son sang aux membres de la tribu. 

 
Le motif qui dictait ces actes nous livre le sens le plus profond du 

sacrifice. Nous savons que plus tard tout repas pris en commun, toute 
participation à la même substance ayant pénétré dans le corps, 
créaient entre les commensaux un lien sacré, mais aux époques plus 
anciennes cette signification n'était attribuée qu'à la consommation en 
commun de la chair de l'animal sacré. Le mystère sacré de la mort de 
l'animal se justifie par le fait que c'est ainsi seulement que peut s'éta-
blir le lien unissant les participants entre eux et à leur dieu 1

Ce lien n'est autre que la vie même de l'animal sacrifié, cette vie 
résidant dans sa chair et dans son sang et se communiquant au cours 
du repas de sacrifice à tous ceux qui y prennent part. Cette représenta-
tion forme la base de tous les liens de sang que les hommes contrac-
tent les uns envers les autres, même à des époques assez récentes. La 
conception éminemment réaliste, qui voit dans la communauté de 
sang une identité de substance, laisse comprendre pourquoi on jugeait 
de temps à autre nécessaire de renouveler cette identité par le procédé 
purement physique du repas de sacrifice. 

. 

Arrêtons ici le raisonnement de Robertson Smith, pour en résumer 
aussi brièvement que possible la substance et le noyau. Avec la nais-
sance de l'idée de propriété privée, le sacrifice est conçu comme un 
don fait à la divinité, comme la remise à celle-ci d'une chose apparte-

                                           

1  Loc. cit., p. 113. 
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nant en propriété à l'homme. Mais cette interprétation laissait sans ex-
plication toutes les particularités du rituel du sacrifice. Aux époques 
très anciennes, l'animal de sacrifice était sacré, sa vie était intangible 
et ne pouvait être supprimée qu'avec la participation et sous la com-
mune responsabilité de toute la tribu, en présence du dieu, afin que 
s'assimilant sa substance sacrée, les membres du clan raffermissent 
l'identité matérielle qui, croyaient-ils, les reliait les uns aux autres et à 
la divinité. Le sacrifice était un sacrement, l'animal du sacrifice un 
membre du clan. C'était en réalité parla mise à mort et par l'absorption 
de l'ancien animal totémique, du dieu primitif lui-même, que les 
membres du clan entretenaient et renforçaient leur communion intime 
avec la divinité, afin de jours semblables à celle-ci. 

De cette analyse du sacrifice, Robertson Smith tira la conclusion 
que la mise à mort et l'absorption périodiques du totem aux époques 
ayant précédé le culte de divinités anthropomorphiques formaient un 
élément très important de la religion totémique. Le cérémonial d'un 
repas totémique de ce genre se trouve, pense-t-il, dans la description 
d'un sacrifice datant d'une époque postérieure. Saint Nilus parle d'une 
coutume de sacrifice des Bédouins dans le désert de Sinaï, vers la fin 
du IVe siècle après Jésus-Christ. La victime, un chameau, était éten-
due, liée, sur un grossier autel fait de pierres ; le chef de la tribu faisait 
faire aux assistants trois fois le tour de l'autel en chantant, après quoi il 
portait à l'animal la première blessure et buvait avec avidité le sang 
qui en jaillissait ; ensuite, toute la tribu se jetait sur l'animal, chacun 
enlevait avec épée un morceau de la chair encore palpitante et l'avalait 
tel quel et si rapidement que dans le bref intervalle qui s'écoulait entre 
le lever de l'étoile du matin, à laquelle ce sacrifice était offert, et le 
pâlissement de l'astre devant la lumière du soleil, tout l'animal de sa-
crifice était détruit, de sorte qu'il n'en restait  ni chair, ni peau, ni os, ni 
entrailles. Ce rite barbare, remontant selon toute probabilité à une 
époque très ancienne, n'était certainement pas unique, d'après les té-
moignages que nous possédons, mais peut être considéré comme la 
forme primitive générale du sacrifice totémique qui a peu à peu subi 
avec le temps diverses atténuations. 

Beaucoup d'auteurs ont hésité à attacher une importance quel-
conque à la conception du repas totémique, parce qu'elle ne se trouvait 
pas confirmée par les observations faites sur des peuples en pleine 
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phase totémique. Robertson Smith a lui-même cité les exemples où la 
signification sacramentelle du sacrifice paraît hors de cause, comme, 
par exemple, dans les sacrifices humains des Aztèques et dans d'autres 
qui rappellent les conditions du repas totémique, comme, par exemple, 
les sacrifices d'ours chez la tribu des ours des Ouataouks d'Amérique 
ou les fêtes d'ours chez les Aïnos du Japon. Frazer a rapporté en détail 
ces cas et d'autres analogues dans les deux parties dernièrement parues 
de son grand ouvrage 1

On a observé dans les cérémonies Intichiuma des tribus de l'Aus-
tralie Centrale une particularité qui vient fort à l'appui des hypothèses 
de Robertson Smith. Chaque tribu qui a recours à des procédés magi-
ques pour assurer la multiplication de son totem dont elle n'a cepen-
dant pas le droit de goûter toute seule, est tenue, au cours de la céré-
monie, d'absorber un morceau du totem, avant que les autres tribus 
puissent y toucher. Le plus bel exemple d'ingestion sacramentelle d'un 
totem, prohibé en temps ordinaire, nous est fourni, d'après Frazer, par 
les Béni de l'Afrique Occidentale et se rattache au cérémonial d'inhu-
mation existant chez ces tribus 

. Une tribu indienne de la Californie, qui adore 
un grand oiseau de proie (la buse), tue tous les ans, au cours d'une so-
lennelle cérémonie, un individu de cette espèce, après quoi l'oiseau tué 
est pleuré, tandis que sa peau et ses plumes sont conservées. Les In-
diens Zuni, du Nouveau-Mexique, procèdent de même à l'égard de 
leur tortue sacrée. 

2

 
. 

Nous adhérons cependant à l'opinion de Robertson Smith, d'après 
laquelle la mise à mort sacramentelle et la consommation en commun 
de l'animal totémique, prohibées en temps normal, doivent être consi-
dérées comme des caractères très significatifs de la religion totémi-
que 3

                                           

1  The Golden Bough Part. V : Spirits of the Corn and of the Wild, 1912, sous 
les rubriques : Eating the God and killing the divine animal. 

. 

2  Frazer : Totemism and Exogamy, 1, p. 590. 
3  Les objections élevées par plusieurs auteurs (Marillier, Hubert et Mauss et 

autres) contre cette théorie du sacrifice ne me sont pas inconnues, mais ne sont 
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5 
 
Représentons-nous maintenant la scène d'un repas totémique, en y 

ajoutant quelques traits vraisemblables dont nous n'avons pu tenir 
compte précédemment. Dans une occasion solennelle, le clan tue 
cruellement son animal totémique et le consomme tout cru - sang, 
chair, os ; les membres du clan sont vêtus de façon à ressembler au 
totem dont ils imitent les sons et les mouvements, comme s'ils vou-
laient faire ressortir leur identité avec lui. On sait qu'on accomplit une 
action qui est interdite à chacun individuellement, mais qui est justi-
fiée dès l'instant où tous y prennent part ; personne n'a d'ailleurs le 
droit de s'y soustraire. L'action accomplie, l'animal tué est pleuré et 
regretté. Les plaintes que provoque cette mort sont dictées et imposées 
par la crainte d'un châtiment qui menace et ont surtout pour but, selon 
la remarque de Robertson Smith relative à une occasion analogue, de 
soustraire le clan à la responsabilité du meurtre accompli 1

Mais ce deuil est suivi de la plus bruyante joie de fête, avec dé-
chaînement de tous les instincts et acceptation de toutes les satisfac-
tions. Et ici nous entrevoyons sans peine la nature, l'essence même de 
la fête. 

. 

Une fête est un excès permis, voire ordonné, une violation solen-
nelle d'une prohibition. Ce n'est pas parce qu'ils se trouvent, en vertu 
d'une prescription, joyeusement disposés que les hommes commettent 
des excès : l'excès fait partie de la nature même de la fête ; la disposi-
tion joyeuse est produite par la permission accordée de faire ce qui est 
défendu en temps normal. 

                                           
pas de nature à modifier en quoi que ce soit mon attitude à l'égard des idées de 
Robertson Smith. 

1  Religion of the Semites, 2e édition, 1907, p. 412. 
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Mais que signifie le deuil qu'on éprouve à la suite de la mort de 
l'animal totémique et qui sert d'introduction à cette fête joyeuse ? Si 
l'on se réjouit du meurtre du totem, qui est un acte ordinairement pro-
hibé, pourquoi le pleure-t-on également ? 

Nous savons que les membres du clan se sanctifient par l'absorp-
tion du totem et renforcent ainsi l'identité qui existe entre eux et leur 
identité avec lui. La disposition joyeuse et tout ce qui la suit pour-
raient s'expliquer par le fait que les hommes ont absorbé la vie sacrée 
dont la substance du totem était l'incarnation ou, plutôt, le véhicule. 

La psychanalyse nous a révélé que l'animal totémique servait en 
réalité de substitution au père, et ceci nous explique la contradiction 
que nous avons signalée plus haut : d'une part, la défense de tuer 
l'animal ; d'autre part, la fête qui suit sa mort, fête précédée d'une ex-
plosion de tristesse. L'attitude affective ambivalente qui, aujourd'hui 
encore, caractérise le complexe paternel chez nos enfants et se pro-
longe quelquefois jusque dans la vie adulte, s'étendrait également à 
l'animal totémique qui sert de substitution au père. 

En confrontant la conception du totem, suggérée par la psychana-
lyse, avec le fait du repas totémique et avec l'hypothèse darwinienne 
concernant l'état primitif de la société humaine, on obtient la possibili-
té d'une compréhension plus profonde et on entrevoit la perspective 
d'une hypothèse qui peut paraître fantaisiste, mais présente l'avantage 
de réaliser, entre des séries de phénomènes isolées et séparées, une 
unité jusqu'alors insoupçonnée. 

Il va sans dire que la théorie darwinienne n'accorde pas la moindre 
place aux débuts du totémisme. Un père violent, jaloux, gardant pour 
lui toutes les femelles et chassant ses fils, à mesure qu'ils grandissent : 
voilà tout ce qu'elle suppose. Cet état primitif de la société n'a été ob-
servé nulle part. L'organisation la plus primitive que nous connais-
sions et qui existe encore actuellement chez certaines tribus consiste 
en associations d'hommes jouissant de droits égaux et soumis aux li-
mitations du système totémique, y compris l'hérédité en ligne mater-
nelle. Cette organisation a-t-elle pu provenir de celle que postule l'hy-
pothèse darwinienne et par quel moyen a-t-elle été obtenue ? En nous 
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basant sur la fête du repas totémique, nous pouvons donner à cette 
question la réponse suivante. un jour 1

 

, les frères chassés se sont ré-
unis, ont tué et mangé le père, ce qui a mis fin à l'existence de la horde 
paternelle. Une fois réunis, ils sont devenus entreprenants et ont pu 
réaliser ce que chacun d'eux, pris individuellement, aurait été incapa-
ble de faire. Il est possible qu'un nouveau progrès de la civilisation, 
l'invention d'une nouvelle arme leur aient procuré le sentiment de leur 
supériorité. Qu'ils aient mangé le cadavre de leur père, - il n'y a à cela 
rien d'étonnant, étant donné qu'il s'agit de sauvages cannibales. L'aïeul 
violent était certainement le modèle envié et redouté de chacun des 
membres de cette association fraternelle. 

Or, par l'acte de l'absorption ils réalisaient leur identification avec 
lui, s'appropriaient chacun une partie de sa force. Le repas totémique, 
qui est peut-être la première fête de l'humanité, serait la reproduction 
et comme la fête commémorative de cet acte mémorable et criminel 
qui a servi de point de départ à tant de choses : organisations sociales, 
restrictions morales, religions 2

                                           

1  Les propositions finales de la note qui suit permettront de comprendre l'expo-
sé que nous allons faire et qui, sans ce correctif, serait de nature à surprendre 
le lecteur. 

. 

2  L'hypothèse en apparence extraordinaire du renversement et du meurtre du 
père tyrannique par l'association des fils expulsés serait, d'après Atkinson, une 
conséquence directe des conditions de la horde primitive, telle que la  conçoit 
Darwin : « Une bande de jeunes frères, vivant ensemble sous un régime de cé-
libat forcé ou, tout au plus de relations, polyandriques avec une seule femelle 
captive. Une horde encore faible, à cause de l'immaturité de ses membres, 
mais qui, lorsqu'elle aura acquis avec le temps une force suffisante, et la chose 
est inévitable, finira, grâce à des attaques combinées et sans cesse renouve-
lées, par arracher au tyran paternel à la fois sa femme et sa vie ». (Primal Law, 
pp. 220-221). Atkinson, qui a d'ailleurs passé toute sa vie dans la Nouvelle-
Calédonie, où il a pu tout à son aise étudier les indigènes, invoque le fait que 
les conditions de la horde primitive, telles que les suppose Darwin, s'observent 
régulièrement dans les  troupeaux de bœufs et de chevaux sauvages et aboutis-
sent toujours au meurtre du père. Il admet  en outre que le meurtre du père est 
suivi d'une désagrégation de la horde, par suite des luttes acharnées qui surgis-
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Pour trouver vraisemblables ces conséquences, en faisant abstrac-
tion de leurs prémisses, il suffit d'admettre que la bande fraternelle, en 
état de rébellion, était animée à l'égard du père des sentiments contra-
dictoires qui, d'après ce que nous savons, forment le contenu ambiva-
lent du complexe paternel chez chacun de nos enfants et de nos mala-
des névrosés. Ils haïssaient le père, qui s'opposait si violemment à leur 
besoin de puissance et à leurs exigences sexuelles, mais tout en le 
haïssant ils l'aimaient et l'admiraient. Après l'avoir supprimé, après 
avoir assouvi leur haine et réalisé leur identification avec lui, ils ont 
dû se livrer à des manifestations affectives d'une tendresse exagérée 1

                                           
sent entre les fils victorieux. Dans ces conditions, une nouvelle  organisation 
de la société n'aurait jamais pu se produire : « Les fils succèdent par la violen-
ce au  solitaire tyran paternel et tournent aussitôt leur violence les uns contre 
les autres, pour s'épuiser dans des luttes fratricides » (p. 228). Atkinson, au-
quel les données de la psychanalyse n'étaient pas familières et qui ne connais-
sait pas les études de Robertson Smith, trouve une phase de transition moins 
violente entre la borde primitive et le stade social suivant, représenté par une 
communauté dans laquelle un grand  nombre d'hommes vivent paisiblement 
ensemble. Ce serait, d'après lui, l'amour maternel qui aurait obtenu que les fils 
les plus jeunes d'abord, les autres ensuite restassent dans la horde où ils 
n'étaient d'ailleurs tolérés que pour autant qu'ils reconnaissaient le privilège 
sexuel du père, en renonçant à toute convoitise à l'égard de la mère et des 
sœurs. 

. 
Ils le firent sous la forme du repentir ; ils éprouvèrent un sentiment de 
culpabilité qui se confond avec le sentiment du repentir communé-

  Tel est, brièvement résumée, la remarquable théorie d'Atkinson ; on voit 
qu'elle concorde sur les points essentiels avec celle que nous préconisons 
nous-même ; mais on voit aussi les points sur lesquels elle s'en écarte, renon-
çant ainsi à utiliser tant d'autres données. 

  L'indétermination, la brièveté et la concision des données citées dans les 
considérations ci-dessus m'ont été imposées par la nature même du sujet. Il se-
rait aussi absurde de rechercher l'exactitude en ces matières qu'il serait injuste 
d'y exiger des certitudes. 

1  Ce qui a encore pu favoriser cette attitude affective, c'est le fait que l'acte 
meurtrier ne pouvait pleinement satisfaire aucun des complices. C'était un acte 
inutile à certains égards. Aucun des fils ne pouvait réaliser son désir primitif 
de prendre la place du père. Or, nous savons que l'échec favorise beaucoup 
plus la réaction morale que ne le fait le succès. 
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ment éprouvé. Le mort devenait plus puissant qu'il ne l'avait jamais 
été de son vivant ; toutes choses que nous constatons encore aujour-
d'hui dans les destinées humaines. Ce que le père avait empêché autre-
fois, par le fait même de son existence, les fils se le défendaient à pré-
sent eux-mêmes, en vertu de cette « obéissance rétrospective », carac-
téristique d'une situation psychique, que la psychanalyse nous a ren-
due familière. Ils désavouaient leur acte, en prohibant la mise à mort 
du totem, substitution du père, et ils renonçaient à recueillir les fruits 
de cet acte, en refusant d'avoir des rapports sexuels avec les femmes 
qu'ils avaient libérées. C'est ainsi que le sentiment de culpabilité des 
fils a engendré les deux tabou fondamentaux du totémisme qui, pour 
cette raison, devaient se confondre avec les deux désirs réprimés de 
I'Oedipe-complexe. Celui qui agissait à l'encontre de ces tabou se ren-
dait coupable  des deux seuls crimes qui intéressaient la société primi-
tive 1

Les deux tabou du totémisme par lesquels débute la morale humai-
ne, n'ont pas la même valeur psychologique. Seule l'attitude respec-
tueuse à l'égard de l'animal totémique repose sur des mobiles affec-
tifs : le père est mort et, puisqu'il en est ainsi, il n'y a plus rien à faire 
pratiquement. Mais l'autre tabou, la prohibition de l'inceste, avait aussi 
une grande importance pratique. Le besoin sexuel, loin d'unir les 
hommes, les divise. Si les frères étaient associés, tant qu'il s'agissait 
de supprimer le père, ils devenaient rivaux, dès qu'il s'agissait de 
s'emparer des femmes. Chacun aurait voulu, à l'exemple du père, les 
avoir toutes à lui, et la lutte générale qui en serait résultée aurait ame-
né la ruine de la société. Il n'y avait plus d'homme qui, dépassant tous 
les autres par sa puissance, aurait pu assumer le rôle du père. Aussi les 
frères, s'ils voulaient vivre ensemble, n'avaient-ils qu'un seul parti à 
prendre : après avoir, peut-être, surmonté de graves discordes, insti-
tuer la prohibition de l'inceste par laquelle ils renonçaient tous à la 
possession des femmes désirées, alors que c'était principalement pour 
s'assurer cette possession qu'ils avaient tué le père. Ils sauvèrent ainsi 

. 

                                           

1  « Meurtre et inceste ou autres violations du même genre de la loi sacrée du 
sang : tels sont, dans les sociétés primitives, les deux seuls crimes dont la 
communauté comme telle ait conscience ». (Religion of the Semites, p. 919). 
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l'organisation qui les avait rendus forts et qui reposait peut-être sur des 
sentiments et des pratiques homosexuels qui s'étaient installés chez 
eux à l'époque de leur exil. C'est peut-être de cette situation qu'est né 
le droit maternel décrit par Bachofen et qui a existé jusqu'au jour où il 
a été remplacé par l'organisation de la famille patriarcale. 

Dans l'autre tabou, au contraire, dans celui qui est destiné a proté-
ger la vie de l'animal totémique, nous pouvons voir la première velléi-
té religieuse du totémisme. Si l'animal se présentait à l'esprit des fils 
comme la substitution naturelle et logique du père, il n'en est pas 
moins vrai que l'attitude qui leur était imposée à son égard exprimait 
quelque chose de plus que le simple besoin de manifester leur repentit. 
On pouvait essayer, par cette attitude, d'apaiser le sentiment de culpa-
bilité dont on était tourmenté, de réaliser une sorte de réconciliation 
avec le père. Le système totémique était comme un contrat conclu 
avec le père, contrat par lequel celui-ci promettait tout ce que l'imagi-
nation infantile pouvait attendre de lui, protection, soins, faveurs, 
contre l'engagement qu'on prenait envers lui de respecter sa vie, c'est-
à-dire de ne pas renouveler sur lui l'acte qui avait coûté la vie au père 
réel. Il y avait encore dans le totémisme un essai de justification. « Si 
le père, pensaient sans doute les fils, nous avait traités comme nous 
traite le totem, nous n'aurions jamais été tentés de le tuer ». C'est ainsi 
que le totémisme contribuait à améliorer la situation et à faire oublier 
l'événement auquel il devait sa naissance. 

Des traits ont alors apparu qui resteront désormais attachés à toute 
religion, quelle qu'elle soit. La religion totémique est résultée de la 
conscience de leur culpabilité qu'avaient les fils, comme une tentative 
destinée à étouffer ce sentiment et à obtenir la réconciliation avec le 
père offensé par une obéissance rétrospective. Toutes les religions ul-
térieures ne sont qu'autant de tentatives faites en vue de résoudre le 
même problème, tentatives qui varient selon l'état de civilisation qui 
les a vu naître et ne diffèrent les unes des autres que par la direction 
qu'elles ont suivie pour trouver cette solution : mais toutes représen-
tent des réactions contre le grand événement par lequel la civilisation 
a débuté et qui depuis lors n'a pas cessé de tourmenter l'humanité. 

Mais déjà à cette époque le totémisme présente un trait que la reli-
gion a fidèlement conservé depuis lors. La tension ambivalente était 
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trop grande pour qu'on pût par une organisation quelconque assurer 
son équilibre, autrement dit les conditions psychologiques n'étaient 
rien moins que favorables à la suppression de ces oppositions affecti-
ves. On constate en tout cas que l'ambivalence inhérente au complexe 
paternel subsiste aussi bien dans le totémisme que dans les religions 
en général. La religion du totem ne comprend pas seulement des ma-
nifestations de  repentir et des tentatives de réconciliation : elle sert 
aussi à entretenir le souvenir du triomphe remporté sur le père. C'est 
dans ce dernier but qu'a été instituée la fête commémorative du repas 
totémique, à l'occasion de laquelle toutes les restrictions imposées par 
l'obéissance rétrospective sont mises de côté ; le devoir consistant 
alors à reproduire le crime commis sur le père par le sacrifice de 
l'animal totémique, et cela toutes les fois que le bénéfice acquis à la 
suite de ce crime, c'est-à-dire l'assimilation, l'appropriation des quali-
tés du père, menace de disparaître, de s'évanouir sous l'influence de 
nouvelles conditions survenant dans l'existence. Nous ne serons pas 
surpris de retrouver, même dans les formations religieuses postérieu-
res, un certain degré de provocation, de révolte filiale, affectant sou-
vent, il est vrai, des formes voilées et  dissimulées. 

J'arrête là mon examen des conséquences que l'attitude de tendres-
se à l'égard du père, attitude qui a pris ensuite la forme du repentir, a 
produites dans la religion et dans le code moral encore si peu différen-
ciés dans le totémisme. Je veux seulement attirer l'attention sur le fait 
qu'à tout bien considérer la victoire est restée aux tendances qui 
avaient poussé au parricide. A partir de ce moment, les tendances fra-
ternellement sociales exerceront pendant longtemps une profonde in-
fluence sur le développement de la société. Elles s'exprimeront par la 
sanctification du sang commun, par l'affermissement de la solidarité 
entre toutes les vies dont se compose un clan. En se garantissant ainsi 
réciproquement la vie, les frères s'engagent à ne jamais se traiter les 
uns les autres comme ils ont tous traité le père. Il excluent les uns 
pour les autres la possibilité du sort qui avait frappé le père. A la pro-
hibition de tuer le totem, qui est de nature religieuse, s'ajoute désor-
mais la prohibition d'un caractère social, du fratricide. Il se passera 
encore beaucoup de temps avant que cette prohibition, dépassant les 
limites du clan, devienne ce bref et clair commandement : tu ne tueras 
point. La horde paternelle a été remplacée par le clan fraternel, fondé 
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sur les liens de sang. La société repose désormais sur une faute com-
mune, sur un crime commis en commun ; la religion, sur le sentiment 
de culpabilité et sur le repentir ; la morale, sur les nécessités de cette 
société, d'une part, sur le besoin d'expiation engendré par le sentiment 
de culpabilité, d'autre part. 

Contrairement aux plus récentes et conformément aux plus ancien-
nes conceptions du totémisme, la psychanalyse nous révèle une étroite 
corrélation entre le totémisme et l'exogamie et leur assigne une origine 
commune et simultanée. 

 
 

6 
 
J'ai de fortes et nombreuses raisons de m'abstenir d'exposer le dé-

veloppement ultérieur des religions, depuis leurs débuts dans le toté-
misme jusqu'à leur état actuel. Dans le tissu compliqué que forme ce 
développement, deux fils se dégagent avec une netteté particulière, 
auxquels je m'arrêterai un instant pour suivre, pendant quelque temps 
du moins, leur trajet : il s'agit du motif du sacrifice totémique, et de 
l'attitude du fils à l'égard du père 1

Robertson Smith nous a montré que l'ancien repas totémique se 
trouve reproduit dans la forme primitive du sacrifice. Le sens de l'acte 
est le même : la sanctification par la participation au repas commun ; 
même le sentiment de culpabilité persiste alors et il ne peut être apaisé 
que par, la solidarité de tous ceux qui prennent part au repas. L'élé-
ment nouveau est représenté par la divinité du clan qui assiste invisi-
blement au sacrifice, prend part au repas, au même titre que les autres 
membres du clan, et avec laquelle on s'identifie par cette participation 

. 

                                           

1  Cfr. la travail de C. G. Jung, écrit à un point de vue quelque peu différent : 
Wandlungen und Symbole der Libido. (Jahrbuch von Bleuler-Frend, IV, 
1912). 
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au même acte. Comment le dieu se trouve-t-il occuper cette situation 
qui lui était primitivement étrangère ? 

On pourrait répondre que l'idée de dieu était, on ne sait trop com-
ment, née dans l'intervalle, s'était emparée de toute la vie religieuse et 
que le repas totémique, comme tout ce qui voulait subsister, avait été 
obligé de s'adapter au nouveau système. Mais de l'examen psychana-
lytique de l'individu il ressort avec une évidence particulière que pour 
chacun le dieu est fait à l'image de son père, que l'attitude personnelle 
de chacun à l'égard du dieu dépend de son attitude à l'égard de son 
père charnel, varie et se transforme avec cette attitude et que le dieu 
n’est au fond qu'un père d'une dignité plus élevée. Ici encore, comme 
dans le cas du totémisme, la psychanalyse nous conseille de croire le 
croyant, lorsqu'il parle du dieu comme de son père, de  même que 
nous l'avons cru, lorsqu'il parlait du totem comme de son ancêtre. Si 
les données de la psychanalyse méritent en général d'être prises en 
considération, nous devons admettre que, en dehors des autres origi-
nes et significations possibles de dieu, sur lesquelles elle est incapable 
de projeter une lumière quelconque, l'élément paternel joue un très 
grand rôle dans l'idée de dieu. Et s'il en est ainsi, le père figurerait à 
double titre dans le sacrifice primitif : comme dieu d'abord, comme 
animal de sacrifice ensuite ; et, malgré toute la modestie que nous im-
pose le nombre limité de solutions psychanalytiques possibles, nous 
devons essayer de rechercher si le fait que nous signalons est réel et, 
dans l'affirmative, quel sens il faut lui attribuer. 

Nous savons qu'il existe entre le dieu et l'animal sacré (totem, ani-
mal de sacrifice) des rapports multiples ; 1° à chaque dieu est généra-
lement consacré un animal, parfois plusieurs ; 2° dans certains sacrifi-
ces, particulièrement sacrés, c'est précisément l'animal consacré au 
dieu qui lui est offert en sacrifice 1

                                           

1  Robertson Smith, Religion of the Semites. 

 ; 3° le dieu est souvent adoré ou vu 
sous les traits d'un animal ; et même longtemps après le totémisme, 
certains animaux sont l'objet d'un culte divin ; 4° dans les mythes, le 
dieu se transforme souvent en un animal, dans la plupart des cas dans 
l'animal qui lui est consacré. Il semblerait donc naturel d'admettre que 
c'est le dieu lui-même qui était l'animal totémique, dont il serait né à 
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une phase de développement supérieure du sentiment religieux. Mais 
nous échappons à toute discussion ultérieure, en admettant que le to-
tem lui-même n'est qu'une représentation substitutive du père. Il serait 
donc la première forme de cette substitution, dont le dieu serait la 
forme plus développée, dans laquelle le père a recouvré les traits hu-
mains. Cette nouvelle création, née de la racine même de toute forma-
tion religieuse, c'est-à-dire de l'amour du père, n'a pu devenir possible 
qu'à la suite de certaine changements essentiels survenus au cours des 
temps dans l'attitude à l'égard du père, et peut-être aussi à l'égard de 
l'animal. 

Ces changements sont faciles à constater, même si l'on fait abstrac-
tion de l'éloignement psychique qui s'est opéré à l'égard de l'animal et 
le la décomposition du totémisme par l'effet de la domestication 1

                                           

1  Voir plus haut, pp. 187-188. 

. 
Dans la situation créée par la suppression du père il y avait un élément 
qui devait, avec le temps, avoir pour effet un renforcement extraordi-
naire de l'amour du père. Les frères qui s'étaient réunis pour accomplir 
le parricide, devaient avoir chacun le désir de devenir égal au père, et 
ils cherchaient à satisfaire ce désir, en s'incorporant, pendant le repas 
totémique, des parties de l'animal. qui servaient de substitution au pè-
re. Mais étant donné la pression que les liens du clan fraternel exer-
çaient sur chacun de ses membres, ce désir devait rester insatisfait. 
Personne ne pouvait ni ne devait plus jamais atteindre à la toute-
puissance du père qui était le but des convoitises de chacun. C'est ain-
si que le ressentiment contre le père, qui avait poussé au meurtre de 
celui-ci, a pu s'éteindre au cours d'un long développement, pour céder 
la place à l'amour et donner naissance à un idéal de soumission abso-
lue à ce même père primitif qu'on avait combattu, mais qu'on se repré-
sentait maintenant comme ayant recouvré sa puissance illimitée de 
jadis. La primitive égalité démocratique de tous les membres du clan 
ne pouvait plus être maintenue à la longue, en raison des profonds 
changements survenus dans l'état de civilisation ; la tendance a dû naî-
tre alors à ressusciter l'ancien idéal du père, en élevant au rang de 
dieux des individus qui, par certaines de leurs qualités, étaient supé-
rieurs aux autres. 
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Qu'un homme puisse devenir un dieu ou qu'un dieu puisse mourir, 

ce sont là des choses qui nous paraissent choquantes, mais que l'anti-
quité classique considérait encore comme tout à fait possibles et natu-
relles 1

Où se trouve dans cette évolution la place des divinités maternelles 
qui ont peut-être précédé partout les dieux-pères, c'est ce que je ne 
saurais dire. Mais ce qui parait certain, c'est que le changement d'atti-
tude à l'égard du père n'est pas resté limité au domaine religieux, mais 
s'est également fait sentir dans l'organisation sociale qui avait, elle 
aussi, subi auparavant les effets de la suppression du père. Avec l'ins-
titution de divinités paternelles, la société, privée de père, s'est trans-
formée peu à peu en société patriarcale. La famille est devenue une 
reconstitution de la horde primitive de jadis, dans laquelle les pères 
ont recouvré une grande partie des droits dont ils avaient joui dans 
cette horde. Il y eut de nouveau des pères, mais les conquêtes sociales 
du clan fraternel ne furent pas perdues, et la distance de fait qui exis-
tait entre le nouveau père de famille et le père, souverain absolu de la 
horde primitive, était assez grande. pour assurer la persistance du be-
soin religieux, c'est-à-dire de l'amour toujours éveillé pour le père. 

. L'élévation au rang d'un dieu du père jadis assassiné, auquel 
la tribu faisait désormais remonter ses origines, était cependant une 
tentative d'expiation beaucoup plus sérieuse que ne le fut autrefois le 
pacte conclu avec le totem. 

C'est ainsi que dans la scène du sacrifice offert au dieu de la tribu, 
le père est réellement présent à double titre : comme dieu et comme 
animal de sacrifice. Mais dans les efforts que nous faisons pour com-
prendre cette situation, nous devons nous mettre en garde contre des 
interprétations dans lesquelles cette situation est représentée simple-

                                           

1  « À nous autres modernes, qui avons creusé entre l'humain et le divin un fossé 
infranchissable, une pareille mimicry peut paraître impie, mais il en était au-
trement aux yeux des anciens. Pour eux, il existait une parenté entre les dieux 
et les hommes, car beaucoup de familles faisaient remonter leurs origines à 
une divinité, et la divinisation d'un homme leur paraissait sans doute aussi peu 
extraordinaire que la canonisation d'un saint à un catholique moderne ». (Fra-
zer : Golden Bough, 1, The magie art and the evolulion of Kings, II, p. 177. 
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ment comme une allégorie, sans qu'il soit tenu compte de la stratifica-
tion historique. La double présence du père correspond à deux signifi-
cations successives de la scène, dans laquelle l'attitude ambivalente à 
l'égard du père et le triomphe des sentiments tendres du fils sur ses 
sentiments hostiles ont trouvé une expression plastique. La défaite du 
père et sa profonde humiliation ont fourni des matériaux pour la re-
présentation de son suprême triomphe. La signification que le sacrifi-
ce a acquise d'une façon générale réside en ce que l'acte même qui 
avait servi à humilier le père sert maintenant à lui accorder satisfac-
tion pour cette humiliation, tout en perpétuant le souvenir de celle-ci. 

Plus tard, l'animal perd son caractère sacré, et les rapports entre le 
sacrifice et la fête totémique disparaissent. Le sacrifice devient un 
simple hommage rendu à la divinité, un acte de désintéressement et de 
renonciation en sa faveur,. Dieu se trouve désormais tellement au-
dessus des hommes qu'on ne peut plus communiquer avec lui que par 
l'intermédiaire des prêtres. A l'organisation sociale président alors des 
rois revêtus d'un caractère divin et qui étendent à l'État le système pa-
triarcal. Il faut dire que le père, rétabli dans ses droits, après avoir été 
renversé, se venge cruellement de sa défaite de jadis et exerce une au-
torité que nul n'ose discuter. Les fils soumis utilisent les nouvelles 
conditions pour dégager encore davantage leur responsabilité du crime 
commis. Ce ne sont plus eux, en effet, qui sont désormais responsa-
bles du sacrifice. C'est le dieu lui-même qui l'exige et l'ordonne. A 
cette phase appartiennent des mythes d'après lesquels c'est le dieu lui-
même qui tue l'animal qui lui est consacré et qui n'est autre que lui-
même. C'est la négation extrême du grand crime qui a marqué les dé-
buts de la société et la naissance du sentiment de responsabilité. Cette 
manière de concevoir le sacrifice présente encore une autre significa-
tion, facile à saisir : celle de la satisfaction qu'on éprouve d'avoir 
abandonné le culte du totem pour celui d'une divinité, c'est-à-dire une 
substitution inférieure du père pour une substitution supérieure. La 
traduction platement allégorique de la scène coïncide ici avec son in-
terprétation psychanalytique. Celle-là nous dit : la scène en question 
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est destinée à montrer que le dieu a surmonté la partie animale de son 
être 1

Ce serait cependant une erreur de croire que les dispositions hosti-
les à l'égard de l'autorité paternelle rétablie, dispositions qui font par-
tie du complexe paternel, soient désormais complètement éteintes. Au 
contraire, c'est dans les premières phases de l'existence des deux nou-
velles formations substitutives du père, c'est-à-dire des dieux et des 
rois, que nous trouvons les manifestations les plus accentuées de cette 
ambivalence qui reste caractéristique de la religion. 

. 

Dans son grand ouvrage : The Golden Bough, Frazer a émis l'hypo-
thèse que les premiers rois des tribus latines étaient des étrangers qui 
jouaient le rôle d'une divinité et étaient sacrifiés comme telle solennel-
lement, un jour de fête déterminé. Le sacrifice (variante : le sacrifice 
de soi-même) annuel d'un dieu semble avoir été un trait caractéristique 
des religions sémitiques. Le cérémonial des sacrifices humains sur les 
points les plus divers de la terre habitée montre, à n'en pas douter, que 
ces hommes étaient sacrifiés en tant que représentants de la divinité, et 
la coutume se maintient encore à des époques assez tardives, à la dif-
férence près que des hommes vivants sont remplacés par des modèles 
inanimés (mannequins, poupées). Le sacrifice divin théoanthropique, 
que je ne puis malheureusement pas traiter ici avec les mêmes détails 
que le sacrifice animal, projette une lumière crue sur le passé et nous 
révèle le sens des formes de sacrifice plus anciennes. Il nous montre 
avec toute la certitude que nous pouvons désirer que l'objet de l'acte 
du sacrifice était toujours le même, celui qui est maintenant adoré 
comme un dieu, c'est-à-dire le père. La question des rapports entre 
sacrifices animaux et sacrifices humains trouve maintenant une solu-

                                           

1  Le renversement d'une génération de dieux par une autre, dont parlent toutes 
les mythologies, signifie évidemment le processus historique du remplace-
ment d'un système religieux par un autre, soit à la suite d'une conquête par un 
peuple étranger, soit comme conséquence du développement psychologique. 
Dans ce dernier cas, le mythe se rapprocherait de ce que H. Silberer appelle 
les « Phénomènes fonctionnels ». L'affirmation de C. G. Jung (l. c.) que le 
dieu qui tue l'animal est un symbole libidineux, suppose une autre conception 
de la libido que celle qui a été en vigueur jusqu'à présent et me parait en géné-
ral discutable. 
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tion simple. Le sacrifice animal primitif était déjà destiné à remplacer 
un sacrifice humain, la mise à mort solennelle du père, et lorsque cette 
représentation substitutive du père eut recouvré les traits humains, le 
sacrifice animal put se transformer de nouveau en un sacrifice hu-
main. 

C'est ainsi que le souvenir de ce premier grand acte de sacrifice 
s'est montré indestructible, et cela malgré tous les  efforts faits pour 
l'effacer de la mémoire ; et c'est au moment même où l'on voulait 
s'écarter le plus possible des motifs qui l'ont engendré qu'on s'est trou-
vé en présence de sa reproduction fidèle et exacte sous la forme du 
sacrifice divin. Je n'ai pas à rechercher ici à la suite de quelle évolu-
tion, conçue comme une rationalisation progressive, ce retour est de-
venu possible. Robertson Smith, auquel les rapports entre le sacrifice 
et ce grand événement de la vie primitive de l'humanité échappent ce-
pendant, nous apprend que les cérémonies des fêtes par lesquelles les 
anciens sémites célébraient la mort d'une divinité étaient « une com-
mémoration d'une tragédie mythique », et que les plaintes dont elles 
s'accompagnaient n'avaient pas le caractère d'une expression sponta-
née, mais semblaient avoir été imposées, ordonnées par la crainte de 
la colère divine 1

Admettons maintenant comme un fait que, même au cours de 
l'évolution ultérieure des religions, les deux facteurs déterminants, 
sentiment de responsabilité du fils et son sentiment de révolte, ne dis-
paraissent jamais. Les essais de solution du problème religieux, les 
tentatives de conciliation entre les deux forces psychiques opposées 
sont peu à peu abandonnés, probablement sous l'influence combinée 

. Nous croyons pouvoir reconnaître cette interpréta-
tion comme exacte et voir dans les sentiments exprimés par ceux qui 
prenaient part à la fête un effet direct de la situation que nous venons 
d'esquisser. 

                                           

1  Religion of the Semites, pp. 412-413. « Le deuil n'est pas une expression spon-
tanée de sympathie pour la tragédie divine : il est obligatoire et imposé par la 
crainte de la colère surnaturelle. Et le principal but de l'homme manifestant 
son deuil consiste à dégager sa responsabilité de la mort du dieu, détail que 
nous avons déjà eu à signaler à propos de sacrifices théoanthropiques, tel que 
l'égorgement du bœuf à Athènes ». 
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des changements survenus dans l'état de civilisation, des événement 
historiques et des modifications psychiques intérieures. 

De plus en plus se fait jour la tendance du fils à prendre la place du 
dieu-père. Avec l'introduction de l'agriculture, l'importance du fils 
dans la famille patriarcale augmente. Il se livre à de nouvelles mani-
festations de sa libido incestueuse qui trouve une satisfaction symbo-
lique dans la culture de la terre maternellement nourricière. On voit 
alors apparaître les figures divines d'Attis, Adonis, Tammuz, etc., à la 
fois esprits de la végétation et divinités juvéniles, qui jouissent des 
faveurs amoureuses de divinités maternelles et se livrent, à l'encontre 
du père, à l'inceste maternel. Mais le sentiment de la faute que ces 
créations ne parviennent pas à atténuer s'exprime dans les mythes qui 
assignent à ces jeunes amants des divinités maternelles une vie brève 
ou un châtiment par la castration ou par les effets de la colère du dieu-
père sous les traits d'un animal. Adonis est tué par le sanglier, l'animal 
sacré d'Aphrodite ; Attis, l'amant de Cybèle, meurt émasculé. 1

                                           

1  Chez nos jeunes névrosés, la phobie de la castration joue un rôle extrêmement 
important dans la détermination de leur attitude à l'égard du père. La belle ob-
servation de Ferenczi nous a montré comment le garçon reconnaît son totem 
dans l'animal qui voulut attraper sa verge. Lorsque nos enfants entendent par-
ler de la circoncision rituelle, ils se la représentent comme équivalant à la cas-
tration. Le pendant de cette attitude de l'enfant n'a pas encore été signalé, à ma 
connaissance, parmi les faits ressortissant de la psychologie collective. La cir-
concision, si fréquente chez les peuples primitifs et anciens, fait partie de l'ini-
tiation à la maturité, par laquelle elle se justifie dans une certaine mesure, et 
n'a été reportée que secondairement à un âge plus précoce. Ce qui est intéres-
sant, d'une façon générale, c'est que chez les primitifs, la circoncision était as-
sociée à l'ablation de la chevelure et à l'extraction des dents, et parfois même 
remplacée par ces deux dernières opérations et que nos enfants, qui, cepen-
dant, ne savent rien de tout cela, se comportent, dans leur réactions d'angoisse, 
à l'égard de ces deux opérations comme s'ils les considéraient comme équiva-
lant à la castration. 

 Les 
lamentations qui suivent la mort de ces dieux et la joie qui salue leur 
résurrection sont devenues partie intégrante du rituel d'une autre divi-
nité solaire qui, elle, a été prédestinée à un succès durable. 
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Lorsque le christianisme a commencé à s'introduire dans le monde 
antique, il s'est heurté à la concurrence de la religion de Mithra, et 
pendant quelque temps la victoire avait hésité entre les deux divinités. 

Le visage inondé de lumière du jeune dieu perse nous est cepen-
dant resté incompréhensible. Les légendes qui représentent Mithra 
tuant des bœufs nous autorisent peut-être à conclure qu'il figurait le 
fils qui, ayant accompli tout seul le sacrifice du père, a libéré les frères 
du sentiment de responsabilité qui les oppressait à la suite de ce crime. 
Il y avait une autre voie pour supprimer ce sentiment de responsabili-
té, et cette voie, c'est le Christ qui l'a suivie le premier : en sacrifiant 
sa propre vie, il libéra tous ses frères du péché originel. 

La doctrine du péché originel est d'origine orphique, elle s'est 
conservée dans les mystères et s'est ensuite répandue dans les écoles 
philosophiques de la Grèce antique 1. Les hommes étaient des descen-
dants de Titans qui ont tué et coupé en morceaux le jeune Dionysos-
Zagreus ; le poids de ce crime les oppressait. On lit dans un fragment 
d'Anaximandre que l'unité du monde a été détruite à la suite d'un cri-
me commis aux temps primitifs et que tout ce qui en est résulté doit 
supporter le châtiment pour ce qui a été fait 2

Dans le mythe chrétien, le péché originel résulte incontestablement 
d'une offense envers Dieu le Père. Or, lorsque le Christ a libéré les 
hommes de la pression du péché originel, en sacrifiant sa propre vie, 
nous sommes en droit de conclure que ce péché avait consisté dans un 
meurtre. D'après la loi du talion profondément enracinée dans l'âme 
humaine, un meurtre ne peut-être expié que par le sacrifice d'une autre 
vie ; le sacrifice de soi-même signifie l'expiation pour un acte meur-

. Si l'exploit des Titans 
nous rappelle assez nettement, par les faits de l'association du meurtre 
et de l'écartèlement, celui qui, d'après la description de Saint Nilus, a 
été commis sur l'animal destiné au sacrifice, de même qu'il nous rap-
pelle d'ailleurs beaucoup d'autres mythes de l'antiquité, par exemple la 
mort d'Orphée lui-même, il n'en reste pas moins cette différence que 
c'est un dieu juvénile qui a été la victime de cet exploit meurtrier. 

                                           

1  Reinach, Cultes, Mythes et Religions, II, pp. 75 et suivantes. 
2  « Une sorte de péché proethnique », l. c., p. 16. 
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trier 1

C'est ainsi que dans la doctrine chrétienne l'humanité avoue fran-
chement sa culpabilité dans l'acte criminel originel, puisque c'est seu-
lement dans le sacrifice de l'un des fils qu'elle a trouvé l'expiation la 
plus efficace. La réconciliation avec le père est d'autant plus solide 
qu'en même temps que s'accomplit ce sacrifice, on proclame la renon-
ciation à la femme qui a été la cause de la rébellion contre le père. 
Mais ici se manifeste une fois de plus la fatalité psychologique de 
l'ambivalence. Dans le même temps et par le même acte, le fils, qui 
offre au père l'expiation la plus grande qu'on puisse imaginer, réalise 
ses désirs à l'égard du père. Il devient lui-même dieu à côté du père 
ou, plus exactement, à la place du père. La religion du fils se substitue 
à la religion du père. Et pour marquer cette substitution, on ressuscite 
l'ancien repas totémique, autrement dit on institue la communion, dans 
laquelle les frères réunis goûtent de la chair et du sang du fils, et non 
du père, afin de se sanctifier et de s'identifier avec lui. C'est ainsi qu'en 
suivant, à travers les époques successives, l'identité du repas totémi-
que avec le sacrifice animal, avec le sacrifice humain théoanthropique 
et avec l'eucharistie chrétienne, on retrouve dans toutes ces solennités 
l'écho et le retentissement du crime qui pesait si lourdement sur les 
hommes et dont ils devaient pourtant être si fiers. Mais la communion 
chrétienne n'est, au fond, qu'une nouvelle suppression du père, une 
répétition de l'acte ayant besoin d'expiation. Et nous nous rendons 
compte combien Frazer a raison, lorsqu'il dit que « la communion 
chrétienne a absorbé et s'est assimilé un sacrement beaucoup plus an-
cien que le christianisme 

. Et lorsque ce sacrifice de sa propre vie doit amener la réconci-
liation avec Dieu le Père, le crime à expier ne peut être autre que le 
meurtre du père. 

2

 
 ». 

                                           

1  Les impulsions au suicide, éprouvées par nos névrosés, se révèlent régulière-
ment comme étant la recherche d'un châtiment pour les désirs homicides diri-
gés contre les autres. 

2  « Eating the God », p. 51. « Toute personne un peu familiarisée avec les ou-
vrages écrits sur ce sujet, n'admettra jamais que le rattachement de la commu-
nion chrétienne au repas totémique soit une idée personnelle de l'auteur ». 
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Un acte comme celui de la suppression du père par les efforts ré-

unis des frères a dû laisser des traces ineffaçables dans l'histoire et 
s'exprimer dans des formations substitutives d'autant plus nombreuses 
qu'on tenait moins à en conserver un souvenir direct 1. Je me soustrais 
à la tentation de suivre ces traces dans la mythologie où elles sont ce-
pendant faciles à trouver, et je m'adresse à un autre domaine, suivant 
un conseil donné par S. Reinach dans un travail plein d'intérêt sur la 
mort d'Orphée 2

Il existe dans l'art grec une situation qui présente des ressemblan-
ces frappantes, en même temps que de profondes différences, avec la 
scène du repas totémique décrite par Robertson Smith. Nous voulons 
parler de la situation qu'on trouve dans la plus ancienne forme de la 
tragédie grecque. Une foule de personnes portant toutes le même nom 
et pareillement vêtues se tient autour d'un seul homme, chacune dé-
pendant de ses paroles et de ses gestes : c'est le chœur rangé autour de 
celui qui primitivement était la seul à représenter le héros. Un 
deuxième, puis un troisième acteur ont été introduits plus tard dans la 
tragédie, pour servir de partenaire au héros principal ou pour représen-
ter tel ou tel de ses traits caractéristiques. Mais le caractère même du 
héros et ses rapports avec le chœur restèrent inchangés. Le héros de la 
tragédie devait souffrir ; et tel est encore aujourd'hui le principal ca-
ractère d'une tragédie. Il était chargé de ce qu'on appelle la « faute tra-
gique », dont on ne peut pas toujours saisir les raisons ; le plus sou-

. 

                                           

1  Cfr. La Tempête de Shakespeare (Acte 1, scène II) : Ariel (chantant) : « Ton 
père est enterré sous cinq brasses d'eau. On a fait du corail avec ces os ; - ce 
qui était ses yeux est devenu des perles. - Rien de lui n'a disparu, - mais tout a 
été transformé par la mer - en quelque chose de riche et d'étrange ». 

2  La Mort d'Orphée (dans le livre souvent cité : Mythes, Cultes et Religions, II, 
p. 100 et suivantes). 
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vent, cette faute n'a rien de commun avec ce que nous considérons 
comme une faute dans la vie courante. Elle consistait le plus souvent 
en une rébellion contre une autorité divine ou humaine, et le chœur 
accompagnait, assistait le héros de ses sentiments sympathiques, cher-
chait à le retenir, à le mettre en garde, à le modérer et le plaignait, 
lorsque, son entreprise audacieuse réalisée, il trouvait le châtiment 
mérité. 

Mais pourquoi le héros de la tragédie doit-il souffrir et que signifie 
sa faute « tragique » ? Nous allons trancher la discussion par une rapi-
de réponse. Il doit souffrir, parce qu'il est le père primitif, le héros de 
la grande tragédie primitive dont nous avons parlé et qui trouve ici 
une représentation tendancieuse ; quant à la faute tragique, c'est celle 
dont il doit se charger, pour en délivrer le chœur. Les éléments qui se 
déroulent sur la scène représentent une déformation, qu'on pourrait 
dire hypocrite et raffinée, d'événements véritablement historiques. 
Dans toute réalité ancienne, ce furent précisément les membres du 
chœur qui ont été la cause des souffrances du héros ; ici, au contraire, 
ils s'épuisent en lamentations et en manifestations de sympathie, 
comme si le héros lui-même était la cause de ses souffrances. Le cri-
me qu'on lui impute, l'insolence et la révolte contre une grande autori-
té, est précisément celui-là même qui, en réalité, pèse sur les membres 
du chœur, sur la bande des frères. Et c'est ainsi encore, qu'à l'encontre 
de sa volonté, le héros tragique est promu rédempteur du chœur. 

Si, dans la tragédie grecque, les souffrances du bouc divin Diony-
sos et les plaintes et lamentations du chœur de boucs aspirant à s'iden-
tifier avec lui formaient le contenu de la représentation, on comprend 
facilement que le drame éteint ait retrouvé un regain de vitalité au 
moyen-âge, en s'emparant de la passion du Christ. 

Je pourrais donc terminer et résumer cette rapide recherche en di-
sant qu'on retrouve dans l'Oedipe-complexe les commencements à la 
fois de la religion, de la morale, de la société et de l'art, et cela en 
pleine conformité avec les données de la psychanalyse qui voit dans 
ce complexe le noyau de toutes les névroses, pour autant que nous 
avons réussi jusqu'à présent à pénétrer leur nature. N'est-il pas éton-
nant que même ces problèmes relatifs à la vie psychique des peuples 
puissent être résolus, en partant d'un seul point concret, comme celui 
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de l'attitude à l'égard du père ? Il est possible que nous soyons à même 
d'expliquer de la même manière un autre problème psychologique. 
Nous avons souvent eu l'occasion de montrer que l'ambivalence affec-
tive, au sens propre du mot, c'est-à-dire un mélange de haine et 
d'amour pour le même objet, se trouve à la racine d'un grand nombre 
de formations sociales. Nous ignorons totalement les origines de cette 
ambivalence. On peut supposer qu'elle constitue le phénomène fon-
damental de notre vie affective. Mais il est également possible 
qu'étrangère au début à la vie affective, elle n'ait été acquise par l'hu-
manité qu'à la faveur du complexe paternel 1, dans lequel, d'après ce 
que nous enseigne la psychanalyse, elle trouve encore aujourd'hui sa 
plus haute expression 2

Avant de terminer, je tiens à avertir le lecteur que malgré la 
concordance des conclusions que nous avons obtenues à la suite de 
nos recherches et qui convergent toutes vers un seul et même point, 
nous ne nous dissimulons nullement toutes les incertitudes inhérentes 
à nos suppositions et toutes les difficultés auxquelles se heurtent nos 
résultats. Je n'en relèverai que deux, les mêmes peut-être qui se sont 
déjà imposées à l'esprit du lecteur. 

. 

Et, d'abord, il n'a sans doute échappé à personne que nous postu-
lons l'existence d'une âme collective dans laquelle s'accomplissent les 
mêmes processus que ceux ayant leur siège dans l'âme individuelle. 
Nous admettons en effet qu'un sentiment de responsabilité a persisté 
pendant des millénaires, se transmettant de génération en génération et 
se rattachant à une faute tellement ancienne qu'à un moment donné les 
hommes n'ont plus dû en conserver le moindre souvenir. Nous admet-

                                           

1  Et du complexe parental en général. 
2  Afin d'éviter des malentendus, je ne crois pas inutile de rappeler expressément 

qu'en établissant ces rapports, je n'oublie nullement la nature complexe des 
phénomènes qu'il s'agit de déduire et que ma seule intention est d'ajouter aux 
causes connues ou non encore reconnues de la religion, de la morale et de la 
société, un nouveau facteur qui se dégage des recherches psychanalytiques. Je 
dois laisser à d'autres le soin d'opérer la synthèse de tous ces facteurs. Mais la 
nature du nouveau facteur que nous signalons est telle qu'il ne pourra jouer 
dans la future synthèse que le rôle principal, alors même que, pour lui faire as-
signer ce rôle, il faudra vaincre de fortes résistances affectives. 
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tons qu'un processus affectif, tel qu'il n'a pu naître que chez une géné-
ration de fils ayant été maltraités par leur père, a pu subsister chez de 
nouvelles générations qui étaient, au contraire, soustraites à ce traite-
ment, grâce à la suppression du père tyrannique. Ce sont là des hypo-
thèses susceptibles de soulever de graves objections, et nous conve-
nons volontiers que toute autre explication serait préférable qui n'au-
rait pas besoin de s'appuyer sur des hypothèses pareilles. 

 
Mais en y réfléchissant de près, le lecteur constatera que nous ne 

sommes pas les seuls à porter la responsabilité de cette audace. Sans 
l'hypothèse d'une âme collective, d'une continuité de la vie psychique 
de l'homme, qui permet de ne pas tenir compte des interruptions des 
actes psychiques résultant de la disparition des existences individuel-
les, la psychologie collective, la psychologie des peuples ne saurait 
exister. Si les processus psychiques d'une génération ne se transmet-
taient pas à une autre, ne se continuaient pas dans une autre, chacune 
serait obligée de recommencer son apprentissage de la vie, ce qui ex-
cluerait de tout progrès et tout développement. Et, à ce propos, nous 
pouvons nous poser les deux questions suivantes : dans quelle mesure 
convient-il de tenir compte de la continuité psychique dans la vie des 
générations successives ? De quels moyens une génération se sert-elle 
pour transmettre ses états psychiques à la génération suivante ? Ces 
deux questions n'ont pas encore reçu une solution satisfaisante ; et la 
transmission directe par la tradition, à laquelle on est tenté de penser 
tout d'abord, est loin de remplir les conditions voulues. En général, la 
psychologie collective se soucie fort peu de savoir par quels moyens 
se trouve réalisée la continuité de la vie psychique des générations 
successives. Cette continuité est assurée en partie par l'hérédité des 
dispositions psychiques qui, pour devenir efficaces, ont cependant be-
soin d'être stimulées par certains événements de la vie individuelle. 
C'est ainsi qu'il faut interpréter le mot du poète : « ce que tu as hérité 
de tes pères acquiers-le pour le posséder ». Le problème paraîtrait 
beaucoup plus difficile encore, si nous avions des raisons d'admettre 
l'existence de faits psychiques susceptibles d'une répression telle qu'il 
disparaissent sans laisser des traces. Mais des faits pareils n'existent 
pas. Quelque forte que soit la répression, une tendance ne disparaît 
jamais au point de ne pas laisser après elle une substitution quel-
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conque qui, à son tour, devient le point de départ de certaines réac-
tions. Force nous est donc d'admettre qu'il n'y a pas de processus psy-
chique plus ou moins important qu'une génération soit capable de dé-
rober à celle qui la suit. La psychanalyse nous a montré notamment 
que l'homme possède, dans son activité spirituelle inconsciente, un 
appareil qui lui permet d'interpréter les réactions d'autres hommes, 
c'est-à-dire de redresser, de corriger les déformations que ses sembla-
bles impriment à l'expression de leurs mouvements affectifs. C'est 
grâce à cette compréhension inconsciente des mœurs, cérémonies et 
préceptes qui ont survécu à l'attitude primitive à l'égard du père que 
les générations ultérieures ont pu réussir à s'assimiler le legs affectif 
de celles qui les ont précédées. 

Une autre objection se présente qui, elle, est soulevée par la mé-
thode psychanalytique elle-même. 

Nous avons dit que les premiers préceptes éthiques et les premières 
restrictions morales des sociétés primitives devaient être conçus 
comme une réaction provoquée par un acte qui fut pour ses auteurs la 
source et le point de départ de la notion du crime. Se repentant de cet 
acte, ils avaient décidé qu'il ne devait plus jamais avoir lieu et qu'en 
tout cas son exécution ne serait plus pour personne une source d'avan-
tages et de bénéfices. Ce sentiment de responsabilité, fécond en créa-
tions de tout genre, n'est pas encore éteint parmi nous. Nous le retrou-
vons chez le névrosé qui l'exprime d'une manière asociale, en établis-
sant de nouvelles prescriptions morales, en imaginant de nouvelles 
restrictions, à titre d'expiation pour les méfaits accomplis et de mesu-
res préventives contre les futurs méfaits possibles 1

                                           

1  Voir chap. II. 

. Mais lorsque 
nous recherchons les actes qui ont provoqué chez les névrosés ces ré-
actions, nous ne manquons pas d'être profondément déçus. Il s'agit 
moins d'actes que d'impulsions, de tendances affectives orientées vers 
le mal, mais n'ayant pas reçu de réalisation. Le sentiment de responsa-
bilité du névrosé repose sur des réalités psychiques, et non sur des ré-
alités matérielles. La névrose est caractérisée par ce qu'elle donne à la 
réalité psychique le pas sur la réalité de fait, qu'elle réagit à l'action 
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des idées avec le même sérieux avec lequel les êtres normaux réagis-
sent devant les réalités. 

Ne se pourrait-il pas qu'il en fût de même chez les primitifs ? Nous 
savons déjà qu'étant donné leur organisation narcissique, ils attachent 
à leurs actes psychiques une valeur exagérée 1

                                           

1  Voir le chapitre III, Animisme, magie et toute-puissance des idées. 

. Aussi bien les simples 
impulsions hostiles à l'égard du père, l'existence du désir imaginaire 
de le tuer et de le dévorer auraient-elles pu suffire à provoquer la réac-
tion morale qui a créé le totémisme et le tabou. Nous échapperions 
ainsi à la nécessité de faire remonter les débuts de notre civilisation, 
dont nous sommes si fiers, et à juste titre, à un crime horrible et qui 
blesse tous nos sentiments. L'enchaînement causal, qui s'étend de ces 
débuts jusqu'à nos jours, ne subirait de ce fait aucune solution de 
continuité, car la réalité psychique suffirait à expliquer toutes ces 
conséquences. A cela on peut répondre que le passage de la forme so-
ciale caractérisée par la horde paternelle à la forme caractérisée par le 
clan fraternel constitue cependant un fait incontestable. L'argument, 
quoique fort, n'est pourtant pas décisif. La transformation de la société 
a pu s'effectuer d'une manière moins violente, tout en fournissant les 
conditions favorables à la manifestation de la réaction morale. Tant 
que l'oppression exercée par l'ancêtre primitif se faisait sentir, les sen-
timents hostiles à son égard étaient justifiés et le remords qu'on 
éprouvait à cause de ces sentiments et en même temps qu'eux devait, 
pour se manifester, attendre un autre moment. Tout aussi peu probante 
est l'autre objection, d'après laquelle tout ce qui découle de l'attitude 
ambivalente à l'égard du père, tabou et prescriptions relatives au sacri-
fice, présenterait les caractères du sérieux le plus profond et de la ré-
alité la plus complète. Mais le cérémonial et les inhibitions de nos né-
vrosés souffrant d'idées obsédantes présentent les mêmes caractères et 
restent toujours à l'état de réalités psychiques, de projets, sans jamais 
devenir des faits concrets. Nous devons nous garder d'appliquer au 
monde du primitif et du névrosé, riche seulement en événements inté-
rieurs, le mépris que notre monde prosaïque, plein de valeurs matériel-
les, éprouve pour les idées et les désirs purs. 
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Ici nous avons à prendre une décision faite pour nous rendre per-
plexes. Commençons cependant par déclarer que cette différence, que 
d'aucuns pourraient trouver capitale, ne porte pas sur le côté essentiel 
du sujet. Si désirs et impulsions présentent pour le primitif toute la 
valeur de faits, il ne tient qu'à nous de chercher à comprendre cette 
conception, au lieu de nous obstiner à la corriger conformément à no-
tre propre modèle. Essayons donc de nous faire une idée plus précise 
de la névrose, puisque c'est elle qui a soulevé en nous les doutes dont 
nous venons de parler. Il n'est pas vrai que les névrosés obsédés qui, 
de nos jours, subissent la pression d'une sur-morale, ne se défendent 
que contre la seule réalité psychique des tentations et ne considèrent 
comme des crimes méritant un châtiment que des impulsions unique-
ment ressenties. Il y a dans leurs tentations et impulsions une bonne 
part de réalité historique ; dans leur enfance, ces hommes ne connais-
saient que de mauvaises impulsions et, dans la mesure où le leur per-
mettaient leurs ressources infantiles, ils ont plus d'une fois traduit ces 
impulsions en actes. Chacun de ces hommes se piquant aujourd'hui 
d'une moralité supérieure a connu dans son enfance une période de 
méchanceté, une phase de perversion, préparatoire et annonciatrice de 
la phase sur-morale ultérieure. L'analogie entre le primitif et le névro-
sé apparaît donc beaucoup plus profonde, si nous admettons que chez 
le premier la réalité psychique, dont nous connaissons l'organisation, a 
également coïncidé au début avec la réalité concrète, c'est-à-dire que 
les primitifs ont réellement accompli ce que, d'après tous les témoi-
gnages, ils avaient l'intention d'accomplir. 

Ne nous laissons pas toutefois trop influencer, dans nos jugements 
sur les primitifs, par leur analogie avec les névrosés. Il faut également 
tenir compte des différences réelles. Certes, ni le sauvage ni le névro-
sé ne connaissent cette séparation nette et tranchée que nous établis-
sons entre la pensée et l'action. Chez le névrosé l'action se trouve 
complètement inhibée et totalement remplacée par l'idée. Le primitif, 
au contraire, ne connaît pas d'entraves à l'action ; ses idées se trans-
forment immédiatement en actes ; on pourrait même dire que chez lui 
l'acte remplace l'idée, et c'est pourquoi, sans prétendre clore la discus-
sion, dont nous venons d'esquisser les grandes lignes, par une décision 
définitive et certaine, nous pouvons risquer cette proposition : « au 
commencement était l’action ». 


