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CHAPITRE	1

Mars	2010
	

La	Subaru	dérape	en	s’arrêtant	sur	le	parking	du	commissariat	de	police	du
comté	de	Basalm.	Le	tapis	de	neige	fraîche	qui	recouvre	l’asphalte	rend	les	rues
glissantes.

Le	ventre	noué,	je	comprends	que	ma	mère	vient	de	me	tendre	un	piège.
–	Je	croyais	qu’on	allait	faire	les	magasins,	maman	?
Depuis	que	nous	avons	quitté	la	maison,	elle	est	restée	silencieuse.	J’ai	pensé

que	 c’était	 parce	 qu’elle	 était	 énervée.	 Disons	 qu’elle	 est	 souvent	 en	 colère
contre	moi	ces	jours-ci.

–	Tu	pensais	sérieusement	que	j’allais	faire	comme	si	de	rien	n’était	et	qu’on
irait	juste	faire	du	shopping	?	Il	fallait	bien	que	je	te	fasse	monter	dans	la	voiture,
dit-elle	en	regardant	fixement	devant	elle.

Je	 l’ai	 déjà	 vue	 se	 servir	 de	 ce	 stratagème	 avec	 Bingo,	 notre	 labrador.
Pensant	 qu’il	 part	 se	 promener	 au	 parc,	 il	 saute	 joyeusement	 sur	 la	 banquette
arrière,	 la	 queue	 qui	 frétille	 et	 la	 langue	 qui	 pend,	 avant	 de	 finir	 chez	 le
vétérinaire.	Chaque	année,	il	tombe	dans	le	panneau.

Sauf	que	là,	c’est	bien	pire	que	d’aller	chez	le	vétérinaire.
Elle	éteint	le	moteur	et	défait	sa	ceinture.
–	Bon,	tu	sais	pourquoi	on	est	là	?



Comme	je	ne	défais	pas	ma	ceinture,	elle	se	penche	et	presse	sur	le	bouton	à
ma	place.	L’expression	de	son	visage	est	glaciale.

–	Hier,	j’ai	dénoncé	monsieur	Philips	à	la	police.	Il	leur	faut	une	déclaration
de	ta	part,	voilà	pourquoi	nous	allons	entrer	au	commissariat	et	que	tu	vas	tout
leur	dire.	Maintenant	!

–	Mais…	je	tente,	avec	une	boule	dans	le	ventre	et	une	sensation	de	chaleur
qui	grimpe	le	long	de	ma	nuque,	tu	avais	promis	que	tu	ne	le	ferais	pas	!

–	Je	n’ai	jamais	rien	promis,	Catherine.
Ce	n’est	pas	possible…	Il	 faut	que	 je	prévienne	Scott	 avant	qu’elle	ne	me

force	à	y	aller.
Comme	 si	 elle	 lisait	 dans	 mes	 pensées,	 elle	 m’arrache	 le	 téléphone	 des

mains.
–	C’est	le	mien	!	Rends-le-moi	!
Je	me	 précipite	 pour	 le	 récupérer,	mais	 elle	 le	 garde	 et	 repousse	ma	main

d’une	claque.
–	La	police	en	a	besoin	comme	preuve.
–	C’est	une	atteinte	à	ma	vie	privée.
Je	 m’efforce	 de	 garder	 mon	 calme	 sans	 pour	 autant	 me	 laisser	 faire.	 À

l’intérieur,	 je	 bous.	 Parce	 que	 ce	 téléphone	 contient	 effectivement	 des	 preuves
que	j’aurais	dû	effacer.	Que	Scott	m’a	demandé	de	supprimer,	chose	que	j’avais
promis	 de	 faire.	 Sauf	 que	 je	 n’ai	 pas	 tout	 fait	 disparaître.	 En	 tout	 cas,	 pas	 le
message	où	il	me	dit	que	je	suis	belle.	J’adore	le	relire,	allongée	sur	mon	lit.

–	Ça	suffit,	maintenant.	Maman,	je	t’en	supplie…	Et	si	on	allait	juste	voir	le
principal	?	Laisse-le	virer	Scott	si	c’est	ce	qu’il	veut.	D’accord	?

Elle	fait	une	moue	terrible.
–	Son	père	est	le	principal	du	lycée,	son	oncle	est	le	chef	de	la	police	et	sa

mère	 n’est	 autre	 qu’une	 fille	 de	 Balsam	 !	 Tu	 crois	 qu’ils	 vont	 vouloir	 que
l’affaire	sorte	?	Ils	se	contenteront	de	cacher	la	poussière	sous	le	tapis.

C’est	exactement	ce	que	Scott	et	moi	espérions	quand,	deux	jours	plus	 tôt,
ma	 mère	 a	 entendu	 que	 je	 descendais	 l’escalier	 à	 pas	 feutrés	 et	 qu’elle	 m’a
suivie,	 sans	 faire	 un	 bruit,	 vêtue	 seulement	 de	 sa	 chemise	 de	 nuit	 et	 de	 son
peignoir	jusqu’au	coin	de	la	rue	où	Scott	attendait	dans	sa	voiture.



Je	ne	sais	pas	ce	qui	l’a	rendue	le	plus	furieuse	:	le	fait	de	m’avoir	surprise
en	train	de	faire	le	mur	pour	aller	retrouver	mon	prof	d’anglais	ou	le	fait	que	je
tente	 de	 me	 justifier	 en	 prétextant	 «	 qu’il	 m’aide	 à	 la	 rédaction	 d’un	 devoir
pendant	les	vacances	»,	dans	la	rue,	à	une	heure	du	matin…

–	Et	 puis,	 de	 toute	 façon,	 c’est	 trop	 tard.	 La	 police	 a	 ouvert	 une	 enquête,
ajoute-t-elle	 avant	 de	 reprendre	 calmement	 son	 souffle.	 Je	 n’ai	 pas	 le	 choix,
Cathy.	C’est	ce	que	tout	bon	parent	se	doit	de	faire	après	avoir	découvert	qu’un
homme	de	trente	ans	se	sert	de	leur	fille	adolescente.

Je	me	retiens	de	 lever	 les	yeux	au	ciel,	ça	ne	ferait	que	 l’exaspérer	un	peu
plus.

–	 Il	ne	 s’est	 rien	passé	 !	 Je	 te	 rappelle	que	 la	majorité	 sexuelle	est	 fixée	à
seize	ans.	Arrête	de	le	faire	passer	pour	un	vieux	pervers.

Scott	 est	 drôle	 et	 beau.	 Il	 a	 l’air	 d’avoir	une	vingtaine	d’années,	 porte	des
jeans	 troués	 et	 des	Vans,	 se	 déplace	 à	moto	 et	 écoute	 The	Hives	 et	 Kings	 of
Leon.	Je	ne	suis	pas	la	seule	du	lycée	à	craquer	pour	lui.	Je	me	suis	éprise	de	lui
dès	le	premier	jour	où	je	suis	entrée	dans	sa	classe.

–	C’est	ton	prof	!	Et	pour	qui	tu	me	prends	?	Je	sais	exactement	ce	qui	s’est
passé,	alors	arrête	de	me	mentir,	dit-elle	en	pressant	la	poignée	de	la	portière.

Je	sais	très	bien	qu’avec	elle	il	ne	sert	à	rien	de	tout	nier.
–	Mais	maman…	dis-je	en	la	prenant	par	le	bras.
Ses	 muscles	 se	 contractent	 sous	 ma	 main.	 Je	 m’efforce	 de	 retenir	 le

tremblement	de	mes	lèvres.
–	Maman,	je	t’en	prie.	Je	l’aime.	Et	il	m’aime.
C’est	ce	qu’il	m’a	dit.	Par	de	doux	murmures,	entre	quelques	baisers	volés

après	la	sortie	de	l’école	ou	pendant	qu’il	m’aidait	à	préparer	mon	dossier	pour
l’université.	Haut	et	fort	entre	nos	râles	emmêlés,	les	deux	soirs	où	j’ai	réussi	à
faire	le	mur	et	à	le	rejoindre	à	vélo.

Une	faible	étincelle	de	pitié	illumine	brièvement	son	regard	avant	qu’elle	ne
redevienne	sévère.

–	Tu	n’as	que	dix-sept	ans,	Cath.	Ce	n’est	qu’une	passade.	Ça	ne	durera	pas.
Ce	n’est	pas	la	réalité.

–	Non,	entre	nous	c’est	différent.



–	 Tout	 ce	 qu’il	 t’a	 dit,	 tout	 ce	 qu’il	 t’a	 promis,	 ce	 ne	 sont	 que	 des
mensonges.	Tu	es	une	jolie	fille,	 il	est	prêt	à	dire	 tout	ce	que	tu	veux	entendre
pour	te	mettre	dans	son	lit.

–	Tu	te	trompes.
–	Même	si	je	me	trompe,	ça	ne	changera	rien.	Tu	ne	peux	pas	être	avec	lui,

Catherine	!
–	Tu	es…	impossible	!	je	m’exclame	en	frappant	le	tableau	de	bord.
Des	 larmes	 de	 frustration	 me	 brûlent	 les	 joues.	 Elle	 n’écoute	 pas,	 elle	 se

fiche	de	savoir	comment	je	me	sens.	Elle	se	fiche	de	comprendre	qu’il	me	rend
vraiment	heureuse.

Elle	 ne	 quitte	 plus	 le	 pare-brise	 des	 yeux.	 Une	 fine	 couche	 de	 neige	 le
recouvre,	le	court	trajet	n’ayant	pas	suffi	à	réchauffer	la	voiture.

–	Un	jour,	tu	comprendras	que	j’ai	raison.	En	attendant,	il	faut	que	tu	arrêtes
d’être	aussi	égoïste.

Égoïste	!
–	Nous	n’avons	fait	de	mal	à	personne	!
–	Ah	bon	?	Tu	as	pensé	aux	conséquences	pour	notre	famille	?	Nous	vivons

tous	ici	!	Ton	frère	et	ta	sœur	iront	un	jour	dans	le	même	lycée.	Les	rumeurs,	les
ragots,	les…	(elle	s’interrompt	pour	pousser	un	soupir),	je	suis	sûre	que	les	gens
sont	déjà	en	 train	de	mettre	en	doute	nos	compétences	en	 tant	que	parents.	On
sera	au	cœur	de	toutes	les	conversations,	de	Belmont	à	Sterling,	après	tout	ça.

–	Oui	!	Parce	que	tu	nous	as	dénoncés	!
Pour	 quelqu’un	 de	 si	 préoccupé	 du	 qu’en-dira-t-on,	 je	 trouve	 étonnant

qu’elle	ne	choisisse	pas	plutôt	de	se	taire,	comme	Scott	et	moi.
–	 Bon	 sang,	 Catherine	 !	 Si	 tu	 veux	 vraiment	 qu’on	 te	 traite	 comme	 une

adulte,	commence	par	le	mériter	en	te	comportant	comme	une	adulte.	Assume	la
responsabilité	de	tes	actes.

–	D’accord	!	Je	mets	fin	à	notre	histoire	!
Même	si	je	hurle	ces	mots,	ce	n’est	qu’une	promesse	en	l’air.	Je	ne	veux	pas

mettre	fin	à	mon	histoire	avec	Scott.
–	 C’est	 fini,	 ça	 c’est	 sûr.	 Et	 le	 jour	 où	 tu	 seras	 mère,	 dans	 longtemps

j’espère,	tu	comprendras	pourquoi	je	fais	ça.



Le	jour	où	tu	seras	mère…	Une	de	ses	répliques	préférées,	avec	«	parce	que
c’est	 comme	 ça	 et	 pas	 autrement	 ».	 N’a-t-elle	 jamais	 eu	 dix-sept	 ans	 et	 été
amoureuse	?

–	Tu	ne	peux	pas	faire	ça.	Tu	vas	détruire	sa	vie.	Et	s’il	finissait	en	prison	?
–	Il	y	sera	à	sa	place	puisqu’il	s’en	prend	à	ses	élèves.
–	Il	ne	s’en	prend	à	personne.
–	Je	t’en	prie.	Aujourd’hui,	c’est	toi.	Demain,	ce	sera	une	autre	innocente	de

quinze	ans.
À	un	détail	près	:	je	ne	suis	pas	si	innocente	que	ça.
–	Ça	ne	s’est	produit	qu’une	seule	fois,	dis-je	après	avoir	poussé	un	soupir.
Elle	secoue	la	tête	avec	colère.
–	Ça	dure	depuis	que	tu	t’es	séparée	de	ce	garçon	?
Je	détourne	le	regard.
–	Pourquoi	tu	n’es	pas	restée	avec	lui	?
Quoi	?
–	Mais	tu	détestais	Ethan	!
Ma	mère	n’a	jamais	été	aussi	heureuse	que	le	jour	où	je	lui	ai	annoncé	avoir

largué	ce	fumeur	coiffé	d’une	crête	que	je	fréquentais	depuis	trois	mois,	ma	plus
longue	relation	avant	Scott.	Ce	jour-là,	elle	ne	m’a	même	pas	demandé	pourquoi
je	le	quittais	ou	si	j’allais	bien.	Elle	s’en	fichait.

–	Eh	bien,	là	je	serais	prête	à	l’accueillir	à	bras	ouverts,	grommelle-t-elle.
–	Ce	n’est	pas	Ethan	que	je	veux.
Je	n’ai	pas	pensé	une	seconde	à	lui	depuis	que	j’ai	mis	fin	à	notre	histoire.

Avec	 du	 recul,	 je	 ne	 comprends	 pas	 ce	 que	 je	 lui	 trouvais.	 Il	 n’a	 que	 des
mauvaises	 notes.	 Dans	 dix	 ans,	 il	 sera	 sans	 doute	 caissier	 chez	 Weiss	 et
continuera	à	jouer	à	des	jeux	vidéo.

Je	 ne	 veux	 pas	 de	 lui	 ni	 d’aucun	 autre	 petit	 copain.	 Ce	 ne	 sont	 que	 des
garçons.

Scott	 est	 un	 homme,	 lui.	 Avec	 lui,	 je	 me	 sens	 intelligente,	 belle	 et
talentueuse.	 Il	 me	 traite	 comme	 son	 égale,	 nous	 discutons	 de	 tout,	 d’art,	 de
musique,	 de	 lieux	 où	 il	 souhaiterait	 m’emmener	 dans	 le	 monde.	 Il	 me	 fait
réfléchir	à	mon	avenir.



À	notre	avenir.
–	Nous	allons	nous	installer	à	Philadelphie	après	l’obtention	de	mon	diplôme

l’année	 prochaine.	 Scott	 trouvera	 un	 poste	 d’enseignant,	 et	moi	 j’irai	 à	 la	 fac
d’arts	plastiques.	 Il	m’aide	à	monter	mon	dossier.	Maman,	si	 tu	voyais	ça…	Il
déchire	!

Voici	l’angle	idéal	par	lequel	aborder	le	sujet	:	l’université.	Elle	ne	fait	qu’en
parler	à	la	maison.

Cath,	quelles	universités	as-tu	choisies	?
Cath,	 les	 bonnes	 universités	 refuseront	 de	 te	 prendre	 avec	 des	 notes

pareilles.
Cath,	tu	ne	peux	pas	réussir	dans	la	vie	sans	aller	à	l’université.
Elle	pousse	un	soupir	et	baisse	la	tête.
–	Je	te	l’ai	déjà	dit.	On	s’aime,	dis-je	en	retenant	mon	souffle.
Peut-être	 que	 tout	 n’est	 que	 stratégie	 d’intimidation.	 Peut-être	 qu’elle	 va

simplement	soupirer	une	fois	de	plus	et	me	dire	de	rattacher	ma	ceinture	et	de…
–	Sors	de	la	voiture.	Ils	nous	attendent.
Des	larmes	chaudes	coulent	sur	mes	joues.
–	Que	fera	papa	quand	il	apprendra	que	tu	m’as	amenée	ici	?
Je	me	raccroche	désespérément	à	la	moindre	chose.	Elle	n’est	pas	dupe.	Mes

parents	 se	 sont	disputés	dans	 leur	chambre	 la	veille.	Elle	a	dû	 lui	 faire	part	de
son	projet.	Il	n’était	sans	doute	pas	d’accord,	mais	il	savait	très	bien	que	rien	ne
pourrait	l’arrêter.	Elle	est	ainsi.

Ce	matin,	mon	père	n’était	pas	là,	ce	qui	en	dit	long,	même	si	on	ne	peut	pas
dire	qu’il	y	soit	souvent.

Elle	attrape	son	sac	avant	de	sortir	de	la	voiture	sans	dire	un	mot.
L’idée	 me	 vient	 de	 m’enfermer	 dans	 la	 voiture	 en	 prenant	 une	 attitude

déterminée,	 mais	 je	 sais	 que	 cela	 ne	 sert	 à	 rien,	 car	 Hildy	 Wright	 n’en	 fait
toujours	qu’à	sa	tête.

Alors,	j’essuie	mes	larmes	du	revers	de	la	main	et	ouvre	la	portière.
–	Je	te	déteste	!	je	crie	de	toutes	mes	forces	en	claquant	la	porte.
Il	est	peut-être	encore	temps	de	partir	en	courant	?
Est-ce	qu’ils	arriveront	à	me	faire	parler	?



Ai-je	besoin	d’un	avocat	?
Un	pas	lourd	s’enfonce	dans	la	neige	derrière	moi,	je	me	fige.
–	Tout	va	bien	?	demande	le	shérif	Kerby	d’une	voix	claire	et	autoritaire.
–	Oui,	Martin.	Nous	venons	pour	que	Catherine	fasse	sa	déposition.
Depuis	vingt	ans,	ma	mère	et	le	shérif	font	partie	du	même	club	de	bowling.

Bien	sûr,	elle	s’est	directement	adressée	à	lui.
Je	prends	une	profonde	inspiration	avant	de	me	tourner	vers	cet	homme	d’un

certain	âge,	les	joues	rosies	par	le	froid	glacial.	Il	arbore	un	sourire	bienveillant,
mais	je	refuse	de	me	faire	avoir.	Il	est	sur	le	point	d’aider	ma	mère	à	ruiner	ma
vie.

Mais	il	me	vient	à	l’esprit	que	la	famille	Philips	a	beaucoup	d’influence	dans
le	coin.	Les	gens	adorent	Scott.	 Ils	 l’adorent	depuis	qu’il	a	 fait	monter	Basalm
High,	l’équipe	de	base-ball,	au	championnat	national	et	ils	éprouvent	encore	plus
de	 sympathie	 pour	 lui	 depuis	 qu’il	 a	 abandonné	 son	 poste	 de	 professeur	 à
Philadelphie	 pour	 revenir	 enseigner	 chez	 lui.	 Cela	 suffira	 sans	 doute	 à
abandonner	 les	poursuites.	Scott	dit	qu’il	ne	 s’agit	que	d’un	écart	de	conduite,
accusation	 dont	 on	 peut	 facilement	 se	 défaire.	 Peut-être	 que	 les	 conséquences
n’auront	rien	de	grave	?	Rira	bien	qui	rira	le	dernier,	nous	aurons	le	dernier	mot.
Et	quand	je	déménagerai	à	Philadelphie	avec	lui,	ma	mère	n’existera	plus	à	mes
yeux.

D’un	air	déterminé,	je	gravis	les	marches	du	commissariat,	une	boule	dans	le
ventre.

Elle	a	tort.	Scott	et	moi	sommes	faits	pour	être	ensemble.
C’est	la	réalité.
Et	jamais	je	ne	lui	pardonnerai.

*
*					*

Décembre	2010
	

Assise,	les	mains	croisées	devant	moi,	je	me	fais	toute	petite	sur	mon	siège
tandis	que	Lou	Green	fait	lentement	glisser	son	stylo	sur	mon	CV.	Misty	m’avait



prévenue,	la	propriétaire	du	Diamonds	est	plutôt	intimidante	avec	son	expression
sévère	et	son	ton	ferme.

J’ai	 tant	 besoin	 de	 ce	 travail	 que	 je	 tiens	 plus	 en	 place	 depuis	 hier	 soir.
Quinze	 minutes	 auparavant,	 j’ai	 fait	 mon	 entrée	 dans	 le	 diner,	 l’estomac
tellement	noué,	bousculée	par	la	clameur	de	la	salle,	les	bruits	métalliques	de	la
cuisine	et	la	forte	odeur	de	pancakes,	que	mon	ventre	me	fait	mal.

Ce	qui	ne	joue	pas	en	ma	faveur,	c’est	que	l’entretien	avec	Lou	se	tient	dans
un	des	box	au	cœur	de	toute	cette	agitation,	avec	de	nombreuses	paires	d’yeux
posés	 sur	 moi.	 Certains	 clients	 me	 jettent	 des	 regards	 furtifs,	 d’autres	 me
dévisagent	sans	gêne.

Sont-ils	toujours	aussi	intéressés	par	les	éventuels	employés	du	restaurant	?
Ou	est-ce	simplement	qu’ils	sont	intrigués	par	moi,	la	traînée	du	lycée	qui	a	tenté
de	mettre	Scott	Philips	sous	les	verrous	?

–	 Tu	 n’as	 donc	 pas	 d’expérience	 en	 tant	 que	 serveuse,	 dit	 brusquement
Lou…

Je	 ne	 saurais	 dire	 si	 elle	 se	 contente	 d’énoncer	 un	 fait	 ou	 si	 elle	 vient	 de
souligner	la	raison	d’arrêter	cet	entretien.

–	Non,	Madame.	Mais	j’apprends	vite.
–	N’est-ce	pas	 ce	 qu’elles	 disent	 toutes,	murmure-t-elle	 sèchement.	Tu	vis

avec	Misty	?
J’acquiesce.
–	Depuis	trois	mois.
Dans	 l’appartement	qu’elle	partage	avec	 son	père,	 chauffeur	 routier	 sur	de

longues	distances,	qui	n’y	passe	qu’une	nuit	par	mois.	 J’ai	quitté	 la	maison	de
mes	parents	 le	 jour	de	mes	dix-huit	ans.	Ma	mère	ne	pouvait	plus	me	 forcer	à
rester.	 Après	 tout,	 c’était	 son	 devoir	 légal	 d’héberger	 ses	 enfants	 jusqu’à	 leur
majorité.	Pour	Hildy	Wright,	la	loi	revêt	une	importance	suprême.

–	Et	comment	ça	se	passe	?	demande	Lou.
–	Bien.
Misty	n’est	pas	la	fille	la	plus	intelligente	que	je	connaisse	et	elle	ne	s’arrête

jamais	 de	 parler,	 un	 vrai	 cauchemar	 le	 matin	 quand	 j’aimerais	 juste	 pouvoir
boire	mon	café	en	silence.	Mais	je	ne	peux	pas	me	plaindre,	elle	m’offre	un	toit



et	si	j’obtiens	ce	travail,	ce	sera	grâce	à	elle.	Et	puis,	c’est	surtout	la	seule	amie
qui	me	reste.

En	observant	Lou,	je	me	demande	ce	qu’elle	pense	de	Misty.	J’imagine	que
c’est	positif	puisqu’elle	ne	 l’a	pas	virée	et	qu’elle	a	accepté	de	me	faire	passer
cet	entretien.

–	Je	vois	que	tu	étais	caissière	au	Weiss	de	Balsam,	de	novembre	à	mars	?
–	Oui,	pendant	cinq	mois.
–	Que	s’est-il	passé	?
–	Ce	n’était	pas	fait	pour	moi.
Je	déglutis	pour	faire	disparaître	le	nœud	dans	ma	gorge,	repensant	au	jour

où	 Susan	 Graph,	 ma	 supérieure,	 m’a	 convoquée	 dans	 son	 bureau	 pour	 me
remettre	mon	 indemnité	de	 congés	 et	m’annoncer	qu’il	 valait	mieux	que	 je	ne
revienne	plus,	compte	tenu	de	ma	vie	privée.	Seulement	un	mois	après	avoir	reçu
une	 excellente	 évaluation	 de	 sa	 part.	 Le	 pire,	 c’est	 que	 je	 suis	 quand	 même
obligée	d’y	faire	mes	courses	puisque	c’est	la	seule	épicerie	de	Balsam.

–	Je	peux	faire	n’importe	quelle	plage	horaire,	tôt	le	matin,	tard	le	soir…	ça
m’est	égal.

J’essaie	de	ne	pas	avoir	l’air	trop	désespérée.	En	vain.	Mais	peut-être	que	les
employeurs	aiment	les	employés	désespérés,	qui	acceptent	n’importe	quoi.	En	ce
qui	me	concerne,	je	suis	prête	à	accepter	n’importe	quoi.	Misty	gagne	bien	sa	vie
grâce	aux	pourboires.	C’est	ce	qu’il	me	faut	pour	pouvoir	économiser	et	partir	le
plus	 loin	 possible	 du	 comté	 de	Balsam,	 le	 plus	 rapidement	 possible.	 J’attends
depuis	des	mois	qu’une	place	se	libère.

–	Comment	feras-tu	pour	venir	jusqu’ici	?	Tu	as	une	voiture	?
–	Pour	 le	moment,	 je	viendrai	avec	Misty.	Je	pense	pouvoir	m’acheter	une

voiture	pas	trop	chère	au	bout	de	quelques	mois.
Diamonds	est	à	quinze	minutes	en	voiture	de	Balsam,	sur	la	Route	33.	Trop

loin	pour	y	aller	à	vélo.
Lou	pointe	à	nouveau	son	stylo	sur	la	section	«	formation	».	Elle	fronce	de

nouveau	les	sourcils.
–	Tu	n’as	pas	fini	le	lycée	?
–	Non,	Madame.



Elle	me	dévisage	par-dessus	ses	lunettes	épaisses.	Ses	cheveux	courts,	bruns
et	 frisés,	 encadrent	 son	 visage.	 Je	 pense	 qu’elle	 a	 une	 cinquantaine	 d’années,
mais	c’est	difficile	à	dire.

–	Tu	sais	pourtant	combien	il	est	important	d’avoir	le	bac	?
Je	ravale	le	sentiment	de	honte	qui	monte	encore	en	moi.
–	Oui,	je	sais…	J’ai	décidé	de	prendre	une	année	sabbatique.
J’avais	 l’intention	de	mentir	 sur	mon	CV	avant	que	Misty	ne	me	mette	en

garde	:	si	Lou	venait	à	l’apprendre	un	jour,	elle	me	mettrait	à	la	porte.
De	 toute	 façon,	 Lou	 a	 forcément	 entendu	 parler	 de	 «	 l’affaire	 Philips	 »,

comme	ma	mère	 aime	 l’appeler.	 Tout	 le	monde	 est	 au	 courant	 dans	 le	 coin	 ;
l’histoire	est	à	la	une	de	la	presse	locale	depuis	que	Scott	a	été	arrêté	voici	neuf
mois.

–	Les	gens	ne	sont	pas	tendres	avec	toi,	n’est-ce	pas	?	demande-t-elle,	mais
elle	semble	connaître	la	réponse.

Je	me	contente	d’acquiescer.
–	Cette	histoire	avec	le	prof,	c’est…
Elle	s’interrompt,	les	lèvres	pincées.	Je	serre	les	dents	en	attendant	la	suite,

sans	doute	«	quel	genre	de	 fille	es-tu	?	»	ou	«	 tu	devrais	avoir	honte	»	doublé
d’un	 regard	 sévère.	 Ce	 ne	 serait	 pas	 la	 première.	 J’ai	 tellement	 entendu	 de
choses.	Surtout	depuis	que	je	me	suis	rétractée,	dix	jours	après	la	plainte,	après
avoir	appris	que	le	procureur	ne	pouvait	forcer	une	«	victime	»	de	dix-sept	ans	à
témoigner	 et	 que	 les	 accusations	 contre	 lui	 ont	 été	 levées.	 À	 l’épicerie,	 où	 la
famille	et	les	amis	de	Scott	sont	passés	plus	d’une	fois,	en	clamant	haut	et	fort
que	je	devais	être	punie	d’avoir	sali	sa	réputation,	que	je	devais	m’en	tenir	aux
garçons	 de	mon	 âge	 et	 que	 quelqu’un	 devait	m’apprendre	 à	 ne	 pas	 écarter	 les
jambes.	 Au	 lycée,	 où	 tous	 les	 élèves	 qui	 adorent	 Scott	 me	 suivaient	 dans	 les
couloirs	en	chuchotant	les	mots	«	salope	»,	«	traînée	»	ou	encore	«	pute	».	Sur	la
rue	principale,	où	des	inconnus	me	montraient	du	doigt	à	leurs	amis.

Je	suis	devenue	une	célébrité	locale,	aussi	ridicule	que	cela	puisse	paraître.
–	Entre	vous…	c’est	fini,	n’est-ce	pas	?	finit-elle	par	demander.
J’ouvre	 la	 bouche,	 prête	 à	 nier	 toute	 l’histoire,	 mais	 elle	 plisse	 les	 yeux,

comme	si	elle	voyait	déjà	venir	mon	mensonge.	Alors,	je	me	contente	de	hocher



la	tête,	la	gorge	nouée	et	les	larmes	aux	yeux.	Super,	maintenant	je	vais	pleurer
pendant	 mon	 entretien,	 ce	 qui	 va	 donner	 encore	 plus	 envie	 à	 Lou	 de
m’embaucher.

Toutes	ces	épreuves	me	font	encore	souffrir.	C’est	encore	plus	douloureux
que	le	jour	où	Scott	a	été	relâché	et	qu’il	a	refusé	de	répondre	à	mes	appels	et	à
mes	messages.	 Je	pensais	qu’il	n’avait	pas	 le	 choix,	que	cela	 faisait	partie	des
conditions	de	sa	remise	en	liberté.

Sauf	que…	ce	n’était	pas	la	seule	raison.
Rapidement,	les	rumeurs	ont	commencé	à	prendre	de	l’ampleur,	comme	un

virus	intestinal	dans	une	crèche.	C’était	horrible.	Des	chuchotements	pendant	le
cours	d’arts	plastiques,	assez	forts	pour	être	entendus,	disant	que	je	m’étais	jetée
dans	 les	 bras	 de	 Scott,	 puis	 que	 je	 l’avais	 accusé	 de	 viol	 ;	 que	 je	 n’avais	 pas
supporté	qu’il	me	quitte	et	que	j’avais	donc	décidé	de	détruire	sa	vie	;	que	je	le
harcelais	 en	 faisant	 le	 guet	 autour	 de	 sa	 maison	 tard	 dans	 la	 nuit,	 pour
l’apercevoir.	 Personne	 ne	 semblait	 jamais	 raconter	 l’autre	 version	 des	 faits,	 le
fait	 que	 nous	 étions	 bel	 et	 bien	 ensemble	 et	 que	 j’avais	 été	 forcée	 de	 porter
plainte.

La	 plainte	 retirée,	 Scott	 a	 gardé	 son	 poste	 de	 professeur	 d’arts	 plastiques,
mais	 il	 ne	 pouvait	 plus	 avoir	 ma	 classe.	 Il	 ne	me	 regardait	 plus	 quand	 on	 se
croisait	dans	les	couloirs.

Comme	si	ce	que	nous	avions	vécu	n’avait	jamais	existé.
Comme	si	je	n’existais	plus.
Lou	se	racle	la	gorge.
–	C’est	mieux	comme	ça.	De	toute	façon,	c’était	mal	barré.
–	Oui,	je	dis	doucement.
Dommage	d’avoir	mis	autant	de	temps	avant	de	m’en	rendre	compte.
Une	 serveuse	 passe	 devant	 nous	 avec	 un	 plat	 d’oignons	 frits,	 l’odeur	 me

donne	la	nausée.
–	Ça	va	?	Tu	es	toute	pâle.
–	Oui,	ça	va.
Je	jette	un	coup	d’œil	à	Misty	qui	rentre	une	commande	sur	l’ordinateur.	Elle

esquisse	un	grand	sourire	et	m’encourage	en	levant	les	pouces.	Si	seulement	je



pouvais	être	aussi	confiante	qu’elle.
Une	femme,	assise	à	la	table	numéro	deux,	ne	cesse	de	me	regarder.	C’est	le

Docteur	Ramona	Perkins,	mon	dentiste.	Ou	plutôt,	mon	ancien	dentiste.	En	avril,
elle	a	annoncé	que	son	cabinet	devait	réduire	la	liste	de	ses	patients	et	qu’elle	ne
pourrait	 plus	 accepter	 de	 rendez-vous	 pour	 ma	 famille.	 Le	 cabinet	 dentaire
Perkins	est	 le	 seul	de	notre	 commune	de	 trois	mille	habitants.	Ma	 famille	doit
désormais	 faire	 un	 trajet	 d’une	 demi-heure	 en	 voiture	 jusqu’à	 l’autre	 bout	 de
Belmont	pour	des	soins	dentaires.

Au	départ,	ma	mère	était	sous	le	choc.	Elle	avait	commencé	à	travailler	avec
John	Perkins,	le	père	de	Ramona,	à	son	arrivée	à	Balsam	vingt	ans	plus	tôt.	Mais
elle	a	fini	par	découvrir	que	le	Docteur	Perkins	est	la	meilleure	amie	de	la	mère
de	Scott,	Melissa	Philips.

Les	 autres	 femmes	 de	 la	 table	 ont	 la	 décence	 de	 regarder	 ailleurs,	 mais
Docteur	Perkins	me	lance	des	regards	noirs	et	hautains,	avant	de	s’exclamer	haut
et	fort	:

–	 Les	 femmes	 n’auront	 plus	 qu’à	 bien	 tenir	 leur	 mari,	 avec	 une	 telle
serveuse.

–	Et	si	on	allait	plutôt	discuter	dans	mon	bureau	?
Lou	redresse	son	corps	trapu	et	bien	en	chair	avant	de	s’extraire	du	box	en

ramassant	mon	CV.	Elle	passe	devant	Ramona,	dont	 le	 regard	n’est	plus	 aussi
insistant,	et	me	conduit	jusque	dans	la	cuisine.	Là,	un	homme	costaud	à	la	peau
d’ébène	 fait	 sauter	 des	 pancakes	 dans	 une	 poêle	 d’une	 main	 et	 remue	 une
casserole	de	l’autre.

–	Voici	Leroy,	le	chef	cuisinier.
–	 Sache	 que	 Lou	 me	 ramène	 tous	 les	 soirs	 chez	 elle	 et	 qu’elle	 fait	 mes

lessives.	Et	puis,	parfois,	elle	m’appelle	aussi	«	son	mari	»,	dit	Leroy	en	faisant
un	clin	d’œil	et	en	arborant	un	grand	sourire	que	je	m’efforce	de	lui	rendre.

Mon	sourire	doit	ressembler	plutôt	à	une	grimace,	car	l’odeur	de	graisse	qui
émane	des	friteuses	me	soulève	le	cœur.

–	Trois	tables	viennent	de	se	remplir,	annonce	Lou,	je	ne	sais	pas	pourquoi	il
y	a	soudain	autant	de	monde.	 Il	 faudrait	vraiment	que	 je	 reparte	en	salle.	Bon,
c’est	bientôt	fini,	mon	bureau	est	juste…



Je	 n’entends	 pas	 le	 reste,	 je	 me	 précipite	 vers	 la	 porte	 des	 «	 toilettes
réservées	au	personnel	»	et	plonge	au-dessus	de	 la	cuvette,	pile	au	moment	où
mon	petit	déjeuner	décide	de	faire	sa	réapparition.

Lou	 patiente	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 sorte	 quelques	minutes	 plus	 tard.	 Les	 bras
croisés	sur	sa	grosse	poitrine,	elle	me	dévisage	avec	inquiétude.

–	L’odeur	des	saucisses	m’a	donné	la	nausée.
–	 Tu	 ne	 supportes	 pas	 l’odeur	 des	 saucisses	 et	 tu	 veux	 travailler	 dans	 un

diner	?
J’entends	presque	le	«	quelle	idiote	!	»	que	Lou	a	sans	doute	ajouté	dans	sa

tête.
–	Je	ne	sais	pas	ce	qui	s’est	passé,	mes	nerfs	ont	dû	lâcher.	Je	vous	promets

que	ça	ne	se	reproduira	plus.
J’ai	vraiment	besoin	de	ce	travail.
Elle	grimace,	perdue	dans	ses	pensées,	puis	elle	pousse	un	soupir.
–	Ne	bouge	pas.
Elle	disparaît	dans	son	bureau	et	revient	au	bout	d’un	moment.
–	Je	garde	toujours	une	boîte	quelque	part.	Entre	toutes	mes	serveuses,	il	y	a

au	moins	cinq	crises	de	panique	dans	l’année.	Je	préfère	que	mes	filles	en	aient
le	cœur	net	plutôt	que	de	 les	voir	 toute	 la	 journée	 faire	 tomber	des	assiettes	et
oublier	la	moitié	des	commandes	parce	qu’elles	sont	hantées	par	le	doute.	Alors,
s’il	te	plaît,	repars	dans	les	toilettes	et	fais	pipi	là-dessus.

Je	regarde	fixement	l’emballage	qu’elle	vient	de	me	glisser	dans	la	main,	les
joues	en	feu.

–	Non	!	Je	ne	suis	pas…	Ce	n’est	pas…
Je	prends	la	pilule.
–	Tu	es	sûre	?
Je	fais	un	rapide	calcul	dans	ma	tête.	Depuis	quand…	?
Mince	alors	!
–	Bon,	 c’est	bien	ce	que	 je	pensais.	Allez,	vas-y,	 fait	Lou	en	me	poussant

avec	force	dans	les	toilettes	avant	de	refermer	la	porte.
Le	 visage	 tout	 rouge,	 je	 déchire	 discrètement	 l’emballage,	 sans	 trop

comprendre	pourquoi.	Lou	sait	très	bien	ce	que	je	fabrique.



–	C’est	sans	doute	le	pire	entretien	d’embauche	de	votre	vie	?	dis-je	en	riant
bêtement.

Je	 me	 place	 sur	 la	 cuvette,	 le	 bâtonnet	 en	 main	 et	 avec	 l’espoir	 de	 m’y
prendre	correctement.

–	Non.	Une	 fille	de	Sterling	a	 fait	pire.	Les	 flics	 sont	venus	 l’arrêter	alors
qu’elle	venait	de	m’assurer	que	je	pouvais	lui	faire	confiance.	En	fait,	elle	avait
pillé	la	caisse	de	son	ancien	patron,	une	semaine	plus	tôt.

–	J’imagine	qu’elle	n’a	pas	été	prise.
Comme	moi.
Par-dessus	le	bruit	de	la	chasse	d’eau,	j’entends	Lou	s’exclamer	:
–	Il	faut	attendre	deux	minutes	pour	le	résultat	!
Je	me	lave	les	mains	et	j’attends,	détournant	le	regard	du	bâtonnet	posé	sur

les	 toilettes.	Un	 sentiment	 d’échec	m’accable.	 J’ai	 passé	 beaucoup	de	 temps	 à
me	 préparer	 pour	 cet	 entretien.	 J’ai	 repassé	 une	 chemise	 blanche	 empruntée	 à
Misty	et	bouclé	mes	pointes	blond	cendré	afin	que	mes	cheveux	retombent	avec
élégance	 sur	 mes	 épaules.	 Misty	 m’avait	 prévenue	 que	 Lou	 préfère	 un
maquillage	 léger,	 alors	 j’ai	 décidé	 de	 ne	 pas	 mettre	 d’eye-liner	 et	 de	 me
contenter	 d’un	 peu	 de	 gloss	 au	 lieu	 du	 rouge	 à	 lèvres	 rose	 vif	 que	 je	 porte
d’habitude.

Dans	 la	 cuisine,	 les	 casseroles	 s’entrechoquent	 à	 grand	 bruit	 et	 des	 voix
annoncent	les	commandes.

–	Je	sais	que	vous	êtes	occupée,	ne	vous	 inquiétez	pas.	Vous	pouvez	vous
occuper	de	vos	clients,	je	me	débrouille.

Pas	de	 réponse.	 Je	me	dis	que	Lou	est	 certainement	partie,	 jusqu’à	 ce	que
retentisse	«	le	temps	est	écoulé	!	».

Je	 prends	 une	 profonde	 inspiration	 et	 attrape	 le	 bâtonnet	 d’une	 main
tremblante.

–	Non,	non,	non…
Je	m’adosse	contre	le	mur	et	glisse	jusqu’au	sol,	les	yeux	rivés	sur	les	deux

traits	roses.	Aucun	doute	possible.
Mon	Dieu…



Comment	est-ce	possible	?	Je	prends	la	pilule	!	Bon,	j’ai	eu	quelques	oublis,
surtout	ces	derniers	mois.

Des	larmes	coulent	sur	mes	joues.	Serrant	le	test	dans	ma	main,	je	réfléchis	à
la	seule	soirée	où	cela	aurait	pu	arriver.	Je	me	sentais	tellement	triste.

J’avais	trop	bu.
J’ai	fait	une	bêtise.
Comme	si	je	n’avais	pas	déjà	suffisamment	gâché	ma	vie	!	Comment	vais-je

faire	?	Je	ne	peux	pas	vivre	chez	Misty	avec	un	bébé	et	 il	est	hors	de	question
que	je	rentre	chez	mes	parents	en	pleurant.	Je	n’ai	pas	de	travail.	Qui	va	accepter
de	m’embaucher	à	présent	?

Tout	à	coup,	la	porte	des	toilettes	s’ouvre	et	Lou	fait	irruption,	le	regard	fixé
sur	moi.	Les	bras	autour	de	mes	genoux,	je	sanglote.	Pas	la	peine	d’être	un	génie
pour	deviner	le	résultat	du	test.

Elle	 hésite	 une	 seconde.	 J’ai	 l’impression	 que	 Lou	 n’est	 pas	 du	 genre	 à
tourner	autour	du	pot.

–	Tu	sais	qui	est	le	père	?
Je	suppose	que	la	question	mérite	d’être	posée	à	la	traînée	de	la	ville.
Je	hoche	la	tête.
–	Tu	es	enceinte	de	combien	?
Je	fais	un	rapide	calcul	de	tête.
–	De	sept	semaines.	Ou	peut-être	huit	?
–	Tu	vas	lui	annoncer	?	Demander	son	soutien	?
–	Je	ne	sais	pas.
–	Ça	se	comprend.
Je	détourne	 le	regard	et	 fixe	 le	 lino	rose	délavé	au	sol.	Je	crois	que	 je	n’ai

vraiment	plus	aucune	chance	d’avoir	ce	job.
Misty	fait	son	apparition.
–	Leroy	m’a	dit	que	vous	étiez…	(Elle	se	tait	en	découvrant	le	test	dans	ma

main.)	 Oh	 non…	 Cath	 !	 s’exclame-t-elle	 en	 pressant	 sa	 main	 sur	 son	 ventre.
Non,	non,	non	!

Au	bout	d’un	moment,	elle	ajoute	:
–	Tout	est	de	ma	faute	!



Elle	semble	être	au	bord	des	larmes.
–	Misty,	 il	 me	 semble	 pourtant	 que	 tu	 n’es	 pas	 équipée	 de	 ce	 qu’il	 faut,

remarque	Lou.
–	Non,	mais	je	suis	celle	qui	a	demandé	à	DJ	de	venir	à	la	fête	avec	un	de	ses

amis	de	New	York	pour	que	Cath	le	rencontre.
–	DJ,	ton	ex	?	crache	Lou.
Elle	n’a	pas	l’air	de	l’apprécier,	comme	la	plupart	des	gens.	DJ	Harvey	est	le

diable	 déguisé	 en	mec	 sexy.	 Si	 de	 l’argent	 disparaît	 dans	 une	maison	 pendant
une	soirée,	on	peut	parier	qu’il	est	dans	ses	poches.	Si	une	bagarre	éclate,	DJ	est
forcément	celui	qui	l’a	provoquée.	Une	vitre	brisée	?	Un	graffiti	sur	un	mur	?	Il
est	sûrement	derrière.	Je	n’ai	jamais	compris	comment	Misty	pouvait	tolérer	son
côté	louche.	Ça	n’a	fait	que	ternir	sa	réputation.

Elle	acquiesce	en	remuant	ses	boucles	blondes.
Lou	pousse	un	soupir.
–	J’en	déduis	que	le	type	qui	s’est	fait	arrêter	avec	lui	est	bien	l’ami	de	New

York	en	question	?
Tout	le	monde	a	entendu	parler	de	l’arrestation	de	DJ	et	d’un	autre	homme

pour	trafic	de	cannabis	et	de	cocaïne	à	Belmont,	le	lendemain	de	cette	fameuse
fête.	 J’ai	 eu	 droit	 à	 un	 peu	 de	 répit,	 les	 gens	 ayant	 de	 nouveaux	 potins	 pour
égayer	leurs	conversations.	Misty	a	eu	l’intelligence	de	quitter	DJ	sur-le-champ,
même	si	elle	en	a	pleuré	pendant	toute	la	semaine	suivante.

Elle	hoche	de	nouveau	la	tête,	et	Lou	pousse	encore	un	soupir.
–	Après	tout,	il	n’y	a	pas	le	feu	et	rien	ne	sert	de	révéler	que	le	père	de	cet

enfant	est	un	dealer.	Il	ne	risque	pas	de	pouvoir	t’aider	depuis	sa	prison.
–	Mais	les	gens	m’ont	vue	monter	dans	son	van.
Ou	plus	exactement,	ils	ont	vu	Matt	me	traîner	jusqu’à	l’intérieur,	parce	que

je	venais	de	me	jeter	sur	une	fille	qui	m’avait	craché	dans	les	cheveux.	Après	des
mois	de	ragots	et	de	ricanements	depuis	l’arrestation	de	Scott,	c’était	la	première
fois	que	je	m’en	prenais	physiquement	à	quelqu’un.	J’étais	saoule	et	en	colère,	je
n’ai	pas	pu	m’en	empêcher.

Matt	a	ensuite	allumé	un	joint	et	nous	sommes	restés	à	l’arrière	de	son	van
Volkswagen,	à	nous	plaindre	de	la	vie,	tandis	que	la	fête	battait	son	plein	autour



de	 nous.	 C’était	 agréable	 de	 pouvoir	 parler	 avec	 quelqu’un	 qui	 ne	 connaissait
personne	dans	le	coin,	à	part	DJ,	et	qui	se	contrefichait	de	savoir	si	j’avais	oui	ou
non	couché	avec	mon	prof.

Il	était	pas	mal.	Il	m’a	fait	rire.	Puis	il	s’est	penché	pour	m’embrasser…
Et	maintenant,	je	suis	enceinte.
Comme	 si	 je	 n’avais	 pas	 été	 suffisamment	 au	 cœur	 de	 toutes	 les

conversations.
Je	me	fiche	de	ce	que	disent	ou	pensent	les	gens,	car	j’ai	désormais	un	plus

gros	problème	:	un	autre	être	dont	il	faut	que	je	m’occupe,	alors	que	je	ne	sais
même	pas	m’occuper	de	moi.

–	Peu	importe	ce	qu’ils	ont	vu	tant	que	tu	n’admets	rien.	Ça	ne	les	regarde
pas,	dit	Lou.	Misty,	tu	as	des	tables	à	servir.	Et	tu	as	intérêt	à	garder	tout	ça	pour
toi,	compris	?

Misty	m’adresse	un	sourire	compatissant	et	sort	des	toilettes.
–	Bon,	commençons	par	te	nourrir	pour	remettre	ton	estomac	en	place,	puis

tu	pourras	te	mettre	à	étudier	la	carte.	Elle	est	longue,	plus	vite	tu	l’apprendras,
plus	vite	tu	pourras	commencer	à	servir.

Comment	?	Je	lève	les	yeux	sur	Lou	qui	se	tient	au-dessus	de	moi	dans	les
toilettes	propres	et	exiguës	du	personnel.

–	Vous	voulez	bien	m’engager	?
Elle	hausse	les	épaules.
–	Il	vaut	mieux	s’occuper	que	de	passer	son	temps	à	avoir	des	regrets.	C’est

ce	que	je	dis	toujours.
–	Mais…	vous	acceptez	vraiment	de	me	prendre	?	Pourquoi	?	 je	demande

sans	pouvoir	m’empêcher	d’avoir	l’air	incrédule.
Elle	tord	la	bouche.
–	Eh	bien,	il	me	semble	que	tu	as	encore	plus	besoin	d’un	travail	maintenant

qu’à	ton	arrivée	ici	il	y	a	vingt	minutes,	n’est-ce	pas	?
–	 Oui,	 mais…	 dis-je	 en	 repensant	 aux	 paroles	 du	 Docteur	 Perkins,	 vous

n’avez	pas	peur	de	ce	que	pourraient	penser	vos	clients	?
Elle	pousse	un	grognement.



–	Je	n’ai	pas	besoin	de	ce	genre	de	clients.	Ce	sont	les	mêmes	qui	pensaient
que	je	n’aurais	pas	dû	épouser	mon	mari	à	cause	de	sa	couleur	de	peau.	Et	puis,
il	 faut	vraiment	être	 idiot	pour	ne	pas	voir	que	ce	prof	 t’a	utilisée,	dit-elle,	 les
mains	posées	sur	les	hanches.	Alors,	tu	le	veux	ou	pas	ce	travail	?

–	Oui	!
J’essuie	mes	larmes.
–	Très	bien.	Alors,	finis	les	pleurs.	Leroy	n’accepte	pas	qu’on	pleure	dans	la

cuisine.	Sinon,	ça	l’affecte	et	il	se	met	à	faire	tomber	ses	pancakes.	Demande	à
Misty,	elle	te	racontera.

Je	m’efforce	de	sourire	et	 je	me	relève	en	essayant	d’ignorer	 la	petite	voix
intérieure	qui	me	hurle	dessus.

J’ai	vraiment	merdé.
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Ce	soir,	c’est	une	première.
Et	une	dernière.
Je	n’accepterai	plus	jamais	de	rendez-vous	arrangé	de	toute	ma	vie.

–	Et	donc	j’ai	dit	au	type…	(Gord	agite	ses	mains	potelées	au-dessus	de	son
plat,	 il	aime	particulièrement	parler	avec	les	mains.)	J’ai	dit	 :	«	Je	ne	peux	pas
vous	laisser	partir	sans	avoir	acheté	cette	voiture,	ce	serait	du	gâchis.	»

Il	 marque	 une	 pause	 et	 se	 penche	 sur	 la	 table,	 comme	 pour	 accroître	 le
suspense.

–	 Eh	 bien,	 dans	 l’heure	 suivante,	 il	 est	 reparti	 au	 volant	 d’une	 Dodge
flambant	neuve.

Gord	Mayberry,	trente-cinq	ans,	est	le	futur	propriétaire	de	la	concession	de
véhicules	Mayberry,	dès	que	son	père	y	sera	passé,	information	partagée	au	bout
de	trois	minutes,	mais	aussi	un	génie	autoproclamé	de	la	vente	de	voitures.	Il	se
fait	un	plaisir	de	partager	une	liste	sans	fin	d’anecdotes	sur	la	vente	de	voitures
tout	en	déchiquetant	 ses	côtelettes,	 tandis	que	 je	 souris	poliment	et	picore	mes
frites.	Je	lutte	pour	ne	pas	regarder	avec	insistance	le	gros	bouton	au-dessus	de
son	sourcil	gauche,	assorti	de	deux	poils	qui	ne	demandent	qu’à	être	arrachés.

Si	seulement	je	n’avais	pas	pris	ma	voiture,	je	pourrais	au	moins	faire	passer
ma	déception	en	buvant	du	chardonnay.



Comment	 Lou	 a-t-elle	 pu	 imaginer	 que	 son	 neveu	 et	 moi	 pourrions	 aller
ensemble	?	Sans	être	prétentieuse,	j’essaie	de	passer	outre	le	consternant	manque
d’attraction	physique	et	de	me	concentrer	davantage	sur	les	points	positifs	:	il	est
propriétaire	d’une	maison,	il	a	un	bon	travail	et	il	a	fait	de	bonnes	études.	Sans
oublier	qu’il	lui	reste	encore	toutes	ses	dents.

Dans	 la	 mesure	 où	 je	 ne	 suis	 qu’une	 serveuse	 de	 relais	 routier	 de	 vingt-
quatre	 ans	 avec	 une	 bonne	 dose	 de	 casseroles	 à	 mon	 actif	 et	 que	 je	 n’ai	 pas
embrassé	un	homme	depuis	plus	de	 trois	ans,	 je	suis	plutôt	mal	placée	pour	 le
critiquer.

Le	serveur	nous	apporte	la	carte	des	desserts	et	débarrasse	nos	assiettes.	Je
pousse	un	petit	soupir	de	soulagement,	car	je	serai	bientôt	de	retour	à	la	maison.

–	Vous	désirez	quelque	chose	d’autre	?
Gord	 tire	sur	 la	serviette	qu’il	avait	passée	autour	de	son	cou	et	essuie	ses

doigts	recouverts	de	sauce	barbecue.
–	 Je	 vais	 prendre	 une	 part	 de	 votre	 délicieuse	 tarte	 à	 la	 myrtille.	 Et	 toi

Cathy	?
–	Non	merci.	J’ai	assez	mangé.
Je	résiste	à	l’envie	de	râler.	Il	fait	aussi	partie	de	ces	gens	qui	estiment	que

Catherine	et	Cathy	sont	interchangeables.	Et	si	je	glissais	un	«	Gordy	»	pour	voir
si	ça	lui	plaît	?

–	Tu	fais	attention	à	ta	belle	silhouette,	c’est	ça	?
Il	esquisse	un	grand	sourire	et	avance	sa	main	sur	la	table.	Paniquée,	je	me

dépêche	d’occuper	mes	mains	avec	les	couverts.
–	Je	vous	en	prie,	laissez-moi	faire,	dit	la	serveuse	d’âge	mûr	en	retirant	les

couverts	et	en	libérant	mes	mains,	convoitées	par	Gord.
Je	les	glisse	alors	sous	mes	cuisses.
Gord	cède	enfin.	Il	se	penche	en	arrière,	jette	un	coup	d’œil	à	son	reflet	sur

la	fenêtre.	Sa	mèche	blonde	rabattue	ne	dupe	personne.
–	Et	donc…	Catherine	Wright…
Ses	 yeux	 vert	 émeraude,	 le	 seul	 attribut	 de	 cet	 homme,	 me	 scrutent	 avec

curiosité	et	amusement.	Cela	fait	déjà	presque	une	heure	que	nous	sommes	assis
à	cette	table,	mais	il	ne	m’a	toujours	pas	posé	de	questions	sur	moi.



Je	sais	exactement	à	quoi	il	pense.
La	fameuse	Catherine	Wright.
Gord	a	une	dizaine	d’années	de	plus	que	moi	et	il	vient	de	Belmont,	une	ville

beaucoup	plus	grande,	mais	il	n’ignore	sans	doute	pas	les	histoires	du	passé.	Il	a
dû	entendre	un	tas	de	choses	sur	moi.	Ou	du	moins,	sur	mon	adolescence.	Que
les	gens	sont	visiblement	incapables	d’oublier.

Après	 tout,	 c’est	 sans	doute	 la	 raison	pour	 laquelle	 il	 a	 accepté	ce	 rendez-
vous.	 Il	 espère	 probablement	 que	 je	 n’ai	 pas	 changé	 et	 qu’il	 va	 pouvoir
s’envoyer	en	l’air	ce	soir.	Je	parie	que	cela	fait	longtemps	que	ça	ne	lui	est	pas
arrivé	à	lui	non	plus.

–	Eh	ouais,	c’est	bien	moi.
Ses	 yeux	 croisent	 les	miens,	 je	 lui	 lance	 un	 regard	 noir.	De	 défiance.	 J’ai

presque	 envie	 qu’il	 déterre	 ces	 vieux	 dossiers.	 Au	 moins,	 j’aurai	 une	 bonne
excuse	pour	partir	et	mettre	fin	à	ce	rendez-vous	désastreux.

Je	comprends	dans	son	regard	qu’il	a	pris	sa	décision.	Il	détourne	les	yeux
vers	la	bouteille	de	ketchup	qu’il	saisit	machinalement.

–	Ma	tante	Lou	m’a	dit	que	tu	travailles	au	Diamonds	depuis	sept	ans.
Il	semble	encore	hésiter	à	revisiter	les	souvenirs	du	passé.
–	Six	ans	et	demi.
Depuis	le	jour	où	j’ai	appris	que	j’étais	enceinte	de	Brenna	et	tout	le	long	de

ma	grossesse.	Quand	j’ai	perdu	les	eaux,	j’avais	un	plateau	de	porridge	dans	une
main	 et	 une	 assiette	 de	 sandwichs	 à	 la	 dinde	 dans	 l’autre.	 Les	 routiers	 ont	 eu
droit	 à	 mon	 liquide	 amniotique	 répandu	 au	 sol	 pendant	 l’heure	 de	 pointe	 du
dîner,	mais	Lou	s’est	montrée	plutôt	compatissante.

Gord	émet	un	sifflement.
–	Je	n’aimerais	pas	être	à	ta	place,	toute	la	journée	sur	tes	pieds	à	servir	les

clients	pour	les	pourboires.	Bien	sûr,	tante	Lou	s’en	sort	plutôt	bien	parce	que	le
relais	 lui	 appartient.	Mais	 les	 serveuses	plus	 âgées	qui	y	 travaillent	depuis	des
années…	 (il	 regarde	 par-dessus	 son	 épaule,	 sans	 doute	 pour	 vérifier	 que	 notre
serveuse	 n’est	 pas	 dans	 les	 parages),	 elles	 vieillissent	 mal	 dans	 ce	 genre	 de
profession,	elles	ont	l’air	exténuées	dès	quarante	ans.



La	dernière	chose	dont	j’ai	envie	en	ce	moment	même,	c’est	de	me	projeter	à
quarante	 ans	 en	 train	 de	 travailler	 au	 Diamonds.	 Je	 repousse	 cette	 pensée
terrifiante	et	lui	offre	un	sourire	crispé.

–	C’est	juste	un	travail.
Plus	stable	que	des	missions	saisonnières	à	 l’Hôtel	Resort,	au	café	Hungry

Caterpillar,	 au	Szeet	 Stop	 ou	 dans	 toutes	 les	 petites	 boutiques	 touristiques	 de
Balsam.	Je	gagne	d’ailleurs	beaucoup	plus	que	si	 je	travaillais	au	Dollar	Dayz.
Je	 frissonne	 à	 l’idée	 de	 me	 retrouver	 derrière	 le	 comptoir	 de	 cette	 boutique
discount,	 à	 encaisser	 les	 vêtements	 en	 nylon	 soldés	 et	 le	 papier	 aluminium	de
personnes	âgées,	le	tout	pour	7,25	dollars	de	l’heure.

Bien	 sûr,	 entre	 l’aide	 financière	 pour	 le	 loyer,	 les	 bons	 alimentaires	 et
d’autres	aides	que	l’État	m’accorde	chaque	mois,	je	m’en	sors.	Tout	juste.

Gord	prend	une	dernière	gorgée	de	son	Coca	en	aspirant	bruyamment	dans
sa	paille.

–	Ce	n’est	tout	de	même	pas	un	job	de	rêve.
–	Certaines	personnes	ne	peuvent	pas	se	payer	le	luxe	d’avoir	un	job	de	rêve.
Nos	parents	ne	nous	donnent	pas	automatiquement	un	travail	et	un	avenir.

Pour	commencer,	Balsam	n’offre	qu’un	choix	limité	de	carrières,	même	si	c’est
le	chef-lieu	du	comté.	Avec	trois	mille	habitants	(davantage	en	hiver	et	en	été),
la	ville,	qui	attire	son	lot	de	touristes,	compte	une	épicerie,	une	station	essence,
deux	écoles,	deux	églises,	quelques	hôtels,	une	rue	principale	bordée	de	petites
boutiques,	de	cafés	et	de	restaurants	aux	horaires	d’ouverture	limités	pendant	la
semaine.	Sans	oublier	un	billard	pour	occuper	les	habitants.	De	toute	façon,	on
ne	 peut	 pas	 dire	 que	ma	«	 fausse	 accusation	 »	 ait	 séduit	 les	 employeurs	 de	 la
région	de	Balsam.	J’ai	quand	même	eu	la	chance	que	Lou	me	fasse	confiance.

Il	fronce	les	sourcils,	saisissant	la	pointe	d’exaspération	dans	ma	voix.
–	Ce	que	je	veux	dire	par	 là,	c’est	qu’il	 te	faudra	une	meilleure	situation	à

l’avenir.	Tu	as	une	petite	fille	à	charge.
Malgré	son	ton	condescendant,	ses	paroles	et	le	fait	qu’il	évoque	Brenna	me

font	sourire.	Ma	fille	de	cinq	ans,	bientôt	six,	est	ce	qu’il	y	a	de	plus	beau	dans
ma	vie.

–	Tout	va	bien	pour	nous.



–	J’ai	entendu	dire	que	le	père	est	absent.
Je	m’efforce	de	sourire	pour	rester	calme.
–	Non.
Il	se	penche	vers	moi,	comme	pour	me	divulguer	un	secret.
–	Un	dealer,	c’est	ça	?
Voilà	tout	le	problème	de	l’endroit	où	je	vis.	Petite	ville,	petites	vies.
Et	langues	bien	pendues.
Il	glisse	un	cure-dents	entre	ses	dents	de	devant	et	s’affaire	à	retirer	un	bout

de	viande.
–	Tu	sais,	certaines	personnes	pensent	encore	qu’il	s’est	passé	quelque	chose

entre	toi	et	le	prof.	Et	que	c’est	son	enfant.
Je	 le	 fusille	du	 regard	 jusqu’à	ce	qu’il	détourne	 les	yeux	sur	 l’étiquette	du

ketchup.
–	Bon,	bien	entendu	la	chronologie	ne	colle	pas,	n’est-ce	pas	?
–	À	moins	que	je	possède	l’appareil	reproductif	d’un	éléphant.
Il	se	gratte	le	menton,	perdu	dans	ses	pensées.
–	Il	a	quitté	le	comté,	n’est-ce	pas	?
–	Je	n’en	sais	rien.
Il	 est	 parti	 juste	 après	 Noël,	 cette	 année-là.	 Pour	 Memphis,	 dans	 le

Tennessee.	Avec	Linda,	son	ex.	Ils	se	sont	réconciliés	deux	mois	après	la	levée
des	poursuites.	 Ils	 sont	désormais	mariés,	 avec	deux	enfants.	Les	membres	 les
plus	rancuniers	de	 la	famille	Philips	aiment	 tout	particulièrement	parler	haut	et
fort	d’eux	quand	je	passe	à	proximité	en	apportant	les	assiettes	de	mes	clients,	ou
quand	 je	 fais	 la	queue	à	 la	banque	ou	à	 l’épicerie.	C’est	 leur	 façon	de	me	dire
poliment	«	regarde	combien	ils	sont	heureux	alors	que	tu	as	essayé	de	détruire	sa
vie	».

Je	 fais	 tout	 pour	oublier.	 Je	ne	vais	pas	 rester	 scotchée	 sur	un	homme	qui
m’a	blessée	si	profondément,	qui	a	délibérément	préféré	sauver	sa	peau	que	de
me	protéger.	 Il	m’a	 fallu	 quelques	 années	pour	 comprendre	 à	 quel	 point	Scott
m’avait	utilisée	et	manipulée	et	pour	accepter	que	je	n’étais	qu’une	adolescente
vulnérable	et	amoureuse	dont	il	profitait.



À	présent,	je	me	réjouis	de	le	savoir	loin	de	moi,	de	ne	pas	devoir	le	croiser.
J’ai	 entendu	 dire	 qu’il	 est	 rentré	 quelquefois	 à	 Noël,	 mais	 ses	 visites	 se	 font
rares.

–	Et	donc,	le	père	de	ta	fille…	il	ne	veut	pas	voir	son	enfant	?
–	Non.
Si	 tant	 est	 qu’il	 ait	 appris	 son	 existence,	 il	 n’a	 jamais	 fait	 l’effort	 de	nous

contacter,	ce	qui	me	convient	parfaitement.
–	 Je	 pense	 que	 tu	 devrais	 lui	 demander	 une	 pension.	Voilà	 ce	 que	 tu	 dois

faire,	dit	Gord	en	pointant	son	index	en	l’air.
–	Je	ne	veux	pas	de	son	argent	et	je	ne	souhaite	pas	qu’il	fasse	partie	de	notre

vie.
Je	n’ai	surtout	pas	besoin	de	ce	type,	ni	de	personne	d’autre,	pour	me	dire	ce

que	je	dois	faire.	On	s’en	sort	très	bien	toutes	seules,	Brenna	et	moi.
Gord	s’interrompt	et	me	dévisage.	Il	songe	à	ce	que	je	viens	de	dire.
–	J’imagine	que	tu	es	une	femme	indépendante.
–	J’ai	appris	à	le	devenir.
–	Ça	me	plaît	bien.
Il	fait	un	clin	d’œil	à	la	serveuse	qui	lui	sert	une	part	de	tarte.	Il	engloutit	une

grosse	 bouchée	 avec	 sa	 fourchette	 et	 continue	 de	 parler	 en	 faisant	 tomber	 des
miettes	de	sa	bouche	:

–	Tu	t’entends	bien	avec	ta	famille	maintenant	?	Lou	m’a	dit	que	vous	aviez
des	relations	difficiles.	Ils	t’ont	mise	à	la	porte	?

Je	le	regarde	fixement,	mais	je	ressens	surtout	de	la	colère	contre	Lou.	Bien
sûr,	c’est	grâce	à	elle	que	je	m’en	suis	sortie.	Cela	ne	lui	donne	tout	de	même	pas
le	 droit	 de	 discuter	 de	mon	 passé	 avec	 son	 neveu	 avant	 de	 nous	 organiser	 un
rendez-vous.

Gord	lève	les	mains	en	l’air	en	signe	de	reddition.
–	Ça	va…	Pas	la	peine	de	faire	un	caca	nerveux.	Je	ne	voulais	pas	te	blesser,

fait-il	en	remuant	sa	fourchette	entre	nous,	un	sourire	aux	lèvres.	Tu	sais…	j’ai
peut-être	du	travail	pour	toi	à	Mayberry’s.	Je	pensais	engager	une	assistante.	Si
tu	mènes	bien	ta	barque,	tu	pourrais	t’assurer	un	avenir	prometteur,	avec	tous	les
bénéfices	qui	vont	avec.	Tu	n’aurais	plus	besoin	des	allocations.



Il	marque	une	pause,	m’observe	dans	 l’attente	de	ma	 réaction.	 J’en	déduis
que	c’est	le	moment	où	je	devrais	le	remercier	de	me	sauver	d’un	triste	avenir.

Je	 me	 force	 à	 sourire	 et	 me	 rappelle	 que	 Lou	 adore	 son	 neveu	 dont	 elle
chante	toujours	les	louanges.	Je	dois	tenir	ma	langue.

Il	 mange	 sa	 tarte	 en	 radotant	 sur	 Belmont,	 sa	 ville,	 située	 à	 vingt-cinq
minutes	au	sud	de	Balsam,	fier	d’expliquer	qu’elle	compte	un	magasin	Target,
un	cinéma,	une	galerie	marchande	et	quatre	supermarchés,	qu’elle	est	desservie
par	 la	Route	33,	ce	qui	permet	de	 rejoindre	Philadelphie	en	une	heure	et	vingt
minutes	 et	 qu’elle	 offre	 donc	 davantage	 d’opportunités.	 Selon	 lui,	 je	 devrais
envisager	 de	 quitter	ma	petite	 ville	 touristique	 endormie	 et	 de	m’installer	 plus
près	de	chez	lui.

Je	souris	et	fais	semblant	d’écouter,	contente	de	ne	plus	avoir	à	répondre	à
des	questions	sur	ma	vie	privée.	Lorsque	 la	serveuse	dépose	 l’addition	et	qu’il
s’empresse	de	la	saisir,	je	pousse	un	soupir	de	soulagement	de	voir	qu’il	accepte
de	payer	la	note.	Pour	ce	rendez-vous,	j’ai	déjà	perdu	une	soirée	de	pourboires	et
j’ai	dû	prendre	une	baby-sitter.

–	 C’est	 vingt	 dollars	 chacun,	 déclare-t-il	 en	 se	 penchant	 pour	 tirer	 son
portefeuille	de	sa	poche.

Entendu.
Sauf	qu’il	a	pris	un	dessert,	une	bière,	un	Coca	et	un	carré	de	côtes.	Ce	n’est

pas	du	tout	équitable.	Je	pourrais	protester,	mais	je	choisis	plutôt	de	compter	mes
billets,	 car	 je	 souhaite	 en	 finir	 au	 plus	 vite	 avec	 ce	 type	 pour	 pouvoir	 enfin
retrouver	Brenna	à	la	maison.

Il	esquisse	un	grand	sourire,	récupère	mon	argent	et	le	dépose	à	côté	de	lui
sur	la	table.	Je	sais	très	bien	ce	qu’il	manigance	:	faire	en	sorte	d’avoir	l’air	de
payer	toute	la	note.

–	Sacré	repas	!
Je	devrais	lui	dire	qu’il	a	un	reste	de	peau	de	myrtille	sur	les	dents,	mais	je

préfère	me	lever	et	enfiler	ma	veste	noire	en	faux	cuir.	Nous	sommes	début	mai	;
les	journées	rallongent	et	deviennent	plus	chaudes,	mais	les	soirées	restent	assez
fraîches.



Alors	que	je	me	prépare	à	lui	faire	un	signe	de	la	main	et	à	m’éclipser,	Gord
insiste	 pour	 m’escorter	 jusqu’à	 ma	 voiture.	 Je	 serre	 mon	 sac	 contre	 moi,
agrippant	mes	clés	et	priant	pour	qu’il	ne	m’embrasse	pas.	Hors	de	question	que
mes	lèvres	se	rapprochent	de	ce	mec.

–	Voici	ma	voiture,	dis-je	en	m’arrêtant	devant	ma	Pontiac	noire.
Il	 secoue	 la	 tête	 d’un	 air	 atterré	 et	 parcourt	 du	 regard	 le	 véhicule	 en

s’attardant	sur	la	roue	arrière	rouillée.
–	C’est	une	plaisanterie.
–	Elle	marche	encore.
Grâce	 à	mon	 ami	Keith	 qui	 s’y	 connaît	 suffisamment	 en	mécanique	 pour

réparer	 n’importe	 quel	 problème	 et	 qui	 se	 contente	 d’accepter	 des
reconnaissances	de	dette	sous	forme	de	bières.	Je	lui	dois	au	moins	vingt	packs.

Gord	me	tend	sa	carte	professionnelle.
–	Viens	dans	mon	magasin,	 je	peux	te	trouver	une	bonne	voiture	à	un	prix

cassé,	dans	les	cinq	cents	dollars.
–	Cinq	cents	dollars	?
C’est	 bien	 plus	 que	 ce	 que	 j’ai	 déboursé	 pour	ma	Pontiac,	 un	modèle	 des

années	2000	avec	cent	trente	mille	kilomètres	au	compteur.
Il	se	met	à	rire.
–	 Je	 suis	 sûr	 qu’on	 pourra	 faire	 un	 geste	 pour	 la	 nouvelle	 amie	 de	 Gord

Mayberry.
Aie	!	Il	vient	de	parler	de	lui	à	la	troisième	personne.
Sa	main	chaude	et	moite	effleure	la	mienne,	je	me	raidis.
–	J’ai	passé	une	excellente	soirée,	Catherine.
–	Ah	bon	?
Avons-nous	vraiment	passé	la	même	soirée	?
–	Effectivement,	j’avais	des	réserves.	On	m’a	vivement	mis	en	garde	contre

toi	 quand	 j’ai	 annoncé	 que	 j’allais	 te	 rencontrer.	 Tu	 sais,	 à	 cause	 de	 l’affaire
Philips.

«	L’affaire	»	Philips.
Gord	s’attarde	sur	ma	robe	noire,	sous	ma	veste	ouverte.	Je	l’ai	choisie	parce

qu’elle	met	en	valeur	ma	silhouette	svelte	et	 tonique,	que	 j’avais	de	 l’espoir	et



envie	d’être	jolie	pour	le	neveu	de	Lou,	soi-disant	«	grand,	blond	et	accompli	».
–	J’aimerais	bien	te	revoir,	dit-il	en	faisant	un	pas	vers	moi.
J’affiche	mon	plus	aimable	sourire	en	reculant.
–	Je	t’appellerai.
Non,	jamais	je	ne	le	ferai.
Je	ne	sais	pas	s’il	a	compris	qu’il	ne	s’agit	que	d’une	excuse	bidon.
–	J’attends	ton	appel	avec	impatience.
Il	 pose	 ses	 yeux	 verts	 sur	 ma	 bouche	 et	 hésite	 une	 seconde	 avant	 de	 se

pencher	 sur	moi,	 si	 rapidement	 que	 je	 n’ai	 presque	 pas	 le	 temps	de	 tourner	 la
tête.	Ses	lèvres	humides	atterrissent	sur	ma	joue.

Gloussant	bêtement,	 je	me	dégage	de	son	étreinte	et	saute	dans	ma	voiture
avant	de	claquer	la	paume	de	ma	main	sur	le	bouton	de	fermeture	des	portières	si
jamais	il	lui	prenait	l’envie	de	recommencer.

Beurk.
Dieu	merci,	la	soirée	est	terminée.
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–	Va	te	faire	voir	!
Je	jette	mes	chaussures	contre	la	porte.
–	Je	t’interdis	de	me	parler	sur	ce	ton	!	Je	suis	ta	mère.	Tu	me	dois	le	respect	!

Ma	mère	me	talonne	alors	que	je	rentre	dans	la	cuisine.
–	Et	pourquoi	?	Tu	ne	me	respectes	pas.	Tu	te	fiches	complètement	de	moi.
–	J’ai	fait	ce	qui	m’incombait,	dit-elle	en	me	saisissant	par	le	bras	pour	me

tirer	face	à	elle.	Il	allait	détruire	ta	vie	!
–	Non,	c’est	toi	qui	as	détruit	ma	vie.	Si	les	gens	de	l’école	l’apprennent…
Je	frissonne	à	 l’idée	qu’il	y	a	six	cents	élèves	dans	 le	 lycée	de	Balsam	qui

raffolent	de	ragots.	Et	la	moitié	d’entre	eux	sont	sous	le	charme	de	Scott.
–	 Tu	 ne	 te	 préoccupais	 pas	 autant	 de	 ce	 que	 pensaient	 les	 gens	 quand	 tu

faisais	le	mur	pour	aller	faire	le	tapin.
Je	 reste	 bouche	 bée.	 Ma	 mère	 vient	 de	 me	 traiter	 de	 pute	 ?	 La	 colère

m’envahit,	je	cligne	des	yeux	pour	ravaler	mes	larmes.
–	Tout	le	monde	ne	peut	pas	être	une	connasse	frigide	comme	toi.
La	gifle	qu’elle	m’envoie	est	cinglante	;	je	suis	sûre	que	le	bruit	a	retenti	au-

delà	de	la	cuisine.	C’est	la	première	fois	qu’elle	me	frappe.	Je	n’en	reviens	pas
et	reste	figée	sous	la	douleur.



Mais	 pas	 longtemps	 puisque,	 comme	 par	 réflexe,	ma	main	 s’envole	 à	 son
tour.

Elle	pose	sa	main	sur	sa	joue	rougie,	sous	le	choc.
–	Pas	étonnant	que	papa	ne	soit	 jamais	 là.	Lui	non	plus	n’arrive	pas	à	 te

supporter.
Je	 tourne	 les	 talons	 et	 monte	 l’escalier	 vers	 ma	 chambre,	 sans	 me

préoccuper	d’Emma	et	de	Jack,	assis	à	l’étage,	qui	ont	tout	entendu.

*
*					*

–	Qu’as-tu	dit	?	Je	ne	t’entends	presque	pas	avec	tout	ce	bruit.
La	voix	de	ma	mère	conserve	encore	un	très	léger	accent	allemand,	du	temps

où	 elle	 vivait	 à	 Berlin,	 avant	 de	 s’installer	 aux	 États-Unis	 avec	 mes	 grands-
parents	 à	 l’âge	 de	 dix	 ans.	 Il	 faut	 néanmoins	 tendre	 l’oreille	 pour	 s’en	 rendre
compte.

Je	laisse	ma	voiture	avancer	jusqu’au	panneau	«	stop	».
–	Désolée,	je	crois	que	le	pot	d’échappement	a	un	problème.
Keith	dit	qu’il	n’a	pas	le	matériel	nécessaire	pour	le	réparer	et	que	ça	risque

de	me	coûter	une	petite	fortune.	Après	tout,	je	ferais	peut-être	mieux	d’accepter
l’offre	de	Gord	Mayberry	pour	acheter	une	nouvelle	voiture.

–	J’ai	dit	que	j’arriverais	à	six	heures	avec	Brenna.
Mes	parents	gardent	Brenna	tous	les	samedis,	ce	qui	me	permet	de	travailler

toute	la	journée,	le	jour	le	plus	fréquenté	de	la	semaine,	sans	avoir	à	donner	une
grosse	partie	de	mon	salaire	à	une	baby-sitter.

Ma	mère	pousse	un	soupir.
–	Pourquoi	tu	ne	l’amènes	pas	plutôt	le	vendredi	soir	pour	qu’elle	ne	soit	pas

obligée	de	rester	au	relais	pendant	que	tu	travailles	?
–	Je	ne	veux	pas	vous	en	imposer	plus	que	ce	que	je	fais	déjà.
–	C’est	notre	petite-fille,	Catherine.	Ce	n’est	pas	un	fardeau.
Bien	sûr.	Alors,	 pourquoi	me	 donne-t-elle	 cette	 impression	 quand	 je	 viens

récupérer	Brenna	chaque	samedi	et	qu’elle	énumère	toutes	les	choses	qu’elle	n’a



pas	pu	faire	?	Ma	mère	fonctionne	ainsi	depuis	toujours	:	elle	offre	son	aide,	puis
elle	se	plaint	ouvertement.

–	À	demain	matin.
–	D’accord.
Soulagée,	 je	 jette	 le	 téléphone	sur	 le	 siège	passager	et	 je	 sens	mes	épaules

s’affaisser.	Toujours	 la	même	 réaction	 après	 une	 conversation	 avec	 elle.	 Je	 ne
nous	 imagine	 pas	 devenir	 amies	 mais,	 au	 moins,	 nous	 sommes	 de	 nouveau
capables	de	nous	parler.

Pendant	longtemps,	presque	cinq	ans,	je	ne	parlais	ni	à	elle	ni	à	mon	père.
Gord	 a	 parlé	 de	 «	 relation	 difficile	 »	 un	 peu	 plus	 tôt.	 Je	 dirais	 plutôt

«	explosive	».	J’essaie	encore	de	me	faire	à	la	méfiance	et	la	rancœur	qui	se	sont
accumulées	après	que	tout	a	éclaté.

Nos	 problèmes	 ont	 commencé	 bien	 avant	 que	 ma	 mère	 m’amène	 au
commissariat.	Je	me	souviens	d’avoir	remis	ses	règles	en	question	dès	l’âge	de
neuf	 ans,	 quand	ma	meilleure	 amie	 de	 l’époque,	Mary	 Jane,	m’avait	 invitée	 à
dormir	chez	elle	et	que	mes	parents	avaient	refusé.	«	Non	c’est	non	».	Pourtant,
toutes	mes	amies	y	allaient	et	il	n’y	avait	rien	de	préoccupant	chez	Mary	Jane	ou
sa	famille.	Mon	père	laissait	à	ma	mère	prendre	toutes	les	décisions	concernant
l’éducation	 et	 le	 reste.	 Il	 travaillait	 tout	 l’après-midi	 sur	 la	 ligne	 de	 montage
d’une	entreprise	de	peinture.	Il	partait	avant	que	je	rentre	de	l’école	et	dormait	le
matin	pendant	que	je	prenais	mon	petit	déjeuner.

Ma	mère	n’a	jamais	saisi	l’importance	que	revêtaient	pour	moi	les	moments
de	jeu	avec	les	autres	enfants,	les	soirées	chez	les	amis,	les	câlins	ou	les	histoires
avant	d’aller	se	coucher.	Toutes	ces	prétendues	bêtises	de	la	culture	américaine
qu’elle	 n’avait	 pas	 reçues	 dans	 son	 enfance	 et	 sans	 lesquelles	 elle	 «	 s’en	 est
sortie	».	Pour	elle,	ce	qui	avait	de	l’importance	était	d’obtenir	de	bonnes	notes	à
l’école	 (ce	 qui	 ne	m’arrivait	 jamais	 vraiment)	 et	 de	 se	 livrer	 à	 un	 programme
strict	de	corvées	ménagères	(que	je	ne	parvenais	jamais	à	satisfaire).	Elle	pensait
qu’il	était	de	son	devoir	de	nous	élever	d’une	main	de	fer.	Dorloter	ses	enfants
avec	des	compliments	ne	ferait	que	les	gâter,	une	fois	devenus	adultes.

À	trente-cinq	ans,	ma	mère	semblait	plutôt	en	avoir	soixante-dix.	Elle	était
déterminée,	incapable	de	s’adapter	et	rétive	au	changement.	Si	on	ajoute	à	cela



ses	anciennes	valeurs	européennes,	inculquées	par	des	parents	qui	avaient	eu	leur
enfant	sur	le	tard,	on	comprend	mieux	pourquoi	nous	étions	forcément	destinés	à
l’échec.

Ce	 n’est	 qu’à	mes	 quatorze	 ans	 que	 je	me	 suis	 vraiment	 rebellée.	N’étant
jamais	à	la	hauteur	de	ses	attentes,	j’ai	fini	par	ne	plus	du	tout	faire	d’efforts.	À
seize	ans,	ils	ne	savaient	plus	quoi	faire	de	moi.	Je	n’allais	pas	toujours	en	cours
et	 j’avais	 des	mauvaises	notes.	 Je	 ne	 rentrais	 pas	 à	 l’heure	 à	 la	maison,	 car	 je
préférais	rester	dehors	à	me	défoncer	et	à	rencontrer	des	garçons.	Surtout,	mes
parents	 étaient	 terrifiés	de	 l’influence	que	 je	pourrais	 avoir	 sur	Emma	et	 Jack.
Emma,	qui	a	trois	ans	de	moins	que	moi,	allait	rentrer	au	lycée.	C’est	la	grosse
tête	de	la	famille,	future	major	de	sa	promo.

Et	 puis,	 j’ai	 rencontré	 Scott	 en	 première.	 J’ai	 d’ailleurs	 commencé	 à
m’améliorer	en	classe	grâce	à	lui,	paradoxalement.

Rien	de	tout	ça	n’a	compté	lorsque	ma	mère	a	tout	découvert	sur	nous.
Depuis…	nous	avons	un	accord.	Elle	avait	raison	sur	un	point,	Scott	ne	m’a

jamais	vraiment	aimée.
Je	suis	à	l’arrêt,	à	l’angle	de	Rupert	Road	et	de	Old	Cannery	Road,	une	route

tranquille	 qui	mène	 à	 Balsam,	 en	 train	 de	 réfléchir	 à	ma	 relation	 tumultueuse
avec	mes	parents,	quand	soudain	une	voiture	de	sport	rouge	passe	à	toute	allure
en	pétaradant.

–	Espèce	d’idiot,	je	murmure.
C’est	 vraiment	 dangereux.	 Le	 conducteur	 dépasse	 largement	 la	 limite	 de

vitesse	autorisée	alors	que	 le	brouillard	s’accroche	à	 la	chaussée	de	cette	 route
sinueuse.	Encore	un	mec	de	la	ville	qui	se	dépêche	de	rejoindre	son	chalet	pour
profiter	d’un	agréable	week-end	de	printemps.	Ce	n’est	pas	ce	qui	manque,	avec
les	monts	Poconos	à	proximité.

Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 à	 l’heure	 sur	 le	 tableau	 de	 bord	 tout	 en	 faisant
attention	à	ne	pas	rouler	trop	vite.	J’espère	arriver	à	la	maison	avant	vingt-deux
heures	pour	ne	pas	 avoir	 à	m’arrêter	 à	 la	banque	 retirer	 du	 liquide	pour	payer
Victoria.	La	soirée	m’a	déjà	coûté	suffisamment	cher,	étant	donné	que	Lou	m’a
forcée	 à	 ne	 pas	 venir	 travailler,	 arguant	 que	 je	 la	 remercierais	 le	 lendemain
matin.



D’ailleurs,	je	m’interroge	sur	la	façon	de	mener	cette	conversation.	Cela	fait
des	 années	 que	 Lou	 me	 propose	 un	 rencard	 avec	 Gord.	 Pendant	 toutes	 ces
années,	 j’ai	 décliné	 l’offre,	 redoutant	 la	 situation.	 Lou	 est	 bien	 du	 genre	 à	 se
vexer	si	je	rejette	son	neveu.

Si	j’ai	fini	par	accepter,	c’est	sans	doute	parce	que	mon	sentiment	de	solitude
avait	érodé	ma	détermination.

On	 pourrait	 presque	 dire	 que	 je	 suis	 redevenue	 vierge.	 Je	 n’ai	 fréquenté
aucun	homme	depuis	la	nuit	où	Brenna	a	été	conçue.	Le	dernier	homme	que	j’ai
embrassé,	Lance,	 a	anéanti	 la	 toute	dernière	 lueur	de	confiance	que	 je	pouvais
avoir	pour	 l’autre	 sexe.	C’était	un	beau	chauffeur	 routier	qui	passait	deux	 fois
par	 semaine	 au	Diamonds,	 le	 lundi	 en	 partant	 pour	 la	 côte	 Ouest	 et	 le	 jeudi
matin,	sur	le	chemin	du	retour.	Il	a	flirté	avec	moi	pendant	presque	un	an	avant
que	 je	 n’accepte	 de	m’asseoir	 avec	 lui	 pendant	ma	 pause.	 Puis	 nous	 sommes
rapidement	 passés	 à	 des	 pauses	 dans	 l’habitacle	 de	 son	 camion	 où	 nous	 nous
pelotions	avec	intensité.

C’est	là	que	j’ai	découvert	la	photo	de	sa	femme	et	de	son	fils,	glissée	dans
le	 pare-soleil	 du	 siège	 conducteur.	 J’ai	 mis	 des	 mois	 à	 me	 défaire	 de	 ma
culpabilité,	terrifiée	d’être	désormais	cataloguée	de	«	briseuse	de	ménages	»,	en
plus	 du	 reste.	Après	 ça,	 je	me	 suis	 consacrée	 entièrement	 à	Brenna,	 reléguant
mes	besoins	au	second	plan.

Je	vais	d’ailleurs	continuer	sur	cette	voie,	au	lieu	d’accepter	des	rendez-vous
sans	intérêt	avec	des	vendeurs	de	voitures.

Poussant	 un	 grognement,	 je	 ralentis	 avant	 un	 virage.	 Après	 tant	 d’années
passées	à	emprunter	cette	route	tranquille	qui	mène	au	Diamonds,	je	me	réjouis
de	connaître	comme	ma	poche	tous	les	talus	et	les	virages	dangereux.

Alors,	 quand	 j’aperçois	 de	 faibles	 lumières	 rouges	 qui	 clignotent	 au	 loin,
l’inquiétude	m’envahit.	Car	 je	 sais	 qu’il	 y	 a	 à	 cet	 endroit	 précis	 une	 courbe	 à
gauche	de	presque	quatre-vingt-dix	degrés.

Je	 freine	 et	 allume	 mes	 phares	 en	 me	 rapprochant.	 Le	 brouillard	 absorbe
presque	 toute	 la	 lumière,	 je	 dois	 m’avancer	 davantage	 pour	 pouvoir	 voir	 la
plaque	d’immatriculation	par-delà	le	capot	de	ma	voiture.	Je	mets	les	warnings,
vérifie	dans	mon	rétroviseur	qu’aucune	autre	voiture	n’approche,	si	peu	de	gens



empruntent	 cette	 route	 qu’il	 n’y	 a	 aucune	 chance	 que	 quelqu’un	 me	 rentre
dedans,	puis	je	prends	ma	lampe	de	poche	et	sors	de	ma	voiture.

Mon	ventre	se	serre.
Inutile	d’aller	voir	à	l’avant	de	la	voiture	de	sport	rouge	pour	comprendre	ce

qui	s’est	passé.	Le	capot	écrasé	contre	un	vieux	chêne	en	dit	long.
Cette	voiture	allait	bien	trop	vite	pour	éviter	le	danger.
–	Tout	va	bien	?	je	m’exclame	en	me	précipitant	vers	l’avant	de	la	voiture,

une	 Corvette,	 peut-être.	 Les	 jambes	 tremblantes,	 je	 compose	 le	 numéro
d’urgence	sur	mon	téléphone.	Je	n’obtiens	pour	toute	réponse	que	le	sifflement
du	moteur.

–	Je	me	trouve	sur	Old	Cannery	Road,	je	bredouille	à	la	personne	au	bout	du
fil.

Mon	 pied	 heurte	 un	 débris	 métallique	 et	 le	 projette	 un	 peu	 plus	 loin	 sur
l’accotement	en	gravier.

L’urgentiste	 me	 demande	 combien	 de	 personnes	 ont	 été	 touchées.	 Je
contourne	alors	le	véhicule	et	découvre	un	corps	partiellement	éjecté	à	travers	le
pare-brise,	éclairé	par	les	rayons	lumineux.	J’en	ai	le	souffle	coupé.	À	en	juger
par	la	taille	et	les	cheveux,	il	s’agit	d’un	homme.	Il	ne	bouge	plus.

–	Y	a-t-il	un	passager	?	demande	l’urgentiste.
Je	lui	réponds	que	je	n’arrive	pas	à	voir	l’autre	côté.	Ce	côté	n’existe	plus…

Il	n’y	a	plus	qu’un	amas	de	métal	froissé	dégageant	de	la	fumée,	qui	cache	peut-
être	un	corps.

Dopée	à	l’adrénaline,	 je	fais	le	tour	de	la	voiture	pour	aller	de	l’autre	côté.
Mes	talons	s’enfoncent	dans	la	boue.

Oui.	Je	pense	apercevoir	une	silhouette	derrière	la	toile	d’araignée	de	la	vitre
brisée.

–	 Les	 secours	 arrivent	 dans	 quatre	minutes.	Mettez-vous	 en	 sécurité	 dans
votre	véhicule	en	attendant,	Madame.

Quatre	minutes,	je	me	répète	dans	ma	tête	en	raccrochant.	Au	fond,	je	me	dis
que	cela	ne	changera	rien	au	sort	du	conducteur.	Et	pour	le	passager	?	On	dirait
que	 c’est	 du	 côté	 conducteur	 que	 l’impact	 contre	 l’arbre	 a	 été	 le	 plus	 fort.	 Le
côté	passager	est	sacrément	abîmé	aussi.



Je	passe	la	corde	de	la	lampe	torche	autour	de	mon	poignet	pour	libérer	mes
mains,	 puis	 je	 prends	 une	 profonde	 inspiration	 avant	 de	 tirer	 sur	 la	 poignée.
Contre	toute	attente,	la	porte	s’ouvre	sans	trop	de	difficultés.

Un	homme	est	assis,	la	tête	vers	l’avant.	Immobile.	J’éclaire	l’intérieur	avec
ma	 lampe	pour	 évaluer	 la	 situation.	 Son	 front	 est	 recouvert	 de	 sang.	 Il	 y	 en	 a
tellement	qu’il	coule	le	long	de	son	visage,	sur	sa	barbe	courte.	Il	a	dû	percuter	le
tableau	de	bord.	Le	problème	des	vieilles	voitures	de	sport,	c’est	qu’elles	n’ont
pas	d’airbag.	La	ceinture	de	sécurité	est	encore	 tendue	autour	de	son	 torse.	Au
moins,	il	a	eu	l’intelligence	de	la	mettre.

Je	pose	ma	main	sur	son	torse,	les	doigts	tremblants.	Je	sens	qu’il	se	soulève
et	retombe,	au	rythme	d’une	faible	respiration.

Il	est	encore	vivant.
–	Hé,	je	chuchote	dans	la	crainte	de	l’effrayer,	vous	m’entendez	?
Pas	de	réponse.
J’inspire	 profondément	 par	 le	 nez.	 Ça	 sent	 le	 brûlé.	 J’espère	 que	 ce	 n’est

qu’une	 goutte	 d’huile.	Et	 si	 c’était	 autre	 chose	 ?	Qui	 sait	 quel	 type	 de	 fluides
pourraient	 s’écouler	 sur	 le	 moteur	 brûlant.	 S’il	 prend	 feu,	 la	 voiture	 va
s’enflammer	 en	 quelques	minutes.	 S’il	 y	 a	 bien	 une	 chose	 que	 j’ai	 apprise	 en
écoutant	 les	 discussions	 au	 relais	 routier,	 c’est	 qu’une	 voiture	 brûle	 à	 toute
vitesse	dès	qu’il	y	a	une	étincelle.

–	Hé	!	Vous	m’entendez	?
Cette	fois,	je	crie,	car	la	panique	a	remplacé	mon	état	de	choc	initial.
Un	infime	grognement	s’échappe	de	sa	bouche.	Mais	il	ne	bouge	pas,	encore

inconscient.
J’hésite,	indécise,	pendant	quelques	secondes.
–	Je	vais	simplement	détacher	votre	ceinture	de	sécurité.
Je	 me	 penche	 prudemment	 sur	 lui	 afin	 de	 pouvoir	 appuyer	 sur	 le	 bouton

d’attache	de	la	ceinture,	redoutant	de	le	heurter	et	de	le	blesser	davantage.
Quatre	 minutes	 se	 sont-elles	 déjà	 écoulées	 ?	 Je	 m’immobilise	 et	 tends

l’oreille,	à	l’affût	d’une	sirène.	Rien.
Mais	j’entends	autre	chose.
Le	souffle	caractéristique	du	liquide	inflammable	qui	prend	feu.



La	voiture	va	flamber.
Si	cet	homme	ne	se	réveille	pas	pour	en	sortir,	il	va	brûler	vif.
Un	sentiment	accru	de	panique	monte	en	moi.
–	Réveillez-vous	!	Il	faut	se	réveiller	!	Maintenant	!	je	hurle	en	appuyant	sur

son	épaule.
Il	paraît	très	grand,	surtout	dans	la	voiture	toute	bosselée.
Les	 flammes	 sont	 désormais	 visibles	 autour	 du	 capot.	Une	 chaleur	 intense

commence	 à	 irradier	 ;	 une	 odeur	 putride	 gagne	mes	 narines	 et	 me	 donne	 des
haut-le-cœur.	Je	comprends	que	la	chair	du	conducteur	est	probablement	déjà	au
contact	des	flammes.

Une	petite	voix	me	hurle	de	m’enfuir	en	courant,	de	rentrer	à	la	maison	saine
et	sauve	auprès	de	Brenna.	J’ai	fait	tout	ce	que	je	pouvais,	il	est	temps	de	sauver
ma	peau.

Je	tends	les	bras	pour	l’attraper	par	le	côté	le	plus	éloigné,	au	niveau	de	sa
taille.

–	Je	vous	en	prie,	réveillez-vous	!	dis-je	en	pleurant.
Je	 tire	 sur	 son	 corps	 et	 n’obtiens	qu’un	grognement	de	 sa	part.	 Je	dois	 lui

faire	mal	et	je	pourrais	lui	infliger	une	blessure	grave,	mais	je	n’ai	pas	le	choix.
Rien	ne	pourrait	être	pire	que	les	flammes.

Sauf	que	je	n’y	arrive	pas.	Il	fait	bien	le	double	de	mon	poids,	impossible	de
le	soulever.

J’abandonne	 sa	 taille,	 préférant	 tirer	 sur	 sa	 jambe	 droite	 que	 je	 parviens	 à
libérer	et	à	poser	au	sol.

–	La	voiture	est	en	feu	!	Réveillez-vous	!
Je	ne	cesse	de	crier	tout	en	tentant	de	dégager	sa	jambe	gauche.	La	chaleur

des	flammes	réchauffe	ma	peau,	devient	de	plus	en	plus	intense	à	mesure	qu’une
fumée	 épaisse	 et	 étouffante	 se	 forme.	 Son	 pied	 gauche	 semble	 coincé,
impossible	de	savoir	par	quoi.	Je	peux	bien	tirer	de	toutes	mes	forces,	je	n’arrive
pas	à	le	sortir	de	là.

Je	sens	des	larmes	de	frustration	qui	jaillissent	tandis	que	la	chaleur	devient
insupportable.	Il	n’a	toujours	pas	repris	connaissance	et	je	n’ai	plus	le	temps.

–	Je	suis	désolée,	je	n’y	arrive	pas	!



Il	 ne	 se	 réveille	 pas.	 Il	 va	 falloir	 que	 je	 laisse	 là,	 avec	 une	 des	 jambes
pendant	à	l’extérieur	du	véhicule.

–	Je	suis	vraiment	désolée,	dis-je	en	sanglotant	sous	la	chaleur	étouffante	du
feu.

Je	fais	un	pas	vers	l’arrière.	J’ai	un	enfant	qui	m’attend	à	la	maison.	Il	n’y	a
plus	rien	à	faire.	Je	ne	peux	pas	mourir	pour	cet	homme.

Je	fais	encore	un	pas	en	arrière,	je	sens	des	joncs	contre	mon	dos.
Il	se	met	à	tousser,	soulève	la	tête	et	la	repose	contre	le	siège.
–	Hé	!	Hé	!	je	hurle	en	reprenant	espoir.
Je	plonge	de	nouveau	sur	lui	et	empoigne	le	revers	de	sa	veste.
–	La	voiture	est	en	feu	!	Réveillez-vous	!
Il	garde	les	yeux	clos,	mais	il	fait	la	grimace,	à	cause	de	la	fournaise	ou	de	la

douleur.
–	Il	faut	libérer	votre	pied,	tout	de	suite	!	Je	vous	en	prie	!	Sinon	vous	allez

mourir	!
Ce	 qui	 provoque	 enfin	 quelque	 chose	 en	 lui.	 Il	 se	met	 à	 bouger	 sa	 jambe

piégée	en	tordant	le	visage	tout	en	essayant	de	la	libérer.	Je	me	baisse	et	attrape
sa	botte	pour	l’aider,	happée	par	l’odeur	du	caoutchouc	qui	brûle.

Enfin,	sa	jambe	se	libère.
Je	 saisis	 sa	 cuisse	 musclée	 des	 deux	mains	 et	 tire	 dessus	 jusqu’à	 la	 faire

glisser	à	l’extérieur	avec	l’autre.
–	Levez-vous	!
Je	plonge	à	nouveau,	sans	faire	cas	du	sang,	du	verre	cassé	et	du	risque	de	le

blesser	davantage,	et	j’entoure	sa	taille	de	mes	bras.
–	Il	faut	sortir	de	la	voiture	!
Je	tire	de	toutes	mes	forces.
Soudain,	 je	 tombe	vers	 l’arrière,	dans	 les	 joncs,	 avec	 le	corps	 lourd	de	cet

homme	 qui	 s’écrase	 sur	 moi.	 Nous	 dégringolons	 et	 atterrissons	 à	 quelques
centimètres	 d’un	 marécage.	 La	 fraîcheur	 qui	 s’en	 dégage	 offre	 un	 agréable
contraste	avec	le	feu.

Je	 regarde	par-dessus	mon	épaule	 juste	 à	 temps	pour	voir	 les	 flammes	qui
s’engouffrent	 dans	 la	 voiture	 par	 le	 pare-brise	 béant.	À	 travers	 le	 rugissement



des	flammes,	j’entends	les	sirènes	qui	approchent.

*
*					*

Keith	me	 tend	 un	 chiffon	 blanc.	 Je	 l’accepte,	 les	 yeux	 rivés	 sur	 le	 tas	 de
métal	 incandescent	au	 loin.	Les	pompiers	ont	 l’air	de	maîtriser	 la	 situation.	 Ils
ont	tout	utilisé	pour	contrôler	le	feu	:	de	l’eau,	de	la	mousse	et	un	camion	rempli
d’hommes.	 Ils	 ont	 agi	 vite,	mais	 pas	 assez	 pour	 sauver	ma	voiture,	 garée	 trop
près.

–	Où	l’ont-ils	amené	?
Les	ambulanciers	sont	arrivés	en	courant	dès	qu’ils	m’ont	vue	agiter	la	main

depuis	le	fossé.	Nous	étions	encore	trop	près	du	feu.	Craignant	que	les	flammes
gagnent	les	broussailles,	ils	se	sont	dépêchés	de	mettre	l’homme	sur	un	brancard
à	l’abri.

–	 Pour	 l’instant,	 à	 Belmont.	 Mais	 il	 sera	 sans	 doute	 acheminé	 en	 avion
jusqu’à	Philadelphie.

En	avion.	Je	me	demande	si	ses	blessures	sont	irrévocables	et	si	notre	chute
n’a	pas	aggravé	son	état.

À	côté	de	moi,	la	radio	de	la	voiture	de	police	de	Keith	bredouille	une	série
de	codes.	Il	répond	et	se	tourne	vers	moi.	Je	suis	contente	qu’il	soit	de	service	ce
soir.

–	Tes	parents	s’occupent	de	Brenna	?
–	Elle	est	avec	la	baby-sitter,	je	rentrais	à	la	maison…
Depuis	combien	de	temps	suis-je	là	?	On	dirait	que	cela	fait	des	heures.	Je

jette	un	coup	d’œil	à	ma	voiture	brûlée.	Seul	mon	sac,	sur	la	banquette	arrière,
avait	 de	 la	 valeur.	 Même	 si	 la	 voiture	 était	 encore	 en	 état	 de	 marche,	 je	 me
demande	comment	je	pourrais	bien	me	mettre	au	volant.

–	Je	dois	rentrer,	dis-je	en	dévisageant	Keith.
Je	ne	m’habituerai	jamais	à	voir	Keith	porter	une	arme	et	un	badge,	le	gosse

dégingandé	de	mon	quartier,	que	j’avais	embrassé	derrière	 le	gymnase	à	douze
ans	 et	 que	 j’ai	 choisi	 d’ignorer	 pendant	 l’adolescence	 parce	 qu’il	 n’était	 pas
assez	«	cool	»,	devenu	entre-temps	mon	meilleur	ami.



Il	est	plutôt	mince	et,	à	vingt-cinq	ans,	il	a	tout	juste	l’air	d’avoir	vingt	et	un
ans	en	uniforme.	Il	est	presque	imberbe,	sa	barbe	n’est	parsemée	que	de	petites
taches	blondes.

Il	pose	sa	main	sur	mon	épaule	pour	me	réconforter.
–	 Dis	 à	 la	 baby-sitter	 que	 tu	 seras	 de	 retour	 dans	 une	 demi-heure,	 grand

maximum.	Je	te	dépose	dès	que	les	renforts	arrivent.	Ils	sont	en	route,	il	n’y	en	a
plus	que	pour	quelques	minutes.

Je	 parviens	 à	 le	 remercier	 doucement,	 puis	 je	 regarde	 le	 chiffon	 dans	mes
mains	 désormais	 tachées	 de	 sang.	 En	 grande	 partie	 de	 celui	 de	 l’homme.	 Je
préfère	ne	pas	imaginer	à	quoi	je	ressemble.

Keith	se	penche	contre	la	voiture	de	patrouille,	le	regard	perdu	en	direction
de	 l’épave.	Ce	n’est	pas	 tous	 les	 jours	que	nous	assistons	à	 ce	genre	de	chose
chez	nous.

–	 Mince	 alors,	 Cath…	 C’est	 dingue,	 ce	 que	 tu	 as	 fait	 ce	 soir.	 C’est
courageux…	mais	dingue.

–	Je	ne	pouvais	pas	le	laisser	mourir.
–	Ouais…	fait-il	avant	de	pousser	un	soupir.	Mais	ça	aurait	pu	mal	finir.
–	Il	aurait	pu	brûler	vif,	je	murmure	d’une	voix	rauque.
La	seule	 réponse	qui	me	vient	à	 l’esprit,	car	 je	ne	peux	pas	me	résoudre	à

imaginer	 ce	 qui	 aurait	 pu	 se	 passer.	 J’ai	 la	 gorge	 nouée	 chaque	 fois	 que
m’effleure	l’image	de	Brenna	se	réveillant	sans	sa	mère.	Quoi	qu’il	arrive	à	ce
type,	qu’il	survive	ou	pas,	je	ne	vais	pas	cesser,	au	cours	des	prochains	mois,	de
me	demander	ce	qui	aurait	pu	arriver.

Keith	secoue	la	tête	en	fixant	ma	Pontiac	du	regard.
–	Je	ne	peux	plus	grand-chose	pour	ta	voiture.
Je	pousse	un	grognement.
Trois	voitures	de	patrouille	arrivent	alors	derrière	nous	avec	leurs	gyrophares

qui	clignotent,	mais	pas	de	sirènes.	Il	ne	fait	aucun	doute	que	les	radioamateurs
de	la	ville	ont	eu	vent	de	l’accident.	Ils	seront	bientôt	en	route	pour	essayer	de	se
rapprocher	au	plus	près	de	la	scène.	Je	suis	d’ailleurs	étonnée	que	personne	du
journal	Tribune	ne	soit	encore	arrivé.



–	Bon,	dans	quelques	minutes,	je	te	ramène	à	la	maison.	À	moins	que	tu	aies
changé	d’avis	et	que	tu	souhaites	aller	à	l’hôpital	?

Je	 bouge	 mon	 poignet	 droit.	 Une	 douleur	 insoutenable	 jaillit	 dans	 mon
avant-bras	mais,	au	moins,	je	peux	le	bouger.

–	Ce	n’est	qu’une	entorse,	ça	ira,	je	siffle	entre	mes	dents.
C’est	arrivé	en	tombant	dans	le	fossé,	mais	je	n’ai	rien	senti	sur	le	moment.

Mon	poignet	est	deux	fois	plus	gonflé	que	la	normale	;	le	médecin	urgentiste	qui
a	 nettoyé	 les	 plaies	 de	 mes	 jambes	 voulait	 m’envoyer	 à	 l’hôpital,	 mais	 j’ai
refusé.	Je	veux	rentrer	à	la	maison,	prendre	une	douche	pour	me	laver	du	sang	et
de	 l’eau	du	fossé,	et	me	blottir	contre	 le	petit	corps	chaud	de	Brenna,	sans	me
préoccuper	du	fait	que	 je	n’ai	plus	de	voiture	pour	aller	 travailler	ou	que	 je	ne
pourrai	pas	faire	le	service	sans	ma	main	droite.

Keith	ouvre	la	bouche,	pour	me	contredire,	j’imagine.
–	Je	t’en	prie,	Keith.
Il	pousse	alors	un	soupir.
–	D’accord.	J’arrive	dans	cinq	minutes.
Il	 avance	 vers	 les	 policiers	 qui	 approchent	 et	 je	monte	 dans	 sa	 voiture.	 Je

claque	la	portière	pour	conserver	la	chaleur	à	l’intérieur.	La	seule	chaussure	qui
me	reste	est	posée	sur	ma	cuisse,	car	le	talon	est	cassé.	L’autre	se	trouve	quelque
part	parmi	les	broussailles.

Je	 m’enveloppe	 dans	 la	 douce	 couverture	 que	 m’a	 donnée	 Keith,	 puis
j’observe	et	écoute	les	pompiers	qui	s’affairent,	vêtus	de	leurs	costumes	jaunes.
Une	scène	qui,	bizarrement,	m’apporte	du	réconfort.	Un	homme	d’âge	mûr	aux
tempes	grisonnantes	s’approche.	 Il	porte	un	pantalon	blanc	et	une	veste	au	dos
de	 laquelle	 on	 peut	 lire	 «	 médecin	 légiste	 ».	 Je	 ne	 peux	 même	 pas	 imaginer
l’horreur	de	la	scène	sous	le	capot	de	la	voiture.	Je	ferme	les	yeux	et	écoute	la
radio	de	la	voiture	qui	ne	cesse	de	brailler	des	codes	que	je	ne	comprends	pas.
Cela	 fait	 sans	 doute	 des	 décennies	 que	 cette	 radio	 n’a	 pas	 vécu	un	 événement
pareil.

Quelques	minutes	plus	 tard,	Keith	se	glisse	du	côté	conducteur.	Le	moteur
tourne	encore	et	le	chauffage	réchauffe	mon	corps	mouillé.

–	On	n’a	pas	encore	donné	ton	nom	aux	journalistes…



–	Ne	le	faites	pas	!	Je	t’en	prie.	Je	ne	veux	pas	que	toute	la	ville	ait	une	autre
raison	de	parler	de	moi.

Ce	qui	ne	 ferait	que	déterrer	 les	histoires	du	passé.	 Je	ne	 souhaite	pas	que
Brenna	 en	 entende	 parler	 avant	 que	 je	 décide	 de	 le	 lui	 raconter.	 Pas	 avant	 de
nombreuses	années.

–	Je	sais,	c’est	ce	que	je	leur	ai	dit.
Je	me	redresse	pour	attacher	ma	ceinture	et	siffle	de	douleur	en	cognant	mon

poignet.
Il	me	regarde	faire	en	silence.
–	Qu’est-ce	que	tu	comptes	faire	pour	le	travail	?
–	Je	vais	me	débrouiller.	Comme	toujours.
Même	si	ça	me	hérisse	le	poil,	j’ai	des	économies	dans	lesquelles	puiser	pour

pouvoir	 garder	 la	 tête	 hors	 de	 l’eau.	 Il	 m’a	 fallu	 un	 temps	 fou	 à	mettre	 cette
somme	de	côté.

–	Peut-être	que	tes	parents	peuvent	t’aider	?
Je	 lui	 épargne	 mon	 regard.	 Pas	 question	 de	 demander	 de	 l’argent	 à	 mes

parents.	Je	suis	sûre	qu’ils	sont	déjà	noyés	sous	les	dettes	après	les	quatre	années
d’études	d’Emma	à	l’université	de	Columbia.	Heureusement	que	mon	petit	frère
Jack	a	obtenu	une	bourse	pour	celle	du	Minnesota.

Keith	soupire.
–	Mais	tu	vas	au	moins	leur	dire,	n’est-ce	pas	?
Je	 ne	 réponds	 pas,	 alors	 il	 pousse	 un	 grognement.	 Je	 le	 fais	 beaucoup

soupirer	et	grogner.
–	Ça	te	surprend	?
Keith	vit	toujours	avec	ses	parents,	ce	que	je	trouve	totalement	anormal.	De

son	côté,	il	ne	comprend	pas	ma	relation	avec	mes	parents.	Il	passe	son	temps	à
me	donner	des	conseils	sur	comment	«	régler	nos	problèmes	»,	alors	que	je	ne
cesse	de	lui	dire	que	certaines	choses	sont	irréparables.

–	Mais	enfin,	Cath	!	Qu’est-ce	que	tu	penses	qu’elle	dirait	?
–	Que	ma	vie	n’est	qu’une	succession	de	mauvaises	décisions	?
J’entends	 déjà	 la	 voix	 nasillarde	 de	 ma	 mère	 :	 «	 Comment	 peux-tu	 faire

passer	la	vie	d’un	inconnu	avant	ta	fille	?	»



J’écarte	le	sentiment	de	culpabilité	qui	s’immisce	en	moi.	Moi	aussi,	je	me
pose	la	même	question.

–	Je	ne	pense	pas.
–	Bien	sûr	que	si.
–	Tu	as	peut-être	tort.
–	Arrête,	Keith.
Keith	habite	tout	près	de	chez	mes	parents	et	il	n’hésite	pas	à	se	mêler	des

problèmes	des	autres.
–	 Comme	 tu	 veux,	 Cath.	 Sauf	 qu’ils	 finiront	 bien	 par	 l’apprendre	 de	 la

bouche	de	quelqu’un	d’autre	et	ça	n’arrangera	pas	les	choses.
–	Ils	ne	l’apprendront	pas.	Je	ne	veux	en	parler	à	personne.	Hors	de	question

que	mon	nom	sorte.
–	D’accord.
Il	fait	demi-tour	et	dépasse	les	autres	voitures	de	patrouille.
–	En	plus,	Jack	et	Emma	sont	en	plein	dans	leurs	examens	de	fin	d’année.	Je

ne	veux	pas	les	perturber.	Qui	sait,	elle	pourrait	me	tenir	responsable	d’une	note
en	dessous	de	vingt.

–	Je	suis	sûr	que	non.
–	Elle	a	toujours	besoin	de	rejeter	la	faute	sur	quelqu’un.	C’est	ainsi	qu’elle

procède.
Pendant	mon	 enfance,	 c’était	 toujours	moi	 la	 coupable.	 Jack	 est	 tombé	 et

s’est	 fait	 mal	 ?	 Je	 ne	 l’avais	 pas	 suffisamment	 surveillé.	 Emma	 a	 perdu	 ses
lunettes	 ?	Elles	 doivent	 forcément	 être	 dans	 le	 foutoir	 de	mes	 affaires	 dans	 la
chambre	que	nous	partageons.

Nous	prenons	un	virage	et	tout	ce	que	j’aperçois,	ce	sont	les	lumières	rouges
et	 bleues	 du	 barrage	 de	 police	 qui	 scintillent	 et	 les	 phares	 qui	 brillent	 dans	 le
brouillard.	Il	y	a	au	moins	une	dizaine	de	voitures	et	d’autres	qui	approchent	au
loin.	Bien	plus	que	la	normale,	pour	un	accident	ayant	eu	lieu	dans	le	comté	de
Balsam,	aussi	tragique	qu’il	soit.

Keith	ralentit	afin	que	les	policiers	puissent	déplacer	 les	barricades	et	nous
laisser	 passer.	 Devant	 nous	 sont	 postés	 des	 journalistes	 et	 des	 caméras	 qui
filment	la	scène.



Je	 fronce	 les	 sourcils	 en	 découvrant	 une	 rangée	 de	 camionnettes	 de
différentes	 chaînes	 de	 télévision.	Des	 chaînes	 locales,	 de	 Philadelphie,	 une	 de
New	York	et	puis…	CNN	?

–	 Comment	 se	 fait-il	 qu’il	 y	 ait	 autant	 de	 chaînes	 ?	 Pourquoi	 couvrir	 cet
accident	?

Tout	ça	est	loin	de	mériter	une	couverture	médiatique	nationale.
–	Tu	veux	bien	mettre	la	couverture	sur	ta	tête	le	temps	qu’on	passe	?
Keith	appuie	sur	un	bouton	et	une	sirène	retentit	dans	la	nuit.	Les	gens	sont

forcés	de	se	rabattre	sur	les	côtés	pour	que	nous	puissions	avancer.	Au	bout	d’un
moment,	il	dit	:

–	C’est	bon,	tu	peux	te	découvrir.
La	route	sombre	et	tranquille	réapparaît.
–	Keith,	que	se	passe-t-il	?
Il	hésite,	me	regarde	à	plusieurs	reprises	du	coin	de	l’œil	en	conduisant.
–	Le	type	que	tu	as	sauvé	ce	soir,	eh	bien,	ce	n’est	pas	n’importe	qui,	Cath.

C’est	Brett	Madden,	répond-il	avec	un	peu	d’euphorie	dans	la	voix.
–	Brett	Madden	?
Je	réfléchis.	Ce	nom	m’est	familier.
Keith	me	dévisage.
–	Le	seul	et	unique	Brett	Madden	!	s’exclame-t-il.	Le	capitaine	de	l’équipe

Philadelphia	Flyers	!
–	L’équipe	de	foot	?
Il	éclate	de	rire,	et	ses	fossettes	apparaissent	sur	son	visage	fin.
–	Non,	 l’équipe	de	hockey	sur	glace.	Celle	qui	vient	d’écraser	deux	autres

équipes	en	série	éliminatoire	et	dont	la	victoire	en	Coupe	est	quasiment	assurée
cette	année.	Ou	en	tout	cas,	l’était,	dit-il	en	secouant	la	tête.

–	Je	crois	que	j’ai	entendu	des	mecs	au	travail	parler	de	lui.
–	C’est	probable.	Il	a	marqué	trois	buts	d’affilée	la	nuit	dernière.	Ce	gars	est

une	véritable	légende.	Demande	à	Jack.
Mon	frère	fait	partie	de	l’équipe	de	hockey	de	l’université	du	Minnesota.	Il	a

forcément	entendu	parler	de	lui.
–	C’est	donc	juste	un	joueur	de	hockey.



–	Non,	c’est	sans	doute	le	meilleur	joueur	que	la	Ligue	nationale	de	hockey
ait	jamais	connu,	corrige	Keith.

D’après	le	ton	de	Keith,	je	comprends	que	ça	ne	s’arrête	pas	là.
–	Et…	?
–	C’est	aussi	le	fils	de	Meryl	Price.
–	Meryl	Price	?	je	m’exclame,	bouche	bée.	Ça	alors…
Je	deviens	toute	rouge,	sous	le	choc.	J’ai	justement	regardé	un	de	ses	films	le

week-end	précédent.	Celui	pour	lequel	elle	a	remporté	un	Oscar.
Keith	ralentit	pour	traverser	une	zone	de	brouillard	très	épais.
–	Voilà	pourquoi	 il	 intéresse	 les	médias,	dit-il,	et	 je	sens	qu’il	me	regarde.

Tu	 viens	 juste	 de	 lui	 sauver	 la	 vie.	 Donc,	 nous	 pouvons	 ne	 pas	 révéler	 ton
identité,	mais	tous	ces	journalistes	que	tu	as	vus…	tu	ne	pourras	pas	toujours	les
éviter.	Ce	sont	de	vrais	rapaces.	Ton	quart	d’heure	de	gloire	va	avoir	lieu,	que	tu
le	veuilles	ou	non.

Je	m’enfonce	dans	mon	siège,	le	ventre	noué.
–	J’ai	déjà	eu	mon	quart	d’heure	de	gloire.	Ça	suffit.
Keith	me	lance	un	regard	compatissant.
–	Cette	fois,	ça	n’a	rien	à	voir.



CHAPITRE	4

–	Maman	?
Entre	mon	état	de	choc	et	la	douleur	lancinante	à	mon	poignet,	je	ne	pensais	pas
réussir	à	m’endormir.	Pourtant,	 j’ai	bel	et	bien	fini	par	m’assoupir,	car	 lorsque
j’entends	la	petite	voix	de	Brenna,	j’ai	du	mal	à	ouvrir	les	yeux.	Si	bien	que	je
préfère	les	garder	clos	en	savourant	la	chaleur	de	son	corps	tiède	blotti	contre	le
mien.

Deux	petites	mains	se	posent	sur	mes	joues.
–	Pourquoi	tu	es	dans	mon	lit	?
–	Parce	que,	je	murmure	en	souriant.
–	Parce	que	tu	ne	voulais	pas	que	je	me	lève	et	que	je	vienne	dans	le	tien	?
C’est	devenu	un	rituel	nocturne,	ma	petite	fille	à	moitié	éveillée	titube	de	sa

chambre	à	la	mienne	avant	de	se	glisser	dans	mon	lit	pour	le	reste	de	la	nuit.	J’y
suis	tellement	habituée	que	j’entends	dans	un	demi-sommeil	le	bruit	de	ses	pas
feutrés	sur	le	lino.

J’ouvre	les	yeux	pour	observer	ses	grands	iris	marron	de	près.	Moi	aussi	j’ai
les	 yeux	de	 cette	 couleur,	mais	Brenna	 les	 a	 encore	plus	 foncés,	 avec	un	halo
noisette	 autour	 des	 pupilles.	 Sa	 peau	 a	 une	 teinte	 olive,	 contrairement	 à	 la
mienne	qui	 est	 pâle	 et	 rosée.	Ses	 cheveux	 sont	 épais,	 ondulés	 et	 blonds	 tandis
que	les	miens	sont	raides,	fins	et	blond	cendré.

–	Je	ne	voulais	pas	attendre.



J’avais	presque	deux	heures	de	retard	la	veille.	Keith	s’est	occupé	de	payer
Victoria	pour	les	heures	supplémentaires,	elle	avait	l’air	terrifiée	quand	elle	m’a
vue	couverte	de	sang	et	de	boue,	et	comme	il	était	trop	tard	pour	qu’elle	rentre	à
pied,	il	l’a	déposée	chez	elle.	Après	avoir	entrevu	mon	apparence	dans	le	miroir
de	la	salle	de	bains,	j’ai	immédiatement	regretté	d’y	avoir	jeté	un	coup	d’œil.	J’ai
l’air	 de	 sortir	 d’un	 film	 d’horreur.	 On	 dirait	 la	 survivante	 du	 massacre	 des
Everglades.

Au	moment	où	la	douche	est	devenue	froide,	j’ai	pris	conscience	de	ce	que
j’avais	fait.	Certes,	j’ai	sauvé	la	vie	d’un	homme.	Mais	plus	encore,	j’ai	risqué	de
laisser	Brenna	orpheline.	J’ai	 risqué	ma	vie	pour	 tirer	un	géant	 inconscient,	un
parfait	inconnu,	d’une	voiture	en	feu.

Et	 si	 la	 voiture	 avait	 explosé	 ?	 J’aurais	 pu	 mourir	 calcinée	 en	 tentant
d’accomplir	l’impossible.

Finalement,	un	miracle	m’a	fait	accomplir	l’impossible.
D’abord,	j’avais	renoncé.	J’ai	failli	partir,	le	laisser	brûler.
C’est	à	ce	moment-là	que	mon	front	a	heurté	le	mur	de	la	douche	et	que	je

me	suis	mise	à	pleurer,	d’abord	doucement,	puis	à	chaudes	larmes.	Ensuite,	j’ai
sangloté	de	colère.	Je	ne	saurais	décrire	la	nature	de	mes	émotions.	Un	mélange
intense	de	soulagement	et	de	culpabilité.

J’ai	mis	mes	 vêtements	 déchirés	 dans	 un	 sac	 et	me	 suis	 assurée	 qu’il	 n’y
avait	 plus	 aucune	 trace	 dans	 la	 salle	 de	 bains,	 une	 tâche	 qui	 s’avère	 difficile
quand	on	ne	peut	plus	se	servir	que	d’une	main.	Après	avoir	réussi	à	enfiler	mon
pyjama,	je	n’avais	pas	envie	d’attendre	davantage	avant	d’être	près	de	ma	fille.
Ne	 pouvant	 pas	 la	 porter	 jusqu’à	 mon	 lit,	 je	 me	 suis	 allongée	 dans	 le	 sien,
attirant	son	corps	chaud	contre	moi.	J’ai	lutté	pour	ne	pas	trembler	alors	que	des
sanglots	montaient	en	moi.

À	 présent,	 elle	 me	 regarde	 attentivement,	 fronçant	 les	 sourcils	 d’un	 air
renfrogné.

–	Tu	as	les	yeux	rouges.
–	Ah	bon	?	dis-je	d’une	voix	légère	en	souriant.	Je	dois	être	fatiguée.
Le	téléphone	sonne	dans	le	salon.



–	Je	vais	répondre	!	s’exclame-t-elle	en	sautant	du	lit	avant	de	s’élancer	dans
le	couloir.

Depuis	qu’elle	a	cinq	ans,	je	l’autorise	à	répondre	au	téléphone.	Chaque	fois
qu’il	sonne,	elle	se	précipite	pour	décrocher.

Je	 ferme	 les	 yeux	 et	 souris	 tout	 en	 écoutant	 sa	 petite	 voix	 enfantine	 qui
s’efforce	de	prendre	une	intonation	d’adulte.

Je	suis	tellement	heureuse	d’être	encore	là	pour	l’entendre.
–	C’est	Mamie	!	braille-t-elle.
Je	 me	 relève	 en	 poussant	 un	 grognement.	 Il	 est	 huit	 heures	 passées	 de

quelques	minutes.	J’ai	déjà	laissé	un	message	au	Diamonds	à	l’intention	de	Lou.
J’expliquais	dans	des	termes	vagues	être	tombée	et	avoir	une	entorse	au	poignet,
tout	en	me	confondant	en	excuses	de	ne	pas	pouvoir	travailler.	Je	n’ai	pas	pris	la
peine	d’appeler	ma	mère	;	il	était	trop	tard	de	toute	façon.	Je	me	suis	contentée
de	 lui	 envoyer	 un	 message	 avec	 la	 même	 excuse	 pour	 lui	 dire	 que	 je	 ne
déposerais	pas	ma	fille	chez	elle.

–	Elle	arrive,	Mamie…	Oui.
Le	petit	corps	athlétique	de	Brenna	est	recroquevillé	dans	le	fauteuil	vert	que

j’ai	 récupéré	 dans	 un	 magasin	 de	 charité.	 Elle	 a	 enroulé	 entre	 ses	 doigts	 le
cordon	 du	 vieux	 téléphone	 qui	 vient	 du	 même	magasin.	 Je	 dois	 être	 la	 seule
personne	de	Pennsylvanie	qui	utilise	encore	un	téléphone	à	cadran.

Dans	combien	de	 temps	Brenna	exigera-t-elle	un	 téléphone	de	notre	 siècle
pour	appeler	ses	amis	?	Dans	quelques	années,	peut-être	?

Je	 sens	ma	 gorge	 se	 serrer	 en	 imaginant	Brenna	 adolescente,	 assise	 sur	 le
même	 fauteuil,	 et	 pour	 la	 deuxième	 fois	 de	 la	 journée,	 je	me	 sens	 infiniment
reconnaissante	de	pouvoir	être	encore	là	pour	y	penser.

–	 Brenna,	 tu	 veux	 bien	 aller	 me	 chercher	 un	 pack	 de	 glace	 dans	 le
congélateur	?

–	Pour	quoi	faire	?
Je	 soutiens	 mon	 poignet	 meurtri	 qui	 a	 gonflé	 pendant	 la	 nuit,	 désormais

tacheté	de	bleu	et	de	noir.
Elle	ouvre	grand	les	yeux.
–	Qu’est-ce	qui	t’est	arrivé	?



–	Je	suis	tombée,	dis-je	en	faisant	signe	en	direction	du	frigo	et	en	susurrant
«	vas-y	»	avant	que	les	questions	fusent.

Je	prends	le	combiné	de	la	main	gauche	et	m’installe	sur	le	fauteuil.
–	Salut,	maman.
–	Tu	es	devenue	folle	?	Tu	es	montée	dans	une	voiture	en	feu	?
Je	ne	m’attendais	pas	à	être	assaillie	par	la	voix	stridente	de	ma	mère.
La	panique	monte.	Est-ce	que	la	police	a	dévoilé	mon	identité	?
–	Comment	le	sais-tu	?
–	Keith	a	croisé	ton	père	en	faisant	son	jogging.	Il	lui	a	tout	raconté.
–	Oh.
Soulagée,	 je	me	 recroqueville	 dans	 le	 fauteuil.	 Dès	 que	 j’aurai	 raccroché,

j’appellerai	Keith	pour	 l’engueuler.	Qu’est-ce	qui	 lui	 a	pris	 ?	 Je	parie	qu’il	 ne
passe	jamais	devant	chez	mes	parents	d’habitude	et,	surtout,	qu’il	ne	fait	pas	de
jogging	après	avoir	travaillé	toute	la	nuit.

Au	moins,	les	journalistes	ne	savent	toujours	pas.	Pour	l’instant.
Je	souris	à	Brenna	en	guise	de	remerciement	quand	elle	dépose	un	pack	de

glace	 sur	 ma	 cuisse,	 déjà	 entouré	 d’un	 torchon	 pour	 atténuer	 la	 virulence	 du
froid.	Elle	se	hisse	sur	le	fauteuil	et	vient	se	caler	dans	le	petit	espace	à	côté	de
moi,	elle	tire	la	langue	en	souriant.	Signe	qu’elle	est	fière	de	m’aider.

–	Keith	a	dit	que	tu	ne	voulais	pas	nous	le	dire.
–	Ce	n’est	pas	grave.
–	Pas	grave	!	Tu	n’as	pas	allumé	la	télé	ou	quoi	?	On	ne	parle	que	de	ça,	dit-

elle	et,	avant	de	me	laisser	répondre,	elle	se	met	à	beugler	:	Ted,	monte	le	son	!
Les	 voix	 des	 journalistes	 retentissent	 dans	 le	 fond.	 J’imagine	 alors	 mes

parents	assis	à	la	table	de	la	cuisine	avec	leur	café	à	la	main,	déjà	habillés	alors
que	 la	 plupart	 des	 gens	 préfèrent	 généralement	 rester	 en	 robe	 de	 chambre	 un
samedi	matin.

On	ne	parle	que	de	ça.	Super.	Je	jette	un	coup	d’œil	au	vieux	téléviseur	dans
un	coin	de	la	pièce,	résistant	à	l’envie	d’allumer	CNN.	Je	préfère	que	Brenna	ne
voie	pas	ces	images	dès	le	réveil.

–	Ta	voiture	est	en	train	de	passer	à	la	télé	!
–	Oui,	elle	est	toute	cramée.	Comme	un	toast.	Qu’est-ce	qu’ils	disent	?



–	Qu’il	y	avait	un	témoin.	Mais	ils	n’ont	pas	révélé	ton	nom.
–	Je	ne	veux	pas	qu’il	le	fasse.	Tu	n’en	as	parlé	à	personne,	hein	?
–	Non,	bien	entendu.	Keith	nous	a	demandé	de	ne	rien	dire,	répond-elle	avec

un	brin	d’indignation	dans	la	voix.
Mes	parents	voient	Keith	comme	le	Messie.
–	D’accord.	N’en	 parle	 à	 personne,	 s’il	 te	 plaît.	 Surtout	 pas	 à	 Emma	 et	 à

Jack.
–	Je	ne	leur	en	parlerai	pas.	Ils	sont	en	pleine	période	d’examens.	Je	ne	veux

pas	que	cela	affecte	leurs	notes.
Il	ne	s’agit	pas	là	d’une	accusation	directe,	mais	je	perçois	quand	même	une

insinuation	dans	le	ton	de	sa	voix.	Une	note	inférieure	à	vingt	serait	imputable	à
mon	imprudence.	Je	te	l’avais	dit,	Keith	!

–	Je	ne	veux	pas	tout	ce	cirque	pour	Brenna.
Je	me	sers	de	ma	fille,	alors	qu’en	vérité	c’est	moi	qui	ne	le	supporterais	pas.
–	Un	cirque	?	demande	Brenna	en	écarquillant	les	yeux,	pleine	d’espoir.	On

va	au	cirque	?
Je	l’embrasse	sur	le	front	pour	la	faire	taire.
–	Regarde	les	choses	en	face,	Cath.	Tu	ne	pourras	pas	les	empêcher.
–	Je	vais	essayer.
Keith	a	raison,	la	police	n’a	pas	révélé	mon	identité,	mais	le	bouche-à-oreille

finira	par	me	faire	démasquer.	Cette	ville	est	 si	petite	que	ça	va	aller	 très	vite.
Compte	tenu	de	la	renommée	de	Brett	Madden,	le	mot	«	cirque	»	me	semble	un
peu	faible.

–	Je…	On…	Qu’est-ce	qui	a	bien	pu	te	passer	par	la	tête	pour	monter	dans
une	voiture	en	feu	?	Tu	aurais	pu	y	passer.

Sa	voix,	d’habitude	si	calme,	traduit	son	émotion.
–	 Elle	 n’était	 pas	 complètement	 en	 feu…	 Pas	 encore,	 je	 marmonne	 en

fermant	les	yeux.
Je	ne	peux	pas	 lui	en	vouloir	de	réagir	ainsi.	 Il	n’y	a	que	quand	Brenna	se

met	 en	 danger	 que	 je	 perds	 mon	 sang-froid.	 Le	 simple	 fait	 de	 l’imaginer	 se
blesser	me	donne	envie	de	l’enfermer	à	la	maison.

–	Qu’est-ce	qui	était	en	feu	?	demande	Brenna	gaiement.



Je	 m’éloigne	 de	 ses	 oreilles	 indiscrètes.	 J’espère	 qu’elle	 n’entend	 pas	 ma
mère	à	l’autre	bout	du	fil.

–	Je	n’ai	pas	vraiment	réfléchi.
–	Ça,	c’est	sûr	!
–	Maman,	qu’est-ce	qui	était	en	feu	?
Elle	se	met	à	tirer	sur	mon	bras	avec	impatience.	Je	pousse	un	cri	de	douleur.
–	Brenna,	fais	attention	!
–	Keith	nous	a	dit	que	tu	es	blessée	au	poignet,	mais	que	tu	as	refusé	d’aller

à	l’hôpital	?
Je	 pousse	 un	 soupir.	 Combien	 de	 temps	 va-t-il	 me	 falloir	 pour	 pouvoir

utiliser	ma	main	pour	étrangler	mon	ami	Keith	?	N’est-ce	pas	briser	le	code	de
déontologie	de	la	police	que	d’aller	voir	mes	parents,	littéralement,	en	courant	?

–	 Il	 fallait	 que	 je	 rentre	 à	 la	 maison	 auprès	 de	 Brenna.	 Ce	 n’est	 qu’une
entorse.

–	Comment	peux-tu	en	être	sûre	?	Tu	n’es	pas	médecin.	Il	y	a	peut-être	une
fêlure,	 ça	 ne	 guérit	 pas	 facilement.	 Tu	 vas	 l’aggraver	 et	 tu	 ne	 pourras	 plus
travailler.	Et	ensuite…

–	D’accord	!	D’accord	!
Je	soulève	mon	poignet	afin	de	l’examiner.	Il	n’est	pas	beau	à	voir.
–	Je	vais	me	débrouiller,	j’ajoute.
–	Ted,	prends	les	clés	!	Nous	partons	chez	Catherine,	s’exclame-t-elle	avant

d’ajouter	à	mon	intention	:	j’espère	que	tu	es	habillée.
–	Ce	 n’est	 pas	 la	 peine	 que	 vous…	 je	 bégaie	 avant	 de	me	 rendre	 compte

qu’elle	a	déjà	raccroché.
Je	fronce	les	sourcils	en	regardant	le	combiné.

*
*					*

L’entraîneur	principal	des	Philadelphia	Flyers	affiche	une	expression	grave
en	 s’adressant	 aux	 journalistes.	 Il	 ne	 semble	 pas	 affecté	 par	 les	 flashs	 et	 les
déclics	incessants.



–	Au	nom	de	l’équipe,	j’adresse	toutes	nos	pensées	et	prières	aux	joueurs	et
à	leurs	familles.	Nous	avons	appris	que	Brett	est	dans	un	état	stable.	Nous	prions
pour	son	prompt	rétablissement.	Quant	à	Seth…

Il	marque	une	pause.	Sa	voix	 tremble,	premier	signe	de	vive	émotion	chez
cet	homme	bourru,	au	visage	impassible.

–	C’était	 un	 joueur	 de	 hockey	 et	 un	 être	 exceptionnel,	 poursuit-il.	 Il	 nous
manquera	à	tous.

Un	 journaliste	 pose	 ensuite	 une	 question	 sur	 la	 finale	 de	 la	 Coupe	 de
l’Association	de	l’Est,	qui	a	lieu	le	vendredi	suivant.	Il	veut	savoir	si	l’entraîneur
pense	que	l’équipe	a	vraiment	ses	chances	alors	qu’elle	vient	de	perdre	deux	de
ses	meilleurs	joueurs.	Mon	père	coupe	le	son	de	la	télé	avant	la	réponse.

–	Et	 voilà,	 c’est	 foutu	 pour	 la	Coupe,	 fait-il	 d’un	 air	 renfrogné.	Tout	 ça	 à
cause	de	ces	imbéciles	et	de	leurs	voitures	de	sport.

Je	lui	lance	un	regard	noir,	l’image	du	conducteur	est	encore	trop	fraîche.
–	Ne	me	dis	pas	qu’ils	n’allaient	pas	trop	vite,	ajoute-t-il	d’un	air	penaud,	ce

qui	excuse	l’insensibilité	de	sa	remarque.
Je	ne	peux	pas	dire	le	contraire.	Je	l’ai	déjà	dit	à	Keith	la	nuit	dernière.	Mais

quelle	différence	cela	 fait	 ?	 Je	bois	 la	dernière	goutte	de	mon	café.	Au	moins,
j’ai	 réussi	 à	 avoir	 ma	 dose	 de	 caféine	 pendant	 les	 cinq	 minutes	 qui	 se	 sont
écoulées	 avant	 l’arrivée	 de	mes	 parents.	 J’ai	 aussi	 eu	 le	 temps	 de	 demander	 à
Brenna	de	s’habiller,	mais	pas	plus.

–	 Je	 me	 demande	 si	 Jack	 est	 déjà	 debout.	 Il	 va	 être	 bouleversé	 par	 la
nouvelle.

Ma	mère	 fonce	droit	 sur	 la	 tasse	que	 je	viens	de	 terminer	et	 se	dirige	vers
l’évier.	Trente	secondes	après	avoir	passé	 le	pas	de	ma	porte,	elle	s’est	mise	à
nettoyer	 les	 couverts	 de	 la	 veille.	 J’aimerais	 pouvoir	 expliquer	 son
comportement	 par	 ma	 blessure	 au	 poignet,	 sauf	 que	 je	 la	 sais	 simplement
incapable	 de	 faire	 face	 au	 désordre.	 Ma	 mère	 est	 ce	 qu’on	 appelle	 une
«	maniaque	».	Je	pense	vraiment	qu’elle	a	un	problème	psychologique.	Ces	dix
dernières	minutes,	 je	 l’ai	 surprise	 en	 train	 de	 parcourir	ma	maison	 du	 regard,
faisant	sans	doute	le	constat	de	mon	manque	de	propreté.	Pourtant,	mes	critères
dans	ce	domaine	ne	sont	pas	aussi	bas	que	ce	qu’elle	imagine.	Misty	ou	Lou	font



pire.	La	différence,	c’est	que	j’ai	une	petite	fille	de	cinq	ans.	Certains	jours,	j’ai
l’impression	de	vivre	avec	une	tornade.

De	 toute	 façon,	 la	maison	 est	 si	 petite	 que	 je	 ne	 pourrais	 guère	 cacher	 le
désordre,	 à	moins	de	 tout	 fourrer	 sous	 le	 lit.	D’ailleurs,	 c’est	plutôt	un	cottage
qu’une	 maison,	 avec	 quatre	 pièces	 sur	 une	 surface	 de	 soixante-cinq	 mètres
carrés.	Dès	l’entrée,	on	tombe	sur	le	salon	qui	fait	aussi	salle	à	manger	et	cuisine.
Deux	chambres	se	trouvent	à	l’arrière,	séparées	par	la	salle	de	bains.	Un	porche,
à	l’avant,	ajoute	un	peu	d’espace	quand	le	temps	est	clément.	Mais	elle	est	située
derrière	Rawley,	 la	 salle	de	billard,	donc	 la	vue	 laisse	à	désirer,	mur	en	brique
couvert	de	graffitis	 et	poubelles	qui	débordent	presque	 tous	 les	 jours.	Une	des
raisons	qui	font	que	le	loyer	est	abordable.

J’ai	 passé	 des	 mois	 à	 chercher	 un	 appartement	 quand	 j’étais	 enceinte	 de
Brenna.	À	Belmont,	Davenport	 et	 dans	 toutes	 les	 villes	 à	 proximité	 du	 relais.
Partout	 sauf	 à	 Balsam.	 Ne	 pouvant	 pas	 m’installer	 à	 Philadelphie,	 j’étais
catégorique	sur	ce	point	:	rester	le	plus	loin	possible	de	Balsam.

Belmont	s’est	révélée	trop	chère,	avec	peu	de	propriétaires	enclins	à	louer	à
une	fille	enceinte	de	dix-huit	ans.	J’avais	trouvé	deux	appartements	corrects	dans
ma	fourchette	de	prix,	situés	dans	des	villes	voisines.	Les	propriétaires	m’ont	par
deux	 fois	 accordé	 la	 location.	 J’avais	 rempli	 tous	 les	 papiers	 et	 fourni	 les
chèques	 du	 premier	 mois	 et	 de	 la	 caution.	 Puis,	 subitement,	 les	 appartements
n’étaient	plus	disponibles.	Pas	 la	peine	d’être	un	génie	pour	comprendre	qu’ils
avaient	appris	qui	j’étais	et	ne	souhaitaient	pas	prendre	de	risques	avec	moi.

Je	pensais	finir	à	la	rue,	jusqu’à	ce	que	Lou	s’approche	un	jour	de	moi	avec
un	 client,	 Monsieur	 Darby,	 propriétaire	 d’un	 petit	 cottage	 blanc	 recouvert	 de
vigne	grimpante	qu’il	proposait	de	me	louer	pendant	l’été.

À	Balsam.
Mais	loin	du	centre-ville	qui	attire	les	touristes	et	les	habitants	les	plus	aisés.

Le	cottage	se	trouve	dans	le	quartier	réservé	à	la	petite	minorité	de	gens	comme
moi,	des	 locaux	qui	ne	cadrent	pas	vraiment	avec	 la	coquetterie	ambiante.	 J’ai
accepté	la	maison,	car	je	n’avais	pas	le	choix.	Je	pensais	aussi	que	je	finirais	par
trouver	autre	chose.



Le	destin	a	 fait	que	 j’y	suis	encore.	C’est	pratique	de	n’être	qu’à	quelques
minutes	de	chez	mes	parents	en	voiture,	depuis	que	nous	sommes	en	meilleurs
termes.

–	 Il	 faut	vraiment	qu’on	parte.	À	moins	que	 tu	 souhaites	passer	 ta	 journée
aux	urgences	?	dit	ma	mère	avant	de	poser	les	yeux	sur	mon	T-shirt	et	mon	bas
de	pyjama.	Tu	ne	comptes	pas	sortir	habillée	comme	ça,	n’est-ce	pas	?

–	J’en	ai	pour	dix	minutes.
Ma	mère	tend	un	verre	d’eau	à	Brenna.
–	Brenna,	tu	veux	bien	apporter	ça	à	Papi	?	Vas-y	doucement,	prévient-elle

d’un	ton	grave.
Prenant	cette	 tâche	 très	au	sérieux,	Brenna	avance	en	 faisant	de	petits	pas,

les	yeux	rivés	sur	le	verre.	Elle	traverse	toute	la	pièce	en	direction	de	mon	père
qui	la	regarde	en	souriant.

Je	souris	à	mon	tour	en	passant	devant	eux.
Lorsque	j’ai	appris	que	j’étais	enceinte,	je	n’ai	rien	dit	à	mes	parents.	Je	ne

leur	parlais	plus,	et	ce	n’était	qu’une	déception	de	plus	à	leur	faire	endurer.	De
toute	 façon,	 je	n’avais	pas	 l’intention	de	 retourner	vivre	 avec	eux.	 Je	préférais
chercher	 un	 appartement,	 demander	 des	 allocations	 et	 l’assurance	maladie.	 En
tant	 que	 jeune	 fille	 enceinte	 de	 dix-huit	 ans,	 j’avais	 toutes	 mes	 chances	 pour
obtenir	des	aides.

À	 six	 mois	 de	 grossesse,	 j›avais	 du	 mal	 à	 cacher	 mon	 ventre	 sous	 mon
tablier,	mes	parents	ont	fini	par	apprendre	la	nouvelle	de	la	bouche	d’un	voisin
qui	m’avait	vue	au	travail.	Je	ne	saurais	dire	ce	qui	a	le	plus	exaspéré	ma	mère	:
apprendre	 qu’ils	 allaient	 devenir	 grands-parents	 par	 une	 tierce	 personne	 ou
devoir	me	demander	qui	était	le	père.

Ma	mère	est	venue	au	Diamonds	pour	me	blâmer	d’avoir	une	 fois	de	plus
sali	l’honneur	de	notre	famille.

Je	 ne	 savais	 pas	 trop	 quoi	 lui	 dire	 pour	 calmer	 sa	 colère,	 surtout,	 ça	 ne
m’intéressait	 pas.	 Avec	 une	 bonne	 once	 de	 méchanceté,	 j’ai	 admis	 que	 son
premier	 petit-fils	 avait	 été	 conçu	 à	 l’arrière	 d’un	 van,	 suite	 à	 mon	 chagrin
d’amour	et	après	de	nombreuses	pintes	de	bière	;	que	je	n’avais	pas	l’intention



de	 faire	 une	 place	 au	 père	 dans	ma	 vie	 ;	 que	 je	 pouvais	me	 débrouiller	 toute
seule.

Et	qu’elle	pouvait	repartir,	car	je	me	considérais	comme	orpheline.
J’ai	conclu	en	lui	disant	que	je	la	détestais.
Tout	ce	que	je	voulais,	c’était	lui	faire	mal.	Lui	faire	subir	une	fraction	de	ce

qu’elle	m’avait	fait	endurer.
Je	 n’ai	 plus	 entendu	 parler	 d’elle	 jusqu’à	 la	 naissance	 de	Brenna.	 Elle	 est

venue	 au	Diamonds,	 exigeant	 de	 voir	 sa	 petite-fille.	 J’ai	 refusé.	 Je	 venais	 de
passer	les	mois	les	plus	difficiles	de	ma	vie	toute	seule,	avec	l’aide	de	Misty,	de
Lou	 et	 de	Keith,	 et	 je	 n’avais	 pas	 l’intention	 de	 lui	 donner	 ce	 qu’elle	 voulait,
simplement	parce	qu’elle	 l’avait	décrété.	Mon	père	était	moins	coupable	à	mes
yeux,	il	ne	faisait	qu’accepter	toutes	les	exigences	de	sa	femme,	ils	étaient	unis
dans	cette	affaire.	S’il	y	a	un	trait	de	caractère	que	j’ai	hérité	de	ma	mère,	c’est
bien	mon	entêtement.

Un	jour,	elle	est	même	venue	chez	moi.	J’ai	appelé	la	police.	Elle	n’a	jamais
recommencé,	la	honte	étant	trop	grande	pour	elle,	dans	une	ville	qui	ne	se	nourrit
que	de	ragots.

C’était	vraiment	la	pire	période	de	notre	relation.
J’ai	caché	Brenna	pendant	des	années.	À	cette	ville	et	à	mes	parents.
Nous	jouions	dans	notre	arrière-cour	le	week-end,	nous	allions	au	parc	et	à	la

bibliothèque	 uniquement	 pendant	 la	 semaine.	 J’allais	 au	 supermarché	 le	 lundi
matin.

Je	 restais	 à	 l’écart	 et	 j’évitais	 tous	 les	 endroits	 où	 j’étais	 susceptible	 de
tomber	 sur	 ma	 mère.	 Sa	 vie	 est	 très	 organisée,	 courses	 toutes	 les	 semaines,
essence	 et	 bibliothèque	 tous	 les	 samedis	 matin,	 et	 elle	 reste	 en	 général	 à	 la
maison	quand	elle	n’est	pas	au	travail.	En	dehors	des	quelques	fois	où	j’ai	croisé
leur	voiture	sur	la	rue	principale,	ma	stratégie	a	fonctionné.

C’est	mon	petit	frère	Jack	qui	a	fini	par	recoller	les	morceaux	entre	nous.	Lui
et	Brenna,	surtout.	Il	a	presque	six	ans	de	moins	que	moi,	il	en	avait	douze	quand
j’ai	 quitté	 la	maison.	À	 quatorze	 ans,	 il	 est	 venu	 pour	 la	 première	 fois	 à	 vélo
jusque	chez	moi,	après	l’école,	sans	que	ma	mère	le	sache.

Jack	est	le	premier	à	avoir	tenu	Brenna	dans	ses	bras.



Nous	nous	 ressemblons	beaucoup	plus,	 Jack	et	moi,	que	 je	ne	 ressemble	à
ma	petite	sœur.	Emma	est	une	version	miniature	de	ma	mère.	Jack	a	un	meilleur
rapport	que	moi	avec	mes	parents,	peut-être	parce	que	c’est	le	petit	dernier	de	la
famille	ou	que	c’est	un	garçon.	Ou	encore	parce	que	 les	choses	ont	sans	doute
changé	depuis	mon	départ.	Après	presque	deux	ans	de	visites	en	cachette	chez
moi,	 il	a	 fini	par	 leur	avouer	que	nous	étions	en	contact	et	qu’il	connaissait	 sa
nièce.	Il	leur	a	même	montré	des	photos.

Brenna	grandissait.	Elle	devenait	une	petite	personne.	Très	intelligente.	Elle
commençait	à	poser	des	questions.	«	Où	habite	oncle	Jack	?	»	;	«	Est-ce	que	j’ai
des	 grands-parents	 ?	 »	 ou	 encore	 :	 «	 Pourquoi	 est-ce	 qu’on	 ne	 voit	 pas	 notre
famille	à	Noël	comme	dans	les	films	à	la	télé	?	»

Brenna	a	 rencontré	mes	parents	pour	 la	première	 fois	quelques	 jours	avant
son	quatrième	anniversaire,	sur	le	même	perron	où	je	claquais	la	porte	quelques
années	auparavant.	Mon	père	lui	a	tendu	une	poupée	qu’elle	a	attrapée	dans	ses
petites	 mains.	 Tout	 le	 monde	 a	 pu	 voir	 la	 joie	 sur	 son	 visage.	 Son	 monde
s’agrandissait	enfin.

J’ai	 alors	 compris	 combien	 j’avais	 été	 égoïste	 de	 les	 empêcher	 de	 se
rencontrer.	Je	leur	faisais	du	mal.

Et	j’en	faisais	également	à	Brenna.
Un	 accord	 tacite	 s’est	 depuis	 instauré	 entre	ma	mère	 et	moi,	 une	 sorte	 de

trêve.	Nous	n’en	avons	jamais	parlé,	la	communication	n’ayant	jamais	été	notre
fort.	Je	dirais	que	nous	avons	désormais	un	rapport	«	courtois	».

Par	 conséquent,	 le	 fait	 qu’ils	 aient	 tout	mis	 en	 suspens	 et	 qu’ils	 se	 soient
précipités	chez	moi	est	loin	d’être	normal	pour	nous.

Je	mets	vingt	minutes	à	me	préparer,	car	j’ai	du	mal	à	enfiler	un	T-shirt	ou	à
brosser	mes	longs	cheveux	d’une	main,	ce	qui	a	tendance	à	m’énerver.

Je	reviens	au	salon	où	mon	père	est	encore	collé	à	la	télé.
–	C’en	est	fini	pour	nous	cette	saison.	Et	sans	doute	pour	les	cinq	prochaines

années,	grommelle-t-il.
–	C’est	ce	qui	arrive	quand	on	donne	autant	d’argent	à	ces	jeunes	gens	qui	se

croient	déjà	invincibles.



Ma	mère	a	la	tête	dans	le	frigo,	elle	réorganise	les	condiments.	La	lessive	de
Brenna	est	déjà	triée	et	pliée,	le	sol	brille	comme	si	quelqu’un	venait	de	passer	la
serpillière	;	les	livres	sur	mon	étagère	et	les	chaussures	à	côté	de	la	porte	ont	été
alignés.	Elle	a	dû	faire	tout	cela	très	vite	derrière	mon	dos.

Je	me	sens	à	la	fois	reconnaissante	et	offusquée.
–	Son	état	 est	 «	 stable	»…	Qu’est-ce	que	 ça	veut	dire	 ?	Pourquoi	 ils	 n’en

disent	 pas	 plus	 ?	Les	 fans	 ont	 le	 droit	 de	 savoir	 !	C’est	 nous	 qui	 achetons	 les
places	et	tous	les	accessoires	qui	permettent	de	payer	ces	salaires	démesurés	!	Il
a	peut-être	des	dizaines	de	fractures.

En	 général,	 mon	 père	 ne	 s’exprime	 pas	 beaucoup.	 Sauf	 quand	 il	 est	 en
colère.

Il	doit	être	vraiment	très	en	colère.
Il	 se	 tourne	 vers	 moi	 avec,	 à	 la	 main,	 une	 tasse	 de	 café	 qu’il	 vient	 de

préparer.
–	Qu’en	penses-tu,	Cath	?
Il	 lève	 la	 tasse	à	 sa	bouche	sans	me	 laisser	 le	 temps	de	 l’avertir	de	ne	pas

boire.
Il	 esquisse	 une	 grimace	 de	 dégoût	 au	 bout	 de	 quelques	 gorgées.	 Je	 me

contente	d’un	«	désolée	».	J’ai	acheté	une	machine	à	café	pour	dix	dollars	dans
un	vide-greniers	 en	pensant	que	 je	 faisais	une	affaire.	Sauf	que	 je	me	suis	 fait
totalement	escroquer	par	le	vendeur	et	que	je	possède	désormais	la	pire	machine
à	café	du	monde.

Mon	père	secoue	la	tête	et	pose	la	tasse.
–	Il	était	dans	quel	état	?
–	Plutôt	amoché.
Qui	sait	s’il	n’avait	pas	aussi	des	blessures	internes.
–	Il	t’a	dit	qui	il	était	?
–	Non,	il	était	inconscient.
Mon	père	fronce	les	sourcils.
–	 Et	 quand	 tu	 l’as	 aidé	 à	 sortir	 de	 la	 voiture…	 il	 a	 bien	 dû	 dire	 quelque

chose	?
–	Non,	il	ne	s’est	pas	réveillé.



–	Enfin…	Il	a	dû	quand	même	se	réveiller…	Il	fait	au	moins	cent	kilos	de
muscles	et	tu	as	réussi	à…

Il	me	dévisage,	moi	qui	fais	un	mètre	soixante-deux	pour	cinquante	kilos.
Je	hausse	les	épaules.
–	Je	ne	sais	pas,	je	le	tirais	et	je	criais	quand	tout	à	coup	on	est	tombés	dans

le	fossé.	J’imagine	qu’il	s’est	réveillé	à	ce	moment-là.	Il	faisait	tellement	chaud,
il	a	dû	finir	par	reprendre	ses	esprits.	Un	instinct	de	survie…	Une	seconde	plus
tard,	et	il	y	passait.

Plus	j’y	pense,	plus	je	me	dis	qu’il	a	dû	se	réveiller	et	se	hisser	à	l’extérieur.
–	Qui	allait	y	passer	?	demande	Brenna	en	faisant	des	pirouettes.
Je	glisse	le	bras	qui	ne	me	fait	pas	mal	autour	de	ma	fille	et	dépose	un	baiser

sur	son	front.	Je	ne	dois	pas	oublier	que	ses	oreilles	sont	toujours	à	l’affût.
–	Tu	veux	bien	aller	faire	ton	lit,	ma	chérie	?
Je	suis	des	yeux	son	corps	léger	qui	s’en	va	en	trottinant.	Elle	est	heureuse

d’avoir	une	nouvelle	mission	;	cela	devrait	l’occuper	au	moins	trois	minutes.
Lorsque	 je	me	 retourne,	mes	 parents	me	 regardent	 fixement.	 Ils	 n’arrêtent

pas	de	m’observer	avec	insistance	depuis	que	je	leur	ai	ouvert	la	porte	ce	matin.
–	Quoi	?
Ils	échangent	un	regard,	puis	ma	mère	prend	la	parole,	tout	naturellement.
–	On	a	juste	du	mal	à	croire	que	tu	aies	fait	ça.	Nous	sommes…
–	 Ça	 va,	 j’ai	 compris.	 Pas	 besoin	 de	 me	 faire	 la	 leçon.	 Ça	me	 rend	 déjà

malade	d’y	penser	;	c’était	dangereux	et	stupide,	j’aurais	dû	penser	davantage	à
Brenna	et…

–	Cath	!	s’exclame	mon	père	en	secouant	la	tête	d’un	air	incrédule.	Ta	mère
n’est	pas	en	train	de	te	faire	la	morale.

–	Je	voulais	simplement	te	dire	que	ce	que	tu	as	fait	est	noble.	Et	courageux.
Puis	elle	fait	un	geste	qui	ne	lui	ressemble	absolument	pas,	surtout	au	vu	de

l’état	de	notre	relation	:	elle	m’attrape	par	l’épaule	et	me	prend	maladroitement
dans	ses	bras.

–	Tu	devrais	être	fière	de	ce	que	tu	as	fait.
Je	me	contente	de	rester	droite,	à	la	fois	crispée	et	désorientée	par	son	geste

et	par	ses	paroles.



Est-ce	que	je	me	sens	fière	?	Non,	ce	n’est	pas	le	bon	mot.	Je	suis	soulagée
de	ne	pas	avoir	la	mort	de	Brett	Madden	sur	la	conscience.	Et	c’est	une	pensée
plutôt	égoïste.

–	Effectivement,	 tu	as	 fait	quelque	chose	de	 fou	et	d’imprudent,	et	nous…
(elle	s’interrompt	pour	prendre	un	peu	d’air,	comme	si	elle	avait	dû	se	rattraper)
tu	peux	être	fière	de	toi.	Nous	sommes	fiers	de	toi.

Impossible	de	me	souvenir	de	la	dernière	fois	que	j’ai	entendu	cette	phrase
sortir	 de	 sa	 bouche.	 Je	 parie	 qu’elle	 ne	 m’a	 peut-être	 jamais	 dit	 une	 chose
pareille.

Je	me	sens	devenir	toute	rouge.
–	Oui,	 je	 suppose	 que	 je	 suis	 fière,	 enfin,	 je	 ne	 sais	 pas.	 Je	 n’ai	 juste	 pas

envie	 d’être	 au	 centre	 de	 l’attention.	 Pour	 moi	 et	 pour	 Brenna.	 Et	 pour	 vous
aussi.	J’ai	peur	de	ce	qui	pourrait	se	passer.

Je	me	souviens	du	jour	où	je	me	suis	réveillée	en	sursaut	en	entendant	une
vitre	 se	 briser.	 Quelqu’un	 venait	 de	 lancer	 une	 brique	 à	 travers	 la	 fenêtre	 du
salon.	Je	me	souviens	aussi	du	jour	où	mon	père	a	perdu	son	travail	à	l’usine	de
peinture,	 après	 avoir	 été	 accusé	 par	 son	 supérieur,	 ami	 du	 père	 de	 Scott,
d’infractions	inventées	de	toutes	pièces.	Et	je	me	souviens	d’Emma	qui,	l’année
du	brevet,	n’a	pas	reçu	de	mention	alors	qu’elle	avait	les	meilleures	notes	de	tout
le	collège.	Ma	mère	avait	raison	:	la	famille	Philips	a	pignon	sur	rue	à	Balsam.
Ils	n’avaient	pas	l’intention	d’oublier	ni	de	passer	à	autre	chose.

–	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	ce	qui	s’est	passé	autrefois.
Je	 devine	 dans	 le	 regard	 de	mon	 père	 que	 lui	 non	 plus	 n’a	 rien	 oublié.	À

l’époque,	il	a	plutôt	rapidement	retrouvé	du	travail	dans	une	usine	automobile.
–	 Je	 sais,	 mais	 je	 ne	 veux	 pas	 donner	 aux	 gens	 une	 raison	 de	 déterrer	 le

passé.
Ma	mère	pousse	un	soupir.
–	Ce	n’est	pas	la	peine	d’y	penser	pour	le	moment.	Nous	avons	su	traverser

cette	épreuve	une	fois,	et	nous	le	ferons	encore	s’il	le	faut.	Au	moins,	cette	fois,
il	n’y	a	pas	de	honte	à	avoir.

Je	pince	les	lèvres.



La	 façon	 dont	 elle	 a	 prononcé	 le	mot	 «	 nous	 »	 semble	 insinuer	 que	 nous
avons	tout	vécu	ensemble.	Or,	ce	n’est	pas	le	cas.	D’un	côté,	il	y	avait	la	famille
Wright.	De	l’autre,	il	y	avait	moi.

Ce	n’est	toutefois	pas	le	moment	de	le	lui	rappeler.
–	 Il	 faut	 que	 tu	 contactes	 ce	 joueur	 de	 hockey.	 Ou	 sa	 famille,	 dit-elle	 en

aplatissant	son	pull	sur	ses	hanches	généreuses	qui	s’épaississent	depuis	qu’elle
se	rapproche	de	la	soixantaine.	Il	te	doit	une	nouvelle	voiture.	Ils	sont	pleins	aux
as.	 Je	 suis	 sûre	 qu’ils	 accepteront	 de	 te	 la	 remplacer.	 Sinon,	 je	 demanderai	 à
Hansen	de	s’en	mêler.

Ma	 mère	 est	 depuis	 vingt	 ans	 assistante	 juridique	 dans	 l’éminent	 cabinet
d’avocats	Jeremy	Hansen	&	Robert	Shaw,	spécialiste	des	affaires	civiles.	Elle	a
pris	 l’habitude	 de	 spéculer	 sur	 le	 gain	 financier	 qui	 se	 cache	 derrière	 toute
situation.

Mes	épaules	se	contractent.
–	Je	ne	vais	pas	demander	à	Brett	Madden	ou	à	sa	famille	de	m’acheter	une

nouvelle	voiture.	Et	sache	que	je	ne	veux	surtout	pas	qu’Hansen	s’en	mêle.
Ce	profiteur	avait	fini	par	convaincre	ma	mère	d’intenter	un	procès	à	Scott,

au	lycée	et	à	l’usine	de	peinture	de	mon	père.	Elle	serait	partie	en	croisade	contre
eux	si	mon	père	n’avait	pas	menacé	de	divorcer.	Comme	nous	tous,	il	en	avait	sa
claque	de	tout	ce	cirque.

Hansen	serait	capable	de	faire	parvenir	 les	papiers	du	procès	dès	que	Brett
Madden	sera	en	état	de	recevoir	des	visites.

–	Il	te	faut	une	voiture,	Catherine.	Comment	vas-tu	aller	au	travail	?
Le	rare	instant	de	calme	et	de	complicité	que	nous	venons	de	vivre	est	déjà

loin	derrière	nous.	Hildy	Wright,	celle	que	je	connais	si	bien,	refait	surface,	les
bras	croisés,	avec	cette	intonation	condescendante	qui	la	caractérise.	Tout	porte	à
croire	 qu’elle	 veut	 reprendre	 le	 contrôle	 pour	 que	 les	 choses	 aillent	 dans	 son
sens.

–	Hildy…	prévient	mon	père.
C’est	un	homme	calme	et	silencieux.	Il	ne	hausse	que	très	rarement	le	ton,	en

général	quand	il	ne	supporte	plus	ma	mère.	Nous	nous	ressemblons,	lui	et	moi.



Nous	 sommes	 des	 introvertis.	 Ce	 qui	 compte	 pour	 lui,	 c’est	 le	 travail	 et	 les
matchs	le	soir	accompagnés	d’une	bière.

–	Ne	te	vexe	pas,	dit-elle	en	poussant	un	soupir.	Je	n’essaie	pas	de	prendre
des	 décisions	 à	 ta	 place.	 Je	 pense	 simplement	 à	 ton	 bien-être.	 Et	 à	 celui	 de
Brenna.

–	Et	tu	crois	que	je	fais	quoi	?
Je	prends	une	longue	inspiration	pour	me	calmer,	tout	en	me	rappelant	que

ma	mère	n’est	pas	juste	méchante.	Elle	s’inquiète	pour	moi.	Simplement,	elle	le
témoigne	d’une	façon	que	je	déteste.

–	 Je	 parlerai	 aux	 gens	 de	 l’accident	 si	 et	 quand	 je	 serai	 prête.	 Hors	 de
question	de	demander	à	Brett	Madden	ou	à	sa	famille	de	remplacer	ma	voiture.
C’est	moi	qui	décide.	Et	c’est	tout	vu,	je	réponds	avec	fermeté.

–	 Nous	 le	 respectons.	 N’est-ce	 pas,	 Hildy	 ?	 dit	 mon	 père,	 sur	 le	 ton	 de
l’avertissement.

–	 Pourquoi	 on	 a	 besoin	 d’une	 nouvelle	 voiture	 ?	 gazouille	Brenna,	 ce	 qui
brise	la	tension	qui	s’était	installée.

–	Ma	voiture	ne	marche	plus,	ma	chérie.
Elle	ne	vaut	pas	la	franchise	que	je	dois	payer	à	l’assurance	et	elle	n’a	même

pas	de	valeur	de	remplacement.	Je	ne	serais	pas	étonnée	de	recevoir	une	facture
de	la	ville	pour	sa	mise	à	la	casse.

–	On	reparlera	de	tout	ça	plus	tard,	chuchote	ma	mère.
Mon	père	lève	les	yeux	au	ciel.	Après	des	années	d’asservissement,	il	prend

enfin	son	courage	à	deux	mains.
–	Commençons	par	le	plus	important,	dit	ma	mère	en	attrapant	son	sac.	Il	te

faut	 une	 radio	 du	 poignet.	 Il	 est	 peut-être	 cassé.	 Tu	 devrais	 d’ailleurs	 aussi
demander	un	dédommagement	à	la	famille	pour	ça.

J’ouvre	la	bouche	pour	lui	dire	que	je	vais	me	débrouiller	toute	seule,	mais
mon	père	se	racle	 la	gorge	en	croisant	mon	regard.	Je	 lis	 l’inquiétude	dans	ses
yeux.

–	Une	chose	après	l’autre.	Pour	le	moment,	ce	qui	compte,	c’est	de	soigner
ton	poignet.



–	Vous	pouvez	me	déposer	à	l’hôpital.	Je	vais	sans	doute	devoir	y	passer	des
heures.

–	Non,	nous	restons	avec	toi.
L’expression	de	mon	père	indique	que	ce	n’est	pas	négociable.
Et,	pour	une	fois,	je	suis	soulagée.



CHAPITRE	5

En	 arrivant	 au	 Diamonds,	 je	 repère	 trois	 camionnettes	 de	 la	 télévision
garées	 sur	 le	 parking.	Pas	 étonnant	 qu’ils	 aient	 choisi	 le	 resto	 comme	quartier
général,	il	a	été	élu	meilleur	diner	de	l’État	de	Pennsylvanie	dix	années	de	suite.

Enfin…	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	 savent	 les	 journalistes.	Toute	 la	matinée,	 je
n’ai	 pas	 arrêté	 de	 penser	 à	 ce	 qu’a	 dit	Keith	 hier.	 J’ai	 éludé	 les	 questions	 des
médecins	et	des	infirmières	à	l’hôpital,	je	me	méfie	de	tout	le	monde.

Je	me	dis	que	ça	va	aller.
–	 Il	 faut	 juste	 que	 je	 récupère	 mon	 chèque	 de	 salaire.	 J’en	 ai	 pour	 deux

minutes.
J’ouvre	la	portière	en	espérant	faire	vite,	j’ai	juste	envie	de	rentrer	chez	moi.
–	J’ai	faim,	pas	toi	?
Ma	mère	 plisse	 les	 yeux	 en	 observant	 le	 panneau	 au-dessus	 du	 relais.	Au

moins	dix	des	ampoules	rouges	qui	bordent	 l’enseigne	en	forme	de	diamant	se
sont	consumées.

–	Des	bâtonnets	de	poulet	 pané	 et	 des	 frites	 !	 s’exclame	Brenna	 à	 côté	de
moi	sur	la	banquette	arrière.	J’ai	envie	de	poulet	et	de	frites	!

Ma	mère	se	tourne	vers	moi	et	fixe	le	bandage	que	l’on	a	enroulé	autour	de
mon	poignet	à	l’hôpital.	Il	a	fallu	quatre	heures	à	l’équipe	médicale	pour	poser	le
diagnostic	d’une	grosse	entorse.

–	 La	matinée	 a	 été	 longue.	 Et	 si	 on	 déjeunait	 au	Diamonds	 ?	 Nous	 vous
invitons.



Comme	 l’avait	 décrété	mon	 père,	mes	 parents	 sont	 restés	 à	 l’hôpital	 avec
moi,	 distrayant	 Brenna	 dans	 la	 salle	 d’attente	 quand	 j’ai	 dû	 faire	 la	 radio	 et
m’entretenir	 avec	 le	 médecin.	 Bizarrement,	 ma	 mère	 n’a	 plus	 fait	 aucune
allusion	à	Brett	Madden,	à	l’achat	d’une	nouvelle	voiture	ou	au	dédommagement
des	pourboires	que	je	n’ai	pas	pu	gagner.	Sans	doute	à	cause	de	l’échange	à	voix
basse	qu’ont	eu	mes	parents	quand	ils	marchaient	derrière	nous	sur	le	parking	de
l’hôpital.	Quoi	qu’ils	se	soient	dit,	j’en	suis	reconnaissante.

En	revanche,	je	ne	pense	pas	que	ce	soit	une	bonne	idée	d’aller	manger	au
Diamonds,	avec	tous	ces	gens	qui	me	connaissent	et	qui	risquent	de	demander	ce
qui	m’est	arrivé.

–	S’il	 te	plaît,	maman	!	J’ai	 faim	!	Et	ça	 fait	 très	 longtemps	qu’on	n’a	pas
mangé	au	Diamonds	!

Brenna	 a	 un	 sens	 développé	 de	 la	 comédie.	 Bien	 souvent,	 sa	 moue
m’empêche	de	protester.

–	Bon	d’accord,	dis-je	 en	 soupirant.	Mais	 tu	dois	me	promettre	de	ne	 rien
répéter	des	conversations	que	nous	avons	eues	aujourd’hui	avec	Papi	et	Mamie.

Elle	me	dévisage	avec	gravité.
–	Comme	quoi	?
–	Comme…	tout	ce	que	nous	avons	dit.
Mieux	 vaut	 justement	 éviter	 de	 faire	 la	 liste	 de	 tout	 ce	 qu’elle	 n’est	 pas

censée	dire.	Avec	un	peu	de	chance,	elle	a	déjà	tout	oublié.	Et	puis,	en	général,
elle	excelle	à	garder	un	secret.

Dès	 que	 nous	 entrons	 dans	 le	 restaurant	 bondé,	 la	 clameur	 de	 la	 salle
m’enveloppe.	 C’est	 plus	 fort	 que	 moi	 :	 je	 me	 mets	 à	 calculer	 combien	 de
pourboires	je	n’obtiendrai	pas	aujourd’hui,	de	quoi	payer	la	facture	d’électricité
du	mois.	Comme	j’ai	prévenu	de	mon	absence	au	dernier	moment,	Lou	travaille,
elle	a	enfilé	son	tablier	et	poudré	ses	joues.

–	On	va	s’installer	à	la	table	numéro	quinze,	je	dis	à	Jessica,	la	jeune	de	seize
ans	que	Lou	vient	d’embaucher	pour	accueillir	les	clients	à	l’entrée.

Elle	nous	guide	 jusqu’à	une	 table	 située	dans	un	coin.	Le	 soleil	 l’éclaire	à
travers	la	fenêtre.	Après	l’hiver,	qui	a	été	long	et	froid,	nous	avons	tous	besoin
de	chaleur.



Au	 lieu	 de	 nous	 suivre,	 Brenna	 se	 précipite	 vers	 Lou.	 Elle	 encercle	 ses
cuisses	 en	 guise	 de	 câlin.	 Le	Diamonds	 est	 sa	 deuxième	maison.	 Elle	 a	 passé
beaucoup	de	temps	à	m’observer	travailler	quand	une	baby-sitter	annulait	ou	que
Lou	 manquait	 de	 personnel	 et	 me	 suppliait	 au	 dernier	 moment	 d’assurer	 le
service	 à	 l’heure	 de	 pointe.	 Lou	 a	 joué	 le	 rôle	 de	 grand-mère	 depuis	 sa	 plus
tendre	enfance.	Elle	la	prend	toujours	dans	ses	bras	pour	lui	faire	des	câlins	et	lui
offre	des	glaces.	Brenna	l’adore.

Le	mécontentement	qu’affiche	ma	mère	me	confirme	qu’un	 lien	 important
unit	Brenna	à	Lou.

–	Qu’est-ce	que	tu	fais	là,	petite	curieuse	?
Lou	 dépose	 son	 plateau	 de	 bouteilles	 de	 ketchup	 sur	 le	 comptoir	 pour

pouvoir	caresser	la	tête	de	Brenna.
–	Maman	a	eu	un	accident	de	voiture,	 alors	on	a	dû	aller	à	 l’hôpital,	mais

maintenant	on	est	avec	Papi	et	Mamie.	Je	voudrais	des	bâtonnets	de	poulet	pané
et	des	frites.	J’ai	faim	!

–	Un	accident	de	voiture	?
Je	perçois	une	lueur	d’inquiétude	et	de	suspicion	dans	son	regard.	Elle	pose

les	yeux	sur	moi,	puis	sur	mon	attelle,	avant	de	se	mettre	à	réfléchir.	Elle	repasse
sans	doute	dans	sa	tête	le	message	que	je	lui	ai	laissé	sur	son	répondeur,	qui	lui
disait	que	j’étais	tombée.

Finalement,	 j’avais	 tort.	 J’aurais	 dû	 spécifier	 à	 Brenna	 la	 liste	 exacte	 des
choses	à	ne	pas	répéter.	Je	lutte	pour	ne	pas	pousser	un	grognement.

–	 Je	 suis	désolée	de	 t’avoir	 laissée	 en	plan	 comme	ça.	 Je	me	 suis	 fait	 une
grosse	entorse,	mais	je	devrais	bientôt	être	de	retour.

–	Dans	deux	semaines,	voire	trois	selon	les	médecins,	lance	ma	mère	tout	en
étudiant	la	carte	des	desserts	glissée	entre	les	bouteilles	de	sauces.

Lou	pousse	un	soupir.
–	Au	moins,	 tu	 vas	 bien.	 J’imagine	 que	 ça	 s’est	 produit	 après	 ton	 rendez-

vous	avec	Gord.
Beurk.	Je	l’avais	totalement	oublié.
–	Un	rendez-vous	?	demande	brusquement	mon	père.
–	Oui,	avec	mon	neveu.



Lou	s’essuie	les	mains	sur	son	tablier	et	observe	mes	parents	avec	le	masque
de	politesse	qu’elle	réserve	aux	clients	qu’elle	ne	connaît	pas,	accompagné	d’un
«	 Bonjour,	 j’espère	 que	 vous	 allez	 bien	 ».	 Ils	 ne	 se	 sont	 pas	 vus	 depuis	 des
années.	Depuis	 le	 jour	où	mes	parents	ont	débarqué	au	Diamonds,	exigeant	de
rencontrer	Brenna.	Ce	fameux	soir,	Lou	avait	dit	ses	quatre	vérités	à	ma	mère,
notamment	sur	la	façon	dont	elle	avait	géré	l’histoire	avec	Scott	Philips,	et	pas
dans	des	 termes	flatteurs.	Ma	mère	avait	alors	renchéri	en	rappelant	à	Lou	que
son	fils	était	en	prison	pour	un	vol	à	main	armée,	au	Diamonds,	et	qu’elle	n’avait
donc	aucune	leçon	à	lui	donner	en	matière	d’éducation.

Le	coup	de	poignard	de	ma	mère	ayant	tapé	en	plein	dans	le	mille,	Lou	avait
à	 son	 tour	 planté	 le	 sien	 en	 décrétant	 que	 mes	 parents	 n’étaient	 plus	 les
bienvenus	au	relais.

Ma	mère	répond	froidement
–	Nous	allons	bien,	merci.
Du	fracas	retentit	dans	la	cuisine	et	Lou	en	profite	pour	s’éclipser.
–	Je	vous	laisse	faire	votre	choix,	dit-elle	en	passant	encore	la	main	dans	les

cheveux	de	Brenna.	Leroy	va	lancer	la	cuisson	des	bâtonnets	de	poulet.	Ils	seront
bien	croustillants,	comme	tu	les	aimes.

–	Eh	bien	?	Qui	est	ce	neveu	avec	qui	tu	avais	un	rendez-vous	?	demande	ma
mère	avec	désinvolture	tout	en	rangeant	et	classant	les	sachets	de	sucre	dans	la
soucoupe.

–	On	peut	en	parler	plus	tard	?
Mes	parents	 remarquent	 le	coup	d’œil	 insistant	que	 je	 jette	en	direction	de

Brenna.	 Elle	 s’empresserait	 de	 répéter	 tous	mes	 commentaires	 négatifs	 si	 Lou
venait	à	poser	des	questions.

–	Les	ailes	de	poulet	sont	toujours	aussi	bonnes	ici	?	demande	mon	père	en
mettant	ses	lunettes	de	vue	et	en	parcourant	le	menu	du	doigt.

–	C’est	toujours	la	même	recette.
Leroy	n’est	pas	près	de	changer	une	recette.	Une	seule	fois,	il	avait	décidé	de

modifier	celle	des	steaks	maison	et	cela	lui	avait	servi	de	leçon.
–	Alors,	mon	choix	est	fait.



Mon	père	repose	le	menu,	plie	ses	lunettes	et	les	glisse	dans	la	poche	de	sa
chemise.	Il	laisse	ensuite	son	regard	errer	dans	le	restaurant.

Je	fais	la	même	chose.	Il	y	a	de	nombreux	habitués,	mais	aussi	beaucoup	de
nouvelles	 têtes.	 Je	 n’identifie	 pas	 immédiatement	 les	 équipes	 de	 télévision,
installées	 sur	 trois	 tables.	 Il	 y	 a	 des	 cameramans	 en	 tenue	 décontractée,	 jeans,
pantalons	 militaires	 et	 vestes	 en	 daim,	 assis	 en	 face	 de	 leurs	 homologues
journalistes,	plus	élégants,	 avec	des	chemises	et	des	pantalons	de	ville,	prêts	à
sauter	 devant	 la	 caméra	 en	 un	 temps	 record	 dès	 qu’il	 le	 faut.	 Ils	 ont	 tous	 une
tasse	de	café	à	la	main	et	ils	s’y	cramponnent	comme	si	seul	le	contenu	de	cette
tasse	pouvait	les	aider	à	tenir.

Aucun	n’a	l’air	d’avoir	dormi	depuis	la	nouvelle	de	l’accident.
Leur	présence	me	rend	anxieuse.
–	Du	calme,	ma	puce.	Tout	va	bien	se	passer,	dit	mon	père	en	posant	sa	main

sur	mon	 avant-bras.	Quoi	 qu’il	 arrive,	 contente-toi	 de	 garder	 la	 tête	 haute.	 Tu
peux	être	fière	de	toi,	conclut-il.

–	Merci,	papa.
J’aurais	aimé	entendre	la	même	chose	voici	sept	ans,	mais	je	suis	contente	de

l’accepter	aujourd’hui	avec	le	sourire.
–	Mais	qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
Je	 suis	 tellement	 nerveuse	 que	 je	 sursaute	 en	 entendant	 la	 voix	 de	Misty

derrière	moi.	De	 ses	 grands	 yeux,	 elle	 observe	ma	 famille	 avec	 curiosité,	 puis
elle	dépose	une	assiette	de	frites	devant	Brenna.

–	Voilà	de	quoi	 te	faire	patienter,	chuchote-t-elle	en	faisant	un	clin	d’œil	à
ma	fille.	(Elle	se	tourne	vers	moi.)	Je	croyais	que	tu	ne	venais	pas	aujourd’hui	?

–	Je	suis	juste	passée	prendre	mon	chèque	et	manger.
–	 Ah,	 d’accord.	 Lou	 m’a	 demandé	 de	 prendre	 votre	 commande,	 dit-elle

avant	de	froncer	le	nez	en	apercevant	le	bandage	à	mon	poignet.	Oh	!	Comment
tu	as	fait	ça	?

–	Je	suis	juste	tombée…	Je	suis	tellement	maladroite…
J’essaie	de	minimiser	la	situation	pour	changer	de	sujet.
–	Mais	je	croyais	que	tu	étais…



Papa	 fourre	 une	 frite	 dans	 la	 bouche	 de	Brenna	 pour	 éviter	 qu’elle	 ne	me
trahisse	une	nouvelle	fois.	Tant	mieux,	car	avec	Misty,	tous	les	habitués	seraient
bientôt	 au	 courant.	 Elle	 ne	 sait	 pas	 garder	 un	 secret.	 C’est	 d’ailleurs	 un	 vrai
miracle	qu’elle	n’ait	 jamais	 révélé	à	personne	 l’identité	du	père	de	Brenna,	du
moins	à	ma	connaissance.

–	Comment	ça	se	passe	aujourd’hui	?	je	demande	pour	faire	diversion.
–	Il	y	a	beaucoup	de	monde.	Surtout	grâce	à	tous	ces	gens	de	la	télé	qui	vont

et	viennent.	Tu	es	au	courant	?	Deux	joueurs	de	hockey	ont	eu	un	accident.	Mon
Dieu,	quelle	histoire	!

Elle	presse	son	carnet	contre	sa	poitrine	généreuse.	Elle	a	dégrafé	le	premier
bouton	de	son	chemiser	pour	obtenir	quelques	pourboires	de	plus	des	chauffeurs
célibataires	qui	viennent	au	 relais.	Misty	n’est	pas	particulièrement	belle,	mais
ses	grosses	joues	et	ses	yeux	bleus	lui	donnent	un	certain	charme.	Elle	attire	les
hommes	facilement	et	ne	reste	pas	longtemps	célibataire.

–	C’est	 affreux	 !	Quelqu’un	a	dit	que	 le	 conducteur	est	mort	brûlé	vif.	Tu
imagines	?	Quelle	horreur	!

–	Je	vais	prendre	un	demi-kilo	d’ailes	de	poulet,	annonce	mon	père	en	me
jetant	un	coup	d’œil.	(Il	se	tourne	ensuite	vers	ma	mère.)	Et	toi,	Hildy	?

–	Une	salade	grecque	au	poulet,	s’il	vous	plaît.
Misty	secoue	légèrement	la	tête,	comme	pour	se	rappeler	qu’elle	est	là	pour

prendre	notre	commande.
–	C’est	noté.	La	même	chose	que	d’habitude,	Cath	?
–	Oui,	je	murmure.
Je	vais	pourtant	avoir	du	mal	à	avaler	un	sandwich,	car	je	n’ai	pas	vraiment

faim.
–	Très	bien,	je	lance	la	commande,	dit-elle	gaiement,	sans	se	rendre	compte

de	rien.
–	Elle	est…	joyeuse,	fait	ma	mère.
Je	suis	sûre	qu’elle	pense	à	un	autre	qualificatif	pour	décrire	Misty.	Pas	du

genre	sympathique.
Lou	 réapparaît,	 les	bras	chargés	de	verres	pour	 la	 fontaine	à	boissons.	 J’ai

envie	de	me	lever	pour	l’aider.	Sauf	que	je	ne	peux	plus	vraiment	me	rendre	utile



et	qu’elle	m’ordonnerait	de	m’asseoir.	À	cinquante-neuf	ans,	elle	a	encore	plus
d’énergie	que	les	autres	serveuses.

–	Montez-le	son	!
Jimmy,	un	habitué	du	samedi,	s’égosille	en	pointant	du	doigt	l’écran	plat	au-

dessus	du	comptoir.	Quelqu’un	vient	de	changer	de	chaîne.	CNN	a	remplacé	le
match	de	base-ball.

Le	restaurant	a	une	capacité	de	quatre-vingt-seize	couverts.	Toutes	les	têtes
se	tournent	vers	la	télé	pour	observer	l’épave	de	la	Corvette	entourée	des	rubans
de	la	police.	La	scène	de	l’accident	apparaît	cette	fois	à	la	lumière	du	jour.	On
voit	 tout.	 Les	 joncs	 qui	 ont	 roussi,	 l’écorce	 du	 chêne	 qui	 a	 pris	 feu.	 Je	 me
demande	si	cet	arbre	survivra.

Une	femme	aux	pommettes	saillantes	et	à	 la	peau	mate	se	 tient	à	droite	de
l’écran,	 la	 caméra	peut	 ainsi	 capturer	 le	paysage	morne	qui	 s’étend	en	arrière-
plan.

–	Après	avoir	remporté	quatre	victoires	d’affilée	contre	Boston	et	Florida,
l’ailier	droit	Seth	Grabner	et	le	capitaine	Brett	Madden	des	Philadelphia	Flyers
prenaient	 du	 repos	 avant	 la	 finale	 de	 la	 Coupe	 de	 l’Association	 de	 l’Est,	 qui
aura	lieu	vendredi	prochain.	Hier,	alors	qu’ils	se	rendaient	à	une	soirée	avec	le
reste	des	joueurs	dans	la	maison	de	montagne	de	Sid	Durrand,	propriétaire	du
club,	Grabner	et	Madden	ont	été	victimes	d’un	accident.	Comme	vous	pouvez	le
voir	 derrière	 moi,	 ils	 ont	 emprunté	 ce	 virage	 très	 serré.	 Selon	 la	 police,	 le
brouillard	et	 la	vitesse	ont	été	les	 facteurs	aggravants	de	la	collision	qui	a	tué
Grabner	 sur	 le	 coup.	Madden	 se	 trouve	actuellement	à	 l’hôpital.	La	police	ne
souhaite	pas	donner	davantage	de	précisions,	mais	a	confirmé	la	présence	d’un
témoin	 sur	 les	 lieux	 du	 drame.	 La	 chaîne	 lance	 ensuite	 une	 vidéo	 de	 piètre
qualité	de	 la	veille	où	 l’on	aperçoit	 la	voiture	de	Keith	 se	 frayer	un	passage	 à
travers	le	cordon	de	protection.	La	personne	assise	du	côté	passager	a	placé	une
couverture	grise	sur	sa	tête.

Mon	visage	se	vide	de	son	sang.
C’est	moi.
–	Ce	témoin	aurait	sauvé	la	vie	de	Madden,	en	le	sortant	de	la	voiture	avant

que	les	flammes	ne	l’emportent.



–	Mon	Dieu	!	s’exclame	Misty	en	regardant	l’écran	bouche	bée,	comme	tous
les	autres.	C’est	peut-être	quelqu’un	que	nous	connaissons	?

–	 Le	 shérif	 du	 comté	 de	 Balsam	 n’a	 pas	 encore	 révélé	 l’identité	 de	 ce
témoin	;	nous	pensons	toutefois	qu’il	s’agit	du	conducteur	de	cette	voiture.

La	 caméra	 zoom	 sur	ma	 Pontiac.	 J’hésite	 à	m’enfuir	 en	 courant	 ou	 à	me
cacher	 sous	 la	 table.	 Je	 finis	 par	 me	 raisonner	 et	 me	 contente	 de	 me
recroqueviller	sur	ma	chaise.

Ce	 n’est	 qu’une	 Pontiac	 parmi	 tant	 d’autres.	 Il	 y	 a	 peu	 de	 chances	 pour
qu’on	 fasse	 le	 lien	 avec	moi.	 De	 toute	 façon,	 elle	 ne	 ressemble	 plus	 à	 rien	 à
cause	 des	 dégâts.	Misty	 est	montée	 un	 tas	 de	 fois	 dans	ma	 voiture	 et	 n’a	 pas
sourcillé.	Pas	de	raisons	de	s’inquiéter.

Je	sens	un	regard	posé	sur	moi.
Lou	me	dévisage	depuis	l’autre	bout	de	la	pièce.
Je	baisse	la	tête	quand	elle	s’approche,	je	fais	semblant	de	me	concentrer	sur

le	 menu	 que	 Misty	 a	 oublié	 de	 ramasser.	 Je	 l’ai	 appris	 par	 cœur	 il	 y	 a	 déjà
quelques	années,	rien	n’a	changé	à	part	les	prix.

–	Cath,	tu	veux	bien	venir	dans	mon	bureau	pour	récupérer	ton	chèque	?
Elle	emploie	un	 ton	particulier.	Un	 ton	qui	me	 fait	dire	que	 je	ne	vais	pas

pouvoir	 m’en	 tirer	 et	 qu’il	 vaut	 mieux	 ne	 pas	 la	 contredire.	 Je	 ne	 contredis
jamais	Lou,	même	quand	elle	me	sermonne	encore	plus	fort	que	ma	mère.

Elle	 reste	 silencieuse	 jusqu’à	 ce	 que	 nous	 soyons	 dans	 sa	 pièce	 exiguë	 et
qu’elle	ait	fermé	la	porte	derrière	nous.

–	Catherine…
Elle	 ne	m’appelle	 par	mon	 prénom	 en	 entier	 que	 lorsqu’elle	 est	 en	 colère

contre	moi,	ce	qui	est	chose	rare.
–	Oui…	dis-je	en	soupirant.
–	C’était	ta	voiture	à	la	télé	?
Je	fais	semblant	de	froncer	les	sourcils.
–	Qu’est-ce	qui	te	fait	dire	ça	?
–	La	boîte	à	mouchoirs	zébrée	sur	la	lunette	arrière.	Ça	fait	plus	d’un	an	que

tu	l’as.



Cette	 fois,	 je	 fronce	 vraiment	 les	 sourcils.	 Lou	 a	 visiblement	 un	 sens	 très
aigu	 de	 l’observation.	 Comment	 peut-elle	 se	 souvenir	 d’un	 détail	 aussi
insignifiant	?	Est-ce	que	quelqu’un	d’autre	pourrait	aussi	l’avoir	remarqué	?

Vraiment	?	Je	vais	être	démasquée	à	cause	d’une	boîte	de	mouchoirs	?
–	Oui,	bon…	Je	l’aimais	bien,	cette	boîte.	Bref,	on	s’en	fiche,	poursuit-elle,

puis	elle	désigne	mon	poignet	d’un	signe	de	tête.	C’est	arrivé	hier	?	En	aidant	ce
type	à	sortir	de	sa	voiture	?

J’hésite,	puis	je	finis	par	acquiescer.
La	table	de	son	bureau	émet	un	lourd	craquement	quand	elle	s’assied	dessus

en	croisant	les	bras	sur	sa	large	poitrine.
–	Raconte-moi	tout.	Depuis	le	début.
Quand	 j’ai	 terminé,	 elle	 me	 regarde	 fixement	 avec	 la	 même	 expression

ahurie	que	mes	parents.
–	Quoi	?
Elle	secoue	la	tête.
–	C’est	juste	que…	ça	devait	être	terrifiant	!
–	Chaque	fois	que	j’y	pense,	j’ai	envie	de	vomir.	Et	puis	je	me	sens	coupable

de	me	sentir	coupable	et	j’ai	sans	cesse	envie	d’être	malade.
–	 C’est	 tout	 à	 fait	 normal.	 Tu	 n’es	 pas	 en	 grande	 forme.	 Après	 quelques

bonnes	nuits	de	sommeil,	ça	ira	mieux.
–	Oui,	sans	doute.
Je	ne	sais	pas	comment	je	vais	pouvoir	bien	dormir,	car	je	me	fais	beaucoup

de	 souci	 pour	 mes	 finances.	 Je	 pousse	 un	 soupir	 en	 parcourant	 la	 minuscule
pièce	du	regard.	J’observe	le	petit	pouf	couleur	barbe-à-papa	dans	le	coin.	Il	fait
face	à	une	vieille	 télé	et	à	un	 lecteur	DVD	près	duquel	sont	empilés	des	DVD
Disney.	Lou	avait	tout	installé	pour	Brenna	afin	qu’elle	puisse	passer	du	temps
au	calme	quand	elle	se	lasse	de	dessiner	dans	la	salle	du	restaurant.

Lou	semble	avoir	le	don	de	lire	dans	mes	pensées.
–		Tu	vas	pouvoir	gérer	tes	factures	?
–		J’ai	un	peu	d’argent	de	côté,	si	besoin.
Quelques	milliers	de	dollars	que	j’ai	mis	deux	ans	à	économiser,	sans	jamais

y	toucher,	le	tout	caché	sous	une	latte	de	plancher	dans	ma	chambre,	car	j’ai	peur



qu’on	me	 retire	mes	 allocations	 si	 cet	 argent	 reste	 sur	mon	 compte.	C’est	 une
somme	que	je	conserve	pour	une	vie	meilleure	avec	Brenna.

Mais	je	vais	en	avoir	besoin.
Lou	 se	penche	et	glisse	 sa	main	dans	 le	premier	 tiroir	de	 son	bureau.	Elle

tapote	 plusieurs	 fois	 le	 chèque	 de	mon	 salaire	 sur	 le	 bureau,	 perdue	 dans	 ses
pensées,	puis	elle	me	le	tend	et	replonge	la	main	dans	le	tiroir.

–	Tiens,	dit-elle	en	me	donnant	une	liasse	supplémentaire	de	billets,	 tu	vas
avoir	besoin	d’une	nouvelle	voiture.

Je	fais	déjà	non	de	la	tête,	mais	elle	la	fourre	dans	ma	main	en	prenant	soin
de	refermer	mes	doigts	autour.

–	Prends-le	comme	une	avance	sur	ton	salaire.	C’est	tout	ce	que	j’ai	sur	moi.
Cela	 fait	 sept	 ans	 que	 je	 connais	 Lou.	 Je	 sais	 très	 bien	 qu’elle	 ne	 me

redemandera	jamais	cette	somme.
–	Non,	je	ne	peux	pas	accepter…	Je	peux	me	débrouiller…	Je…
–	J’insiste.	Prends	cet	argent,	dit-elle	en	le	repoussant	vers	moi.	Ça	me	fait

plaisir	!	Je	le	fais	par	pur	égoïsme.
Lou	est	tout,	sauf	égoïste.	Elle	serait	capable	de	m’offrir	ses	chaussures	et	de

rester	pieds	nus.
Je	 la	 remercie	 et	 glisse	 à	 contrecœur	 l’argent	 dans	 l’enveloppe	 de	 mon

chèque.	J’ai	bien	l’intention	de	lui	rendre	cet	argent	dès	que	je	le	pourrai.
Je	 la	 suis	 jusque	 dans	 la	 cuisine,	 puis	 nous	 regagnons	 la	 salle.	 Elle	 va

s’occuper	 de	 ses	 tables	 et	 je	 me	 dirige	 vers	 mes	 parents	 en	 saluant	 plusieurs
habitués	au	passage.	Quand	ils	me	demandent	pourquoi	je	ne	travaille	pas,	cela
fait	deux	ans	que	je	n’ai	pas	loupé	un	seul	samedi	depuis	que	Brenna	a	fait	un
séjour	à	 l’hôpital	pour	une	grippe,	 je	me	contente	de	montrer	mon	attelle	et	de
dire	que	je	suis	tombée.

Techniquement,	je	ne	mens	pas.
Heureusement,	 quelqu’un	 a	 changé	 la	 chaîne	 pour	 remettre	 du	 sport.	 Le

restaurant	a	repris	son	brouhaha	de	discussions	qui	n’ont	rien	à	voir	avec	Brett
Madden.	Ou	moi.

Les	 journalistes,	 qui	 ne	 se	 trouvent	 qu’à	 quelques	mètres	 de	moi,	 sirotent
leurs	cafés	dans	l’attente	d’une	piste.	Ils	ne	se	doutent	de	rien.



Pour	l’instant.

*
*					*

–	Je	vais	ouvrir	!
Brenna	m’arrache	 les	 clés	 des	mains	 et	 se	 précipite	 vers	 la	 porte	 avec	ma

mère	sur	ses	talons.
–	Assure-toi	que	la	clé	est	bien	enfoncée	dans	la	serrure	avant	de	tourner	ou

tu	vas	encore	la	casser	!	je	m’exclame.
La	dernière	 fois	qu’elle	a	essayé	d’ouvrir	 la	porte	d’entrée,	 j’en	ai	eu	pour

cent	dollars	de	nouvelle	serrure.
–	Je	sais,	maman	!	dit-elle	avec	une	pointe	d’exaspération	dans	la	voix.
–	Elle	est	indépendante.	Comme	toi	à	son	âge.
Mon	père	esquisse	un	sourire,	comme	chaque	fois	qu’il	regarde	Brenna.
–	Encore	merci	pour	le	déjeuner	et	pour	l’hôpital.	Je…	On	s’appelle...	Je	ne

sais	pas	encore	si	je	pourrai	retourner	travailler	samedi	prochain,	je	vous	dirai	si
j’ai	besoin	d’aide	pour	Brenna,	je	leur	dis	avant	de	rentrer.

–	Attends,	lance	mon	père	avant	de	se	racler	la	gorge.	Tu	as	décidé	si	tu	vas
acheter	une	nouvelle	voiture	?

Je	 soupire.	 Je	n’ai	 aucune	envie	de	 toucher	 à	mes	économies,	mais	 je	n’ai
pas	vraiment	le	choix.

–	Je	vais	appeler	Keith	pour	aller	voir	quelques	voitures	avec	lui,	histoire	de
ne	pas	me	faire	avoir.

–	Et	 si	 je	 passais	 demain	 pour	 t’emmener	 à	Belmont.	On	 pourrait	 aller	 se
faire	 une	 idée	 ensemble,	 toi	 et	 moi	 ?	 dit-il	 avant	 d’ajouter	 :	 ta	 mère	 pourra
s’occuper	de	Brenna.

–	Vraiment	?
Cela	fait	des	années	que	je	n’ai	pas	passé	autant	de	temps	avec	mes	parents.
–	Tu	es	sûr	que	tu	as	le	temps	?
–	Bien	sûr,	fait-il	en	fronçant	les	sourcils.	Je	viendrai	vers	midi.	On…	on	va

s’en	sortir.



Je	ne	vois	pas	 trop	ce	qu’il	veut	dire,	mais	c’est	 agréable	de	 savoir	que	 je
peux	compter	sur	lui.

–	Bon,	d’accord.	C’est	super,	merci.
Il	ouvre	la	bouche	pour	ajouter	quelque	chose,	mais	il	hésite.
–	Tout	ira	bien.	Bientôt,	tout	redeviendra	comme	avant.
Je	me	force	à	sourire.
Si	seulement	je	pouvais	le	croire.



CHAPITRE	6

–	Quand	est-ce	que	tu	vas	finir	le	grenier	?
–	Quand	mon	poignet	ira	mieux.

–	Ah	oui.
Les	grands	yeux	couleur	chocolat	de	Brenna	se	posent	sur	le	dessin	qu’elle	a

commencé.	Puis	elle	tourne	la	page,	ses	petites	mains	ont	du	mal	à	tenir	le	carnet
de	coloriage.

–	 Est-ce	 qu’on	 peut	 dessiner	 une	 piscine	 pour	 Stella	 ?	 Je	 pense	 que	 ça
pourrait	lui	plaire	en	été.

Je	souris	à	ma	fille,	emmitouflée	dans	les	draps	avec	son	chien	en	peluche.
–	Oui,	pourquoi	pas.	Ici	?
Je	désigne	un	espace	près	de	la	niche	que	j’ai	dessinée	pour	le	husky	qu’elle

rêve	d’avoir.
–	Oui.	Avec	un	arbre	aussi	pour	avoir	de	l’ombre.
–	Très	bonne	idée.
Brenna	se	met	à	bâiller	et	repousse	l’album	vers	moi.
–	Quand	est-ce	qu’on	pourra	revenir	à	la	maison	en	pain	d’épice	?
–	Je	ne	sais	pas.	Pour	l’instant,	il	faut	dormir.
–	D’accord,	maman.
Elle	pose	ses	bras	autour	de	mon	cou	et	me	serre	fort.
–	J’espère	que	ton	poignet	sera	bientôt	guéri.
–	Moi	aussi.



J’éteins	les	lumières	et	je	me	rends	dans	la	cuisine.	Je	me	sers	un	grand	verre
de	 Sunny	 Delight	 bien	 frais,	 mon	 péché	 mignon,	 avec	 le	 café.	 J’adore	 cette
boisson	même	si	elle	n’est	pas	très	bonne	pour	la	santé.	Elle	me	rappelle	l’été,	en
particulier	ces	samedis	après-midi	où	Jack	n’était	encore	qu’un	bébé	et	que	mon
père	devait	nous	garder,	avec	Emma.	Un	jour,	il	faudra	peut-être	que	je	jette	mon
dévolu	sur	une	boisson	d’adulte.

Pour	 le	 moment,	 c’est	 donc	 avec	 du	 Sunny	 Delight	 que	 j’avale	 mes
antalgiques.

Le	 lit	 de	 Brenna	 grince	 chaque	 fois	 qu’elle	 se	 retourne	 pour	 trouver	 sa
position.	Dans	une	dizaine	de	minutes,	elle	se	sera	endormie.	Je	meurs	d’envie
d’allumer	 la	 télé,	 mais	 je	 ne	 veux	 pas	 qu’elle	 entende	 ce	 que	 disent	 les
journalistes.	Elle	est	très	intelligente,	mais	elle	a	parfois	du	mal	à	se	concentrer.
C’est	ce	qui	explique	qu’elle	n’ait	toujours	pas	fait	le	lien	entre	cet	accident	dont
tout	 le	monde	 parle	 et	 le	mien.	Mais	 elle	 serait	 tout	 à	 fait	 capable	 de	 faire	 le
rapprochement	et	de	dire	tout	haut	:	«	C’est	maman	qui	a	sorti	le	monsieur	de	la
voiture	 en	 feu.	 »	 Pour	 le	moment,	 tout	 le	monde	 pense	 que	 la	 personne	 qui	 a
sauvé	Brett	Madden	est	un	homme.	Du	coup,	personne	ne	fait	le	parallèle	avec
«	mon	»	accident.	Or,	aux	yeux	de	Brenna,	je	suis	une	superwoman	parfaitement
capable	de	cet	exploit.

Je	parcours	mon	bloc	de	croquis	en	attendant	que	 les	grincements	cessent.
Des	heures	passées	à	dessiner	pour	tuer	le	temps.

L’art	plastique	était	la	seule	matière	que	j’adorais	et	dans	laquelle	j’excellais.
Pas	seulement	avec	Scott	comme	professeur.	Je	dessine	depuis	mon	enfance.	Les
gens	autour	de	moi,	les	maisons	du	quartier,	des	vêtements…	J’aime	créer.	Mais
je	 n’ai	 jamais	 envisagé	 de	 faire	 de	 cette	 passion	 mon	 métier.	 Jusqu’à	 ce	 que
Scott	Philips	me	couvre	d’éloges	et	me	remplisse	la	tête	de	toutes	sortes	d’idées.
Il	 lançait	 le	 nom	 de	 prestigieuses	 écoles	 où	 l’on	 passe	 la	 journée	 à	 dessiner.
Après	 quelques	 années,	 disait-il,	 je	 pourrais	 commencer	 une	 carrière	 dans	 la
mode,	 dans	 la	 décoration	 intérieure	 ou	 dans	 le	 numérique…	À	 ses	 yeux,	 rien
n’était	impossible.	Et	j’y	ai	cru,	avec	ferveur.

Depuis	que	Scott	Philips	a	fait	chavirer	mon	monde,	j’ai	arrêté	de	dessiner.
Je	ne	voulais	plus	toucher	à	un	crayon,	tant	j’étais	convaincue	qu’il	m’avait	aussi



menti	sur	mon	talent.
Il	y	a	un	an	et	demi,	j’ai	trouvé	le	prospectus	d’une	agence	immobilière	sur

le	pas	de	notre	porte.	Une	 immense	maison	victorienne	sur	Jasper	Lane	était	à
vendre.	 Dans	 mon	 enfance,	 j’étais	 tombée	 sous	 le	 charme	 de	 cette	 demeure
quand	mes	parents	nous	faisaient	faire	le	tour	de	la	ville	en	voiture	pour	admirer
les	décorations	de	Noël.

Comme	 c’était	 aussi	 la	 période	 de	 Noël,	 je	 décidai	 d’aller	 la	 voir	 avec
Brenna,	 qui	 n’avait	 que	 quatre	 ans	 à	 l’époque.	 Je	 l’avais	 bien	 couverte	 pour
l’occasion,	 et	 nous	 étions	 parties	 en	 voiture.	 Un	 panneau	 «	 À	 vendre	 »	 était
planté	sur	la	pelouse,	la	maison	était	ouverte	aux	visites.

Impossible	d’y	résister.	Nous	sommes	entrées.
Tout	était	comme	je	l’imaginais.	Même	mieux.	Grandes	fenêtres,	moulures

décoratives,	sols	en	bois	de	rose	et	tapisseries	élégantes,	la	maison	était	immense
avec	trois	étages	et	suffisamment	de	place	pour	vivre	confortablement	à	dix.

Brenna	 trouvait	 qu’elle	 ressemblait	 à	 une	 maison	 en	 pain	 d’épice.	 Elle
voulait	savoir	si	on	pourrait	y	habiter	un	jour.	J’ai	ri	en	lui	demandant	ce	qu’on
pourrait	bien	faire	d’une	si	grande	maison.	Haussant	les	épaules,	elle	a	répondu
que	 nous	 n’aurions	 pas	 besoin	 de	 toutes	 les	 pièces	 et	 que	 nous	 pourrions	 les
louer.

–	Comme	un	petit	hôtel	?
Elle	a	fait	la	grimace.
–	Est-ce	qu’on	peut	avoir	un	chien	dans	un	hôtel	?
–	Ce	sera	notre	hôtel,	donc	on	pourra	faire	ce	qu’on	veut.
–	D’accord,	dit-elle,	les	yeux	brillants.	Alors	on	n’a	qu’à	acheter	la	maison

pour	la	transformer	en	hôtel.
Tellement	simple.
Si	seulement	j’avais	la	somme	astronomique	demandée.
J’ai	 éclaté	 de	 rire	 mais,	 à	 l’intérieur,	 ma	 frustration	 a	 grandi.	 Encore	 une

chose	que	je	ne	pourrais	jamais	offrir	à	Brenna.
Au	 cours	 des	 semaines	 qui	 ont	 suivi,	 Brenna	me	 posait	 tous	 les	 soirs	 des

questions	 sur	 notre	 hôtel.	 À	 quoi	 ressemblerait	 sa	 chambre	 ?	 Est-ce	 que	 nous



mangerions	avec	les	clients	?	Où	se	trouveraient	ses	jouets	?	Pourrait-elle	avoir
une	salle	de	jeu	?	À	quoi	ressemblerait	la	niche	de	Stella	?

Une	 semaine	 plus	 tard,	 j’ai	 trouvé	 un	 bloc	 à	 croquis	 au	 rayon	 du	matériel
artistique	de	Dollar	Dayz,	le	magasin	discount	de	la	ville,	et	je	l’ai	acheté.

Cette	 nuit-là,	 j’ai	 commencé	 à	 dessiner	 la	 maison	 en	 pain	 d’épice	 pour
Brenna.

À	défaut	de	lui	offrir	la	véritable	maison,	je	pouvais	lui	offrir	un	dessin,	pour
qu’elle	l’imagine.

Et	voici	le	bloc,	un	an	et	demi	plus	tard,	débordant	de	dessins.	Des	jardins,
des	chambres,	de	grandes	vérandas	avec	des	tables	occupées	par	des	personnes
qui	prennent	un	café.	Une	cuisine	remplie	de	plats	faits	maison.	La	rive	d’un	lac,
calme	le	matin	et	pleine	de	rires	l’après-midi.

J’ai	 retrouvé	cette	partie	de	ma	personnalité	que	 j’avais	perdue	en	chemin,
recouvrant	 la	 possibilité	 de	 rêver.	 La	 maison	 en	 pain	 d’épice	 est	 également
devenue	mon	rêve.

Je	 rêve	 d’une	 belle	 maison	 si	 bien	 décorée	 que	 les	 invités	 manifestent
toujours	leur	émerveillement	en	entrant	;	d’un	porche	où	je	pourrais	rester	assise
à	regarder	Brenna	se	rouler	dans	l’herbe	avec	le	chien	qu’elle	demande	chaque
année	au	Père	Noël.

Pendant	des	années,	j’ai	détesté	Balsam.	Non	pas	pour	sa	rue	principale	au
charme	désuet,	 bordée	de	 jolies	 boutiques,	 d’arbres	 anciens	 et	 de	gros	 pots	 de
plantes.	 Non	 pas	 pour	 son	 paysage	 pittoresque,	 la	 ville	 étant	 nichée	 dans	 une
vallée,	cernée	de	forêts	et	de	lacs.	Ou	parce	que	l’air	de	Balsam	est	empreint	de
sérénité,	 quand	 les	 rues	 s’animent	 le	 week-end,	 avec	 la	 visite	 d’innombrables
touristes.

Au	 départ,	 je	 la	 détestais	 juste	 parce	 que	 j’étais	 adolescente,	 comme
beaucoup	d’adolescents	qui	ne	s’épanouissent	pas	dans	ce	genre	de	petite	ville.
Puis	 j’ai	détesté	Balsam	à	cause	de	 ses	habitants	 et	de	 la	 façon	dont	 ils	m’ont
traitée.

Maintenant	que	j’ai	accepté	ma	vie,	et	l’idée	que	je	ne	vais	sans	doute	jamais
quitter	 cet	 endroit,	 j’ai	 su	 prendre	 du	 recul	 et	 percevoir	 la	 ville	 sous	 un	 angle
différent.	Je	me	persuade	que	ma	situation	n’est	pas	si	mauvaise.	Les	parcs	pour



enfants	 sont	 propres	 et	 bien	 entretenus,	 les	 rues	 sont	 calmes	 et	 sûres.	Keith	 se
plaint	 de	 ses	 gardes	 de	 nuit,	 car	 elles	 ne	 consistent	 qu’à	 raccompagner	 des
touristes	 en	 état	d’ébriété	 à	 leur	hôtel	 ou	à	 écouter	 les	 excuses	de	 conducteurs
pris	en	flagrant	délit	d’excès	de	vitesse	qui	tentent	de	faire	sauter	leur	amende.	Il
y	a	pire.	J’ai	toujours	voulu	partir	de	Balsam,	alors	que	nombreux	sont	ceux	qui
ne	rêvent	que	de	quitter	leur	vie	citadine	pour	venir	s’installer	par	ici.	Peut-être
que	j’ai	de	la	chance,	malgré	tout.	Peut-être	qu’il	est	encore	possible	d’assurer	à
Brenna	une	belle	vie	en	restant	ici.

Je	suis	consciente	que	l’hôtel	est	un	rêve	impossible,	mais	j’ai	enfin	de	quoi
occuper	 mon	 esprit	 au	 lieu	 de	 m’inquiéter	 des	 factures,	 du	 travail,	 et	 de
constamment	 douter	 d’être	 une	 bonne	 mère.	 C’est	 presque	 thérapeutique	 de
dessiner	 la	 nuit,	 assise	 seule	 dans	 mon	 salon,	 après	 une	 journée	 de	 travail
exténuante.

Le	silence	règne	dans	la	chambre	de	Brenna.	Je	range	alors	le	carnet	dans	le
tiroir	de	la	console	et	prends	une	longue	inspiration.	Je	vais	enfin	pouvoir	faire
ce	que	j’attends	depuis	ce	matin.	J’appuie	sur	le	bouton	de	la	télécommande	pour
allumer	la	télé.	Le	ventre	noué,	je	fais	défiler	les	chaînes	jusqu’à	atteindre	celles
des	informations	en	continu.	J’ai	peur	de	ce	que	je	risque	d’entendre.

Que	l’état	de	Brett	Madden	a	empiré.
Qu’il	ne	s’en	est	pas	sorti.
Je	finis	par	tomber	sur	la	chaîne	d’information	de	Philadelphie	qui	diffuse	un

résumé	 des	 résultats	 de	 sport.	 Mon	 salon	 se	 remplit	 de	 l’ennuyeux
bourdonnement	de	deux	commentateurs	qui	se	querellent	à	propos	de	la	décision
d’un	arbitre.	Cela	me	rappelle	les	week-ends	chez	mes	parents	quand	j’étais	plus
jeune.	 Il	 y	 avait	 toujours	 une	 chaîne	 sportive	 en	 fond	 sonore	 quand	mon	 père
était	là.

Quelqu’un	 prononce	 le	 nom	 de	 «	 Brett	Madden	 ».	 On	 lance	 le	 replay	 du
dernier	match	des	Flyers.	La	caméra	suit	un	joueur	au	maillot	orange	et	noir	qui
porte	le	numéro	18	et	MADDEN	imprimé	au	dos	en	lettres	blanches.	Il	zigzague
entre	les	joueurs	comme	un	danseur,	d’un	mouvement	à	la	fois	gracile	et	rapide.
Une	 fois,	 deux	 fois,	 trois	 fois,	 il	 projette	 le	 palet	 dans	 le	 filet,	 et	 la	 foule	 se
déchaîne.	Mon	père	est	un	véritable	fan	de	hockey	et	mon	frère	est	lui-même	un



joueur	talentueux,	pourtant	je	ne	connais	rien	au	hockey	sur	glace.	Je	n’aime	pas
vraiment	 ce	 sport.	 Malgré	 mon	 ignorance	 dans	 ce	 domaine,	 je	 vois	 bien	 que
Brett	Madden	a	un	vrai	don	pour	cette	discipline.

Ce	n’est	pas	tout	d’être	né	dans	une	famille	riche	et	célèbre.
Pendant	quelques	secondes,	on	voit	l’équipe	se	sauter	dans	les	bras	à	la	fin

du	match.	Les	 joueurs	forment	une	mêlée	de	corps	 transpirants	dont	 la	 joie	est
palpable.	 La	 caméra	 opère	 ensuite	 un	 zoom	 sur	 deux	 joueurs	 qui	 se	 sont	 pris
dans	les	bras	au	bord	de	la	patinoire.	On	ne	voit	pas	leurs	visages,	mais	on	peut
lire	sur	leurs	maillots	les	noms	MADDEN	et	GRABNER.

Mon	ventre	se	serre.	C’était	leur	dernier	match	avant	l’accident.
Vingt-quatre	heures	plus	tard,	l’un	d’eux	était	retrouvé	mort.
La	caméra	revient	sur	les	présentateurs	pour	faire	le	point	sur	l’accident	en

rappelant	 les	 détails	 les	 plus	 importants.	Comme	 si	 personne	 n’avait	 déjà	 tout
entendu	une	bonne	centaine	de	 fois.	 Je	patiente,	 avec	 l’espoir	d’en	 savoir	plus
sur	Brett	Madden,	mais	ils	n’ont	rien	de	plus	à	dire	et	semblent	se	concentrer	sur
son	contrat	et	sur	les	conséquences	dramatiques	que	ces	événements	représentent
pour	les	Flyers	à	la	Stanley	Cup.

Apparaît	ensuite	la	vidéo	d’une	interview	de	Brett.	Je	ne	quitte	plus	des	yeux
l’homme	aux	larges	épaules	qui	crève	l’écran.	Vêtu	d’un	costume	noir,	il	affiche
un	sourire	éblouissant.	Ses	cheveux	blonds	et	souples	sont	brossés	vers	l’arrière
et	ondulent	 légèrement.	 Il	 répond	avec	éloquence	aux	questions	sur	son	 travail
pour	 une	 association	 d’aide	 aux	 enfants,	 sous	 les	 flashs	 des	 photographes.	 Sa
voix	grave	et	suave	est	du	genre	à	donner	des	frissons.

Je	ne	saurais	dire	à	quoi	ressemble	généralement	un	joueur	de	hockey,	mais
Brett	Madden	a	plutôt	 l’air	d’une	star	du	cinéma.	 Il	 fait	 face	à	 la	caméra	avec
l’aisance	de	quelqu’un	qui	a	l’habitude	d’être	sous	les	feux	des	projecteurs.	Rien
d’étonnant,	il	est	le	fils	de	Meryl	Price.

Cet	homme…	Je	le	dévisage.	Il	ne	ressemble	en	rien	au	type	qui	avait	perdu
connaissance	 et	 qui	 saignait	 à	 profusion	 du	 front	 sur	 le	 siège	 passager	 de	 la
voiture	broyée	par	la	collision.

Ce	n’est	pas	possible.	Ce	n’est	pas	le	même	homme	sur	qui	je	hurlais	et	que
je	suppliais	de	sortir	de	la	voiture.



Ce	n’est	pas	le	même	homme	avec	qui	je	suis	tombée	dans	le	fossé.
Ce	n’est	pas	le	même	que	j’ai	sauvé.
Il	est	tellement	parfait.
J’imagine	que	c’est	normal	;	il	a	beaucoup	d’argent	et	il	sait	s’apprêter	pour

passer	 à	 la	 télé.	 Impeccablement	 coiffé,	 il	 a	 les	 dents	 droites	 et	 blanches,
contrairement	à	de	nombreux	 joueurs	de	hockey	qui,	d’après	Jack,	ont	souvent
les	dents	cassées.	Ses	yeux	sont	d’un	bleu	éclatant	avec	des	taches	vertes	autour
des	pupilles.	Comme	sa	mère,	dont	les	yeux	ont	conquis	les	écrans.

Difficile	à	croire	qu’il	est	la	progéniture	de	Meryl	Price.	Elle	est	très	mince,
presque	 frêle,	 lui	 domine	 le	 journaliste	 qui	 lui	 tend	 le	micro.	 Sa	 veste	met	 en
valeur	sa	taille	svelte	et	son	large	buste.	Les	manches	de	sa	chemise	lui	serrent
les	bras,	comme	c’est	souvent	le	cas	pour	les	hommes	baraqués	en	costume.	Sa
mère	a	un	nez	plutôt	aquilin	alors	que	le	sien	est	puissant,	légèrement	tordu	vers
la	droite,	sans	doute	à	cause	d’une	fracture.	On	pourrait	dire	que	c’est	là	son	seul
défaut,	sauf	qu’il	lui	donne	un	côté	encore	plus	viril.

Il	 doit	 davantage	 ressembler	 à	 son	père.	D’ailleurs,	 qui	 est-ce	 ?	Un	 acteur
connu	?	Avant,	 j’étais	 toujours	au	courant	des	derniers	potins	des	stars,	surtout
concernant	 les	 acteurs	 jeunes	 et	 sexy.	 En	 revanche,	 je	 ne	 me	 suis	 jamais
intéressée	 aux	 sportifs.	 D’après	 ce	 que	 j’ai	 entendu	 dire	 au	 Diamonds
aujourd’hui,	Brett	Madden	aurait	 été	 sélectionné	 à	 seize	 ans	dès	 le	 lycée,	 sans
même	passer	par	une	équipe	junior.	À	cette	époque,	j’étais	déjà	sur	la	mauvaise
pente.

Pour	 conclure	 ce	 passage	 sur	 Brett	 Madden,	 le	 commentateur	 sportif
présente	toutes	ses	condoléances	à	la	famille	de	Seth	Grabner,	puis	il	annonce	un
reportage	 spécial	 sur	 le	 conflit	 syrien.	 Je	 zappe	 sur	 plusieurs	 chaînes,	 avide
d’entendre	toutes	les	informations	possibles	sur	Brett	Madden.



CHAPITRE	7

–	Tu	es	encore	en	pyjama	?	Allez,	file	t’habiller	!
J’emmène	Brenna	jusqu’à	sa	chambre,	puis	 je	me	dirige	vers	 la	porte	d’entrée.
Notre	 petite	 maison	 est	 déjà	 envahie	 par	 le	 désordre.	 Je	 maudis	 mes	 parents
d’être	arrivés	quinze	minutes	trop	tôt.

–	Keith	?
Je	fronce	les	sourcils	en	découvrant	un	immense	bouquet	de	fleurs	blanches,

de	 lys,	 de	 roses	 et	 de	 dizaines	 d’autres	 fleurs	 que	 je	 ne	 connais	 pas,	 avec	 une
touffe	 de	 cheveux	 blonds	 qui	 dépassent	 derrière.	 Keith	 a	 besoin	 de	 ses	 deux
mains	pour	tenir	le	vase.

–	Il	faut	que	je	le	pose.	Ça	me	donne	de	l’urticaire,	maugrée-t-il.
Je	recule	pour	le	laisser	avancer	jusqu’à	la	table	de	la	cuisine.
Je	 secoue	 la	 tête	 en	 apercevant	 sa	 voiture	 de	patrouille	 garée	devant	 notre

porte.	C’est	la	deuxième	fois	depuis	vendredi	que	la	police	vient	chez	nous.
–	Tu	ne	peux	pas	venir	ici	avec	cette	voiture.	Les	gens	vont	commencer	à	se

poser	des	questions.
Comme	Gibby	par	exemple,	 le	commis	du	Rawley	 âgé	de	vingt-six	 ans.	 Il

fume	sa	cigarette	à	côté	de	la	poubelle	en	me	regardant	fixement.
–	 Ouais.	 Enfin,	 sache	 que	 j’ai	 prêté	 serment	 pour	 servir	 et	 protéger	 les

habitants	de	Balsam,	pas	pour	livrer	des	fleurs	à	domicile,	dit-il	avec	agacement.
–	Tu	es	allergique	au	lys,	pas	vrai	?



–	Ces	fleurs	blanches	?	demande-t-il	en	essuyant	ses	mains	sur	son	uniforme
avant	d’éternuer.	 Je	ne	 savais	pas	que	c’était	du	 lys.	Super,	 il	y	en	a	plein	ma
voiture	maintenant.

Je	ramasse	l’enveloppe	posée	sur	le	bouquet	et	caresse	du	bout	des	doigts	le
tampon	du	fleuriste	de	Philadelphie.	Ma	curiosité	est	piquée.

–	Qui	envoie	ces	fleurs	?
–	À	ton	avis	?	 fait-il	en	saisissant	un	 tissu	pour	se	moucher.	La	famille	de

Madden	nous	harcèle	depuis	hier	pour	avoir	 ton	nom.	Comme	 tu	 refuses	de	 le
dévoiler,	 un	 camion	de	 livraison	 s’est	 arrêté	 au	 commissariat	 ce	matin	 avec	 la
consigne	de	livrer	ce	bouquet	à	la	«	femme	qui	lui	a	sauvé	la	vie	».

–	Tu	leur	as	dit	que	je	suis	une	femme	!
Keith	hausse	les	épaules.
–	Tu	n’as	pas	précisé	que	c’était	censé	rester	secret.
Je	le	fusille	du	regard	avant	d’observer	de	nouveau	la	carte,	le	ventre	noué.
–	Eh	bien	?	Ouvre-la	!
Brenna	s’élance	soudain	droit	sur	lui	et	il	fait	un	pas	vers	elle	pour	la	prendre

dans	ses	bras.
–	Salut,	petite	!
Apercevant	 les	 fleurs,	 elle	 en	 oublie	Keith	 et	 s’approche	 pour	 toucher	 les

pétales.
–	C’est	de	la	part	de	qui	?
–	De	gens	que	ta	maman	a	aidés.	C’est	sympa,	hein	?
Leur	discussion	devient	un	bruit	de	fond	à	mesure	que	j’ouvre	l’enveloppe.

Elle	contient	une	carte	au	message	simple	:
	

Nous	vous	serons	éternellement	reconnaissants.
La	famille	Madden

	
Eh	 bien…	 c’est	 à	 la	 fois	 court…	 et	 touchant.	 Sans	 doute	 envoyé	 par	 leur

agent.	Mais	 c’est	 l’intention	 qui	 compte.	 D’ailleurs,	 ils	 se	 sont	 donné	 du	mal
pour	 que	 ce	 bouquet	 me	 parvienne.	 Et	 puis,	 il	 n’est	 pas	 facile	 de	 choisir	 le



message	à	 faire	passer	 sur	une	 si	petite	 carte.	 Je	 suis	 sûre	qu’ils	 sont	 encore	à
l’hôpital,	bouleversés	et	incapables	de	penser	à	autre	chose	qu’à	Brett.

–	Je	peux	voir	?	Je	peux	voir	?
Brenna	essaie	d’attraper	la	carte.	Je	la	mets	hors	de	portée.
–	Brenna,	tu	veux	bien	aller	ranger	ta	chambre	avant	que	Mamie	arrive	?
–	Mais	j’ai	déjà…
–	Tout	fourré	sous	le	lit	?	Allez,	vas-y.
Elle	rouspète	dans	sa	barbe	en	regagnant	sa	chambre.
–	Tu	as	des	nouvelles	?	Comment	va-t-il	?	je	demande.
Encore	un	éternuement.	Pauvre	Keith	!
–	D’après	ce	que	je	sais,	 il	est	encore	dans	un	état	stable.	Sa	mère	était	en

tournage	en	Australie,	elle	est	arrivée	 tard	dans	 la	nuit	en	 jet	privé.	 Ils	ont	 fait
venir	 des	 agents	 de	 sécurité	 en	 plus.	 Il	 y	 a	 des	 journalistes	 partout	 autour	 de
l’hôpital,	mais	ils	ne	leur	donnent	aucune	information.

Je	fais	un	signe	de	tête	en	direction	du	bouquet.
–	C’est	gentil	de	leur	part.
–	Tu	devrais	vraiment	te	présenter	à	eux.	Je	veux	dire…	(Il	s’interrompt	et

parcourt	 ma	maison	 des	 yeux	 puis	 il	 pose	 le	 regard	 sur	 mon	 poignet.)	 Tu	 as
sauvé	la	vie	de	ce	type.	Il	pourrait	au	moins	t’acheter	une	nouvelle	voiture.

Je	lui	lance	un	regard	noir	et	il	me	sourit	d’un	air	penaud.
–	 Je	 parie	 que	ma	mère	 est	 passée	 te	 voir	 et	 qu’elle	 t’a	 demandé	de	m’en

parler.
–	 Elle	 n’a	 pas	 tort.	 Si	 une	 personne	 me	 sauvait	 d’une	 voiture	 en	 feu,

j’aimerais	pouvoir	la	remercier.
Je	hausse	les	épaules.
–	Peut-être	que	tout	le	monde	n’est	pas	comme	toi.
Mon	argument	ne	 tient	pas.	 Il	a	 raison.	Si	 j’étais	à	sa	place,	 je	deviendrais

dingue	de	ne	pas	pouvoir	remercier	quelqu’un	qui	m’aurait	sauvée.
–	On	dit	que	c’est	un	mec	bien.
–	Je	n’en	doute	pas,	ce	n’est	pas	ça	le	problème.
Keith	me	dévisage	avec	indulgence.
–	Qu’est-ce	qu’ils	pourraient	bien	dire	qui	n’a	pas	déjà	été	dit	?



Je	baisse	la	voix.
–	C’était	il	y	a	sept	ans.	Tu	veux	vraiment	que	Brenna	découvre	que	sa	mère

a	tenté	de	séduire	son	professeur	de	lycée	?	Ou	que	son	père	est	en	prison	pour
trafic	de	drogue	?

J’avais	raison	de	penser	que	les	gens	se	souviendraient	de	m’avoir	vue	avec
Matt	et	qu’ils	feraient	le	rapprochement.	J’ai	eu	droit	à	des	remarques	du	genre
«	 Cath	 attend	 l’enfant	 de	 cette	 pourriture	 ».	 J’ai	 fait	 ce	 que	 Lou	 m’avait
conseillé,	 ne	 jamais	 confirmer	 la	 rumeur,	 laisser	 les	 gens	 parler.	 Il	 était	 peu
probable	que	Matt	soit	au	courant	de	ma	grossesse.	Après	tout,	 il	était	de	New
York	et	il	venait	d’être	envoyé	en	prison.	DJ,	également	sous	les	barreaux,	était
son	seul	lien	avec	Balsam	;	la	famille	de	DJ	a	déménagé	peu	de	temps	après	son
arrestation.

Mais	depuis	que	les	médias	s’en	mêlent…
Keith	pousse	un	soupir.
–	Dis-toi	que	c’est	comme	une	seconde	chance.	Une	façon	de	te	racheter,	si

tu	en	ressens	le	besoin,	dit-il.	(Puis	il	jette	un	coup	d’œil	par-dessus	son	épaule
vers	la	chambre	de	Brenna	et	baisse	la	voix.)	Elle	l’apprendra	forcément	un	jour.
Tu	peux	juste	choisir	que	ton	acte	de	bravoure	prenne	le	dessus	sur	le	reste.

Keith	me	permet	souvent	de	regarder	les	choses	sous	un	angle	différent.	J’ai
vraiment	de	la	chance	qu’il	soit	devenu	mon	meilleur	ami,	par	le	plus	grand	des
hasards.	Deux	semaines	après	avoir	acheté	ma	Pontiac,	elle	est	tombée	en	panne
sur	le	parking	de	l’épicerie.	J’étais	enceinte	de	huit	mois	et	je	luttais	pour	ne	pas
pleurer,	car	je	n’avais	pas	de	quoi	payer	le	garagiste.	Keith	était	là,	il	venait	de
faire	 quelques	 courses	 pour	 une	 fête	 chez	 un	 ami.	 Je	 ne	 l’avais	 presque	 pas
reconnu.	 Tellement	 de	 temps	 avait	 passé	 depuis	 le	 jour	 où	 nous	 nous	 étions
embrassés.	En	grandissant,	nous	n’avions	pas	les	mêmes	cercles	d’amis.	Il	aimait
le	 foot	 et	 s’impliquait	 beaucoup	 auprès	 de	 sa	 communauté	 religieuse.	 J’aimais
les	garçons,	l’art	et	j’adorais	faire	des	bêtises.

La	batterie	de	ma	voiture	était	à	plat.	Keith	a	pu	la	redémarrer	pour	que	je
rentre	chez	moi.	Il	m’a	proposé	de	m’en	donner	une	de	rechange	qu’il	avait	dans
son	 garage.	Une	 nouvelle	 batterie	m’aurait	 coûté	 une	 centaine	 de	 dollars,	 une
vraie	ruine,	alors	j’ai	accepté	en	pensant	qu’il	passerait	chez	moi	le	lendemain.



Deux	heures	plus	tard,	il	était	sur	le	pas	de	ma	porte	avec	du	Coca,	des	chips	et
un	gâteau	au	chocolat.	De	quoi	ravir	une	femme	enceinte.

Depuis,	nous	sommes	très	proches.	Pour	être	honnête,	je	le	préfère	à	Misty.
–	 Écoute,	 dis-je	 en	 soupirant,	 je	 vais	 probablement	 te	 laisser	 donner	mon

nom	à	la	famille.	Mais	pas	tout	de	suite.	Et	pas	parce	que	j’attends	quelque	chose
en	retour.	(Je	marque	une	pause	pour	lire	une	nouvelle	fois	la	carte	avant	de	la
reposer	sur	la	table.)	Pour	l’instant,	je	ne	suis	pas	prête.	Si	jamais	ils	rappellent,
tu	peux	les	remercier	pour	les	fleurs.

Quelqu’un	 frappe	 à	 la	 porte,	 Brenna	 se	 précipite	 hors	 de	 sa	 chambre	 en
criant	:

–	Je	vais	ouvrir	!
Je	n’ai	même	pas	eu	le	temps	de	bouger.
Mon	père	passe	la	porte	en	premier	avec	une	grande	boîte	dans	les	bras.
–	Bonjour	Keith.	Que	fais-tu	là	?
Il	s’empresse	de	poser	 la	boîte	par	 terre	et	 tend	la	main	à	Keith.	Mon	père

aimerait	tant	que	j’épouse	Keith.
–	Je	fais	mon	devoir	en	livrant	des	fleurs,	répond	Keith.	Bon,	il	faut	que	file

au	commissariat.	À	bientôt,	petite	!	dit-il	en	passant	la	main	dans	les	cheveux	de
Brenna,	puis	il	salue	ma	mère	au	passage	:	Bonjour,	Madame	Wright.

–	Keith,	je	t’ai	déjà	dit	de	m’appeler	Hildy.
Elle	 lui	 sourit	 en	 lui	 faisant	 un	 clin	 d’œil,	 puis	 elle	 repère	 la	 gigantesque

composition	florale	posée	sur	la	table.
–	De	qui	viennent	ces	fleurs	?
Elle	 ramasse	 la	 carte	 sur	 la	 table,	 la	 lit	 et	 hausse	 les	 sourcils	 d’un	 air

passablement	satisfait.
–	Bon,	c’est	déjà	un	début.
Je	lève	les	yeux	au	ciel	et	désigne	de	la	tête	la	boîte	qui	traîne	au	milieu	de	la

pièce.
–	Qu’est-ce	que	c’est	?
–	Une	machine	 à	 café	 pour	 ne	 plus	 empoisonner	 tes	 invités,	 dit	mon	 père

avant	de	faire	un	geste	en	direction	de	la	porte.	Allons-y	!



*
*					*

–	On	dirait	que	mon	offre	a	retenu	ton	intérêt	?
Gord	arbore	un	sourire	suffisant	quand	il	s’approche	de	nous	en	glissant	sa

chemise,	 beaucoup	 trop	 serrée	 sur	 son	 ventre,	 dans	 son	 pantalon.	 La	 lueur	 de
satisfaction	qui	brille	dans	ses	yeux	m’invite	à	la	méfiance.	Je	parie	qu’il	se	dit
que	je	ne	viens	pas	simplement	pour	une	voiture.

Soudain,	j’ai	peur	qu’il	essaie	à	nouveau	de	m’embrasser.	Je	me	rapproche
alors	de	mon	père	jusqu’à	ce	que	nos	épaules	se	touchent.	Pendant	le	trajet,	je	lui
ai	raconté	combien	le	rendez-vous	avec	Gord	avait	été	désastreux,	et	il	a	promis
de	 s’interposer	 si	 besoin.	 Je	 n’avais	 aucune	 envie	 de	 me	 rendre	 chez	 le
concessionnaire	Mayberry,	mais	 je	 n’ai	 que	 cinq	 cents	 dollars	 dans	ma	poche,
l’argent	de	Lou.	J’ai	toujours	l’intention	de	lui	rendre	cette	somme,	mais	je	vais
devoir	tout	dépenser	pour	acheter	une	voiture	qui	ne	me	laissera	pas	en	rade	sur
une	route	en	plein	milieu	de	la	nuit.	À	ce	prix-là,	il	n’y	a	qu’un	concessionnaire
vers	lequel	je	puisse	me	tourner.

Mon	père	fait	un	pas	en	avant	et	serre	la	main	de	Gord,	me	sauvant	ainsi	de
l’embarras.

–	Je	suis	Ted,	 le	père	de	Catherine.	D’après	Lou,	nous	pourrions	 faire	une
bonne	affaire	chez	vous.

Mon	père	n’y	va	jamais	par	quatre	chemins.
–	Tout	à	 fait,	Monsieur.	 J’ai	d’ailleurs	exactement	ce	qu’il	 faut	pour	votre

adorable	fille.	Laissez-moi	vous	dire	à	quel	point	votre	fille	est	charmante…
Il	 agite	 les	 mains	 en	 prenant	 ses	 airs	 de	 vendeur	 ou	 en	 jouant	 à

«	impressionner	son	futur	beau-père	».	Je	ne	sais	pas	trop.	En	tout	cas,	ça	me	file
la	chair	de	poule.

Gord	fronce	les	sourcils	en	voyant	mon	poignet.
–	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	Tu	t’es	fait	mal	quand	ta	voiture	s’est	écrasée

dans	le	fossé	?
–	Euh…



Je	n’ai	pas	pensé	à	demander	à	Lou	ce	qu’elle	lui	a	raconté.	Visiblement,	elle
a	menti.

–	Ma	pauvre	!	Tante	Lou	m’a	dit	que	 tu	n’es	pas	en	grande	forme	et	qu’il
faut	que	je	te	ménage.	Comme	si	je	ne	le	faisais	pas	déjà,	dit-il	en	esquissant	un
grand	sourire.

Je	me	colle	un	peu	plus	contre	mon	père.
Je	fais	en	sorte	qu’il	soit	toujours	placé	entre	Gord	et	moi.	Ce	dernier	nous

conduit	jusqu’à	un	SUV	Ford	Escape	bleu	marine	de	2010	qui	affiche	un	prix	de
huit	mille	dollars	sur	le	pare-brise.

–	 Je	 sais,	 vous	 voulez	 une	 «	 voiture	 »,	mais	 selon	moi,	 une	 femme	 aussi
spéciale	que	Cathy	devrait	pouvoir	 se	déplacer	 en	 toute	 sécurité	 avec	 sa	petite
fille.

–	Je	suis	d’accord,	dit	mon	père.
Je	suis	en	train	de	perdre	leur	attention	à	tous	les	deux.
–	Ça	ne	rentre	vraiment	pas	dans	mon	budget…
Mon	père	m’interrompt	en	posant	la	main	sur	la	poignée	de	la	voiture.
–	 Combien	 consomme-t-elle	 au	 kilomètre	 ?	 demande-t-il	 en	 observant

l’intérieur.
–	Le	ratio	est	plutôt	bon.	Elle	n’a	eu	qu’un	conducteur	et	elle	a	surtout	fait	de

l’autoroute.	Jamais	d’accidents	et	peu	de	kilomètres	au	compteur.
Gord	concentre	toute	son	attention	sur	mon	père,	il	présume	sans	doute	que

c’est	lui	qui	prend	toutes	les	décisions	pour	sa	«	charmante	fille	».
–	Elle	est	vraiment	en	très	bon	état.	Moi-même,	j’ai	envisagé	de	la	prendre

quand	on	nous	l’a	apportée	la	semaine	dernière,	rien	qu’en	entendant	le	moteur.
Elle	ronronne	comme	un	chaton,	dit-il	en	éclatant	d’un	rire	forcé	et	en	caressant
le	capot.	Disons	plutôt,	un	chaton	pourvu	d’un	moteur	V6	très	puissant.

–	J’imagine	que	le	prix	affiché	n’est	pas	celui	de	la	bonne	affaire	que	vous
nous	proposez	?	demande	mon	père	en	haussant	 les	sourcils,	signe	que	Gord	a
intérêt	à	offrir	un	meilleur	prix	s’il	espère	vendre	une	voiture	aujourd’hui.

Gord	repousse	la	question	de	la	main.
–	On	verra	plus	 tard	pour	 le	prix.	Et	si	on	allait	d’abord	faire	un	petit	 tour

avec	?	Je	vais	chercher	les	clés.



Je	n’ai	pas	le	temps	de	dire	«	non,	merci	»	que	mon	père	accepte,	et	Gord	se
précipite	vers	son	bureau.

–	Papa	!	je	siffle	entre	mes	dents.	Je	n’ai	que	deux	mille	sept	cents	dollars	et
aucune	banque	ne	m’accordera	de	prêt.	On	perd	notre	temps	et	on	lui	fait	perdre
le	sien.

–	Écoute,	ta	mère	et	moi	avons	eu	une	discussion	hier	soir.	J’ai	fini	de	payer
le	prêt	de	ma	voiture	et…	(Il	fronce	les	sourcils,	ce	qui	accentue	les	rides	de	son
front	encore	inexistantes	à	l’époque	où	j’ai	quitté	la	maison.)	Écoute,	Catherine.
Je	 sais	 que	 nous	 avons	 eu	 de	 nombreux	 différends	 au	 cours	 de	 ces	 dernières
années.	 Parfois,	 je	 me	 demande	 si	 nous	 n’avons	 pas	 fait	 de	 mauvais	 choix.
D’ailleurs,	 je	pense	 souvent	que	nous	nous	 sommes	 trompés.	Ta	mère…	(Il	 se
pince	 les	 lèvres.)	Nous	voulons	 t’aider.	Toi	et	Brenna.	Garde	 tes	économies	et
laisse-nous	au	moins	prendre	en	charge	ta	voiture.

–	Mais	c’est	vraiment	trop	!
Je	regarde	le	prix	sur	le	4x4,	puis	je	pose	de	nouveau	les	yeux	sur	mon	père,

sentant	un	nœud	se	former	dans	ma	gorge.	Même	si	leurs	trois	enfants	ne	vivent
plus	 avec	 eux,	 je	 sais	 que	mes	 parents	 n’ont	 jamais	 eu	 de	 gros	moyens.	Nous
avons	 toujours	été	bien	habillés,	mais	nous	achetions	nos	vêtements	en	soldes.
Nous	 allions	 seulement	 dîner	 au	 restaurant	 pour	 des	 occasions	 spéciales,
uniquement	 les	 soirs	 où	 il	 y	 avait	 l’offre	 de	 deux	 entrées	 pour	 le	 prix	 d’une.
Entre	 mon	 appareil	 dentaire,	 le	 hockey	 pour	 Jack	 et	 les	 frais	 de	 scolarité
d’Emma,	 je	 parie	 que	 mes	 parents	 ont	 encore	 d’importantes	 dettes.	 Ils	 ne
peuvent	pas	se	permettre	cette	voiture.

–	On	se	débrouillera.
–	Mais	je…
Il	m’interrompt	d’une	voix	rauque.
–	Tu	nous	rembourseras	un	jour.
Sauf	qu’il	le	dit	pour	me	faire	taire	et	ne	le	pense	pas	vraiment.
–	 Tu	 ne	 peux	 pas	 prendre	 soin	 de	 ta	 fille	 sans	 avoir	 une	 voiture	 correcte.

Point	à	la	ligne.
Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 au	 4x4.	 Pas	 une	 seule	 trace	 de	 rouille.	 Quatre

portières,	ce	qui	me	permettra	d’installer	et	de	sortir	Brenna	plus	facilement.	Et



l’argument	décisif	:	c’est	un	véhicule	beaucoup	plus	sûr	que	la	moyenne,	ce	n’est
pas	un	détail	quand	on	a	été	témoin	de	ce	qui	arrive	à	une	voiture	de	course	qui
s’est	écrasée	contre	un	arbre.

Je	me	contente	d’acquiescer,	car	je	n’arrive	pas	à	parler.
Gord	ressort	de	son	bureau	les	clés	en	main,	puis	il	claque	la	porte.
–	Tu	es	sûre	que	tu	ne	veux	pas	lui	donner	une	seconde	chance	?	Il	a	l’air	de

beaucoup	t’apprécier,	suggère	mon	père.	Peut-être	qu’il	était	nerveux	la	dernière
fois.

J’observe	Gord	qui	s’approche	d’un	pas	lourd.
–	Je	ne	veux	plus	jamais	le	revoir.
–	On	aura	peut-être	droit	à	une	meilleure	réduction	s’il	pense	qu’il	te	reverra.
Je	me	tourne	pour	fusiller	mon	père	du	regard	et	découvre	son	sourire	taquin.
–	 J’espère	 que	 tu	 ne	 vas	 pas	 me	 troquer	 comme	 du	 bétail	 pendant	 la

négociation,	je	chuchote.
–	Je	vais	essayer	de	me	retenir,	dit-il	en	pouffant	de	rire.
Il	passe	son	bras	autour	de	mes	épaules.	Une	sensation	à	la	fois	étrange…	et

réconfortante.



CHAPITRE	8

–	Combien	de	fois	faudra-t-il	que	je	te	le	répète	?	Rentre	chez	toi	!
–	Ça	va,	ne	t’inquiète	pas	!

De	 la	 main	 gauche,	 je	 nettoie	 une	 tache	 de	 ketchup	 sur	 la	 table	 numéro
trente-deux.	Un	geste,	d’habitude	si	simple,	devenu	laborieux.	Mon	poignet	droit
guérit	lentement.	Mais	je	peux	déjà	prendre	le	volant	de	ma	nouvelle	voiture.

–	Ça	fait	longtemps	que	je	n’ai	plus	besoin	de	noter	les	commandes,	tu	sais.
Et	puis	Carl	veut	bien	laver	mes	tables	et	m’aider	à	transporter	les	plats.	Je	lui	ai
dit	qu’on	partagerait	mes	pourboires.

Carl,	plongeur	et	commis	de	cuisine	du	Diamonds,	a	quitté	le	lycée	l’année
dernière.	 Il	ne	sait	absolument	pas	quoi	 faire	de	sa	vie,	mis	à	part	 son	objectif
premier	:	ne	jamais	travailler	dans	la	station-service	de	ses	parents.

Lou	me	lance	un	regard	noir,	les	mains	posées	sur	les	hanches.	Je	vois	bien
qu’elle	n’adhère	pas	totalement	à	cette	idée.

–	Ce	garçon	recevra	son	salaire	comme	prévu	et…
Je	l’interromps	et	la	regarde	d’un	air	suppliant
–	Ça	m’est	égal,	Lou	!	Je	ne…	Je	n’en	peux	plus	de	rester	chez	moi.	Je	vais

devenir	folle…
C’est	fou,	quand	on	n’arrête	jamais	de	travailler,	on	attend	avec	impatience

de	ne	rien	faire,	de	rester	affalé	sur	son	canapé	en	pyjama	pour	regarder	la	télé
en	mangeant	des	chips.	Cela	fait	déjà	six	 jours	que	 je	me	livre	à	cette	activité.
Sauf	que	je	ne	peux	plus	supporter	une	heure	de	télévision	de	plus.	Ou	encore	de



rester	seule	avec	mes	pensées.	Je	vais	finir	par	casser	des	assiettes.	Au	moins,	ça
me	fera	de	quoi	nettoyer.

Elle	pousse	un	soupir,	je	sais	que	j’ai	gagné.
–	Bon…	Sache	que	je	pense	que	c’est	une	très	mauvaise	 idée.	Tiens,	voici

quelque	chose	pour	toi.
Elle	me	tend	une	enveloppe.
Dès	que	 je	 l’ai	entre	 les	mains,	 je	 sais	ce	qu’il	y	a	à	 l’intérieur.	 J’ouvre	 la

bouche,	prête	à	refuser,	mais	elle	parle	en	premier.
–	Quand	certains	habitués	ont	appris	que	tu	avais	eu	un	«	accident	»	(elle	me

lance	un	regard	entendu)	et	que	tu	ne	pouvais	plus	travailler,	ils	ont	organisé	une
cagnotte	pour	toi.	Ce	n’est	pas	de	la	charité	!	ajoute-t-elle	tandis	que	mes	joues
deviennent	 toutes	 rouges.	 Ces	 clients	 sont	 tous	 passés	 par	 là	 et	 ils	 veulent
simplement	 s’assurer	 que	 tu	 gardes	 la	 tête	 hors	 de	 l’eau	 jusqu’à	 ce	 que	 tu
reprennes	le	travail.

Je	sens	des	yeux	posés	sur	moi.	Je	me	retourne	et	aperçois	Steve	et	Doug,
deux	chauffeurs	qui	viennent	tous	les	vendredis	après-midi	après	de	longs	trajets
depuis	 un	 endroit	 perdu	 dans	 le	 Midwest.	 Ils	 m’observent.	 Je	 sais	 qu’ils	 ont
certainement	participé.	Steve	en	profite	pour	me	 faire	un	petit	 clin	d’œil	 et	un
signe	la	tête	avant	de	se	retourner	sur	son	café.

–	Ce	n’est	pas	de	la	charité,	répète	Lou.	C’est	de	la	gentillesse.	Et	il	ne	faut
jamais	cracher	dessus.

Je	glisse	l’enveloppe	dans	la	poche	de	mon	tablier	en	disant	poliment	merci.
Il	n’y	a	pas	trop	de	monde	dans	le	restaurant,	au	moins	je	n’ai	pas	de	public.

Lou	jette	un	coup	d’œil	autour	de	nous	et	demande	à	voix	basse	:
–	Tu	as	eu	des	nouvelles	de	la	famille	?
Je	 fais	 non	de	 la	 tête,	 puis	 j’attrape	 une	pile	 de	menus	que	 je	 coince	 sous

mon	bras.
–	Rien	depuis	les	fleurs.
La	famille	Madden	ne	s’est	toujours	pas	exprimée	devant	les	caméras,	ce	qui

rend	 les	 journalistes	 nerveux.	 Ils	 en	 profitent	 pour	 inventer	 des	 théories
fumeuses.	 Les	 reportages	me	 laissent	 toujours	 au	 bord	 de	 l’affolement,	 on	 dit



que	Brett	serait	paralysé	et	ne	pourrait	plus	jamais	marcher,	qu’il	serait	dans	le
coma,	que	sa	vie	ne	tiendrait	plus	qu’à	un	fil.

Je	 suis	 sûre	 qu’il	 y	 a	 d’autres	 problèmes	 plus	 importants	 dans	 le	 monde,
comme	la	guerre	en	Syrie,	les	inondations	dévastatrices	en	Argentine	ou	la	crise
alimentaire	 mondiale.	 Pourtant,	 je	 me	 cantonne	 à	 ne	 regarder	 que	 ce	 qui
concerne	Brett	Madden.	Sans	arrêt.

J’en	ai	beaucoup	appris	sur	lui.
Il	 a	 vingt-six	 ans,	 bientôt	 vingt-sept,	 le	 deux	 septembre.	 Son	 père	 n’est	 ni

une	 star	 du	 cinéma	ni	 un	 joueur	 de	 la	Ligue	 nationale	 de	 hockey.	 Il	 n’est	 pas
célèbre,	 si	 ce	 n’est	 pour	 avoir	 épousé	 Meryl	 Price.	 Richard	 Madden	 est
machiniste,	 il	 a	 conquis	 le	 cœur	 de	 l’actrice	 pendant	 un	 tournage	 à	 Toronto.
Après	leur	coup	de	foudre,	ils	se	sont	mariés	et	ont	accueilli	peu	de	temps	après
leur	 premier	 enfant.	 Souhaitant	 que	 leurs	 enfants	 gardent	 les	 pieds	 sur	 terre,
Richard	 Madden	 a	 ensuite	 quitté	 l’industrie	 du	 cinéma	 pour	 devenir	 père	 au
foyer	et	élever	Brett	et	sa	petite	sœur,	Michelle,	tandis	que	Meryl	poursuivait	sa
carrière.

C’est	 son	 père,	 fan	 de	 hockey,	 qui	 lui	 a	 fait	 enfiler	 ses	 premiers	 patins	 à
glace	quand	il	n’avait	que	trois	ans.	C’est	lui	aussi	qui	a	découvert	sa	virtuosité.
La	Californie	 n’étant	 pas	 l’endroit	 idéal	 pour	 faire	 progresser	 le	 talent	 de	 leur
fils,	la	famille	Madden	a	donc	acheté	une	maison	dans	la	ville	natale	de	Richard,
près	de	Toronto,	où	ils	ont	pu	faire	construire	une	patinoire	dans	le	jardin	pour
les	mois	d’hiver	et,	surtout,	vivre	en	paix.

Brett	est	à	moitié	canadien.	Enfin,	il	est	canadien,	puisque	c’est	là-bas	qu’il	a
grandi.	Bien	 sûr,	 sa	 famille	 a	 aussi	 des	maisons	 aux	États-Unis	 et	 elle	 s’y	 est
réinstallée	dernièrement.

Les	médias	adorent	Brett,	comme	ils	adorent	sa	mère.	Tous	les	présentateurs
s’accordent	à	dire	qu’il	est	charmant	et	simple,	et	tous	les	interviews	qu’il	donne
aux	 journalistes	 après	 les	 matchs	 prouvent	 que	 c’est	 quelqu’un	 de	 modeste,
modérant	 toujours	 les	 compliments	 qu’il	 reçoit,	 préférant	 plutôt	 saluer	 les
exploits	de	ses	coéquipiers.

Il	est	aussi	généreux,	comme	le	montre	la	vidéo	de	son	discours	à	l’occasion
du	 gala	 de	 bienfaisance	 du	 fonds	 d’aide	 aux	 enfants	 qu’il	 a	 créé.	 Cette



association	 initie	 au	 hockey	 des	 enfants	 issus	 de	 familles	 en	 grande	 difficulté,
fournissant	les	patins	et	tout	le	matériel	nécessaire.

L’argent	ne	 semble	pas	 avoir	d’importance	pour	 lui.	Sans	doute	grâce	 aux
valeurs	qui	lui	ont	été	inculquées.	Ou	simplement	parce	qu’il	en	a	tellement	qu’il
n’y	pense	plus.	Apparemment,	on	lui	aurait	proposé	un	contrat	de	mannequinat
très	lucratif	quand	il	avait	seize	ans	–	ça	ne	me	surprend	absolument	pas	–,	mais
il	a	refusé.	On	lui	aurait	aussi	offert	un	rôle	dans	un	film	avec	sa	mère,	sans	qu’il
n’ait	pourtant	aucune	expérience	d’acteur,	proposition	qu’il	a	également	rejetée.

Il	 a	 été	 sélectionné	 par	 la	Ligue	 nationale	 de	 hockey	 et,	 depuis,	 il	 bat	 des
records.	 Il	 y	 a	 trois	 ans,	 il	 a	 signé	 un	 contrat	 de	 huit	 ans	 avec	 les	 Flyers,	 de
soixante	 et	 onze	 millions	 de	 dollars.	 Seulement,	 maintenant,	 les	 gens	 se
demandent	s’il	pourra	un	jour	rechausser	ses	patins.

Certains	 experts	 s’accordent	 déjà	 pour	 dire	 que	 sa	 carrière	 est	 terminée,	 à
cause	de	sa	blessure	à	 la	 jambe	dont	 il	ne	se	remettra	peut-être	pas.	C’est	sans
doute	la	raison	pour	laquelle	sa	famille	ne	s’est	toujours	pas	exprimée.

Lou	m’arrache	les	menus	des	bras.
–	 C’est	 normal,	 ils	 doivent	 être	 tellement	 inquiets	 pour	 lui	 qu’ils	 n’ont

aucune	envie	de	parler	à	ces	emmerdeurs	de	journalistes.
Comme	si	 le	karma	nous	entendait	et	décidait	de	 répondre	à	nos	questions

laissées	 sans	 réponses,	 la	 chaîne	 d’information	 lance	 un	 reportage	 en	 direct
depuis	 l’hôpital	 de	 Philadelphie.	 Je	 sens	mon	 visage	 se	 vider	 de	 son	 sang	 en
voyant	 Brett	 Madden	 sur	 un	 fauteuil	 roulant,	 poussé	 par	 un	 homme	 que	 je
présume	être	son	père.

–	Mon	Dieu…
Est-il	paralysé	?
Et	si	notre	chute	ou	toutes	les	fois	où	j’ai	dû	tirer	sur	sa	jambe	pour	tenter	de

le	sortir	de	la	voiture	l’avaient	paralysé	?	Et	si	j’étais	responsable	?
Les	 traits	 tirés	 par	 une	 grimace,	 Brett	 se	 lève,	 aidé	 de	 son	 père.	 Quel

soulagement.	On	lui	tend	des	béquilles.
Les	flashs	des	photographes	envahissent	l’écran	et	une	horde	de	journalistes

attend	d’enregistrer	sa	déclaration.	Meryl	Price	se	tient	 juste	derrière	lui,	sur	le
côté,	 dans	 l’angle	 de	 la	 caméra.	 Elle	 porte	 un	 chemisier	 noir	 et	 un	 jean.	 Ses



cheveux	blonds	sont	coiffés	en	queue-de-cheval.	Son	maquillage	est	plus	 léger
que	sur	les	tapis	rouges	;	elle	a	l’air	d’avoir	enchaîné	les	nuits	blanches,	avec	des
cernes	visibles	sous	les	yeux,	malgré	le	fond	de	teint.	Néanmoins,	elle	dégage	un
charme	fou.

Michele,	la	petite	sœur	de	Brett,	se	tient	à	côté	de	sa	mère	et	a	l’air	tout	aussi
fatiguée.	Âgée	de	six	mois	de	moins	que	Brett,	elle	a	déjà	eu	des	petits	rôles	dans
quelques	films.	On	lui	prédit	une	prometteuse	carrière	d’actrice.

Une	semaine	après	l’accident,	le	visage	de	Brett	Madden	est	encore	tuméfié.
Ses	 yeux	 sont	 cerclés	 de	 bleu,	 ses	 cheveux	 blonds	 dissimulent	 à	 peine	 les
pansements	sur	son	front.	Il	est	toutefois	bien	mieux	apprêté	que	n’importe	quel
client	 du	Diamonds,	même	 avec	 sa	 barbe	 de	 trois	 jours.	 Je	 n’avais	 pas	 encore
repéré	 le	plâtre	de	sa	 jambe	gauche	qui	dépasse	de	 la	fente	de	son	pantalon	de
sport.	La	jambe	qui	était	coincée.

Il	 s’approche	des	micros,	 le	visage	 tendu	par	 la	douleur.	Sortir	du	 fauteuil
roulant	est	visiblement	une	épreuve.

Pourtant,	même	dans	cet	état,	appuyé	sur	ses	béquilles,	il	se	tient	droit,	avec
force	et	majesté.	Ses	épaules	 sont	 si	 larges	qu’elles	éclipsent	 la	 tribune	devant
lui.

Il	 a	 forcément	 dû	 reprendre	 conscience	 les	 dernières	 secondes,	 avant	 de
dégringoler	 hors	 de	 la	 voiture	 avec	 moi.	 Jamais	 je	 n’aurais	 pu	 le	 sortir	 toute
seule.

En	arrière-fond,	j’entends	la	sonnette	qui	annonce	un	plat	prêt	à	être	servi.	Je
n’y	 fais	 pas	 attention	 et	 reste	 les	 yeux	 rivés	 sur	 le	 téléviseur.	 Le	 ventre	 noué,
j’attends	que	Brett	Madden	s’exprime.	En	temps	normal,	Lou	aurait	déjà	pesté	et
réclamé	de	ne	pas	laisser	de	plats	sous	les	lampes	chauffantes,	mais	elle	se	tient	à
côté	de	moi,	figée	devant	l’écran.

«	 Bonsoir,	 commence	 par	 dire	 Brett.	 (Les	 flashs	 des	 appareils	 photo
crépitent.)	 Je	 vous	 propose	 de	 faire	 une	 rapide	 déclaration	 puis	 je	 répondrai	 à
quelques	 questions.	 Avant	 toute	 chose,	 je	 vous	 demande	 de	 respecter	 mon
intimité	et	celle	de	ma	famille	pour	me	laisser	retrouver	la	santé	et	faire	le	deuil
d’une	terrible	disparition.	»



Il	paraît	à	la	fois	triste,	calme	et	réfléchi.	Sa	voix,	grave	et	résolue,	n’est	pas
celle	de	quelqu’un	qui	a	 failli	mourir	une	semaine	plus	 tôt.	Ou	qui	a	perdu	un
ami	et	coéquipier.

Il	 ravale	 difficilement	 sa	 salive,	 la	 gorge	 visiblement	 nouée.	 C’est	 le	 seul
signe	qui	témoigne	de	l’émotion	qui	l’anime.

«	Je	ne	devrais	pas	être	encore	là	aujourd’hui.	Je	suis	conscient	de	la	chance
que	j’ai	de	pouvoir	être	encore	là,	après	le	tragique	accident	qui	a	coûté	la	vie	à
mon	ami	Seth	Grabner.	J’adresse	toutes	mes	pensées	et	prières	à	sa	famille,	à	ses
amis	et	aux	fans	des	Philadelphia	Flyers	et	de	la	Ligue	nationale	de	hockey,	qui
ont	 perdu	 un	 homme	 et	 un	 joueur	 exceptionnel.	 Je	 souhaite	 remercier	 les
médecins	et	les	infirmiers	de	l’hôpital	Saint	Marc	pour	la	qualité	des	soins	qu’ils
m’apportent.	»

Il	marque	une	pause	et	prend	une	longue	inspiration.	Je	ne	saurais	dire	s’il
éprouve	de	la	douleur	physique	ou	si	ce	qu’il	s’apprête	à	dire	l’émeut.	Ce	n’est
que	 lorsqu’il	 cligne	 plusieurs	 fois	 des	 yeux	 que	 je	 prends	 conscience	 de	 la
souffrance	qui	l’accable.	J’en	ai	le	cœur	serré.

«	Je	serai	de	tout	cœur	avec	mes	coéquipiers	pendant	les	prochains	matchs.
Ils	ont	travaillé	très	dur	et	méritent	de	pouvoir	soulever	la	coupe.	»

Il	 accepte	 la	 bouteille	 d’eau	que	 lui	 tend	 son	père,	 et	 je	 remarque	 le	 léger
tremblement	 de	 sa	 main.	 Il	 fait	 un	 signe	 de	 tête	 en	 direction	 d’une	 personne
derrière	la	caméra	et	dit	:

«	Si	vous	avez	des	questions…	»
Je	tends	l’oreille	pour	la	première.
«	Pensez-vous	pouvoir	reprendre	dès	le	début	de	la	prochaine	la	saison	?	»
Sa	gorge	se	serre	encore	quand	il	déglutit.	Je	serais	tout	à	fait	incapable	de

me	tenir	devant	tant	de	gens	et	de	répondre	à	toutes	leurs	questions.
«	 Nous	 restons	 optimistes,	 tout	 porte	 à	 croire	 que	 je	 vais	 récupérer

totalement.	Question	suivante.	»
Pas	de	réponse	claire	en	ce	qui	concerne	la	prochaine	saison.
Une	autre	personne	lance	en	criant	:
«	Pouvez-vous	nous	en	dire	plus	sur	vos	blessures	?	»



«	Mes	blessures	me	font	un	mal	de	chien,	 répond-il	avec	 franchise,	puis	 il
esquisse	un	sourire	car	la	salle	s’est	mise	à	rire	doucement.	Comme	vous	l’avez
sans	doute	remarqué,	 j’ai	des	fractures	et	des	entailles,	mais	 j’ai	échappé	à	des
blessures	plus	graves.	Et	à	la	mort.	(Il	secoue	la	tête.)	Un	véritable	miracle.	Mon
assurance	m’oblige	à	rester	en	fauteuil	roulant	tant	que	je	suis	à	l’hôpital,	mais
bientôt	je	pourrai	me	déplacer	autrement.	Les	médecins	insistent	pour	que	j’évite
de	me	mettre	 debout	 ces	 deux	 prochaines	 semaines.	 Bien	 entendu,	 je	 compte
suivre	ces	recommandations.	»

Il	désigne	quelqu’un	dans	la	salle.
«	L’alcool	aurait-il	été	un	facteur	de	l’accident	?
«	Non.	»
Le	mot	est	 sorti	 comme	une	 flèche	de	 sa	bouche.	Brett	Madden	affiche	 sa

fermeté	et	une	once	de	colère.
«	Les	 Flyers	 joueront	 le	 premier	 match	 de	 finale	 de	 la	 Coupe	 contre	 les

Toronto	 Maple	 Leafs	 ce	 soir.	 Serez-vous	 au	 stade	 Wells	 Fargo	 pour	 les
encourager	?

«	 J’assisterai	 aux	 matchs	 de	 mon	 équipe	 dès	 que	 les	 médecins	 m’y
autoriseront.	 Ils	n’ont	pas	besoin	de	moi	pour	gagner.	L’équipe	se	compose	de
joueurs	très	talentueux	qui	vont	remporter	la	victoire.	»

«	 Avez-vous	 envisagé	 la	 mort	 pendant	 que	 vous	 étiez	 encore	 dans	 la
voiture	?

«	Je	n’étais	pas	conscient,	donc	non.	»
Il	s’interrompt	brusquement	et	pince	les	lèvres.
Le	même	journaliste	demande	:
«	 Selon	 les	 rapports,	 la	 voiture	 était	 déjà	 en	 feu	 quand	 les	 secours	 sont

arrivés.	 Comment	 êtes-vous	 sorti	 du	 véhicule	 ?	 Est-ce	 que	 le	 témoin	 de
l’accident,	toujours	non	identifié,	y	est	pour	quelque	chose	?	Vous	a-t-il	sorti	de
là	?	»

Les	muscles	du	cou	de	Brett	se	contractent.	Il	hoche	la	tête,	comme	s’il	ne
s’attendait	pas	à	cette	question.

J’ai	 l’estomac	 encore	 plus	 retourné.	 C’est	 de	 moi	 qu’ils	 sont	 en	 train	 de
parler.	 Ils	 pensent	que	 je	 suis	un	homme.	Tant	mieux.	Qu’ils	 continuent	de	 se



tromper.
Que	va	dire	Brett	?
Qu’est-ce	que	je	souhaiterais	qu’il	dise	?
D’un	côté,	 j’aimerais	 simplement	qu’il	 fasse	 semblant	de	ne	pas	 savoir	ou

qu’il	mente.	Qu’il	se	serve	peut-être	du	très	utile	«	sans	commentaire	».
Je	serre	les	menus	contre	moi	avec	mon	bras	gauche.	Comme	tout	le	monde,

j’attends	avec	impatience	qu’il	parle	de	cette	«	mystérieuse	personne	».
Meryl	Price	pose	gracieusement	la	main	sur	le	bras	de	son	fils.	Il	recouvre	le

microphone	de	sa	main	et	se	penche	pour	lui	chuchoter	quelque	chose	à	l’oreille.
Elle	lui	lance	un	regard	d’avertissement.

Si	seulement	je	pouvais	être	une	petite	mouche	posée	sur	la	tribune.
Brett	soulève	 la	main	posée	sur	 le	micro	et	semble	avoir	du	mal	à	prendre

une	décision.	Soudain,	la	caméra	fait	un	zoom	sur	lui,	comme	si	le	cameraman
avait	 compris	 que	 ce	 qu’il	 s’apprête	 à	 dire	 aura	 encore	 plus	 d’impact	 sur	 les
téléspectateurs	quand	ils	verront	de	près	ses	yeux	bleus	remplis	de	tristesse.

«	Oui,	elle	m’a	sorti	de	la	voiture.	»
Sa	 voix	 calme	 et	 son	 discours	 répété	 craquent	 enfin	 sous	 le	 poids	 de

l’émotion.
«	 C’est	 une	 femme	 qui	 m’a	 sauvé	 des	 flammes	 et	 j’aimerais	 vraiment

pouvoir	 la	 remercier	 en	 personne.	 Alors,	 si	 jamais	 elle	 nous	 regarde…	 Je
l’implore	d’autoriser	le	département	du	shérif	de	Balsam	à	me	donner	son	nom.
Je	vous	en	prie…	»

Sa	 voix	 suppliante	 m’ensorcelle.	 Je	 me	 sens	 totalement	 captivée	 par	 lui.
Avant	même	de	m’en	rendre	compte,	je	murmure	:

–	D’accord.
Je	pose	brusquement	ma	main	sur	ma	bouche	et	regarde	autour	de	moi	pour

être	sûre	que	personne	n’a	entendu.
Un	 brouhaha	 de	 questions	 retentit	 dans	 la	 pièce	 filmée,	 les	 journalistes

luttent	 pour	 se	 faire	 entendre.	 Les	 flashs	 et	 les	 cliquetis	 des	 appareils	 photo
recommencent.	 Brett	 se	 contente	 d’ajouter	 :	 «	 C’est	 tout	 pour	 aujourd’hui,	 je
vous	remercie	»	avant	de	se	rasseoir	sur	le	fauteuil	roulant.	Son	père	le	pousse,



sa	 mère	 et	 sa	 sœur	 marchent	 à	 ses	 côtés.	 Ils	 quittent	 la	 pièce	 par	 une	 porte
latérale.

Je	note	un	changement	d’ambiance	dans	le	relais.
La	 chaîne	 passe	 aux	 actualités	 sportives	 présentées	 par	 une	 journaliste

blonde.
«	 Brett	 Madden	 s’est	 exprimé	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 le	 tragique

accident	de	la	semaine	dernière	qui	a	coûté	la	vie	à	l’ailier	droit	des	Philadelphia
Flyers,	Seth	Grabner.	La	police	refuse	de	donner	plus	de	détails	sur	 l’accident,
mais	Madden	vient	d’admettre	qu’il	a	été	sauvé	par	une	femme	dont	on	ignore
encore	l’identité.	Les	questions	persistent	sur	cette	âme	secourable.	Qui	est-elle	?
Acceptera-t-elle	 de	 révéler	 son	nom	?	Sans	plus	 attendre,	Raven	News	devrait
répondre	 à	 l’appel	 de	 Brett	 Madden.	 Nos	 reporters	 sur	 le	 terrain	 ont	 des
informations	à	nous	 révéler	sur	 la	voiture	noire	qui	se	 trouvait	 sur	 les	 lieux	de
l’accident.	»

Ma	voiture	brûlée	apparaît	à	l’écran.
«	Restez	 à	 l’antenne,	 notre	 journaliste	Camaria	Wilkins	 nous	 en	 dira	 plus

dans	un	instant.	»
Lou	se	penche	vers	moi.
–	Je	parie	que	l’entreprise	de	remorquage	a	divulgué	le	numéro	de	ta	plaque

d’immatriculation.
Je	ne	veux	surtout	pas	lui	donner	raison.	Sauf	que	Lou	a	toujours	raison.	Je

sens	 mon	 corps	 devenir	 tout	 raide.	 Le	 sablier	 est	 sur	 le	 point	 de	 se	 vider,
emportant	 avec	 lui	 mon	 anonymat.	 Mon	 identité	 va	 bientôt	 être	 dévoilée.	 La
réaction	des	 journalistes	 lors	de	 la	 conférence	de	presse	 atteste	que	 les	médias
vont	s’emparer	massivement	de	cette	histoire.

Lou	pose	sa	main	sur	mon	épaule.
–	Je	pense	qu’il	est	temps	que	tu	partes.
Je	ne	discute	pas.	Je	me	contente	d’aller	chercher	mon	sac	à	l’arrière	de	la

salle.	Je	prie	pour	récupérer	Brenna	à	la	sortie	de	l’école	avant	que	la	nouvelle	ne
fasse	la	une	de	tous	les	journaux.



CHAPITRE	9

–	Les	 carottes	 ne	 permettent	 pas	 de	 voir	 dans	 le	 noir.	 Les	 parents
racontent	ça	aux	enfants	pour	qu’ils	mangent	des	légumes,	dit	Brenna	en	faisant
une	grimace	devant	son	assiette.

–	Tu	as	raison.
Elle	écarquille	les	yeux,	le	regard	rempli	d’espoir.
–	Alors…	je	n’ai	pas	besoin	de	les	manger	?
–	Bien	sûr	que	si.	Sinon,	c’est	moi	qui	mange	ton	Oreo.
J’attrape	son	gâteau	et	le	porte	à	ma	bouche.	Ce	sont	ses	préférés	et	il	n’en

reste	plus	qu’un.
Elle	me	 fusille	 du	 regard,	mais	 elle	 engloutit	 une	 carotte.	 Elle	 a	 vraiment

peur	que	je	le	mange.	Après	tout,	elle	a	hérité	de	la	gourmandise	de	sa	mère.
Je	m’assieds	en	face	d’elle.
–	Tu	as	oublié	ton	assiette,	remarque-t-elle.
–	Je	ne	me	sens	pas	très	bien	ce	soir.
J’ai	l’estomac	totalement	noué	depuis	que	j’ai	quitté	le	Diamonds.
–	À	cause	de	ton	poignet	?
Je	pousse	un	soupir.
–	Oui,	à	cause	de	mon	poignet.
Combien	de	temps	me	reste-t-il	avant	de	devoir	lui	dévoiler	des	choses	que

je	 ne	 pensais	 aborder	 que	 dans	 de	 nombreuses	 années	 ?	Que	 se	 passera-t-il	 à
l’école	pour	elle	?	Que	diront	les	autres	enfants	sur	sa	mère	?



Bizarrement,	elle	semble	avoir	accepté	de	n’avoir	qu’une	mère	et	qu’aucun
père	ne	fasse	partie	de	l’équation.	Elle	m’a	déjà	posé	des	questions	à	son	sujet.
Qui	 est-il	 ?	 Où	 est-il	 ?	 Est-il	 mort	 ?	 Pourquoi	 ne	 vit-il	 pas	 avec	 nous	 ?	 J’ai
toujours	tourné	autour	du	pot	en	lui	disant	que	parfois	les	papas	ne	sont	pas	là	et
que	ce	n’est	pas	grave.	Cela	veut	simplement	dire	que	je	l’aime	deux	fois	plus.

Mon	 téléphone	 sonne	 et	 le	 nom	 de	 Lou	 apparaît	 à	 l’écran.	 Il	 est	 dix-sept
heures.	Trois	heures	après	la	conférence	de	presse	de	Brett	Madden.	D’un	côté,
je	n’ai	pas	envie	de	répondre	au	téléphone.	De	l’autre,	mon	intuition	m’intime	le
faire.

La	voix	agitée	de	Lou	agresse	mes	oreilles.
–	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 croire	 que	 mon	 neveu	 ait	 fait	 ça	 !	 Je	 suis	 vraiment

désolée,	Cath	!
Je	n’ai	jamais	vu	Lou	aussi	contrariée.
–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
J’ai	le	sentiment	que	ça	me	concerne.
Elle	pousse	un	grognement.
–	Regarde	Channel	Seven.
Seigneur	!	C’est	mauvais	signe.
J’ai	demandé	à	mes	parents	de	ne	répondre	à	aucune	question	sur	moi	ou	sur

l’accident.	 Je	 devrais	 appeler	 Jack	 et	 Emma	 pour	 les	 prévenir,	 ils	 ne	 sont
toujours	pas	au	courant	de	mon	lien	avec	l’accident.	Emma	est	assez	intelligente
pour	refuser	de	s’exprimer	avant	de	m’en	parler.	J’espère	que	Jack	aura	la	même
présence	d’esprit.	Dans	tous	les	cas,	il	est	en	pleine	période	d’examens,	je	vais
donc	devoir	patienter.

J’allume	 la	 télé	 à	 temps.	 Le	 visage	 joufflu	 de	Gord,	 ainsi	 que	 son	 bouton
poilu,	apparaissent	à	l’écran	avec	l’enseigne	de	son	magasin	en	arrière-plan.

«	Oui…	C’est	bien	elle.	La	 fille	 avec	qui	 je	 sors	 en	ce	moment.	Vendredi
dernier,	 nous	 avons	 dîné	 à	 Belmont,	 tout	 près	 de	 mon	 magasin,	 le
concessionnaire	de	véhicules	neuf	et	d’occasion	Mayberry.	»

Face	à	 la	caméra,	 il	prononce	bien	distinctement	 le	nom	de	son	commerce
pour	se	faire	de	la	pub.



Le	 sang	me	monte	 aux	 oreilles.	 J’entends	Lou	 dire	 quelque	 chose	 dans	 le
combiné,	mais	je	ne	l’écoute	pas,	hypnotisée	par	la	télé.

«	 Elle	 est	 repartie	 dans	 sa	 Pontiac	 vers	 vingt	 et	 une	 heure	 trente,	 pour
retrouver	 sa	 petite	 fille	 à	 la	maison.	 J’ai	 tenté	 de	 la	 convaincre	 d’acheter	 une
meilleure	voiture,	mais	elle	adore	sa	Pontiac	!	Bref,	elle	a	pris	la	route	habituelle,
par	Old	Cannery	Road…	»

Je	grince	des	dents	en	regardant	Gord	la	fouine	révéler	mon	identité,	en	plus
de	se	faire	passer	pour	quelqu’un	qui	sait	 tout	de	ma	vie.	 Il	 tombe	encore	plus
bas	dans	mon	estime.

«	 …	 Son	 chemin	 a	 croisé	 celui	 de	 la	 voiture	 de	 Monsieur	 Grabner.	 La
pauvre…	Elle	s’est	même	fait	une	grosse	entorse	au	poignet	en	extirpant	Brett
Madden	de	la	voiture.	Si	vous	saviez…	Il	est	tout	gonflé,	avec	des	hématomes,
elle	 porte	même	 une	 attelle.	 Elle	 élève	 seule	 sa	 petite	 fille	 et	 travaille	 comme
serveuse	 au	 relais	 routier	 de	 ma	 tante,	 le	 Diamonds,	 sur	 la	 Route	 33.	 Vous
imaginez	?	Cette	entorse	a	des	conséquences	dévastatrices	sur	son	travail.	»

–	Maman	!	De	qui	ils	parlent	?
Je	demande	à	Brenna	de	se	taire	en	faisant	un	geste	de	la	main	et	je	monte	le

son	pour	écouter	Gord	m’enfoncer	encore	davantage.
La	journaliste	reprend	le	micro	pour	lui	poser	une	question	:
«	D’après	les	informations	que	nous	avons,	Madden	pèse	dans	les	cent	kilos.

Elle	 doit	 être	 très	 forte	 pour	 avoir	 pu	 sortir	 un	 homme	 de	 ce	 gabarit	 de	 la
voiture	?	»

Gord	éclate	d’un	rire	forcé.
«	Non	!	Justement	!	Cathy	est	un	petit	bout	de	femme.	C’est	un	miracle.	Une

véritable	intervention	divine.	Se	ruer	au	secours	de	quelqu’un,	c’est	bien	elle.	Je
peux	vous	assurer	qu’elle	a	bien	changé	depuis	son	adolescence	tourmentée.

–	Son	adolescence	tourmentée	?	»	répète	la	journaliste.
Son	visage	s’illumine	à	la	manière	d’un	enfant	venant	de	découvrir	un	trésor

de	bonbons.
«	Oui,	vous	savez,	cette	histoire	avec	son	prof	du	lycée,	Monsieur	Philips.	Il

est	 issu	d’une	 famille	 influente	du	coin.	L’affaire	avait	 fait	grand	bruit	dans	 le



temps.	Bien	sûr,	elle	avait	 retiré	sa	plainte	 ;	qui	sait	ce	qui	a	bien	pu	se	passer
entre	eux	?	Certains	disent	qu’il	s’est	vraiment	passé	quelque	chose.	»

–	Brenna,	va	tout	de	suite	dans	ta	chambre.
Je	parviens	à	la	faire	sortir.
J’entends	Brenna	demander	«	pourquoi	 ?	»	dans	 le	 fond,	mais	 je	 suis	 trop

concentrée	sur	la	télé	pour	répondre.
Voilà	que	ça	recommence.
Seulement	 cette	 fois,	 c’est	 pire	 :	 je	 vais	 défrayer	 la	 chronique	 à	 l’échelle

nationale.
«	Elle	est	passée	dimanche	avec	son	père,	un	homme	très	bien,	et	je	leur	ai

vendu	 une	 belle	 Ford	 Escape.	 J’espère	 que	 la	 prochaine	 fois,	 elle	 réfléchira	 à
deux	fois	avant	de	se	garer	trop	près	d’un	véhicule	en	feu,	hein	?	fait-il	avant	de
rire	encore	de	façon	forcée.

–	Merci	d’avoir	pris	le	temps	de	nous	parler,	Monsieur.
–	 Pas	 de	 problème.	 Et,	 n’oubliez	 pas,	 je	 suis	 Gord	 Mayberry,	 du

concessionnaire	 de	 véhicules	 neuf	 et	 d’occasion	 Mayberry.	 Je	 ne	 sais	 pas
pourquoi	ma	Cathy	n’a	pas	souhaité	raconter	aux	gens	ce	qui	s’était	passé.	Elle
mérite	 d’être	 ovationnée.	 C’est	 grâce	 à	 elle	 que	 Madden	 est	 encore	 vivant
aujourd’hui	!	»

La	caméra	se	tourne	vers	la	journaliste	alors	que	Gord	continue	à	parler	en
arrière-plan.

«	 Une	 intervention	 divine	 sous	 les	 traits	 d’une	 jeune	 serveuse	 et	 mère
célibataire	 de	 Balsam,	 en	 Pennsylvanie,	 voilà	 qui	 a	 sauvé	 la	 vie	 de	 Brett
Madden.	 Nous	 serons	 bientôt	 de	 retour	 à	 l’antenne	 sur	 cette	 affaire	 à	 suivre,
présentée	en	exclusivité	par	Raven	News.	»

Une	publicité	pour	de	la	pizza	est	lancée.	Lou	pousse	un	soupir.
–	 Cet	 idiot	 vient	 de	 m’appeler,	 tout	 fier	 d’avoir	 pu	 faire	 de	 la	 publicité

gratuite	à	nos	commerces	respectifs.	Je	te	jure,	il	doit	avoir	une	case	en	moins,
comme	son	père.	Qu’est-ce	qui	lui	a	pris	?

Ce	type	a	bien	plus	qu’une	case	en	moins.	Je	pourrais	en	faire	la	liste,	mais
j’ai	des	choses	plus	graves	en	tête.

Gord	vient	d’offrir	ma	tête	aux	médias.



–	Pourquoi	acceptent-ils	de	diffuser	ce	genre	d’interview	?	Ce	n’est	pas	du
journalisme	!

–	Venant	de	Raven	News,	ça	te	surprend	?
–	Non,	pas	vraiment.
Ils	 sont	connus	pour	harceler	 les	gens	et	diffuser	des	 informations	sans	 les

vérifier.
–	Mais…
Quelqu’un	frappe	à	la	porte.
–	Je	vais	ouvrir,	lance	Brenna.
–	Non	!
Je	ne	souhaitais	pas	 lui	hurler	dessus,	mais	 je	suis	bien	 trop	paniquée	pour

pouvoir	 contrôler	 l’intonation	 de	 ma	 voix.	 Je	 n’ai	 même	 pas	 entendu	 le
grincement	des	marches	du	perron	annonçant	d’habitude	l’arrivée	d’un	visiteur.

–	Viens	 finir	 ton	 dîner,	 dis-je	 à	 Brenna,	 et	 j’ajoute	 à	 l’intention	 de	 Lou	 :
Attends	une	seconde,	c’est	sans	doute	Keith.

Je	pose	le	téléphone	sur	la	table	et	me	dirige	vers	la	porte.
Ce	n’est	pas	Keith.
Mais	 la	 journaliste	 qui	 était	 avec	 Gord.	 Elle	 se	 tient	 devant	ma	 porte,	 un

micro	à	 la	main,	et	derrière	elle,	une	énorme	caméra	est	braquée	droit	 sur	moi
avec	un	puissant	faisceau	de	lumière	qui	doit	très	certainement	me	donner	un	air
de	fantôme.

–	Catherine	Wright	!	D’après	nos	informations,	vous	seriez	la	personne	qui	a
sauvé	Brett	Madden	de	l’accident.	Vous	confirmez	?

Elle	braque	le	micro	devant	mon	visage	et	attend	ma	réponse.
Je	reste	totalement	figée	sur	place,	comme	un	lapin	pris	dans	des	phares.	Il

me	faut	deux…	trois…	quatre	secondes	avant	de	leur	claquer	la	porte	au	nez	et
de	verrouiller	la	serrure	en	tremblant.

Quelle	 idiote	 !	 J’aurais	dû	 regarder	à	 travers	 les	 rideaux	avant	d’ouvrir.	 Je
n’ai	jamais	fait	ça,	Keith	étant	le	seul	à	venir	me	rendre	visite.

–	Maman,	qu’est-ce	qui	se	passe	?
Brenna	me	dévisage	avec	de	grands	yeux.	Elle	n’a	pas	l’habitude	de	me	voir

ainsi.	J’essaie	toujours	de	rester	calme	en	sa	présence.



–	Rien,	ma	chérie.	Ne	bouge	pas.
Je	me	dirige	 rapidement	vers	 la	 fenêtre	du	 salon	et	 regarde	discrètement	 à

travers	les	rideaux.	La	fourgonnette	de	Raven	News	est	garée	sur	le	parking	de	la
salle	de	billard,	à	côté	des	poubelles.	Un	photographe	prend	des	photos	de	ma
maison	délabrée.

Je	sens	que	Brenna	se	poste	à	mes	côtés,	mais	je	la	repousse	avant	qu’elle	ne
glisse	ses	doigts	à	travers	les	rideaux.

–	Reste	à	ta	place	!
–	Pourquoi	?
–	Parce	que	c’est	comme	ça	!
Je	fais	la	grimace	en	prononçant	cette	phrase.	J’ai	toujours	détesté	entendre

ma	mère	me	parler	ainsi.	Je	m’étais	promis	de	ne	jamais	le	faire	avec	Brenna.
J’entends	 la	 voix	 de	 Lou	 qui	 m’appelle	 à	 travers	 le	 téléphone.	 Je	 l’avais

totalement	oubliée.
–	Il	y	a	une	journaliste	à	ma	porte.	Celle	qui	a	interviewé	Gord.
La	 séquence	 avec	 Gord	 devait	 être	 une	 rediffusion	 pour	 qu’elle	 ait	 eu	 le

temps	de	venir	jusqu’ici	depuis	Belmont.
–	Oh,	doux	Jésus…	dit	Lou,	et	je	la	vois	déjà	frotter	l’espace	entre	ses	yeux

avec	sa	main.	Ce	sont	de	vraies	ordures.
–	Comment	m’ont-ils	trouvée	aussi	rapidement	?
–	Ils	ont	dû	demander	à	quelqu’un	du	service	des	cartes	grises,	répond-elle

d’un	ton	neutre.
–	C’est	illégal,	non	?
–	C’est	bien	le	cadet	de	leurs	soucis.	Ce	qu’ils	veulent,	c’est	une	histoire	à

raconter.
Je	pousse	un	soupir.
–	Qu’est-ce	que	je	dois	faire	?	Ils	sont	encore	dehors.
–	 C’est	 de	 l’atteinte	 à	 la	 vie	 privée	 et	 aussi	 de	 la	 violation	 de	 propriété.

Appelle	Keith.
Encore	un	soupir.
–	D’accord.



Je	 n’aime	 pas	me	 servir	 de	Keith,	mais	 je	 n’ai	 pas	 le	 choix.	 Je	 regarde	 à
nouveau	discrètement	par	la	fenêtre.

–	Bon,	à	demain.
–	Quoi	?	Ça	ne	va	pas	 la	 tête	?	Hors	de	question	que	 tu	viennes	 travailler

demain.
–	Mais	c’est	samedi	!
Je	gagne	trois	fois	plus	le	samedi	que	tous	les	autres	jours	de	la	semaine.
–	L’enveloppe	que	je	 t’ai	donnée	devrait	 largement	 te	permettre	de	couvrir

cette	 perte.	 Et	 j’ai	 l’intention	 de	 demander	 à	 mon	 neveu	 une	 participation
financière	pour	tout	ce	que	tu	vas	perdre	à	cause	de	lui.	Je	te	donne	ma	parole.

Pas	la	peine	d’argumenter	avec	Lou,	de	toute	façon	je	n’en	ai	pas	l’énergie.
Le	manque	de	sommeil,	les	cauchemars	et	l’inquiétude	constante	que	je	ressens
ont	fini	par	laisser	des	séquelles.	J’ai	de	gros	cernes	noirs	sous	les	yeux	et	je	me
sens	épuisée.

–	Tu	me	tiens	au	courant	de	la	suite,	d’accord	?
–	Oui,	entendu.
En	raccrochant,	je	découvre	de	nombreux	appels	manqués	de	ma	mère	et	de

Misty.	Pas	question	que	je	m’occupe	de	Misty	maintenant.
La	présentatrice	refait	son	apparition	à	la	télé.
«	La	police	n’a	toujours	pas	dévoilé	le	nom	de	la	femme	qui	a	sauvé	Brett

Madden	d’une	voiture	en	feu	la	semaine	dernière,	mais	des	sources	 locales	ont
indiqué	que	la	conductrice	de	la	Pontiac	serait	une	jeune	femme	de	vingt-quatre
ans	répondant	au	nom	de	Catherin	Wright.	»

–	Maman	!
«	 Ce	 n’est	 pas	 la	 première	 fois	 que	 Catherine	 Wright	 fait	 la	 une	 des

journaux.	En	2010,	elle	a	déclaré	avoir	eu	une	liaison	avec	son…	»
J’appuie	 si	 fort	 sur	 le	 bouton	 d’arrêt	 de	 la	 télécommande	 que	 le	 plastique

émet	un	craquement	quand	la	télé	s’éteint.
–	 Pourquoi	 ils	 parlent	 de	 toi	 ?	 Qu’est-ce	 qu’ils	 allaient	 dire	 ?	 demande

Brenna,	les	yeux	écarquillés.	C’est	quoi	une…	liaison	?
Elle	hésite,	c’est	la	première	fois	qu’elle	prononce	ce	mot.



Je	ne	me	sens	pas	encore	prête.	Tout	aurait	été	tellement	plus	simple	quatre
ans	plus	tôt,	quand	elle	n’était	encore	qu’un	bébé.

–	Va	finir	ton	dîner.	Je	t’en	prie,	Brenna…
Je	lance	la	télécommande	sur	le	canapé,	luttant	pour	ne	pas	pleurer.

*
*					*

–	Je	ne	peux	pas	regarder	ça.
Keith	 vient	 tout	 juste	 d’allumer	 la	 télé,	 mais	 il	 l’éteint,	 car	 la	 défaite	 des

Flyers	 face	 à	 l’équipe	 de	 Toronto	 est	 trop	 difficile	 à	 encaisser.	 Quiconque
espérait	voir	les	Flyers	parvenir	à	se	mobiliser	en	mémoire	des	deux	absents	sera
cruellement	déçu.

Il	regarde	à	travers	les	rideaux.
–	On	peut	 stationner	une	voiture	de	patrouille	 sur	 le	 parking	 toute	 la	 nuit,

sauf	si	une	urgence	survient.
–	Les	journalistes	sont	partis	?
–	Non,	mais	ils	sont	dans	la	rue	maintenant.
–	Combien	il	y	en	a	?
Il	hésite.
–	Plus	d’un.
Je	souffle.
–	 On	 ne	 peut	 rien	 y	 faire	 tant	 qu’ils	 ne	 troublent	 pas	 la	 tranquillité	 du

voisinage.	Tu	sais,	tous	ces	droits	à	la	con	qu’on	leur	accorde…
Keith	 n’est	 pas	 fan	 des	 reporters,	 surtout	 depuis	 qu’ils	 le	 harcèlent	 pour

obtenir	des	informations	sur	moi.
–	Et	moi,	j’ai	des	droits	?	je	grommelle	en	me	dirigeant	vers	le	placard	de	la

cuisine.
Ketih	esquisse	un	sourire	compatissant.
–	Tu	sais,	ils	ne	partiront	pas	tant	qu’ils	ne	t’auront	pas	entendue.	Dès	que	tu

quitteras	la	maison,	ils	braqueront	leurs	caméras	sur	toi.
Je	 soupire	 en	 attrapant	 une	 bouteille	 de	 chardonnay	 dans	 le	 meuble	 au-

dessus	du	frigo,	cadeau	d’Emma	à	Noël	dernier.	Ce	vin	n’a	rien	d’exceptionnel,



il	coûte	sept	dollars	à	 l’épicerie.	Mais	par	 les	 temps	qui	courent,	c’est	 le	grand
luxe	pour	moi.	Je	le	conservais	pour	une	occasion	spéciale.

Disons	que	le	Sunny	Delight	ne	va	pas	suffire	ce	soir.
–	Tu	en	veux	?	Il	n’est	pas	frais,	mais	je	peux	mettre	des	glaçons.
Il	 fait	une	grimace,	puis	dépose	ses	clés	et	son	 téléphone	sur	 la	 table	de	 la

cuisine.
–	Pourquoi	pas,	je	ne	suis	pas	de	service	ce	soir.	Je	vais	rester	un	peu	avec

toi.
Je	scrute	son	jean	et	sa	chemise.	J’ai	l’habitude	de	voir	Keith	en	uniforme,	ce

doit	 être	 pour	 cette	 raison	 que	 je	 lui	 trouve	 un	 air	 différent.	 Il	 semble	 tout	 de
même	plus	apprêté	qu’à	l’accoutumée.

–	Qu’est-ce	que	tu	faisais	quand	je	t’ai	appelé	?
–	 Oh	 rien.	 J’allais	 retrouver	 quelqu’un,	 mais	 ce	 n’est	 pas	 grave,	 j’ai	 pu

reporter.
Je	plonge	des	glaçons	dans	nos	verres	quand	soudain,	ça	 fait	 tilt.	L’eau	de

Cologne,	la	chaîne	autour	du	cou…
–	Tu	avais	rendez-vous	avec	une	fille	ce	soir	?
–	Je	te	l’ai	dit,	ce	n’est	rien	d’important.
Il	va	dans	 la	chambre	de	Brenna	pour	 la	border	et	 lui	 souhaiter	une	bonne

nuit.	Par	chance,	dès	l’arrivée	de	Keith,	elle	a	tout	oublié.
Génial.	Maintenant,	je	m’en	veux	parce	qu’il	a	dû	annuler	son	rendez-vous	à

cause	de	moi.	 Il	 rencontre	rarement	des	filles.	Ses	collègues	se	moquent	de	 lui
constamment.	 Je	 le	 sais	 parce	 que	 je	 les	 écoute	 en	 parler	 parfois	 quand	 ils
viennent	au	Diamonds.

La	 sonnerie	 d’un	 message	 reçu	 retentit,	 et	 je	 sens	 immédiatement	 mes
épaules	qui	se	tendent.	Raven	News	a	réussi	à	obtenir	mon	numéro	de	téléphone
fixe	et	ils	ont	commencé	à	m’appeler	toutes	les	cinq	minutes,	jusqu’à	ce	que	je
débranche	 la	 ligne.	 Je	vais	sans	doute	devoir	aussi	éteindre	mon	portable,	 s’ils
parviennent	à	avoir	mon	numéro.

Ce	n’est	pas	Raven	News,	mais	Jack.
Je	 viens	 de	 rallumer	 mon	 téléphone	 après	 mon	 dernier	 examen	 et	 je

découvre	que	ma	sœur	a	sauvé	la	vie	de	mon	joueur	préféré	!	C’est	une	blague	?



Je	pousse	un	soupir.	La	nouvelle	a	déjà	atteint	le	Minnesota,	et	probablement
le	 reste	 du	 pays.	 Emma	 a	 dû	 l’apprendre	 aussi.	 Elle	 a	 encore	 des	 examens
jusqu’à	 la	 semaine	 prochaine.	 Je	 ne	me	 fais	 pas	 de	 souci	 pour	 elle	 :	 rien,	 pas
même	une	bombe	nucléaire,	 ne	pourrait	 la	 déconcentrer	 de	 son	programme	de
révisions.

Je	 réponds	 à	 Jack	 :	Désolée,	 je	 ne	 voulais	 pas	 te	 distraire.	 Je	 t’appelle
demain,	promis.

De	tous	les	membres	de	ma	famille,	Jack	est	le	seul	que	je	n’ai	jamais	évité.
Mais	pour	l’instant,	je	n’ai	aucune	envie	de	répondre	à	des	milliers	de	questions.
Misty	a	déjà	inondé	mon	téléphone	de	messages.	Je	lui	fais	la	même	promesse,
mais	je	n’ai	vraiment	pas	l’intention	de	l’appeler	demain.

J’entends	Brenna	rigoler	dans	sa	chambre,	Keith	s’occupe	d’elle.	Je	décide
de	lui	désobéir.	J’attrape	la	télécommande	et	j’allume	la	télé.	Je	baisse	le	son	au
maximum,	 si	 bien	 que	 je	 dois	 me	 tenir	 pile	 en	 face	 de	 l’écran	 pour	 pouvoir
entendre	ce	qui	se	dit.

«	…	Nos	 sources	 ont	 confirmé	 que	 la	 Pontiac	 découverte	 sur	 les	 lieux	 de
l’accident	 appartient	 à	 Catherine	 Wright,	 du	 comté	 de	 Balsam.	 Nous	 avons
confirmation	 qu’elle	 conduisait	 cette	 voiture	 sur	 Old	 Cannery	 Road	 à	 l’heure
estimée	de	l’accident.	La	personne	qui	a	appelé	les	secours	s’est	présentée	sous
le	nom	de	Catherine.	Nous	n’avons	pas	encore	pu	nous	entretenir	avec	la	jeune
femme	âgée	de	vingt-quatre	ans,	serveuse	et	mère	célibataire.	Elle	refuse	pour	le
moment	de	nous	raconter	sa	version	des	faits.	»

–	Jamais	je	ne	vous	adresserai	la	parole,	je	peste	entre	mes	dents.
«	 Il	 y	 a	 sept	 ans,	 Catherine	Wright	 a	 fait	 la	 une	 de	 la	 presse	 locale	 alors

qu’elle	 était	 scolarisée	 au	 lycée	public	 de	Balsam.	Elle	 a	 affirmé	 avoir	 eu	une
relation	 avec	 son	 professeur	 d’art	 plastique,	 Scott	 Philips,	 dont	 le	 père	 était	 à
l’époque	le	proviseur	du	lycée.	Elle	s’est	finalement	rétractée	après	l’arrestation
de	monsieur	Philips.	Toutes	 les	poursuites	ont	été	 levées	contre	 lui	en	dépit	de
rapports	décrivant	les	nombreux	contacts	déplacés	qu’il	aurait	eus	avec	elle.	»

Comment	ont-ils	pu	avoir	accès	aux	rapports	?
«	Philips,	inculpé	de	détournement	de	mineure…	»
Keith	éteint	brusquement	la	télé.



–	Bon	sang,	arrête	!
Je	 jette	 la	 télécommande	sur	 le	canapé.	Un	sentiment	profond	de	honte	me

brûle	l’estomac.	Ça	faisait	longtemps	que	je	n’avais	pas	ressenti	ça.
–	Et	voilà.	Ils	ont	eu	vite	fait.
Keith	me	saisit	par	les	épaules	et	m’entraîne	vers	la	table	faiblement	éclairée

de	 la	 cuisine.	La	 facture	d’électricité	de	notre	maison	balayée	par	 les	 courants
d’air	est	trop	élevée,	alors	j’ai	acheté	des	ampoules	basse	consommation.	Le	seul
changement	visible	pour	le	moment,	c’est	l’éclairage	de	piètre	intensité.

Je	pose	le	verre	de	vin	devant	Keith.	Les	glaçons	me	font	frissonner.
–	Comment	peut-on	autoriser	cet	abruti	de	Gord	Mayberry	à	passer	à	la	télé

et	le	laisser	dire	ça	?
Keith	s’assoit,	sa	chaise	craque	sous	son	poids.
–	 Il	 n’y	 a	 pas	 vraiment	 de	 loi	 contre	 ça.	 Si	 jamais	 il	 avait	 fait	 de	 fausses

déclarations,	nous	pourrions	sans	doute	faire	quelque	chose.
–	 Pour	 moi,	 sous-entendre	 que	 nous	 sommes	 ensemble	 est	 une	 fausse

déclaration,	dis-je	en	grimaçant.
Keith	esquisse	à	son	tour	une	grimace.
–	Oui…	Je	ne	vais	pas	 te	mentir,	quand	 j’ai	 entendu	ça,	 j’en	ai	 eu	mal	au

ventre.	Tu	as	refusé	pendant	toutes	ces	années	de	sortir	avec	des	mecs,	et	c’est
lui	que	tu	choisis	pour	un	premier	rendez-vous	?

Je	 lui	 lance	 un	 regard	 amer	 en	 m’installant	 plus	 confortablement	 sur	 ma
chaise.

–	C’était	un	blind	date	organisé	par	Lou.	Je	ne	sais	même	pas	pourquoi	j’ai
accepté.	Au	fond,	je	pensais	rencontrer	quelqu’un	d’intéressant.

Un	silence	gênant	s’installe	entre	nous.	Je	prends	une	gorgée	de	mon	vin	en
sentant	 le	 regard	 de	Keith	 posé	 sur	moi.	Nous	 parlons	 de	 beaucoup	de	 choses
entre	 nous,	mais	 tout	 ce	 qui	 relève	 de	 notre	 vie	 amoureuse	 reste	 tabou.	Nous
évitons	intentionnellement	le	sujet.

Pour	des	raisons	différentes,	j’imagine.
Il	ne	m’a	jamais	rien	avoué,	mais	je	vois	bien	comment	il	me	regarde.	Je	ne

suis	 pas	 dupe,	 il	 se	 rend	 toujours	 disponible	 pour	moi,	 répond	 toujours	 à	mes



appels	 et	 à	 mes	 messages.	 Même	 quand	 il	 travaille	 et	 qu’il	 n’est	 pas	 censé
répondre	au	téléphone.

Je	 ne	 suis	 pas	 la	 seule	 à	 l’avoir	 remarqué.	Misty	 aussi	 est	 persuadée	 qu’il
cache	une	bague	de	 fiançailles	 à	ma	 taille	dans	un	de	 ses	 tiroirs.	De	 temps	 en
temps,	quand	je	me	sens	vraiment	seule,	je	me	demande	si	nous	pourrions	aller
plus	 loin.	Mais	 je	 finis	 toujours	par	me	 rappeler	que	 je	n’ai	 pas	de	 sentiments
amoureux	à	son	égard.	Ce	serait	pour	me	caser,	ce	qui	n’est	pas	juste	vis-à-vis	de
lui.

–	D’où	sortent	ces	verres	?	demande-t-il	en	levant	son	verre	en	cristal.
–	Je	les	ai	trouvés	dans	un	vide-greniers.	Ils	sont	jolis,	hein	?
Et	ils	ne	coûtaient	que	cinquante	centimes	pièce.
–	Ce	sont	des	verres	pour	enfant	ou	quoi	?
–	Jusqu’à	preuve	du	contraire,	on	ne	fait	pas	de	verres	à	vin	pour	enfant.
–	Pourquoi	sont-ils	si	petits	alors	?	Regarde,	on	dirait	des	verres	à	shooter	!
Pour	prouver	qu’il	 a	 raison,	 il	 lève	 son	verre	 jusqu’à	 ses	 lèvres	et	 avale	 le

contenu	d’une	 traite.	Puis	 il	 fait	une	drôle	de	 tête.	Keith	 sait	 toujours	me	 faire
rire,	même	dans	les	moments	difficiles.

–	Mince,	j’aurais	préféré	avec	de	la	bière.
Je	 regarde	 à	 nouveau	 la	 fenêtre,	 un	 sentiment	 de	 malaise	 m’envahit.	 Des

gens	attendent	derrière	les	rideaux.
La	réalité	vient	troubler	ce	moment.
–	Écoute,	demain	quand	je	serai	de	garde,	j’irai	rendre	visite	à	ce	type	dans

son	 magasin	 pour	 l’intimider	 un	 peu,	 histoire	 qu’il	 arrête	 de	 profiter	 de	 la
situation.

–	Il	va	essayer	de	te	vendre	une	voiture,	je	le	préviens.
–	 Je	n’attends	que	 ça,	 dit-il	 avant	de	 faire	un	 signe	 en	direction	de	 la	 rue.

Quant	aux	journalistes	et	à	leurs	pratiques	ignobles,	ça	ne	va	pas	s’arrêter	là.	Je
pense	qu’il	y	en	aura	encore	une	dizaine	de	plus	demain	matin.

–	Je	sais,	dis-je	en	soupirant.
–	Tu	ne	pourras	pas	y	échapper,	Cath.	Qu’est-ce	que	tu	comptes	faire	?
Keith	est	souvent	la	voix	de	la	raison.
–	Qu’est-ce	que	je	devrais	faire	selon	toi	?



–	Donne-leur	ce	qu’ils	veulent.
–	Et	quoi	au	juste	?
–	Ton	histoire.	Raconte-leur	ce	qui	s’est	passé,	ta	version	des	faits,	et	puis	ce

sera	fini.
–	Je	ne	suis	pas	comme	Gord	Mayberry.	Je	n’ai	aucune	envie	de	passer	à	la

télé.
–	Comme	je	te	l’ai	déjà	dit	l’autre	soir,	tu	vas	avoir	droit	à	ton	quart	d’heure

de	célébrité,	que	tu	le	veuilles	ou	non.	Alors	autant	t’en	débarrasser	maintenant,
tant	que	 tu	peux	 le	 faire.	 Ils	vont	parler	au	monde	entier	de	Catherine	Wright,
dit-il,	 puis	 il	 se	 penche	 en	 avant	 en	 affichant	 une	 expression	 empreinte	 de
douceur.	Tu	peux	faire	en	sorte	qu’ils	aient	la	bonne	version	de	l’histoire.

Je	secoue	la	tête,	submergée	par	mes	craintes	du	passé.	Je	pensais	avoir	tiré
un	trait	sur	ce	pan	de	ma	vie.

–	 Tu	 étais	 au	 lycée.	 Au	 lycée,	 on	 fait	 tous	 des	 conneries.	 Pas	 plus	 tard
qu’hier,	j’ai	arrêté	un	jeune	de	quinze	ans	qui	avait	mis	des	patates	dans	le	tuyau
d’échappement	de	son	voisin.

–	Ça	n’a	rien	à	voir.
–	Je	sais	que	tu	te	sens	comme	une	sorte	de	paria,	mais	franchement	tu	es	la

seule	à	être	restée	bloquée	là-dessus.	Tout	le	monde	a	tourné	la	page.
–	Mais	tout	ça	va	leur	rappeler	le	passé,	dis-je	en	soupirant.	Je	ne	veux	pas

recommencer.	Tu	ne	peux	pas	 savoir	 ce	 que	 c’est	 que	de	ne	pas	 pouvoir	 aller
quelque	 part	 sans	 être	 constamment	 montré	 du	 doigt,	 observé,	 jugé…	 De	 se
savoir	au	centre	de	toutes	les	conversations.	À	l’époque,	j’avais	dix-sept	ans	et	le
journal	ne	pouvait	pas	publier	mon	nom.	Maintenant,	il	va	y	avoir	des	millions
de	personnes	qui	vont	parler	de	moi.

–	Tu	as	couché	avec	un	prof	quand	tu	étais	jeune,	puis	tu	as	sauvé	la	vie	de
quelqu’un.	Qu’est-ce	que	tu	crois	que	les	gens	vont	retenir	?

Nous	étions	déjà	amis	depuis	deux	ans	quand	Keith	a	eu	le	courage	de	me
demander	ce	qui	s’était	vraiment	passé	entre	Scott	et	moi.	Si	j’avais	tout	inventé.
Quand	je	lui	ai	dit	que	je	disais	la	vérité,	il	m’a	tout	de	suite	crue.

–	 Prends	 les	 devants	 et	 montre-leur	 qui	 tu	 es	 maintenant.	 Une	 mère
responsable	et	dévouée.	Et	une	femme	incroyable,	dit-il,	la	voix	un	peu	éraillée.



Je	baisse	le	regard	et	fixe	mes	doigts	en	serrant	le	verre	de	cristal.	L’émotion
dont	il	vient	de	faire	preuve	me	bouleverse	aussi,	un	peu	trop	à	mon	goût.

–	Je	ne	sais	pas…
Keith	semble	hésiter.
–	Brett	Madden	a	appelé	le	commissariat.
–	Comme	par	hasard.
Avec	 tout	ça,	 je	n’avais	 toujours	pas	pensé	à	 lui.	 Je	suppose	qu’il	a	vu	 les

informations	comme	tout	le	monde.
–	Et	qu’est-ce	qu’il	a	dit	?
–	 Il	 voulait	 savoir	 si	 c’était	 vraiment	 toi	 ou	 si	 Gord	 n’était	 qu’un	 crétin

cherchant	se	faire	de	la	publicité.
–	Et	qu’est-ce	que	tu	lui	as	dit	?
Je	n’arrive	pas	à	cacher	la	nervosité	qui	m’anime.
–	Il	veut	à	tout	prix	te	parler.	Te	remercier.	Arrête	de	faire	ta	poule	mouillée.

Après	ce	que	tu	as	fait	pour	lui,	ça	devient	pathétique.
–	Bon,	d’accord,	je	m’exclame.
Cela	nous	surprend	tous	les	deux.
Keith	hausse	les	sourcils.
–	Vraiment	?
J’ai	une	boule	au	ventre.
–	Oui,	 puisque	mon	 nom	 est	 sorti…	Autant	 lui	 parler,	 non	 ?	 Tu	 peux	 lui

donner	mon	numéro	et…	Je	ne	sais	pas…	Dis-lui	de	m’appeler.
À	quoi	ressemblera	notre	conversation	?	Même	après	ce	qui	s’est	passé,	 je

dois	reconnaître	que	je	suis	impressionnée	par	sa	célébrité.
Keith	joue	machinalement	avec	son	verre	vide.
–	Très	bien,	je	vais	voir	ce	que	je	peux	faire.
Mes	yeux	se	posent	sur	mon	vieux	fauteuil	et	sur	le	téléphone	à	cadran	de	la

petite	table	adjacente.	Il	est	débranché.
–	Donne-lui	mon	numéro	de	portable.
–	C’est	ce	que	je	me	disais,	fait-il	en	riant.
Je	 vais	 parler	 à	Brett	Madden.	 Peut-être	 vais-je	 aussi	 le	 rencontrer	 ?	Mon

ventre	 se	 serre	 à	 nouveau	 en	 repensant	 à	 l’homme	 que	 j’ai	 vu	 à	 la	 télévision



aujourd’hui.
Keith	 me	 regarde	 fixement,	 et	 je	 me	 rends	 compte	 que	 je	 mordille

nerveusement	 l’ongle	 de	mon	pouce.	C’est	 devenu	une	habitude	quand	 je	 suis
stressée.

–	Que	veut-il	me	dire	?
–	Euh…	Merci	 de	m’avoir	 sorti	 d’une	 voiture	 en	 feu	 ?	Merci	 de	m’avoir

sauvé	 la	vie	?	Je	 te	dois	une	 fière	chandelle	?	Sans	doute	quelque	 chose	dans
cette	veine-là.

Son	 téléphone	 sonne.	 Il	 le	 saisit	 immédiatement	 et	 fronce	 les	 sourcils	 en
regardant	l’écran.

–	Merde,	murmure-t-il.
–	Quelque	chose	ne	va	pas	?
Non,	je	ne	veux	pas	que	Keith	parte.	Je	me	sens	en	sécurité	quand	il	est	là.
–	Rien.	Juste	que…	J’avais	dit	à	 la	fille	de	ce	soir	que	j’étais	retenu	par	 le

travail,	mais	elle	semble	avoir	découvert	mon	mensonge.
Je	m’apprête	à	lui	demander	pourquoi	il	lui	a	menti,	mais	je	me	retiens.	Les

gens	du	 coin	pensent	 que	nous	 avons	une	 liaison.	Elle	 a	 peut-être	 eu	vent	 des
rumeurs,	ce	qui	explique	pourquoi	 il	préfère	ne	pas	 lui	dire	qu’il	a	annulé	 leur
rendez-vous	à	cause	de	moi.

–	Au	fait,	c’est	qui	?
Il	affiche	un	sourire	qui	lui	donne	encore	plus	l’air	d’un	garçon.
–	Elle	s’appelle	Nora,	elle	est	secouriste.	Elle	vit	ici	depuis	quelques	mois.
–	Elle	n’est	pas	du	coin,	alors	?
Je	n’ai	pas	le	souvenir	d’avoir	été	au	lycée	avec	une	Nora.
–	Non,	elle	a	grandi	à	Pittsburgh.
–	C’était	votre	premier	rendez-vous	?
L’expression	de	Keith	est	impénétrable,	un	art	qu’il	maîtrise	à	la	perfection.
–	C’est	le	troisième,	ou	le	quatrième.	Je	ne	sais	plus.
Sa	façon	à	lui	de	signifier	qu’il	n’est	que	passablement	intéressé	par	elle.	Ou

bien,	 c’est	 ce	 qu’il	 veut	 me	 faire	 croire.	 D’un	 côté,	 certes	 égoïste,	 j’en	 suis
soulagée.	Cela	 veut	 dire	 que	 je	 ne	 vais	 encore	 perdre	 tout	 à	 fait	 son	 attention



exclusive.	En	même	temps,	 j’aimerais	qu’il	soit	heureux.	Avec	moi,	ce	ne	sera
pas	possible.

–	Je	suis	contente	que	tu	aies	rencontré	quelqu’un.
Son	téléphone	sonne	encore	et	il	se	met	à	taper	machinalement	un	message

en	murmurant	distraitement	:
–	Je	ne	sais	pas	si	ça	va	marcher.
–	Tu	devrais	l’appeler	et	lui	expliquer	la	situation	au	lieu	de	lui	envoyer	un

message,	je	déclare	avec	un	sourire.
Keith	fronce	les	sourcils,	l’air	confus.
–	Oui,	j’ai	prévu	d’appeler	Cora	plus	tard.
Alors	il	n’était	pas	en	train	d’écrire	un	message	à	Cora	?
Il	se	relève	de	sa	chaise	et	se	dirige	vers	la	fenêtre	pour	regarder	à	travers	les

rideaux.
–	Bon,	Cath…	Promets-moi	de	ne	pas	m’en	vouloir…
Je	le	regarde	déverrouiller	la	porte	d’entrée	avec	beaucoup	de	méfiance.
–	En	général	quand	tu	dis	ça,	c’est	que	j’ai	de	quoi	t’en	vouloir.
Il	ouvre	la	porte.	Des	voix	étouffées	se	font	entendre	à	l’extérieur.
–	Attention,	 dit-il	 à	 quelqu’un,	 il	 ne	manquerait	 plus	 que	de	 casser	 l’autre

jambe.
Le	rire	gracieux	d’un	homme	s’élève	et	je	me	sens	devenir	toute	pâle.	Je	me

lève	d’un	bond	en	faisant	tomber	la	chaise.	Deux	barreaux	se	cassent	en	heurtant
le	sol.

Je	m’en	fiche.	Brett	Madden	se	tient	sur	le	pas	de	ma	porte.



CHAPITRE	10

Je	n’ai	rencontré	qu’une	seule	célébrité	dans	ma	vie.	Et	encore,	ce	n’était
pas	 vraiment	 ce	 qu’on	 appelle	 une	 star.	 Je	 ne	me	 souviens	même	 plus	 de	 son
nom.	 Dans	 mon	 enfance,	 elle	 jouait	 le	 rôle	 d’une	 petite	 fille	 précoce	 dans	 la
publicité	des	soupes	Campbell.

Une	année,	cette	fillette	et	ses	parents	étaient	venus	passer	des	vacances	dans
la	 région	 de	 Balsam,	 en	 juillet,	 et	 nos	 chemins	 s’étaient	 croisés.	 Ce	 n’était
qu’une	petite	gamine	imbue	de	sa	personne	qui	vous	regardait	avec	l’air	suffisant
de	ceux	qui	s’estiment	au-dessus	des	autres.

Voilà	donc,	à	ce	jour,	ma	seule	expérience	avec	quelqu’un	de	célèbre.	Mais
là,	 c’est	 Brett	 Madden	 qui	 se	 tient	 devant	 la	 porte	 de	 ma	 petite	 maison	 de
location,	 et	moi,	 je	 porte	 un	 pantalon	 de	 sport	 deux	 fois	 trop	 grand	 pour	moi
ainsi	qu’un	T-shirt	à	l’effigie	de	Grumpy	Cat.	Mes	cheveux	sont	relevés	dans	un
chignon	haut	en	pagaille.	J’ai	vraiment	des	envies	de	meurtre	envers	Keith	pour
avoir	permis	à	Brett	Madden	de	me	surprendre	ainsi.

Il	 ressemble	 fidèlement	 à	 l’homme	 que	 j’ai	 vu	 à	 la	 télé	 plus	 tôt	 dans	 la
journée.	Il	a	simplement	troqué	sa	chemise	noire	pour	une	chemise	bleu	clair	et
il	a	mis	du	gel	dans	ses	cheveux.	Il	n’est	pas	rasé	et,	d’après	ce	que	j’ai	entendu
dire,	 les	 joueurs	 de	 hockey	 se	 laissent	 pousser	 la	 barbe	 pendant	 les	 séries
éliminatoires.	La	 sienne	masque	 sa	mâchoire	 ciselée,	mais	 elle	 n’empêche	 pas
ses	yeux	perçants	de	se	démarquer,	encore	plus	qu’à	la	télé.

Peut-être	que	c’est	parce	qu’il	a	posé	son	regard	sur	moi.



Aussi	discrètement	que	possible,	je	dégage	quelques	mèches	de	mon	visage
et	 les	 glisse	 derrière	 mes	 oreilles.	 Quand	 il	 n’y	 avait	 encore	 que	 Keith,	 mon
apparence	m’importait	peu.	Mais	là,	j’ai	presque	envie	de	me	ruer	dans	la	salle
de	bains.

–	Il	ne	t’a	pas	dit	que	je	venais,	dit	Brett	en	soupirant.
Keith	ne	me	laisse	pas	le	temps	répondre,	il	passe	la	tête	par	la	porte.
–	J’allais	le	faire.
Il	a	repris	son	ton	uniforme	de	policier,	celui	qu’il	utilise	quand	il	 travaille

ou	qu’il	parle	de	choses	en	rapport	avec	son	métier.	Je	lui	lance	un	regard	noir
dans	 lequel	 il	peut	 lire	 toute	ma	colère.	Quelle	ordure	de	m’avoir	menti	 !	 Il	ne
réagit	 pas.	Keith	 se	montre	 parfois	 totalement	 impassible,	même	 quand	 il	 sait
qu’il	a	commis	une	erreur.

–	Je	 reste	 sur	 le	perron	pour	 surveiller	 les	 rapaces.	Si	vous	avez	besoin	de
moi,	vous	n’avez	qu’à	crier.

Sur	ce,	il	referme	la	porte	derrière	lui.
Et	 je	 me	 retrouve	 seule	 en	 présence	 de	 Brett	 Madden,	 star	 et	 véritable

coqueluche	des	médias.
J’ai	envie	de	lui	poser	un	tas	de	questions.	Principalement	savoir	ce	qu’il	fait

là,	quelques	heures	seulement	après	avoir	été	autorisé	à	quitter	l’hôpital	?	Alors
que	les	docteurs	lui	ont	conseillé	de	se	reposer	au	cours	des	prochaines	semaines.

Malheureusement,	je	n’arrive	plus	à	parler.
Tout	 ce	 que	 je	 parviens	 à	 faire,	 c’est	 à	 dévisager	 cet	 homme	 à	 la	 carrure

imposante	qui	reste	debout	dans	mon	salon,	 jusqu’à	ce	qu’il	se	mette	à	remuer
sur	ses	béquilles.

–	 Dès	 que	 j’ai	 vu	 les	 dernières	 nouvelles	 à	 la	 télévision,	 j’ai	 quitté
Philadelphie	pour	venir	jusqu’ici.	J’ai	compris	que	tous	ces	journalistes	allaient
arriver	à	ta	porte	dès	qu’ils	auraient	ton	nom.	Je	suis	désolé…	Je	n’aurais	pas	dû
faire	de	commentaires	pendant	cette	interview,	et	en	rester	là.

Sa	voix	grave	me	semble	différente,	légèrement	instable,	presque	fébrile.
Mais	elle	vibre	en	moi.	Je	ressens	véritablement	sa	voix	au	plus	profond	de

moi.
–	Pourquoi	tu	ne	l’as	pas	fait,	alors	?



Il	pousse	un	soupir	en	secouant	la	tête.
–	 Franchement,	 je	 ne	 sais	 pas.	 Je	 pensais	 que	 c’était	 le	 seul	moyen	 de	 te

trouver…	Je	suis	vraiment	désolé.
Son	regard	est	sincère.	Même	amoché,	il	est	extrêmement	séduisant.
Je	sens	mes	joues	devenir	toutes	rouges.
–	Ça	n’aurait	rien	changé,	ils	ont	fini	par	obtenir	la	plaque	d’immatriculation

de	ma	voiture.	Ce	n’était	qu’une	question	de	temps.
Une	longue	pause	s’installe	à	nouveau	entre	nous,	jusqu’à	ce	que	je	désigne

la	porte	d’entrée	du	menton.
–	Quelle	est	la	situation	à	l’extérieur	?
–	Ça	dépend.	Est-ce	que	tu	te	sens	prête	à	parler	aux	journalistes	?
–	Non,	pas	vraiment.
–	Alors,	je	te	conseille	de	rester	chez	toi.
Il	parcourt	ma	petite	maison	des	yeux	en	s’attardant	sur	certains	recoins.	Si

seulement	Keith	m’avait	donné	au	moins	cinq	minutes	pour	ranger.
Que	pense-t-il	de	l’étroitesse	de	mon	logement	?	J’ai	tout	meublé	grâce	aux

marchés	 aux	 puces,	 alors	 que	 lui	 a	 l’habitude	 de	 maisons	 coûtant	 plusieurs
millions	de	dollars,	de	voitures	de	sport	et	de	marques	de	créateurs	pour	tout.	En
comparaison,	je	vis	dans	la	misère.

J’inspire	 profondément	 et	 me	 force	 à	 me	 tenir	 plus	 droite,	 à	 ne	 pas	 me
comparer	et	à	ne	pas	avoir	honte.	 J’ai	 travaillé	dur	pour	en	arriver	 là.	 J’ai	 tout
fait	seule,	avec	un	enfant	sur	les	bras.	J’ai	de	quoi	être	fière.

Il	fait	un	signe	de	tête	vers	le	vase	de	fleurs	posé	sur	la	desserte.	Keith	a	posé
le	bouquet	à	cet	endroit	de	peur	que	son	allergie	ne	reprenne,	mais	les	lys	sont
fanés	depuis	plusieurs	jours.

–	Ma	mère	m’a	dit	qu’elle	t’avait	fait	envoyer	des	fleurs.
La	semaine	dernière,	alors	que	je	cherchais	une	voiture	avec	mon	père,	ma

mère	 a	 décidé	 que	 le	 bouquet	 envoyé	 par	 la	 famille	 Madden	 était	 «	 trop
opulent	»	pour	la	table	de	la	cuisine.	Elle	et	Brenna	ont	alors	passé	l’après-midi	à
mettre	les	fleurs	dans	des	verres	ainsi	que	dans	des	bocaux	et	à	les	disposer	un
peu	 partout,	 sur	 les	 rebords	 de	 fenêtre	 et	 sur	 les	 petites	 tables.	 Pas	 une	 seule
surface	plane	de	la	maison	n’a	échappé	aux	pétales	de	fleurs.	J’ai	changé	l’eau



des	 bouquets	 tous	 les	 jours	 en	 jetant	 les	 fleurs	 fanées	 une	 à	 une	 afin	 de	 les
préserver	le	plus	longtemps	possible.

–	Oui,	je	te	prie	de	la	remercier.	Elles	étaient	vraiment	magnifiques.
Je	me	 demande	 si	 j’aurai	 un	 jour	 l’occasion	 de	 la	 remercier	 en	 personne,

mais	j’oublie	vite	cette	pensée.	Sachant	de	qui	il	s’agit,	c’est	peu	probable.
Au	 bout	 d’un	 moment,	 il	 pose	 son	 regard	 sur	 moi.	 Je	 sens	 une	 gêne

imprégner	l’air	autour	de	nous.	Ou	peut-être	que	cette	tension	est	là	depuis	qu’il
est	 arrivé	 chez	 moi	 mais	 que	 je	 ne	 m’en	 rends	 compte	 que	 maintenant,	 le
sentiment	initial	de	surprise	s’étant	estompé.

Il	change	de	position	et	affiche	une	grimace	de	douleur.
–	Ça	ne	te	dérange	pas	si	je	m’assieds	?
Il	 me	 tire	 enfin	 de	 mon	 hébétement.	 Brett	Madden	 n’est	 pas	 censé	 rester

debout,	et	voilà	que	je	le	laisse	planté	à	l’entrée.
–	Mon	Dieu,	bien	sûr	que	non.	Je	t’en	prie.
Je	me	rue	vers	 la	 table	et	 tire	une	chaise	pour	 lui.	Au	passage,	 je	sens	une

légère	 odeur	 d’eau	 de	 Cologne	 qui	 me	 donne	 une	 impression	 de	 déjà-vu.	 Il
portait	cette	fragrance	le	soir	de	l’accident.	Je	n’y	avais	pas	prêté	attention,	mais
je	m’en	 souviens	 très	 bien.	D’ailleurs,	 son	odeur	me	 saisit	 au	 plus	 profond	de
moi-même,	malgré	les	souvenirs	difficiles	que	ce	parfum	réveille.

Je	 recule	pour	 le	 laisser	passer	 et	 l’observe	en	 silence.	 Il	me	paraît	 encore
plus	grand	et	imposant	à	mesure	qu’il	se	rapproche.	On	dit	que	la	télé	déforme	le
corps,	donnant	une	dizaine	de	kilos	en	plus.	Dans	son	cas,	c’est	 le	contraire.	Il
est	encore	plus	impressionnant	en	vrai.

Comment	ai-je	pu	l’extirper	de	la	voiture	?
Il	me	dévisage	de	toute	sa	hauteur,	scrutant	mes	bras	minces	et	mes	épaules

osseuses.	Il	a	l’air	de	penser	exactement	à	la	même	chose,	mais	il	ne	dit	rien.	Il
s’installe	laborieusement	sur	la	chaise	et	pose	ses	béquilles	contre	la	table.

Je	me	déplace	pour	mettre	le	verre	de	Keith	dans	l’évier	et	je	sens	le	regard
inquisiteur	 de	 Brett	 dans	 mon	 dos,	 avec	 une	 sensation	 de	 chaleur	 qui	 monte
jusqu’à	mon	visage.	J’en	profite	alors	pour	m’affairer	sur	l’évier	en	rinçant	des
assiettes,	attendant	que	mes	joues	refroidissent.

–	Je	n’ai	pas	grand-chose	à	te	proposer,	mais	tu	veux	boire	quelque	chose	?



–	Je	veux	bien	une	bière	fraîche.
–	Que	dis-tu	d’un	verre	de	vin	blanc	premier	prix	qui	pique	un	peu	?
Il	faut	vraiment	que	je	me	mette	à	faire	une	réserve	de	bières	dans	mon	frigo.
Brett	 ne	 répond	 pas,	 je	 regarde	 par-dessus	 mon	 épaule	 et	 j’aperçois	 son

expression	amusée.
–	Pas	très	alléchant,	n’est-ce	pas	?
–	Pas	vraiment.
Je	regarde	sa	main	posée	sur	le	bois	érodé	de	la	table.	Elle	est	 très	grande,

surtout	à	côté	de	mon	petit	verre	à	pied.
–	Il	vaut	peut-être	mieux	que	tu	évites	l’alcool	à	cause	des	médicaments	?
–	Tu	as	raison,	murmure-t-il	le	regard	brillant,	ce	qui	me	fait	encore	rougir

sans	que	je	puisse	me	contrôler.
Je	me	retourne	pour	me	laver	les	mains.
–	J’ai	du	lait,	de	l’eau…	(J’aperçois	la	machine	à	café	offerte	par	mon	père).

Du	café	qui	n’empoisonne	pas…	du	thé…	du	Sunny	Delight…
–	Ça	existe	encore	?
–	Il	faut	croire	que	oui.
–	Je	devais	avoir	sept	ans	la	dernière	fois	que	j’en	ai	bu,	dit-il	en	riant.
–	C’est	pour	ma	fille,	je	rétorque,	gênée.
J’imagine	que	 les	 filles	qu’il	côtoie	d’habitude	boivent	plutôt	des	martinis,

du	vin	ou	des	smoothies	bio.
Il	marque	une	pause	et	se	décide.
–	Va	pour	le	jus	de	fruit	de	ta	fille.
Je	 me	 lance	 pour	 attraper	 un	 verre.	 Même	 les	 gestes	 les	 plus	 simples

prennent	plus	de	temps	à	cause	mon	poignet.
Quand	il	reprend	la	parole,	sa	voix	est	plus	douce,	plus	hésitante.
–	 Tu	 me	 hurlais	 dessus	 ce	 soir-là,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Quand	 j’étais	 dans	 la

voiture	?
Oui…	Jusqu’à	en	perdre	la	voix.	Il	m’a	donc	entendue.
–	Tu	ne	te	réveillais	pas.
–	Tout	ce	dont	je	me	souviens,	c’est	d’être	sur	cette	route,	avec	le	brouillard,

et	Seth	qui	me	parle	des	nouvelles	lignes	proposées	par	le	coach,	comme	quoi	ce



n’était	 pas	 une	 bonne	 idée	 d’en	 changer.	 Puis,	 soudain,	 j’ai	 entendu	 les	 cris
d’une	femme	au	loin.	Il	faisait	chaud…

J’acquiesce	distraitement	en	remplissant	son	verre.
–	Je	n’avais	encore	jamais	éprouvé	une	telle	chose	de	toute	ma	vie.	Quand	la

voiture	a	pris	feu,	j’avais	peur	que	les	joncs	s’enflamment	aussi,	rien	qu’à	cause
de	la	chaleur.

–	Combien	de	temps	tu	as	mis	pour	me	sortir	de	là	?
–	Je	ne	sais	pas.	Tout	est	brouillé	dans	ma	tête.	Les	secours	sont	arrivés	au

bout	de	quatre	minutes	et	j’ai	réussi	à	t’arracher	de	la	voiture	juste	avant	qu’ils
arrivent.

J’avais	 baissé	 les	 bras.	 J’avais	 fini	 par	 tourner	 le	 dos	 et	 commencé	 à
m’éloigner.	M’as-tu	aussi	entendue	crier	que	j’étais	désolée	?

C’est	pour	ça	que	 j’ai	du	mal	à	 le	 regarder	en	face.	On	me	porte	aux	nues
parce	que	je	l’ai	sauvé	alors	que	j’étais	sur	le	point	de	le	laisser	mourir.

Cela	 fait	 trop	 longtemps	maintenant	 que	 je	 lui	 tourne	 le	 dos.	 Je	 n’ai	 plus
d’excuses,	à	moins	de	continuer	à	faire	la	vaisselle.

J’inspire	 profondément	 et	me	 dirige	 vers	 la	 table.	 Je	 dépose	 devant	 lui	 un
verre	 de	 Sunny	 Delight.	 Ensuite,	 je	 relève	ma	 chaise	 et	 ramasse	 les	 barreaux
cassés.	Je	devrais	pouvoir	les	recoller.	Ce	n’est	pas	la	première	fois.

–	Comment	est	arrivée	ta	blessure	au	poignet	?
Encore	 une	 distraction,	 quelque	 chose	 à	 fixer	 pour	 éviter	 de	 croiser	 son

regard.	J’ai	retiré	l’attelle	un	peu	plus	tôt	pour	faire	respirer	ma	peau	et	permettre
à	mes	doigts	de	s’étirer.	Mon	poignet	a	repris	sa	taille	normale.	Il	tire	plutôt	sur
le	vert	jaunâtre	maintenant,	ce	qui	est	moins	alarmant	qu’avant.

–	 Quand	 nous	 sommes	 tombés	 dans	 le	 fossé,	 je	 pense.	 Je	 ne	 l’ai	 senti
qu’après.

Je	 ferais	 mieux	 de	 remettre	 mon	 attelle.	 Je	 suis	 tellement	 distraite	 en	 ce
moment	que	je	risque	d’oublier	de	l’enfiler	plus	tard	et	je	me	ferai	mal.	Où	est-ce
que	j’ai	bien	pu…

–	Catherine.
Je	 sursaute	 au	 son	 de	 sa	 voix.	 J’ai	 toujours	 détesté	mon	 prénom.	 Il	 est	 si

banal.	Même	 sa	 graphie	manque	 d’imagination.	 À	 onze	 ans,	 j’ai	 traversé	 une



phase	où	je	l’orthographiais	«	Kathryn	»	parce	que	je	voulais	être	différente.	Ça
laissait	 tout	 le	monde	 pantois	 et,	 surtout,	 ça	 énervait	 beaucoup	ma	mère.	 Les
profs	 n’arrêtaient	 pas	 de	 me	 demander	 de	 l’écrire	 correctement,	 ce	 que	 je
refusais	de	faire,	récoltant	ainsi	des	convocations	dans	le	bureau	du	principal.

Entendre	pour	la	première	fois	Brett	prononcer	de	sa	voix	grave	mon	prénom
si	ordinaire	me	fait	prendre	conscience	de	sa	modeste	délicatesse,	chose	que	je
n’avais	encore	jamais	remarquée.

–	Oui	?
–	Tu	veux	bien	t’asseoir	?
Je	me	calme	et	m’installe	sur	la	chaise	en	face	de	lui,	puis	je	bois	un	peu	de

vin	dans	l’espoir	de	mieux	lutter	contre	mon	agitation	intérieure.
C’est	alors	que	nos	regards	se	croisent.
Brett	 a	 des	 yeux	 qui	 sondent	 votre	 âme.	 Il	 ne	 se	 contente	 pas	 de	 vous

regarder,	 il	 vous	 explore,	 au	 plus	 profond	 de	 votre	 être,	 décapant	 toutes	 les
couches	superposées	pour	découvrir	qui	vous	êtes	vraiment	à	l’intérieur.

Au	bout	d’un	long	moment,	il	lève	son	verre	à	ses	lèvres,	roses	et	charnues,
et	boit	plusieurs	gorgées	du	liquide	orange.

J’envisage	de	ne	plus	jamais	laver	ce	verre.
–	 Je	 suis	 désolé	 d’avoir	 fait	 irruption	 chez	 toi	 comme	 ça.	 Je…	 (Il

s’interrompt	 et	 je	 parviens	 à	 voir	 sa	mâchoire	 qui	 se	 contracte	 sous	 sa	 barbe).
J’avais	besoin	de	te	parler	avant	eux.

Eux.	Les	médias,	j’imagine.
–	Tu	 crois	 qu’ils	 finiront	 par	 en	 avoir	marre	 de	 rester	 plantés	 devant	 chez

moi	?
Il	esquisse	un	sourire	triste.
–	C’est	 insupportable.	Même	pour	moi	qui	ai	grandi	avec.	Je	sais	combien

cela	doit	être	horrible	pour	toi	et	je	comprends	que	tu	souhaites	les	éviter.
Je	hausse	les	épaules.	Je	trouve	touchant	qu’il	manifeste	de	l’inquiétude	pour

moi.
–	Je	savais	que	je	ne	resterais	pas	longtemps	à	l’abri	des	journalistes.	C’est

presque	mieux	que	 ce	 soit	 enfin	 sorti	 au	 grand	 jour.	Ça	 fait	 des	 semaines	 que
j’angoisse.



Il	hoche	doucement	la	tête.
–	C’est	ton	copain	qui	est	passé	à	la	télé	?
–	Oh	 non	 !	 Loin	 de	 là,	 je	m’exclame	 en	 levant	 les	 yeux	 au	 ciel.	 Si	 dans

quelques	jours	tu	entends	que	j’ai	été	arrêtée	pour	tentative	d’assassinat,	ne	sois
pas	surpris.

Le	visage	de	Brett	s’illumine,	son	rire	mélodique	détend	l’atmosphère.	Je	me
mets	aussi	à	rire.	Heureusement	que	Brenna	dort	comme	une	souche.

–	Alors	c’est	qui	?
–	Le	neveu	de	ma	patronne.	 J’ai	accepté	de	 le	 rencontrer	pour	 la	première

fois	le	soir	de	l’accident.	Le	pire	rendez-vous	de	ma	vie.
Brett	étudie	mon	visage	avec	un	petit	sourire	en	coin.	Je	crois	qu’il	ne	l’a	pas

quitté	 des	 yeux	 depuis	 son	 arrivée,	 sauf	 quand	 il	 inspectait	 ma	maison.	 C’est
perturbant.

–	Pour	lui,	le	rendez-vous	s’est	visiblement	bien	passé.
–	Oui,	il	n’a	rien	compris.
–	Et	il	a	profité	de	l’occasion	pour	se	faire	de	la	pub.
–	Contente	de	savoir	qu’il	ne	dupe	personne.
Je	 termine	 mon	 verre	 de	 vin	 avec	 l’envie	 de	 me	 resservir.	 Ne	 voulant

cependant	pas	qu’il	me	prenne	pour	une	alcoolique,	je	décide	d’en	rester	là.
–	Pendant	ta	conférence	de	presse,	tu	as	dit	que	les	médecins	pronostiquent

une	récupération	complète.	C’est	super.
Pour	la	première	fois	depuis	que	je	me	suis	assise,	il	détourne	le	regard	pour

observer	 les	 placards	 de	 ma	 cuisine,	 affichant	 brièvement	 une	 d’expression
étrange.	 Il	 prend	 une	 nouvelle	 gorgée	 de	 Sunny	 Delight.	 Sa	 pomme	 d’Adam
s’agite	de	haut	en	bas	quand	il	avale.	Il	repose	ensuite	le	verre	avec	soin.

–	Alors	 comme	 ça…	 (son	 regard	 se	 pose	 sur	mon	T-shirt)…	 tu	 aimes	 les
chats	?

Je	croise	 immédiatement	 les	bras	et	 je	me	sens	encore	plus	complexée	que
d’habitude	par	ma	petite	poitrine.

–	Uniquement	les	chats	grincheux.
Il	se	met	à	rire	en	secouant	la	tête.



–	Comment	as-tu	réussi	à	me	tirer	hors	de	la	voiture	?	Tu	es	petite	!	Enfin,	ne
le	prends	pas	mal,	je	suis	sûr	que	tu	as	de	la	force,	mais	je	ne	vois	pas	comment
c’est	 possible.	 Disons	 que	 j’imaginais	 une…	 (il	 s’interrompt	 et	 fronce	 les
sourcils)…	 une	 femme	 différente.	 Tu	 es	 si	 délicate,	 alors	 que	 moi	 je	 suis…
Enfin,	regarde-moi	!

Je	ne	cesse	pas	de	te	regarder.
Zut,	je	rougis	de	nouveau.
–	Selon	moi,	tu	t’es	réveillé	au	dernier	moment	et	tu	t’es	levé.
Il	fait	déjà	non	de	la	tête.
–	J’ai	une	fracture	au	tibia	et	à	la	cheville,	j’ai	l’épaule	déboîtée	et	en	plus,

j’ai	eu	une	grosse	commotion	cérébrale.	J’étais	tout	bonnement	incapable	de	me
lever.

–	Eh	bien…
Je	 ne	 finis	 pas	 ma	 phrase.	 Cela	 voudrait	 donc	 dire	 que	 moi,	 Catherine

Wright,	j’ai	réussi	à	tirer	un	homme	faisant	deux	fois	ma	taille	d’une	voiture	en
feu.

–	Eh	bien	?	répète-t-il	en	me	retenant	prisonnière	de	son	regard	intense.
Ses	 yeux	 cachent	 des	 pensées	 impénétrables	 que	 je	 meurs	 d’envie	 de

déchiffrer.
Le	charme	est	rompu	quand	Keith	se	met	à	crier	sur	quelqu’un	à	l’extérieur.
–	Hé	!	Vous	êtes	sur	une	propriété	privée	!	Vous	voulez	que	je	vous	arrête

pour	violation	de	domicile	?	Non	!	Alors	vous	avez	 trois	secondes	pour…	Oh,
vous	 voulez	 vraiment	 prendre	 des	 photos	 de	 moi	 ?	 Très	 bien,	 vous	 l’aurez
cherché.

Le	perron	grince	sous	son	poids	et	sa	voix	s’éloigne.	Il	a	dû	se	précipiter	sur
celui	qui	l’a	provoqué.

–	Tu	sais	qu’ils	ne	vont	pas	te	laisser	tranquille,	hein	?
Je	pousse	un	soupir.
–	 Je	 le	 sais,	 ils	 ne	 partiront	 pas	 tant	 qu’ils	 n’auront	 pas	 ma	 version	 de

l’histoire.
Il	parcourt	distraitement	la	table	du	bout	des	doigts.
–	Que	vas-tu	faire	?



Rien	que	de	penser	à	une	caméra	pointée	sur	moi,	j’en	ai	des	frissons.
–	Je	pense	m’isoler	ici	avec	Brenna	jusqu’à	ce	que	je	trouve	une	solution.
Combien	de	temps	?	Nous	ne	pourrons	pas	rester	indéfiniment	recluses	à	la

maison.	Quand	pourra-	t-elle	retourner	à	l’école	?	S’ils	me	traquent	jusque	sur	le
pas	de	ma	porte,	auront-ils	l’audace	de	suivre	aussi	ma	fille	?

Le	visage	de	Brett	s’adoucit	à	la	mention	de	Brenna.	Il	 jette	un	coup	d’œil
derrière	lui,	vers	les	portes	de	nos	chambres.

–	Ta	fille	s’appelle	Brenna	?
Je	souris	et	acquiesce.
–	Elle	dort	?
–	Oui.
–	Quel	âge	a-t-elle	?
–	Cinq	ans.	Elle	aura	six	ans	en	juillet.
–	Tu	devais	être	très	jeune	quand	tu	l’as	eue.
–	J’avais	dix-huit	ans.
Il	ouvre	la	bouche,	mais	hésite.
–	Ce	que	tu	as	fait	pour	moi	est	absolument	inouï.	Les	gens	vont	vouloir	en

savoir	plus.	Ils	veulent	t’entendre.	J’aimerais	tellement	pouvoir	faire	disparaître
ces	 journalistes,	mais	 je	 les	côtoie	depuis	 longtemps	et	 je	sais	que	ce	n’est	pas
possible.	Si	tu	veux,	mon	avis,	tu	vas	devoir	t’y	faire.

–	C’est	ce	que	dit	Keith,	je	grommelle.
–	Il	a	raison,	tu	devrais	l’écouter.
–	Sauf	que	parfois	il	a	tort.	Mais	ne	lui	dis	pas	que	je	t’ai	dit	ça.
La	chaise	crisse	sous	son	poids	quand	il	s’appuie	au	dossier.
–	 Je	 ne	 veux	 absolument	 pas	 te	mettre	 la	 pression,	mais	 si	 tu	 veux,	 nous

pouvons	 organiser	 une	 interview	 exclusive	 avec	 quelqu’un	 de	 renom.	 Tu	 leur
donnes	 ta	 version	 de	 l’histoire,	 les	 gens	 l’écouteront	 puis	 ils	 passeront	 vite	 à
autre	chose.	Franchement,	attendre	ne	fera	qu’empirer	les	choses.	Ils	sont	déjà	en
train	 d’essayer	 de	 déterrer	 toutes	 les	 informations	 qu’ils	 peuvent	 trouver	 à	 ton
sujet.	(Il	fronce	les	sourcils.)	J’ai	entendu	ce	qu’ils	ont	dit.

Il	n’a	pas	besoin	de	préciser.



–	C’était	il	y	a	longtemps.	Je	pensais	être	amoureuse.	Je	n’ai	pas	réfléchi…
je	réponds	en	cherchant	mes	mots.	Je	n’étais	qu’une	adolescente	écervelée	qui…

Il	 pose	 sa	 main	 sur	 la	 mienne.	 Je	 me	 tais.	 Ressent-il	 la	 même	 chose	 que
moi	?	Est-ce	que	son	cœur	bat	aussi	très	fort	?	Ou	ce	n’est	que	moi	?

–	Je	me	fiche	de	tout	ça.	Tu	ne	me	dois	aucune	explication.
Il	relâche	ma	main	et	glisse	la	sienne	dans	sa	poche	en	grimaçant	de	douleur.

Il	 en	 sort	 un	 papier	 plié	 qu’il	 glisse	 devant	moi.	 Il	 l’avait	 visiblement	 préparé
avant	de	venir.

–	Voici	mon	numéro.	Réfléchis	à	ma	proposition.	Et	surtout,	n’hésite	pas	à
m’appeler	 si	 tu	 en	 as	 besoin,	 de	 jour	 comme	 de	 nuit,	 pour	 quoi	 que	 ce	 soit.
Vraiment.	Tu	as	ma	parole.

J’avance	 la	 main	 vers	 le	 papier,	 nos	 doigts	 se	 frôlent	 à	 nouveau.	 Je	 suis
parcourue	d’une	sensation	étrange	qui	réveille	chaque	centimètre	de	ma	peau.	Le
papier	est	encore	tiède.	Je	le	ramasse.

Brett	hausse	les	épaules.
–	 Qui	 sait	 ?	 Peut-être	 qu’on	 pourrait	 lancer	 des	 enchères	 ?	 Tu	 pourrais

obtenir	un	gros	chèque	en	retour.
–	Quoi	?	je	m’exclame.
Je	crois	qu’il	confond	mon	éclat	de	voix	avec	de	l’enthousiasme,	car	 il	me

sourit.
–	Ils	refusent	tous	d’admettre	qu’ils	paient	pour	les	interviews,	mais	ce	n’est

pas	 vrai.	 Le	monde	 entier	 veut	 entendre	 la	 femme	 qui	m’a	 sauvé	 s’exprimer.
Autant	en	tirer	profit.

Je	n’arrive	pas	à	cacher	mon	dédain.
–	Je	n’ai	pas	l’intention	d’en	tirer	profit.	Ce	n’est	pas	ce	qui	m’a	poussée	à

t’aider.	Je	n’ai	rien	à	voir	avec	ce	genre	de	personnes.
Est-ce	vraiment	ce	qu’il	pense	de	moi	?	Croit-il	que	je	cherche	à	m’enrichir

sur	le	dos	d’une	tragédie	?	Comme	ma	mère,	par	exemple	?
Est-ce	parce	que	je	reçois	des	allocations	?	L’ont-ils	déjà	révélé	?	Ce	n’est

pas	 comme	 si	 je	me	 faisais	 une	 joie	 de	 recevoir	 des	 bons	 alimentaires	 et	 des
aides	 au	 logement.	Avec	un	 enfant	 à	 charge	 et	 en	 ayant	 pour	 seul	 diplôme	un
certificat	d’études	secondaires,	je	n’ai	pas	le	choix.



Il	écarquille	les	yeux	d’un	air	penaud.
–	Je	te	jure	que	ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais	dire.	Les	gens	ne	se	gênent	pas

pour	le	faire.	Je	pensais	simplement	que…
Il	parcourt	mon	salon	du	regard	avant	de	poser	les	yeux	sur	moi,	comme	s’il

se	rendait	compte	de	ce	qu’il	était	en	train	de	faire.
Effectivement,	cet	argent	pourrait	m’aider.	 Il	est	 toutefois	hors	de	question

de	tirer	profit	d’un	accident.
–	 Je	 suis	 désolé,	 c’était	 stupide	 de	 ma	 part.	 Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 j’ai

suggéré	ça.	J’imagine	que	j’ai	l’habitude	de…	ce	genre	d’individus,	marmonne-
t-il	avant	de	pousser	un	soupir.	Dans	tous	les	cas,	c’est	une	bonne	idée	de	faire
l’interview.	Mon	agent	peut	l’organiser	pour	toi.	Et	je	peux	le	faire	avec	toi,	si	tu
veux.

Serait-ce	préférable	ou	risqué	pour	mes	nerfs	d’être	en	compagnie	de	Brett	?
Je	hoche	la	tête	en	soupirant.
–	 Je	 vais	 y	 réfléchir,	 mais	 je	 ne	 tiens	 pas	 vraiment	 à	 passer	 à	 la	 télé.	 Je

n’aime	pas	être	sous	le	feu	des	projecteurs.	Je	ne	veux	pas	de	cette	vie-là.
Il	fait	une	grimace.
–	Tu	veux	dire,	de	ma	vie	?
–	Ça	n’est	juste	pas	fait	pour	moi.	J’aspire	à	des	choses	simples,	pour	Brenna

et	moi.
Au	fond,	je	me	dis	que	Keith	et	Brett	ont	raison.	Autant	le	faire	et	en	finir

une	 fois	 pour	 toutes	 ;	 il	 faut	 passer	 à	 autre	 chose.	Avec	un	peu	de	 chance,	 au
passage,	j’arriverai	à	ne	pas	nous	humilier	ma	fille	et	moi.

En	parlant	de	Brenna…
Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 à	 l’horloge	 au-dessus	 de	 la	 cuisinière	 verte,	 le

propriétaire	 refuse	 de	 remplacer	 cette	 vieillerie,	 il	 préfère	 la	 réparer	 lui-même
chaque	fois	qu’elle	 tombe	en	panne.	Je	vérifie	combien	de	temps	il	 reste	avant
qu’elle	 ne	 se	 réveille.	 Encore	 quelques	 heures.	 Si	 elle	 découvre	 Brett	 dans	 la
cuisine,	elle	n’arrivera	jamais	à	se	rendormir.

Malheureusement,	Brett	interprète	ce	regard	comme	une	invitation	à	prendre
congé.

–	Je	ferais	mieux	de	rentrer	à	Philadelphie.



Il	se	relève	en	s’appuyant	sur	la	table	qui	grince.
–	Non,	ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais…	dis-je	sans	finir	ma	phrase.
Qu’est-ce	que	j’essaie	de	faire	au	juste	?	Le	supplier	de	rester	?
–	J’espère	que	tu	n’as	pas	fait	la	route	tout	seul.
Il	se	met	à	rire	tout	en	se	hissant	lentement	sur	ses	béquilles.
–	Non,	j’ai	un	chauffeur.	Il	m’attend	dehors	avec	l’officier	Singer,	fait-il	en

désignant	la	porte	du	menton.
Je	passe	devant	lui	et	m’apprête	à	lui	ouvrir	la	porte.
–	Attends,	murmure-t-il	doucement,	ce	qui	me	fait	sursauter.
Il	 avance	 vers	 moi	 en	 boitant,	 le	 visage	 tordu	 de	 douleur,	 et	 il	 s’arrête	 à

quelques	centimètres.	Il	me	regarde	du	haut	de	sa	stature	;	je	dois	pencher	la	tête
vers	l’arrière.

–	Je	suis	désolé.	Je	ne	savais	pas	vraiment	à	quoi	m’attendre	en	venant	ici.
En	tout	cas,	je	ne	m’attendais	pas	à	tomber	sur	toi.	J’étais	stressé.

–	Toi	stressé	?	je	réponds	sans	pouvoir	m’empêcher	de	ricaner.
Il	scrute	mon	visage.
–	Ce	n’est	pas	tous	les	jours	que	quelqu’un	me	sauve	la	vie.	Et	puis	je	t’ai

vue	et…	(Il	s’interrompt	pour	reprendre	son	souffle.)	Je	ne	t’ai	même	pas	encore
dit	merci.

Mon	regard	se	pose	sur	sa	pomme	d’Adam.	Il	m’a	vue,	et	quoi	?
–	Ce	n’est	pas	la	peine.
–	Bien	sûr	que	si.	J’ai	passé	toute	la	semaine	sur	un	lit	d’hôpital	à	réfléchir	à

ce	 que	 je	 te	 dirais	 en	 te	 rencontrant,	 et	 me	 voici	 devant	 toi,	 sans	 voix…
Totalement	 subjugué,	 confesse-t-il	 avant	 de	 tendre	 la	 main	 pour	 caresser	 une
mèche	sur	mon	visage.

–	Vraiment	?
À	 ce	 stade,	 j’ai	 totalement	 oublié	 mon	 apparence	 débraillée.	 Mes	 joues

deviennent	toutes	rouges,	je	brûle	de	honte	et	plante	mes	yeux	au	sol.	Comment
ai-je	pu	avoir	ce	réflexe	devant	Brett	Madden	?

–	Sans	toi,	je	serais	mort.
–	Tout	le	monde	aurait	fait	la	même	chose.



–	Non,	ce	n’est	pas	vrai.	J’en	connais	peu	qui	auraient	fait	ça.	La	plupart	des
gens	n’auraient	rien	fait	du	tout.	Ou	bien,	dès	l’arrivée	des	flammes,	ils	seraient
partis	en	courant.

Sa	 grande	 main	 se	 pose	 doucement	 sur	 mon	 bras.	 Ce	 geste	 apaisant	 me
donne	des	palpitations.

–	 Tu	 fais	 la	 moitié	 de	 mon	 gabarit,	 tu	 as	 un	 enfant	 et	 tu	 as	 réussi
l’impossible.	C’est	grâce	à	toi	que	je	suis	encore	là	aujourd’hui.

J’ai	failli	te	laisser	périr.
Je	n’arrive	pas	à	me	défaire	de	ma	culpabilité.	Je	regarde	le	sol.	Ses	baskets

Nike	bleu	marine.	Ou	plutôt	son	unique	basket,	car	l’autre	pied	porte	un	plâtre.
–	Je	suis	juste	contente	que	ça	ait	marché.
Il	place	sa	main	sous	mon	menton	et	relève	mon	visage.
Le	 souffle	 haletant,	 je	 croise	 son	 regard.	 Ses	 yeux	 sont	 encore	 cernés

d’hématomes	mais	toujours	aussi	hypnotisants.	Son	regard	embrumé	brille.
Une	 sensation	de	chaleur	 étrange	et	 inattendue	gonfle	dans	ma	poitrine	 en

découvrant	sa	vulnérabilité.
Il	passe	son	autre	bras	autour	de	mes	épaules	et	m’attire	maladroitement	vers

lui.	Il	me	serre	fort,	en	posant	son	menton	sur	ma	tête.
Malgré	mon	appréhension,	je	n’arrive	pas	à	résister.	Je	fonds	dans	ses	bras,

la	 joue	 sur	 son	 torse	 ferme,	 les	bras	 autour	de	 sa	 taille	 svelte.	 Je	dois	 lui	 faire
mal.	Alors,	je	commence	à	reculer,	mais	il	me	serre	encore	plus	fort.	Je	ressens
tout	de	lui.	Il	doit	forcément	ressentir	la	même	chose.

Je	 prie	 pour	 que	 mes	 cheveux	 ne	 sentent	 pas	 le	 poisson	 pané	 que	 Leroy
faisait	 cuire	 dans	 la	 cuisine	 du	 relais	 dans	 l’après-midi.	 Je	 n’ai	 pas	 pensé	 à
prendre	une	douche	après	le	travail.

Brett	ne	semble	pas	pressé	de	me	relâcher,	alors	je	ferme	les	yeux	et	profite
de	la	chaleur	qui	se	dégage	de	lui.	Je	m’égare	en	imaginant	que	cette	étreinte	a
plus	de	signification	qu’un	simple	remerciement.

Quelqu’un	frappe	à	la	porte	et	entre.	Je	recule	immédiatement	quand	Keith
et	 un	 grand	 type	 baraqué	 font	 irruption.	 J’en	 déduis	 que	 c’est	 le	 chauffeur	 de
Brett,	pourtant	il	a	surtout	l’air	d’un	garde	du	corps.

–	Ta	mère	vient	de	m’appeler,	dit	l’inconnu	d’une	voix	de	baryton.



Brett	pousse	un	soupir.
–	C’est	donc	à	cause	d’elle	que	mon	 téléphone	n’arrête	pas	de	vibrer	dans

ma	poche.
Ah	bon	?	Il	n’y	a	pas	prêté	une	seule	fois	attention.
Le	chauffeur	esquisse	un	petit	sourire.
–	 Elle	 est	 furieuse.	 Apparemment,	 cela	 fait	 deux	 heures	 que	 tu	 devais

prendre	tes	médicaments.
–	 Oui,	 je	 sais,	 mais	 j’étais	 pressé	 de	 venir	 jusqu’ici	 et	 j’ai	 oublié.	 Je

commence	 d’ailleurs	 à	 le	 regretter.	 (Sur	 son	 visage	 surgit	 la	 douleur	 qu’il
éprouve	;	il	se	tourne	vers	moi.)	En	ce	qui	concerne	l’interview,	mon	offre	tient
toujours.	Nous	pouvons	nous	débarrasser	d’eux,	Catherine.

Il	prononce	de	nouveau	mon	nom,	ce	qui	me	fait	frissonner	de	plaisir.	Je	lui
souris.

–	On	verra.
Il	parcourt	encore	des	yeux	l’intérieur	de	ma	maison.
–	En	attendant,	tu	devrais	rester	avec	ta	famille.
Hors	 de	 question	 que	 je	 rameute	 les	 journalistes	 devant	 la	maison	 de	mes

parents.	Et	puis,	je	refuse	de	quitter	ma	maison	à	cause	de	ces	salopards.
–	 On	 sera	 bien	 ici.	 Les	 rideaux	 sont	 tirés	 et	 ils	 ne	 vont	 pas	 rentrer	 par

effraction,	n’est-ce	pas	?	je	demande,	comme	une	confirmation,	à	Keith.
–	Non,	ça	m’étonnerait.	Mais	je	vais	quand	même	rester	là	ce	soir	et	j’ai	des

hommes	 qui	 surveillent	 l’extérieur.	 Tout	 ira	 bien	 tant	 qu’elle	 demeurera	 à
l’intérieur,	répond	Keith.

Brett	acquiesce	en	l’observant	avec	curiosité,	puis	il	se	tourne	vers	son	garde
du	corps.

–	Combien	de	temps	il	faut	à	VSS	pour	envoyer	un	homme	ici	?
Je	fronce	les	sourcils.	Un	homme	?	Il	veut	dire	un	garde	du	corps	?
–	Deux	heures,	 répond	 l’homme	baraqué	d’une	grosse	voix.	 Je	peux	m’en

charger.
–	D’accord,	merci.
–	Est-ce	vraiment	la	peine	?



–	Tu	 n’as	 qu’à	 aller	 faire	 un	 tour	 dehors	 et	 le	 constater	 par	 toi-même,	 dit
Keith	en	me	mettant	au	défi.

Vu	son	expression,	je	me	garderai	bien	de	le	faire.
–	 Juste	 quelques	 jours,	 le	 temps	 que	 les	 choses	 se	 calment,	 propose	Brett

avec	douceur.	Cela	me	rassurerait	et	tranquilliserait	ma	famille.
J’imagine	un	géant	armé	et	vêtu	d’un	costume,	posté	devant	la	porte	de	mon

petit	 cottage,	 et	 ça	me	 donne	 presque	 envie	 d’en	 rire.	 Seulement,	 l’inquiétude
que	manifeste	Brett	à	mon	égard	me	fait	rapidement	retrouver	mon	sérieux.

–	Que	fera	cet	«	homme	»	exactement	?
–	Éloigner	les	gens	qui	ne	sont	pas	censés	s’approcher	de	ta	porte.
–	Pense	à	Brenna,	Cath,	me	rappelle	Keith,	touchant	mon	point	faible.
–	Si	vous	pensez	vraiment	que	c’est	nécessaire…	dis-je	en	hésitant.	Merci.
Ce	service	doit	coûter	une	fortune…
–	Il	viendra	frapper	à	la	porte	pour	se	présenter	dans	les	heures	qui	viennent.

Nous	 transmettrons	 son	nom	à	 l’officier	Singer	 avant	pour	que	vous	 sachiez	 à
qui	vous	attendre.

–	D’accord.
Brett	hésite.
–	Est-ce	que	je	peux	avoir	ton	numéro	?
La	question	est	simple,	mais	il	la	pose	avec	un	peu	de	timidité.
Moi	 aussi,	 je	 me	 sens	 toute	 chose,	 j’ai	 le	 cœur	 qui	 bat	 la	 chamade.

J’acquiesce	et	attrape	un	bloc	de	papier	sur	la	petite	table	de	l’entrée.	Je	parviens
à	griffonner	mon	numéro	en	utilisant	ma	main	blessée.	Le	résultat	est	peu	soigné
mais	lisible.	Je	lui	tends	le	papier	avec	précaution,	en	sentant	le	regard	de	Keith
braqué	sur	moi.

Je	suis	 tellement	absorbée	par	Brett	que	 je	n’entends	pas	 les	petits	pas	qui
foulent	le	sol.	Trop	tard.

–	Maman	?
Brenna	est	debout	dans	le	petit	couloir,	vêtue	de	son	pyjama	rose.	Elle	cligne

des	yeux	en	regardant	les	inconnus	qui	se	trouvent	dans	notre	maison.
–	Il	y	a	du	bruit.



–	 Retourne	 te	 coucher,	 j’arrive	 dans	 une	 seconde,	 je	 chuchote	 tout	 en	 la
chassant	délicatement	avant	qu’elle	ne	se	réveille	complètement.

–	Qu’est-ce	qui	t’est	arrivé	?	demande-t-elle	en	pointant	du	doigt	le	plâtre	de
Brett.

–	Je	me	suis	cassé	le	tibia,	répond	Brett	en	souriant.
–	Comment	?	insiste-t-elle	en	plissant	le	nez.
–	Dans	un	accident	de	voiture.
Elle	fronce	les	sourcils.
–	Il	y	a	beaucoup	d’accidents	de	voiture	par	ici.
Je	ne	peux	me	retenir	de	rire.	Elle	est	encore	trop	assoupie	pour	faire	le	lien.
–	Bon,	allez	viens,	ma	chérie,	 fait	Keith	en	 la	guidant	par	 les	épaules.	Dis

«	bonne	nuit	»,	Brenna.
–	 Bonne	 nuit	 Brenna,	 répète-t-elle	 en	 gloussant	 jusque	 dans	 sa	 chambre

parce	qu’elle	se	croit	maligne.
Je	me	retourne	vers	Brett	qui	me	regarde	bizarrement.
–	Quoi	?
Il	secoue	la	tête.
–	Rien.	Je	te	souhaite	une	bonne	nuit.
Ne	devrait-on	pas	plutôt	nous	dire	adieu	?	Allons-nous	nous	revoir	?
Il	 me	 regarde	 une	 dernière	 fois	 par-dessus	 son	 épaule,	 puis	 il	 passe

laborieusement	la	porte	à	l’aide	de	ses	béquilles.	Je	verrouille	derrière	lui	et	me
précipite	vers	 la	fenêtre	pour	le	regarder	descendre	les	marches	avec	difficulté.
Je	n’ai	jamais	marché	avec	des	béquilles.	En	tout	cas,	cela	n’a	pas	l’air	si	facile	à
manier.

Des	flashes	crépitent	sur	le	parking	du	Rawley	tandis	que	Brett	se	dirige	vers
sa	voiture.	Quelques	minutes	plus	tard,	le	4x4	repart.

–	Alors	?
La	voix	de	Keith	me	fait	sursauter.	Je	ne	m’attendais	pas	à	ce	qu’il	ressorte

aussi	vite	de	la	chambre.	Brenna	s’est	vite	rendormie.
–	Alors	quoi	?
–	Tu	viens	de	rencontrer	Brett	Madden.	Comment	te	sens-tu	?



Je	ne	sais	pas	par	où	commencer.	D’ailleurs,	je	n’ai	pas	vraiment	envie	d’en
parler,	 surtout	 pas	 à	 Keith.	 Je	 prends	 la	 télécommande	 pour	 regarder	 les
informations,	curieuse	de	voir	ce	qu’ils	racontent.

La	façade	de	mon	petit	cottage	apparaît	à	l’écran.	On	voit	Keith	sur	le	perron
et	Brett	qui	grimpe	les	marches	en	boitant.	La	légende	dit	«	Brett	Madden	rend
visite	à	Catherine	Wright	».

Me	voilà	encore	en	proie	au	tourment.	Une	chose	est	sûre,	je	ne	dormirai	pas
ce	soir.

Keith	m’arrache	la	télécommande	des	mains	et	éteint	la	télé.	Il	la	repose	sur
la	table	basse.

–	On	fait	un	gin-rami	?
–	D’accord,	mais	je	te	rappelle	que	je	suis	handicapée.
Il	ouvre	le	tiroir	de	la	table	et	attrape	le	jeu	de	cartes.
–	Parfait,	tu	seras	facile	à	battre	alors.

*
*					*

Je	 respire	 l’odeur	 du	 shampooing	 de	 Brenna,	 parfum	 fraise.	 Elle	 dort
paisiblement,	dos	contre	moi.	Son	petit	corps	réchauffe	 le	mien.	Je	reste	collée
contre	elle,	heureuse	de	la	sentir	tout	près	de	moi	alors	que	je	reste	éveillée	dans
l’obscurité.	Je	réfléchis	à	la	visite	surprise	de	Brett.	Je	ne	pense	même	plus	à	tout
ce	qui	a	été	révélé	sur	moi	à	la	télévision.

Pour	la	première	fois	depuis	l’accident,	je	ne	pense	qu’à	lui.
À	ses	magnifiques	yeux	bleus	et	à	son	sourire	chaleureux.
Je	me	rappelle	combien	j’étais	soulagée	de	savoir	qu’il	allait	s’en	sortir.
Combien	j’ai	apprécié	ce	bref	moment	passé	avec	lui,	à	 la	fois	 troublant	et

bouleversant.
Combien	c’était	agréable	de	sentir	ses	grands	bras	autour	de	moi.
Et	combien	j’aimerais	qu’il	me	serre	encore	dans	ses	bras.	Pas	parce	que	je

lui	ai	sauvé	la	vie,	mais	parce	qu’il	en	a	réellement	envie.
Je	m’endors,	bercée	par	ces	illusions.



CHAPITRE	11

–	Quand	est-ce	qu’il	revient	?	demande	Keith.
Le	dos	tourné	et	une	tasse	à	la	main,	il	regarde	à	travers	les	rideaux.

–	Qui	?	demande	Brenna	avant	d’ajouter	avec	une	once	d’irritation	:	je	suis
prête	!

Elle	pioche	les	cartes	de	ses	petites	mains.
–	Oncle	Jack.	Il	revient	dimanche	prochain,	après	son	séjour	à	Cancun.
J’ai	 parlé	 avec	 mon	 frère	 pendant	 vingt	 minutes	 au	 téléphone,	 jamais	 je

n’avais	 eu	 une	 conversation	 aussi	 longue	 avec	 lui	 par	 téléphone,	 nous
communiquons	essentiellement	par	textos.

–	Comment	va	le	type	dehors	?
–	Ça	a	l’air	d’aller.
Keith	observe	 le	garde	du	corps	posté	devant	ma	porte.	C’est	 le	deuxième

qu’on	nous	envoie.	 Il	 ressemble	comme	deux	gouttes	d’eau	au	premier,	Hawk.
L’homme	à	la	voix	grave	qui	est	arrivé	la	nuit	dernière,	habillé	d’un	polo	et	d’un
jean	sombre	et	qui	portait	une	arme	à	la	ceinture.

–	Tu	es	sûre	que	tu	as	encore	besoin	de	moi	?
–	Tu	sais,	je	ne	suis	sûre	de	rien,	je	marmonne	en	piochant	mes	cartes	pour

une	nouvelle	partie	de	pêche.
Mon	téléphone	sonne	encore.	Brenna	pousse	un	grognement	et	Keith	se	met

à	rire.
–	C’est	Misty	?



–	Sûrement.
J’ai	rallumé	mon	téléphone	ce	matin	et	j’avais	vingt-sept	messages	de	Misty.

Après	 les	messages	«	On	est	déjà	“demain”	 !	APPELLE-MOI	»,	«	 Je	 n’arrive
pas	 à	 croire	 que	 tu	 ne	m’aies	 rien	 dit	 !	 »	 et	 «	 On	 parle	 de	 toi	 sur	 toutes	 les
chaînes	 !	»	 auxquels	 je	m’attendais,	 elle	 s’est	mise	à	m’envoyer	à	 la	pelle	des
questions	indiscrètes.	Je	sais	qu’elle	n’a	pas	pu	s’en	empêcher,	il	fallait	qu’elle
exprime	toutes	ces	choses,	autrement	elle	aurait	littéralement	explosé.

Est-il	aussi	sexy	en	vrai	qu’à	la	télé	?
Tu	vas	le	revoir	?	Je	peux	venir	chez	toi	?
Qu’est-ce	qu’il	portait	?
Il	sentait	bon	?
Tu	l’as	touché	?
Il	t’a	touchée	?
Je	te	déteste	!	Tu	peux	lui	demander	de	passer	au	Diamonds	?
Tu	penses	qu’il	acceptera	que	je	le	prenne	dans	mes	bras	?
Sans	blague,	quand	j’ai	lu	à	haute	voix	le	dernier	message,	celui	que	Keith

préfère,	j’ai	immédiatement	imaginé	Misty	et	ses	gros	seins	collés	contre	le	torse
de	Brett.	Ça	m’a	rendue	un	peu	jalouse.

Comme	je	ne	répondais	pas	à	ses	messages,	elle	s’est	mise	à	m’inonder	de
photos	de	lui.	Je	ne	sais	pas	d’où	elle	les	sort,	mais	mon	téléphone	est	désormais
rempli	de	photos	de	Brett,	soit	en	costume,	soit	en	maillot	de	bain,	soit	entre	les
deux.	Il	y	a	aussi	des	photos	de	lui	avec	de	très	jolies	filles…

Des	filles	avec	qui	je	ne	peux	pas	rivaliser.
Keith	se	tourne	vers	moi	et	me	sourit.
–	Allez,	lis-nous	son	message	!	J’ai	besoin	d’être	diverti	depuis	le	temps	que

je	suis	enfermé	ici.	Laisse-moi	deviner…	Elle	veut	savoir	de	quelle	couleur	était
son	caleçon	?

–	Ça	ne	m’étonnerait	pas.
Brenna	fait	une	drôle	de	tête.
–	Pourquoi	elle	veut	savoir	ça	?
Je	pousse	un	soupir	et	attrape	mon	téléphone.
Comment	vas-tu	?



Ce	message	ne	vient	pas	de	Misty.	Le	numéro	ne	présente	pas	l’indicatif	de
la	région.	Serait-ce…

Mon	ventre	se	serre.
–	Qu’est-ce	qui	ne	pas	?	demande	Keith	en	me	voyant	froncer	les	sourcils.
–	Tout	va	bien.	Je	reviens	dans	une	seconde.
Je	me	 précipite	 dans	ma	 chambre	 pour	 récupérer	 le	 bout	 de	 papier	 que	 je

déplie.
C’est	bien	son	numéro.
Brett	Madden	vient	de	m’envoyer	un	message.
Je	m’assieds	au	bord	du	 lit	 sans	quitter	des	yeux	 les	 trois	mots	 simples	de

son	texto.	Je	ne	sais	pas	quoi	répondre.	Je	pense	à	toutes	ces	filles	qui	seraient
prêtes	à	tout	pour	échanger	des	messages	avec	lui.

Il	m’a	suffi	de	le	sortir	d’une	voiture	en	feu.
Que	dire	?	Que	j’en	ai	marre	?	Que	je	suis	prisonnière	de	ma	maison	?	Que

les	 journalistes	 déterrent	 toutes	 les	 frasques	 de	 mon	 passé	 pour	 les	 exhiber	 ?
Entre	deux	questions	déplacées,	Misty	m’a	également	annoncé	que	Raven	News
a	passé	un	reportage	de	cinq	minutes	sur	Scott	Phillips,	sa	famille,	ses	études	et
ses	années	d’enseignement.	Heureusement,	ils	ne	l’ont	pas	encore	interviewé.	De
toute	façon,	je	n’ai	aucune	envie	d’entendre	ce	qu’il	a	à	dire	sur	moi.

En	revanche,	je	ne	veux	pas	que	Brett	s’inquiète	pour	moi.
Ça	va,	je	vais	survivre.
Dès	 que	 j’appuie	 sur	 «	 envoyer	 »,	 je	 regrette	 immédiatement	 ce	message.

Seth	Grabner	n’a	pas	survécu.	Et	Brett	a	failli	ne	pas	survivre.	Trouvera-t-il	ma
réponse	insensible	?

Quelle	idiote	!	Si	seulement	je	pouvais	retirer	cette	phrase.
Je	m’empresse	d’envoyer	un	autre	message.
Comment	vas-tu	?
Je	me	ronge	des	ongles	en	observant	les	trois	petits	points	clignoter	à	l’écran.
Je	survis	(grâce	à	toi).	La	police	est	toujours	là	?
Ça	me	fait	sourire.
Oui,	la	police	est	au	garde-à-vous.	Elle	m’aide	même	à	faire	la	vaisselle	et	à

jouer	aux	cartes	avec	Brenna.	Ma	maison	s’est	transformée	en	camp	militaire.



VSS	m’a	assuré	que	la	situation	est	sous	contrôle.
Alors,	comme	ça,	il	se	renseigne…
Leurs	armes	sont	très	dissuasives.
J’espère	que	tu	leur	as	offert	du	Sunny	Delight.
Je	me	mets	à	rire.
Je	n’en	propose	qu’aux	visiteurs	que	je	préfère.
Et	voilà…	Maintenant	il	va	penser	que	je	le	drague.
Ta	journée	semble	beaucoup	plus	intéressante	que	la	mienne.	J’ai	la	visite	du

médecin	dans	l’après-midi,	le	reste	du	temps	je	dois	rester	allongé.
Comment	va	ta	jambe	?
Compte	 tenu	 de	 ce	 qu’il	 a	 révélé	 hier	 sur	 ses	 blessures,	 il	 doit	 beaucoup

souffrir.
Ma	mère	me	gave	de	cachets,	elle	ne	me	fait	pas	assez	confiance	pour	que	je

les	prenne	seul.	Si	j’arrête	de	te	répondre,	c’est	que	j’ai	fini	par	m’endormir.
Je	ne	peux	pas	résister	à	l’envie	de	lui	poser	cette	question	:
Désolée	de	te	demander	ça,	mais	ça	fait	quoi	d’avoir	comme	mère	une	star

du	cinéma?
Pour	moi,	c’est	juste	ma	mère.
Oui,	j’imagine.
Puisque	nous	en	sommes	au	stade	des	questions…	À	moi.	Est-ce	que	tu	as

déjà	eu	une	histoire	avec	l’agent	Singer	?
Je	fronce	les	sourcils.	Pourquoi	me	demande-t-il	ça	?
Non.
Jamais	?
Non,	jamais.	C’est	mon	meilleur	ami.	Pourquoi	?
J’ai	eu	l’impression	qu’il	faisait	plus	que	son	travail	de	policier.
On	s’est	juste	embrassés	quand	on	avait	douze	ans.
Ça	doit	être	ça.
Je	n’arrive	pas	à	croire	que	je	viens	de	te	le	dire.
D’ailleurs,	pourquoi	parlons-nous	de	Keith	?
Au	fait,	ma	meilleure	amie	est	amoureuse	de	toi.
Je	lève	les	yeux	au	ciel.	Comme	si	c’était	un	meilleur	sujet	de	conversation.



Pas	 de	 réponse	 de	 Brett	 pendant	 un	 moment.	 Je	 me	 demande	 s’il	 s’est
endormi.	Où	est-il	?	Sur	son	canapé	?

Dans	son	lit	?
Alors	 que	 je	 l’imagine	 allongé	 sur	 une	 sa	 couette,	 les	 trois	 petits	 points

réapparaissent.
Ah	?
Je	ne	sais	pas	trop	quoi	penser	de	sa	réponse.	Est-ce	qu’il	aime	bien	entendre

parler	des	filles	qui	sont	obsédées	par	lui	ou	est-ce	que	cela	l’embête	?
Elle	a	inondé	mon	téléphone	de	photos	de	toi.
Encore	une	longue	pause,	puis	:
As-tu	déjà	vu	celle-ci	?
Il	envoie	une	photo	de	lui	dans	un	costume	de	soubrette	deux	fois	trop	petit

pour	 lui,	 qui	 expose	 ses	 jambes	 poilues.	 Il	 regarde	 l’objectif	 avec	 un	 grand
sourire	 et	 une	 bière	 à	 la	 main.	 D’autres	 personnes	 déguisées	 l’entourent,	 je
suppose	que	c’était	pour	une	fête	d’Halloween.

La	photo	n’est	pas	très	flatteuse.	J’éclate	de	rire.
Bizarrement,	elle	ne	m’a	pas	encore	envoyé	cette	photo.
Je	 crois	 que	 mon	 agent	 l’a	 fait	 supprimer.	 Je	 ne	 comprends	 pas	 trop

pourquoi.
Moi	non	plus…
Quand	 je	 ne	 serai	 plus	 défoncé	 à	 l’oxycodone,	 je	 risque	 de	 regretter	 de

t’avoir	envoyé	cette	photo.
Je	la	conserve	pour	te	faire	du	chantage	un	jour.
Brett	Madden	a	visiblement	le	sens	de	l’humour	et	de	l’autodérision.
Je	n’en	suis	pas	entièrement	certaine,	mais	j’ai	l’impression	qu’il	me	drague.

Ou	peut-être	a-t-il	pris	trop	de	médicaments	?
Je	 suis	 encore	 en	 train	 de	 rigoler	 quand	 les	 trois	 petits	 points	 refont	 leur

apparition.	Vais-je	avoir	droit	à	une	autre	photo	ridicule	?
Désolé,	 hier	 je	 n’ai	 pas	 eu	 la	 présence	 d’esprit	 de	 te	 demander	 combien	 a

coûté	ta	nouvelle	voiture	?	Je	te	dois	bien	ça.
Et	voilà	que	la	bulle	éclate.
Tu	ne	me	dois	rien.



Si,	 je	 te	dois	 tout.	À	commencer	par	 ta	nouvelle	voiture	et	aussi	 toutes	 les
heures	de	travail	que	tu	rates.

Je	sens	une	tension	se	former	dans	mes	épaules.	C’est	pour	ça	qu’il	m’envoie
des	messages	?	Et	rien	d’autre	?

C’est	très	généreux	de	ta	part,	mais	je	vais	me	débrouiller.	Comme	toujours.
En	tapant	le	message,	j’entends	dans	ma	tête	les	hurlements	de	ma	mère	qui

me	reproche	d’être	si	stupide	et	entêtée.	Comment	expliquer	que	je	ne	me	sente
pas	en	mesure	d’accepter	son	argent	?	Rien	que	d’imaginer	la	transaction,	lui	me
remettant	un	chèque	et	moi	l’encaissant,	je	ne	me	sens	pas	bien.

J’attends	une	réponse	pendant	cinq	minutes,	mais	rien.
–	Maman	!	Viens	jouer	!
Je	pousse	un	soupir	en	posant	le	téléphone	sur	le	lit.	J’espère	que	je	ne	l’ai

pas	énervé.
–	J’arrive,	mon	cœur.

*
*					*

–	Brett	Madden	était	chez	toi	et	tu	n’as	pas	pensé	à	m’appeler	?	s’écrie	Misty
en	me	fusillant	du	regard	sans	cacher	sa	déception.	Et	 tu	ne	m’as	rien	dit	pour
l’accident	!

–	Je	ne	savais	pas	quoi	faire…	Je	suis	désolée.
Je	n’avais	aucune	envie	de	faire	 face	à	 l’exubérance	de	Misty,	mais	quand

elle	a	débarqué	chez	moi	avec	une	boîte	de	cupcakes	du	Sweet	Stop,	son	prétexte
pour	m’interroger	 sur	Brett,	 je	me	 suis	 sentie	 soulagée.	Misty	 a	 toujours	 été	 à
mes	 côtés,	 dans	 toutes	 les	 épreuves	 que	 j’ai	 traversées.	 Elle	 était	 là	 quand	 je
n’avais	 plus	 personne	 vers	 qui	 me	 tourner.	 Elle	 était	 là	 dans	 la	 salle
d’accouchement	 quand	 j’ai	 eu	 Brenna,	 seule,	 terrifiée	 et	 hurlant	 de	 douleur.
Chaque	fois	que	j’ai	eu	besoin	d’aide,	elle	était	présente.

Mais	là,	je	ne	vois	pas	vraiment	comment	elle	pourrait	m’aider.	Vu	qu’elle
vient	de	créer	un	dossier	de	photos	de	Brett	sur	son	téléphone,	je	doute	qu’elle
ait	 un	 regard	 neutre	 sur	 la	 situation.	 Je	 dirais	 même	 qu’elle	 se	 laisse	 plutôt
emporter	par	une	interprétation	romantique	de	l’histoire.



–	 Tu	 devrais	 lui	 faire	 comprendre	 que	 tu	 veux	 le	 revoir.	 Je	 suis	 sûr	 qu’il
viendrait	te	voir	sur-le-champ.

–	Je	ne	vais	pas	faire	ça	!	Il	se	repose	chez	lui.	Il	vient	tout	juste	de	survivre
à	un	accident	de	voiture.

–	Oui,	grâce	à	toi.
–	Ça	ne	fait	pas	de	lui	mon	esclave.
–	Mais	ce	serait	tellement	bien,	dit	Misty	en	léchant	le	glaçage	sur	ses	doigts.

Il	te	doit	tout.
Je	lève	les	yeux	au	ciel	et	elle	s’installe	sur	mon	fauteuil,	les	jambes	pliées

sous	elle.
–	Bon…	et	alors	?	fait-elle.
–	 Alors,	 on	 attend	 que	 les	 journalistes	 lâchent	 l’affaire,	 qu’ils	 se	 lassent

d’attendre	et	qu’ils	me	laissent	tranquille.
Dans	quelques	jours,	peut-être	?	Brett	et	sa	famille	sont	des	gens	importants,

mais	il	y	aura	bien	des	enquêtes	plus	importantes	à	mener.
J’entends	les	marches	du	perron	qui	grincent.	L’instant	d’après,	Keith	ouvre

la	porte	avec	son	double,	les	bras	chargés	de	courses.
–	Quelle	est	la	situation	dehors	?
À	son	regard,	je	comprends	qu’il	ne	vaut	mieux	pas	connaître	la	réponse.	Il

dépose	 les	 sacs	 sur	 la	 table	 de	 la	 cuisine.	Trois	 pommes	 s’en	 échappent	mais,
grâce	à	 ses	bons	 réflexes,	 il	 les	 rattrape	avant	qu’elles	ne	 tombent	au	sol	et	 se
gâtent.

–	 Je	 n’ai	 pas	 trouvé	 que	 c’était	 si	 terrible	 que	 ça	 quand	 je	 suis	 arrivé,	 dit
Misty.

Je	 l’observe.	Elle	porte	un	peu	 trop	de	maquillage,	une	ombre	à	paupières
bleue	 et	 sa	 chemise	 noire	 préférée.	 Ses	 boucles	 blondes	 sont	 impeccablement
coiffées.	Tout	porte	à	croire	qu’elle	a	sciemment	mis	plus	de	soin	à	se	préparer,
chose	qu’elle	ne	fait	pas	souvent.	Je	parie	qu’elle	espérait	être	filmée.

Le	sourire	de	Keith	suggère	qu’il	s’est	fait	la	même	remarque.
–	Je	suis	surpris	de	ne	pas	te	voir	assise	sur	la	même	chaise	que	Brett.
–	Oh,	mais	je	m’y	suis	déjà	assise	un	peu.



Elle	 bat	 des	 cils,	 ce	 qui	 fait	 sourire	Keith.	 Je	 pousse	 un	 grognement.	 Elle
passe	 son	 temps	 à	 le	 draguer	 et	 il	 se	 prête	 toujours	 au	 jeu.	 Pourtant,	 tout	 le
monde	sait	qu’elle	ne	le	trouve	pas	assez	viril	et	qu’il	la	trouve	trop	volage.

Keith	fait	un	signe	en	direction	de	la	télé.
–	Vous	regardez	vraiment	le	match	?	Je	suis	impressionné.
–	Dommage	qu’ils	perdent.
C’est	 la	 deuxième	 débâcle	 des	 Flyers.	 Encore	 deux	 défaites,	 et	 la	 saison

s’achèvera	pour	eux.	Je	me	sens	mal	pour	Brett.
Keith	fronce	les	sourcils	et	regarde	autour	de	lui.
–	Où	est-elle	?
–	Dans	sa	chambre,	elle	dessine.	Brenna	!	Keith	est	là	!
J’entends	 son	 lit	 crisser	 et	 elle	 arrive	 en	 courant.	 Mais	 au	 lieu	 de	 prêter

attention	à	Keith,	ses	yeux	se	posent	sur	la	boîte	de	cupcakes.
–	Comme	si	tu	n’en	avais	pas	déjà	mangé	!
Keith	les	met	hors	de	sa	portée.
–	Non,	je	n’en	ai	pas	eu.
–	Vraiment	?
Il	essuie	sa	joue	barbouillée	de	miettes	de	chocolat	qui	la	trahissent.	Elle	se

met	alors	à	rire	en	sautant	et	en	remuant	les	bras	en	l’air	pour	essayer	d’attraper
la	boîte.

–	 Ils	 ont	 l’air	 délicieux	 !	 dit-il	 en	 scrutant	 les	 trois	 cupcakes	 qui	 restent.
Lequel	je	vais	prendre…	?

–	Pas	celui	au	chocolat	!
–	Celui-ci	a	l’air	trop	bon	!
Il	soulève	le	cupcake	au	chocolat	et	ouvre	la	bouche	en	faisant	semblant	de

prendre	une	bouchée.
Brenna	arrête	de	sauter	et	fait	la	moue.
–	Keith,	tu	es	méchant	!	lance	Misty.
Il	esquisse	un	grand	sourire	et	replace	le	cupcake	dans	la	boîte.
–	Bon	d’accord,	je	prends	celui	aux	fruits	rouges.
–	Non,	celui-ci	est	pour	Vince	!
Brenna	regarde	à	travers	les	rideaux.



–	Il	est	revenu	?
–	 Il	 ne	 reviendra	 pas	 avant	 demain	matin.	Vince	 est	 là	 dans	 la	 journée	 et

Hawk	assure	le	soir.
–	Est-ce	que	Vince	peut	m’amener	à	l’école	demain	?
Je	souris	en	entendant	l’espoir	manifeste	dans	sa	voix.	Elle	ne	jure	que	par

ce	garde	du	corps	depuis	qu’il	est	entré	chez	nous	pour	utiliser	les	toilettes.	Je	ne
sais	pas	 si	Vince,	qui	 a	 l’air	 d’avoir	une	vingtaine	d’années,	 a	de	 l’expérience
avec	des	enfants	en	bas	âge,	mais	il	a	su	s’y	prendre	avec	Brenna	tandis	qu’elle
l’assommait	de	questions.

–	Je	ne	sais	pas	si	tu	iras	à	l’école	demain.	On	va	sans	doute	devoir	attendre
que	les	choses	se	calment	un	peu.

–	Et	Hawk	?	Tu	ne	crois	pas	qu’il	aura	aussi	envie	d’un	cupcake	?	demande
Keith	en	choisissant	celui	à	la	vanille	pour	lui.

–	Maman	ne	me	laisse	pas	sortir,	alors	j’attends	qu’il	vienne	faire	pipi.
Elle	observe	le	garde	du	corps	qui	a	remplacé	Vince	à	dix-huit	heures	et	qui

repartira	à	six	heures	du	matin.	Je	ne	sais	pas	comment	il	fait	pour	rester	debout
toute	la	nuit	devant	une	maison.

–	Qui	est	le	plus	mignon	selon	toi	?	Vince	ou	Hawk	?	demande	Keith	pour	la
taquiner.

Brenna	lui	lance	un	regard	noir,	elle	retrousse	le	nez	de	dégoût,	ce	qui	nous
fait	rire.

–	Bon,	ça	suffit,	tu	l’as	assez	épié.	Dis	bonne	nuit	à	tout	le	monde	et	prépare-
toi	à	aller	au	lit.

Brenna	fait	le	tour	de	la	pièce	pour	faire	des	câlins	qu’elle	ne	réserve	qu’à	la
famille	et	aux	amis	proches,	puis	elle	trottine	jusqu’à	sa	chambre.

Misty	sourit	en	la	regardant	s’éloigner.
–	Quand	penses-tu	reprendre	le	travail	?
–	Pas	tout	de	suite,	dit	Keith	en	même	temps	que	je	réponds	«	dans	quelques

jours	».
Il	me	fusille	du	regard.
–	Quoi	?	Je	ne	peux	pas	rester	enfermée	ici	pour	l’éternité.	Il	faut	bien	que	je

gagne	ma	vie	!



Misty	se	relève	et	ramasse	son	sac.
–	T’en	 fais	 pas,	 tu	 vas	 pouvoir	 rapidement	 te	 renflouer.	 Tous	 les	 jours,	 le

relais	est	plein	à	craquer.	Lou	est	épuisée.
Je	me	sens	extrêmement	coupable	de	savoir	que	Lou	est	obligée	de	travailler

en	salle	pour	me	remplacer.	Elle	est	très	loyale,	mais	je	me	demande	quelle	sera
sa	limite.	Finira-t-elle	par	embaucher	quelqu’un	pour	me	remplacer	?	Après	tout,
c’est	la	loi	du	marché.

Vers	quel	travail	pourrai-je	alors	me	tourner	?
–	Je	vais	revenir	dans	quelques	jours,	je	réitère.
–	Tant	mieux.	Tu	me	manques,	dit	Misty	en	s’arrêtant	devant	 la	porte.	Au

fait,	 j’ai	 remarqué	 que	 Hawk	 ne	 porte	 pas	 d’alliance.	 Vous	 savez	 s’il	 a	 une
copine	?

Misty	a	le	don	de	repérer	une	alliance	en	moins	de	trente	secondes.	Il	lui	a
suffi	de	confirmer	son	identité	et	d’être	autorisée	à	monter	les	marches	de	mon
perron.	Je	lui	accorde	que	Hawk	est	plutôt	pas	mal.

–	Je	ne	sais	pas,	il	n’est	pas	particulièrement	bavard.
–	Et	si	tu	lui	apportais	un	cupcake	pour	vérifier	par	toi-même	?	dit	Keith	en

lui	tendant	la	boîte.
Elle	sourit	et	en	pioche	un.
–	Bonne	idée,	agent	Singer.	Je	suis	sûre	qu’il	appréciera,	il	a	une	longue	nuit

devant	lui.
Si	jamais	il	est	célibataire,	je	parie	qu’elle	repartira	avec	son	numéro.	Sans

se	 soucier	de	 tous	 les	 échecs	qu’elle	 collectionne,	Misty	 fonce	 toujours	 tête	 la
première	dans	une	nouvelle	relation.

Si	seulement	je	pouvais	être	aussi	intrépide.
Le	bruit	de	cartes	que	l’on	bat	me	sort	de	mes	pensées.
–	 J’ai	 rapporté	 un	plateau	pour	 jouer	 au	 cribbage 1.	Tu	 connais	 ?	 demande

Keith.
Lasse,	je	me	retiens	de	pousser	un	soupir.



1.	Le	cribbage,	ou	crib,	est	un	jeu	de	cartes	inventé	en	1630	par	Sir	John	Suckling	(1609-1642),	très
populaire	en	Amérique	du	Nord.
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–	Pourquoi	Vince	ne	peut	pas	m’emmener	à	l’école	?	pleurniche	Brenna
à	l’arrière	du	pick-up	de	Keith.

–	Parce	que	c’est	moi	qui	t’emmène	aujourd’hui.
En	remontant	mon	allée,	il	cherche	les	journalistes	du	regard.
–	Mais	je	voulais	que	ce	soit	Vince.
–	Et	moi,	je	compte	pour	des	prunes	?
–	Tu	n’es	pas	une	prune.
Keith	pousse	un	soupir.
–	Laisse	tomber.	Vince	doit	rester	devant	chez	vous,	dit-il,	puis	il	ajoute	en

se	tournant	vers	moi	:	je	t’aurai	prévenue,	c’est	une	très	mauvaise	idée.	Je	dirais
même	que	c’est	stupide.

–	Si	 je	ne	 travaille	pas,	 je	ne	vais	pas	pouvoir	payer	mes	 factures.	Et	puis
j’en	ai	assez	de	 rester	enfermée	à	 la	maison	à	 jouer	aux	cartes,	 je	vais	devenir
folle	!

Cela	fait	cinq	jours	que	mon	nom	a	filtré	dans	la	presse.	Les	chaînes	les	plus
importantes	ont	déjà	déclaré	forfait,	ne	pouvant	pas	attendre	éternellement.	Il	ne
reste	donc	plus	que	 les	petites	 chaînes	 régionales	 et	 les	 journalistes	 free-lance,
ceux	qui	 sont	munis	de	gros	objectifs,	qui	dorment	dans	 leur	voiture	et	qui	ne
sont	payés	qu’à	la	photo	prise	sur	le	vif.	Il	reste	donc	encore	assez	de	reporters
pour	continuer	à	me	donner	des	crampes	à	l’estomac.

–	Tu	penses	vraiment	que	tu	pourras	travailler	?



–	Je	vais	essayer.
–	Pourquoi	ils	nous	filment	?	demande	Brenna	lorsque	nous	nous	engageons

dans	la	rue.
–	Baisse	la	tête,	ma	chérie.
Les	vitres	de	la	voiture	sont	teintées,	mais	je	reste	méfiante.
Brenna	 se	 blottit	 contre	 moi.	 Nous	 nous	 arrêtons	 dans	 la	 grand-rue	 de

Balsam	 pour	 la	 déposer	 à	 la	 garderie	 située	 à	 côté	 de	 l’école.	 Le	 directeur	 de
l’établissement	m’a	appelée.	Apparemment,	avoir	une	dizaine	de	journalistes	et
de	 photographes	 postés	 devant	 chez	 nous	 n’est	 pas	 une	 raison	 valable	 pour
manquer	 l’école	 plus	 de	 deux	 jours.	 Vu	 que	 je	 dois	 de	 toute	 façon	 payer	 le
service	 de	 garderie	 avant	 la	 journée	 d’école,	 autant	 la	 déposer	 le	 plus	 tôt
possible.	Keith	m’a	assuré	que	même	les	 journalistes	 les	plus	offensifs	ne	vont
pas	 jusqu’à	 traquer	 les	 enfants	 à	 l’école.	 Mais	 il	 a	 quand	 même	 prévu	 une
patrouille	dans	le	quartier	pour	dissuader	les	rôdeurs.

–	 Est-ce	 que	 ce	 sont	 les	 mêmes	 personnes	 qui	 passent	 à	 la	 télé	 pour	 les
informations	?

–	Baisse-toi	!	je	m’écrie	avant	de	pousser	un	soupir.
Je	me	sens	rongée	par	la	colère	et	la	culpabilité.	Ces	derniers	jours,	je	lui	ai

beaucoup	trop	crié	dessus.
–	Ils	ont	passé	toute	la	nuit	dehors	?
–	Oui,	 quelques-uns,	 je	 réponds,	 puis	 je	 dis	 à	Keith	 :	 il	 est	 six	 heures	 du

matin.	N’ont-ils	rien	d’autre	à	faire	?
D’après	 Keith,	 les	 reporters	 font	 beaucoup	 parler	 d’eux	 dans	 la	 ville.

Certains	 commerces	 ont	 doublé	 leurs	 ventes,	 comme	 Rawley	 qui	 suscite	 un
intérêt	inhabituel	pour	le	billard	ou	encore	la	sandwicherie	de	ma	rue	qui	n’arrête
pas	de	servir	des	cafés.

–	Qu’est-ce	qu’ils	veulent	?	demande	Brenna.
Je	 ferme	 les	 yeux	 et	 prends	 une	 longue	 inspiration	 afin	 de	 réprimer

l’agacement	qui	menace	d’exploser.	Ses	questions	ne	s’arrêtent	jamais	et	je	suis
à	bout,	même	si	je	ne	cesse	de	me	répéter	qu’elle	n’a	que	cinq	ans	et	qu’elle	ne
le	fait	pas	exprès.

–	Ils	veulent	parler	à	ta	maman,	ma	petite.



–	Parce	que	tu	as	aidé	l’homme	à	la	jambe	cassée	?
–	Oui,	en	quelque	sorte.
Keith	la	regarde	dans	le	rétroviseur	et	lui	sourit.
–	Ta	mère	a	fait	quelque	chose	de	très	courageux.	C’est	pas	cool,	ça	?
–	Oui,	mais	qu’est-ce	qu’ils	veulent	au	juste	?
–	Ils	aimeraient	que	ta	mère	leur	raconte	ce	qui	s’est	passé.
–	Pourquoi	?
–	Parce	que	c’est	 leur	 travail.	 Ils	veulent	qu’elle	sorte	de	 la	maison	et	 leur

parle.
–	On	pourrait	aller	leur	parler	après	l’école	?
–	Non,	ma	puce.	On	ne	peut	pas.
Pas	question	que	je	laisse	ma	fille	passer	à	la	télé.
–	 Écoute,	 Brenna,	 si	 quelqu’un	 te	 pose	 des	 questions	 sur	 moi	 ou	 sur

l’accident,	 je	 veux	 que	 tu	 ailles	 tout	 de	 suite	 voir	 monsieur	 Archibald,	 c’est
compris	?

C’était	déjà	le	directeur	de	l’école	quand	j’étais	en	primaire.	À	l’époque,	il
avait	déjà	l’air	aussi	vieux.

–	D’accord,	maman.
Brenna	se	montre	docile	et	aimable,	comme	s’il	n’y	avait	rien	de	grave.
Après	 tout,	 c’est	 peut-être	 le	 cas.	 Et	 si	 je	 ne	 faisais	 que	 compliquer	 la

situation	?

*
*					*

Mars	2010
	

Les	 têtes	 se	 tournent	 sur	 mon	 passage	 alors	 que	 j’arpente	 un	 couloir,	 la
sangle	de	mon	sac	passée	sur	mon	épaule.	À	chacun	de	mes	pas,	je	fais	tomber
des	flocons	de	neige.

«	C’est	elle	»,	chuchote	quelqu’un.
Je	 garde	 la	 tête	 baissée	 jusqu’à	mon	 casier.	Plus	 que	 deux	minutes	 avant

que	 la	 cloche	 n’annonce	 le	 début	 des	 cours,	 j’ai	 attendu	 à	 l’extérieur	 le	 plus



longtemps	possible,	mais	personne	ne	semble	pressé	de	rentrer	en	cours.
Dissimulée	sous	ma	veste	d’hiver,	je	tente	de	déverrouiller	mon	casier.	Ma

main	tremble	et	je	peine	à	entrer	le	code.
Encore	un	murmure,	plus	fort	cette	fois.
«	J’ai	entendu	dire	qu’il	a	refusé	ses	avances.	Elle	fait	tout	pour	se	venger.	»
Je	serre	les	dents	et	fais	semblant	de	ne	rien	entendre.	Mon	casier	finit	par

céder.	J’ouvre	la	porte	et	un	papier	plié	tombe	dans	ma	main.	Le	ventre	noué,	je
le	 déplie	 et	 découvre	 un	 message	 à	 l’écriture	 féminine.	 «	 Jamais	 Philips
n’accepterait	de	toucher	ton	sale	cul.	Arrête	de	mentir,	salope.	»

*
*					*

–	À	quoi	 tu	 t’attendais	au	 juste	?	Même	si	cet	abruti	de	Mayberry	n’a	pas
donné	le	nom	de	ton	lieu	de	travail,	ils	l’ont	forcément	trouvé.

Je	regarde	le	parking	du	Diamonds.	Aucune	place	n’est	disponible.
–	Je	n’ai	jamais	vu	ce	parking	plein	à	six	heures	trente	du	matin	!
–	Eh	bien,	tu	as	tous	les	retraités,	les	chômeurs	et	les	travailleurs	de	quart	du

coin,	plus	des	fans	de	célébrités	et,	bien	sûr,	ces	ordures.
Il	fait	un	signe	en	direction	des	fourgonnettes	garées	sur	 le	parking,	autour

desquelles	s’agitent	des	gens	au	 téléphone	ou	 fumant	une	cigarette.	Parfois,	 ils
font	les	deux	à	la	fois.

Je	pousse	un	soupir.
–	Super.	Je	vais	passer	à	la	télé	avec	cet	accoutrement.
Je	 porte	 ma	 tenue	 de	 serveuse,	 une	 robe	 orange	 et	 blanche	 style	 années

cinquante.	Je	n’ai	vraiment	pas	réfléchi.
–	 Tu	 sais,	 pour	 quelqu’un	 qui	 refuse	 d’être	 au	 centre	 de	 l’attention,	 tu	 as

choisi	le	meilleur	moment	pour	te	montrer.
–	J’essaie	simplement	de	ne	pas	me	retrouver	à	la	rue,	je	rétorque.
–	Je	t’avais	prévenue…	Lou	aussi…	Même	Misty	!
C’est	vrai.	Mais…
–	Ils	vont	bien	voir	que	je	refuse	de	leur	parler	et	ils	finiront	par	baisser	les

bras.	Il	le	faudra	bien	!	Je	ne	peux	pas	continuer	à	me	cacher	chez	moi.	Je	dois



reprendre	une	vie	normale.
La	cagnotte	des	clients	réguliers	ne	suffit	pas.	Si	je	ne	reprends	pas	le	travail

au	plus	vite,	je	vais	devoir	puiser	dans	mes	propres	économies.
–	Je	peux	te	prêter	de	l’argent.
–	Je	ne	veux	pas	de	ton	argent.
–	Et	tes	parents	?
Je	lui	lance	un	regard	hostile.
–	Ils	viennent	de	se	ruiner	pour	m’acheter	un	4x4.
Et	 je	 prévois	 de	 les	 rembourser	 jusqu’au	 dernier	 centime.	 Le	message	 de

Brett	me	 revient	 en	 tête.	 Je	me	 dis	 que	 j’ai	 été	 stupide	 de	 refuser	 son	 aide	 de
manière	si	expéditive.	Je	suis	d’ailleurs	déçue	de	ne	plus	avoir	de	ses	nouvelles
depuis	samedi.

Keith	lève	les	bras	au	ciel,	l’air	de	dire	«	j’abandonne	»,	puis	il	fait	vrombir
le	moteur	de	sa	voiture.	Il	tourne	à	l’angle	du	relais	pour	accéder	au	parking	de
l’arrière.	 Je	 l’observe	 couper	 le	 moteur	 et	 détacher	 sa	 ceinture,	 les	 sourcils
froncés.

–	Tu	sais	que	tu	n’as	pas	besoin	de	faire	tout	ça	pour	nous.	Ne	te	sens	pas
obligé	de	venir.

Il	est	resté	cloîtré	avec	nous,	en	dormant	dans	le	lit	de	Brenna.	Il	a	aussi	fait
les	courses	et	nous	a	 tenu	compagnie	 tout	en	s’assurant	que	 je	n’allume	pas	 la
télé.	Par	chance,	j’ai	déjà	dépassé	mon	maigre	forfait	Internet.	Je	ne	peux	donc
pas	faire	la	curieuse	sur	le	web.

Mais	à	partir	de	ce	soir,	Keith	recommence	à	travailler	la	nuit.	Et,	tenu	à	une
permanence	au	tribunal,	il	ne	sera	pas	non	plus	présent	cet	après-midi.	Pour	être
honnête,	j’angoisse	un	peu.

–	Tu	crois	que	je	n’ai	pas	envie	d’aller	prendre	un	petit	déjeuner	au	relais	?
Il	sort	de	la	voiture	et	je	le	retrouve	à	l’avant	de	son	pick-up.
–	Sans	vouloir	t’offenser,	un	bol	de	Chocapic	ne	me	suffit	pas	pour	être	calé

jusqu’à	midi.
Je	lui	donne	un	petit	coup	de	coude	amical	tandis	que	nous	marchons	côte	à

côte	jusqu’à	la	porte	arrière	du	relais.
–	Merci.	Pour	tout.	Tu	es	un	ami	en	or.



Je	tape	le	code	de	sécurité	que	je	suis	la	seule	à	connaître	avec	Lou	et	Leroy.
J’invite	Keith	à	me	suivre	dans	la	cuisine.

L’ambiance	familière	du	Diamonds	me	gagne	instantanément.	Brouhaha	des
clients,	ronronnement	de	la	télé	diffusant	les	dernières	nouvelles	sportives,	bruit
des	 commandes	 qui	 s’impriment,	 crépitement	 du	 bacon	 qui	 grille	 dans	 les
poêles.	 L’odeur	me	 donne	 l’eau	 à	 la	 bouche.	 J’ai	 du	mal	 à	 y	 croire,	mais	 cet
endroit	m’a	manqué.

–	Voyez	qui	le	bon	vent	nous	amène	!
Leroy	sourit	jusqu’aux	oreilles	en	me	regardant	par-dessus	son	épaule.	Il	fait

sauter	 des	 pancakes	 dans	 une	 assiette	 d’un	 geste	 fluide.	 Il	 travaille	 depuis
tellement	longtemps	au	Diamonds	qu’il	pourrait	faire	ça	les	yeux	fermés.

Je	lui	tire	la	langue,	puis	j’esquisse	un	sourire.	Je	me	rends	compte	combien
il	m’a	manqué,	lui	aussi.	Il	est	sympa,	facile	à	vivre,	et	il	a	le	cœur	sur	la	main.
Je	 ne	 pourrais	 pas	 imaginer	 Lou	 avec	 quelqu’un	 d’autre,	 même	 si	 les	 choses
n’ont	pas	toujours	été	simples	pour	eux.

Disons	que	Balsam	et	 les	villes	environnantes	ne	sont	pas	particulièrement
réputées	pour	leur	«	multiculturalisme	».	Il	va	sans	dire	que	les	couples	mixtes
sont	 rares.	D’après	 les	 rumeurs,	 Lou	 et	 Leroy	 ont	 beaucoup	 fait	 jaser	 dans	 la
région.	Au	bout	d’un	an	au	Diamonds,	j’ai	finalement	eu	le	courage	de	poser	la
question	à	Lou,	et	elle	m’a	tout	raconté.	Ils	ont	commencé	à	se	fréquenter	quand
elle	était	encore	au	lycée.	Son	père	avait	engagé	Leroy	pour	l’aider	à	la	cuisine
du	relais.	C’était	il	y	a	quarante-deux	ans	;	les	gens	étaient	encore	moins	ouverts
qu’aujourd’hui.	 De	 nombreux	 habitants	 ont	 exprimé	 leur	 mécontentement	 par
des	médisances.	Des	clients	 réguliers	ne	 sont	plus	venus.	Un	coup	dur	pour	 le
Diamonds	qui	 était	 déjà	 bien	 établi	 à	 l’époque.	 Cependant,	 le	 père	 de	 Lou	 a
ignoré	 le	 manque	 de	 tolérance	 de	 certains,	 continuant	 à	 développer	 son
commerce,	 à	 chérir	 sa	 fille	 et	 à	 aider	 le	 couple	 qu’elle	 formait	 avec	 Leroy.
Bientôt,	 les	 vieilles	 générations	 rétrogrades	 ont	 été	 remplacées	 par	 des	 esprits
plus	 progressistes,	 ou	 du	 moins	 par	 des	 gens	 qui	 se	 fichaient	 de	 savoir	 qui
épousait	qui,	tant	qu’on	leur	servait	le	hamburger	de	leur	choix.

Quand	le	père	de	Lou	a	été	convaincu	du	sérieux	de	leur	relation,	il	a	promu
Leroy	 à	 la	 tête	 de	 la	 cuisine	 et	 lui	 a	 appris	 tout	 ce	 qu’il	 savait	 sur	 le	métier.



Néanmoins,	 il	 a	 souvent	 mis	 en	 garde	 Lou	 contre	 sa	 décision	 de	 vivre	 avec
Leroy.	Selon	 lui,	elle	aurait	pu	avoir	une	vie	plus	simple	en	épousant	un	autre
homme.

Mais	Lou	n’a	jamais	été	du	genre	à	choisir	la	voie	la	plus	simple.
Les	 gens	 du	 coin	 n’ont	 jamais	 été	 particulièrement	 gentils	 avec	 Lou	 et

Leroy.	Surtout	depuis	que	leur	seul	fils	unique	–	elle	était	trop	occupée	à	gérer	le
relais	 pour	 envisager	 d’avoir	 d’autres	 enfants	 –	 a	mal	 tourné.	 Sur	 un	 coup	 de
tête,	il	a	cambriolé	le	Diamonds	à	l’aide	d’un	masque	et	d’un	flingue	parce	que
ses	parents	 refusaient	de	 lui	donner	de	 l’argent.	 Il	doit	 encore	purger	quelques
années	de	prison.

Le	jour	où	Lou	m’a	embauchée,	j’étais	persuadée	qu’elle	le	faisait	pour	aider
une	 jeune	 fille	 enceinte	 de	 dix-huit	 ans.	Mais	 en	 apprenant	 à	 la	 connaître,	 j’ai
compris	 qu’elle	 souhaite	 surtout	 protéger	 les	 gens	 qui,	 comme	 elle,	 ont	 été
rejetés	pas	leur	communauté.

Leroy	 glisse	 une	 assiette	 sous	 les	 lampes	 chauffantes	 et	 appuie	 sur	 la
sonnette.

–	Bonjour,	agent	Singer.
–	Bonjour,	chef	Green.
Leroy	a	commencé	à	appeler	Keith	«	agent	Singer	»	le	jour	où	ce	dernier	a

été	 accepté	 à	 l’école	de	police.	En	 retour,	Keith	 s’est	mis	 à	 l’appeler	«	 chef	»
même	si,	techniquement	parlant,	il	n’est	que	cuisinier.	Je	n’oserais	jamais	dire	ça
tout	haut,	d’autant	plus	que	Leroy	prépare	les	meilleurs	hamburgers	de	l’État	de
Pennsylvanie.

Le	voici	qui	tire	une	nouvelle	commande	de	l’imprimante.
–	Je	ne	pensais	pas	te	revoir	avant	un	petit	moment,	demoiselle.
–	Ah	bon	?	Tu	sais,	j’ai	des	factures	à	payer.
Il	hausse	les	épaules.
J’attache	mon	tablier	dans	mon	dos.
–	Comment	ça	se	passe	ce	matin	?	je	demande.
–	Depuis	une	semaine,	 les	clients	n’arrêtent	pas	de	défiler.	Un	vrai	cirque.

C’est	très	bien	pour	le	commerce,	mais	tout	le	monde	est	sous	pression.
–	On	dirait	bien	que	Lou	a	besoin	de	moi.



Leroy	se	met	à	rire.
–	Quoi	?	Qu’est-ce	qu’il	y	a	de	si	drôle	?
Il	se	contente	faire	un	signe	de	la	main.
–	Lou	sait	que	tu	reviens	aujourd’hui	?
J’attache	mes	longs	cheveux	blonds	en	queue-de-cheval.
–	Je	travaille	toujours	le	mercredi.
–	C’est	bien	ce	que	je	me	disais…	dit	Leroy.
–	J’ai	essayé	de	la	prévenir,	mais	elle	n’en	fait	qu’à	sa	tête,	lance	Keith,	les

yeux	rivés	sur	les	pancakes	tout	frais.
Il	sait	que	s’il	les	contemple	encore	pendant	longtemps,	Leroy	finira	par	lui

tendre	une	assiette.
–	Mais	non,	ça	va	aller.
Je	prends	une	longue	inspiration	et	pousse	la	porte	à	battant.
Aussitôt,	 des	 dizaines	 de	 regards	 se	 posent	 sur	moi.	 Les	 têtes	 se	 tournent

depuis	les	box	et	les	tables,	au	beau	milieu	d’une	commande	ou	d’une	bouchée.
Le	murmure	«	c’est	elle	»	s’élève	au-dessus	du	bruit	des	assiettes	et	du	tintement
de	la	sonnette.

Bientôt,	 le	 brouhaha	 familier	 du	 relais	 s’arrête.	 Je	 rougis,	mon	 visage	me
brûle.	Tout	le	monde	s’est	immobilisé	pour	me	dévisager.

Je	 ne	 remarque	 même	 pas	 les	 photographes	 prenant	 des	 clichés	 de	 moi,
debout,	en	tenue	de	serveuse.	Je	reste	là,	hébétée,	jusqu’à	ce	que	Keith	m’attrape
par	 le	 bras	 et	 m’entraîne	 vers	 la	 cuisine	 en	 disant	 à	 voix	 basse	 «	 mauvaise
idée…	».

–	C’est	une	blague	?	s’exclame	Lou	qui	surgit	de	nulle	part.	Allez	viens	!
Elle	me	protège	en	se	plaçant	devant	moi	et	me	pousse	vers	la	porte.
Je	me	retrouve	de	nouveau	en	sécurité	dans	la	cuisine.	Je	respire	enfin.
Les	 circonstances	ne	 sont	pas	 les	mêmes	que	 la	dernière	 fois,	 je	 répète	 en

boucle	dans	ma	tête.	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	ce	qui	s’est	passé	après	Scott.
Alors,	pourquoi	je	ressens	le	même	effroi	?
Leroy	pose	une	autre	assiette	de	pancakes	sur	le	comptoir	et	il	me	sourit	avec

compassion.
–	Je	te	l’avais	dit.	Un	vrai	cirque.



–	 Tu	 es	 le	 lion	 blanc	 qui	 attire	 les	 foules,	 marmonne	 Lou	 en	 essuyant	 la
sueur	sur	son	visage	du	revers	de	la	main.	Qu’est-ce	qui	t’a	pris	de	venir	ici	?

Je	 tire	 sur	 les	 ficelles	 de	mon	 tablier.	 Je	 ne	 sais	 plus	 si	 je	 vais	 pleurer	 ou
vomir.	Ça	se	joue	à	si	peu.

–	 Parce	 que	 j’ai	 besoin	 de	 travailler	 et	 que	 je	 veux	 reprendre	 une	 vie
normale.

Ma	voix	 s’éraille	 tant	 la	 frustration	 que	 je	 ressens	 est	 grande	 ;	 des	 larmes
coulent	sur	mes	joues.	Ma	vie	n’est	pas	sensationnelle,	mais	c’est	ma	vie	!	Et	j’ai
travaillé	 dur	 pour	 la	 bâtir.	 Si	 chaque	 fois	 que	 je	 me	 rends	 dans	 la	 salle	 du
restaurant,	je	dois	faire	face	à	ça,	alors	je	ne	vais	plus	pouvoir	travailler.	Et	si	je
ne	peux	pas	gagner	ma	vie…

Lou	pousse	un	soupir	et	pose	sa	main	sur	mon	épaule.
–	Ça	va	s’arranger,	Cath.	Tout	finira	par	redevenir	comme	avant.
–	Mais	quand	?	Je	n’ai	pas	le	temps	!	je	pleurniche.
Inquiète,	Lou	fronce	les	sourcils	et	ouvre	la	bouche	pour	me	répondre,	mais

un	grand	fracas	l’interrompt.	Nous	nous	retournons	sur	Leroy	qui	vient	de	casser
une	 assiette.	 Il	 ramasse	 les	 morceaux	 de	 faïence	 et	 les	 bouts	 de	 pancakes
répandus	par	terre	avant	de	tout	mettre	à	la	poubelle.

–	Je	suis	désolée.
Lou	n’exagérait	pas	le	jour	de	mon	entretien	:	Leroy	perd	vraiment	tous	ses

moyens	devant	une	femme	qui	pleure.	Avec	Misty,	il	fait	tomber	au	moins	une
poêle	 par	mois.	 Elle	 éclate	 toujours	 en	 sanglots	 pour	 des	 broutilles	 quand	 ses
hormones	la	travaillent.

–	 T’en	 fais	 pas,	 dit	 Lou	 en	 essuyant	mes	 joues	 avec	 une	 serviette.	On	 va
trouver	une	solution.

–	Je	vais	vous	dire,	moi,	comment	 faire	pour	 revenir	à	 la	normale…	lance
Keith	en	prenant	une	tranche	de	bacon	croustillant	sur	un	plateau,	ce	qui	lui	vaut
un	regard	désapprobateur	de	Leroy.

Peu	de	choses	l’agacent,	mais	chaparder	du	bacon	alors	que	c’est	l’heure	de
pointe	du	petit	déjeuner	est	un	véritable	sacrilège.

–	 ….	 Il	 faut	 que	 tu	 acceptes	 d’accorder	 l’interview	 que	 Brett	 Madden
propose	d’organiser.



–	Ce	qui	veut	dire	passer	à	la	télé,	devant	des	millions	de	personnes.
Rien	 que	 d’y	 penser,	 j’en	 ai	 la	 nausée.	 Je	 n’ai	 pas	 l’impression	 qu’ils	 le

comprennent.
–	Je	suis	désolée	de	devoir	te	dire	ça,	mais	je	pense	que	Keith	a	raison.	Tous

ces	 reporters	 n’attendent	 qu’une	 chose	 :	 être	 les	 premiers	 à	 s’entretenir	 avec
Catherine	Wright.	Plus	vite	ils	obtiendront	ta	version	des	faits,	plus	vite	ils	iront
embêter	quelqu’un	d’autre.

–	On	ne	peut	pas	simplement	les	mettre	à	la	porte	?
–	 Si	 cela	 pouvait	 t’aider,	 je	 n’hésiterais	 pas	 à	 le	 faire.	 Seulement,	 ce	 sont

aussi	des	clients	!	Je	peux	les	menacer	de	les	virer	s’ils	prennent	des	photos	de
toi,	mais	pas	plus.

–	Non,	ne	fais	pas	ça.
Je	 ne	 veux	 surtout	 pas	 que	 cette	 mesure	 ait	 un	 impact	 négatif	 sur	 le

Diamonds.
Résignée,	je	pousse	un	soupir.
–	Je	vais	rentrer	chez	moi.
Un	 jour	 de	 plus	 sans	 travail	 alors	 qu’il	 faut	 que	 je	 fasse	 au	 moins	 vingt

heures	par	semaine	si	je	veux	continuer	à	recevoir	mes	allocations.	Combien	de
temps	me	reste-t-il	avant	qu’on	me	les	supprime	?

–	Tiens,	ma	jolie.	Voilà	tes	pancakes	préférés.	Tu	m’as	l’air	d’avoir	besoin
d’un	bon	petit	déjeuner.

Leroy	tend	à	Keith	deux	boîtes	à	emporter.	Je	suppose	qu’elles	contiennent
d’excellents	pancakes	à	la	myrtille,	une	des	spécialités	de	Leroy.

Je	ne	me	sens	pas	capable	d’en	avaler	un	seul.
Lou	pose	affectueusement	sa	main	sur	mon	bras.
–	 Souviens-toi	 que	 ce	 que	 tu	 as	 fait	 pour	 cet	 homme	 est	 extrêmement

honorable.	J’aimerais	que	les	choses	deviennent	moins	compliquées	pour	toi.
–	Ça	pourrait	être	pire,	je	murmure	en	me	dirigeant	vers	la	porte	arrière.
Cinq	 journalistes	et	autant	de	cameramans	m’attendent	à	 la	sortie,	pointant

leurs	micros	sur	mon	visage	en	me	hurlant	dessus.	Les	cliquetis	et	les	flashs	des
appareils	 photo	me	 font	 sursauter,	 je	 fais	 la	 grimace.	 Ils	 capturent	mon	 image
sous	des	expressions	peu	flatteuses.



–	Miss	Wright,	pouvez-vous	confirmer	que	vous	vivez	des	allocations	?
–	 Est-ce	 que	 vous	 voyez	 encore	 votre	 ancien	 professeur	 d’art	 et	 ancien

amant	?
–	Selon	nos	informations,	Scott	Philips	aurait	eu	une	liaison	avec	une	jeune

élève	de	dix-sept	ans	à	Memphis.	Qu’avez-vous	à	dire	à	ce	sujet	?
–	Qui	est	le	père	de	votre	enfant	?
–	Avez-vous	sauvé	Brett	Madden	en	connaissant	le	montant	de	sa	fortune	?
–	 Est-ce	 que	 Seth	 Grabner	 tentait	 d’éviter	 votre	 voiture	 quand	 il	 a	 foncé

contre	l’arbre	?
–	Est-ce	vrai	que	vous	attaquez	Brett	Madden	en	justice	?
–	Quoi	?	je	m’exclame	en	me	retournant	pour	apercevoir	celui	qui	vient	de

poser	cette	dernière	question.	Non	!	Non	!	Et	non	!	Arrêtez	d’inventer	n’importe
quoi	!

Keith	 passe	 son	 bras	 autour	 de	mon	 épaule	 d’un	 geste	 protecteur	 et	 nous
fraie	 un	 passage	 à	 travers	 les	 journalistes.	 Il	me	 laisse	m’installer	 sur	 le	 siège
passager	 et	 ferme	 la	 portière.	 Les	 reporters	 le	 suivent	 en	 lui	 posant	 toute	 une
série	 de	 questions	 :	 «	 Qui	 êtes-vous,	 Monsieur	 ?	 »	 et	 «	 Quelle	 relation
entretenez-vous	avec	Catherine	Wright	?	»	Il	se	contente	de	les	ignorer.	Il	fait	le
tour	de	son	pick-up,	grimpe	sur	son	siège	et	au	moment	de	claquer	sa	portière,	il
manque	écraser	un	micro.

–	Ils	veulent	savoir	si	je	connaissais	sa	fortune	?	Si	j’ai	causé	l’accident	?	Si
je	l’attaque	en	justice	?	je	m’écrie	en	pleurant	à	chaudes	larmes.	Ces	gens-là	me
dégoûtent	!	Comment	peut-on	avoir	si	peu	de	scrupules	?

–	Ce	sont	de	vrais	salauds,	Cath.
–	Je	le	sais.	Mais	est-ce	que	les	gens	les	croient	?
Il	 doit	 freiner	 à	 plusieurs	 reprises	pour	 contourner	 les	 journalistes	 sans	 les

écraser.
–	Certains	abrutis,	probablement.
Je	suis	tellement	lessivée	que	je	n’arrive	pas	à	me	concentrer.
–	Quelqu’un	a	évoqué	une	autre	élève	ayant	eu	une	liaison	avec	Scott,	tu	as

entendu	?
Scott	pince	les	lèvres.



Quoi	?	Il	est	vraiment	assez	bête	pour	recommencer	?
–	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 c’est	 vrai.	 Un	 de	 mes	 collègues	 m’en	 a	 parlé	 hier.

J’imagine	que	certains	fans	de	hockey	qui	suivent	l’histoire	ont	reconnu	leur	prof
d’art	plastique.	Il	travaille	pour	des	écoles	privées	depuis	cinq	ans,	personne	ne
pouvait	savoir	ce	qui	s’était	passé	ici.

–	Tu	penses	qu’il	va	encore	s’en	tirer	indemne	?
Keith	hausse	les	épaules.
–	Je	te	dirai	quand	j’en	saurai	plus.
Je	m’enfonce	dans	mon	siège	et	il	accélère	en	quittant	le	parking.
–	 Tu	 sais	 quoi	 ?	 Je	 n’ai	 même	 pas	 envie	 de	 le	 savoir.	 J’ai	 déjà	 assez	 de

problèmes	comme	ça,	dis-je,	le	ventre	noué.	Je	voudrais	qu’ils	cessent	d’inventer
toutes	ces	conneries.	Et	si	ça	arrivait	jusqu’aux	oreilles	de	Brenna	?

–	Tant	qu’ils	ne	t’entendront	pas,	ils	continueront	à	s’accrocher	à	la	moindre
information	à	ton	sujet	et	à	raconter	n’importe	quoi.

Il	me	 jette	un	coup	d’œil,	puis	 il	 tourne	sur	 la	 route	principale.	Je	n’ai	pas
envie	d’écouter	Keith.

Ils	veulent	m’entendre	?	Soit.	Accordons-leur	cette	fichue	interview.

*
*					*

Je	fixe	pendant	une	demi-heure	le	numéro	de	Brett	sur	mon	téléphone	avant
de	 prendre	 mon	 courage	 à	 deux	 mains	 et	 d’appuyer	 sur	 le	 bouton	 vert.
J’approche	le	téléphone	de	mon	oreille	et	me	racle	la	gorge	plusieurs	fois.

Il	décroche	au	bout	de	la	troisième	sonnerie	en	lançant	«	Allô	?	»	d’une	voix
vaseuse.

Je	 jette	un	coup	d’œil	à	mon	horloge	et	sursaute,	prise	de	panique.	 Il	n’est
que	 sept	 heures	 trente	 du	matin.	Merde.	 J’avais	 complètement	 oublié.	À	 deux
doigts	de	raccrocher,	je	l’entends	murmurer	«	Catherine	?	»	à	l’autre	bout	de	la
ligne.

Je	grimace.
–	Écoute,	je	suis	désolée.	Je	viens	d’aller	au	travail	et	c’était	un	vrai	cirque,

alors	en	rentrant,	j’ai	eu	envie	de	t’appeler.	Sauf	que	je	n’ai	pas	fait	attention	à



l’heure.	Je	te	rappellerai	plus	tard.
–	Non,	ça	va,	ne	t’inquiète	pas.	Donne-moi	juste	une	petite	seconde.
–	D’accord.
Je	 retiens	 mon	 souffle	 en	 écoutant	 Brett	 pousser	 des	 grognements	 et

quelques	 jurons	à	voix	basse	à	 l’autre	bout	 la	 ligne.	J’entends	 le	cliquetis	d’un
pot	 de	 pilules	 qu’il	 secoue.	 Il	 doit	 particulièrement	 avoir	mal	 au	 réveil,	 l’effet
des	antalgiques	s’étant	dissipé	au	cours	de	la	nuit.	J’essaie	de	ne	pas	l’imaginer
allongé	sur	son	lit,	mais	j’échoue	et,	pendant	qu’il	prend	ses	médicaments,	je	me
demande	dans	quelle	tenue	il	dort.

Je	me	sens	rougir	jusqu’aux	oreilles.	J’ai	vu	les	photos	envoyées	par	Misty	et
j’ai	 une	 imagination	plutôt	 féconde,	 vu	que	 ça	 fait	 bien	 trop	 longtemps	que	 je
n’ai	pas	fait	les	choses	en	vrai.

Il	pousse	un	petit	 soupir	 étouffé,	 signe	qu’il	vient	 à	nouveau	de	 s’allonger
sur	son	oreiller.	J’en	ai	des	frissons	tout	le	long	de	la	colonne	vertébrale.

–	Je	veux	savoir	combien	il	y	avait	de	singes	et	s’ils	dansaient.
–	Comment	?	je	demande	en	fronçant	les	sourcils.
Il	délire	?	Quel	type	de	médicament	lui	ont-ils	prescrit	?
–	Tu	as	parlé	d’un	cirque	?
–	Non,	je	voulais	dire	que	je	suis	allée	au	travail	et	que	c’était…
Il	m’interrompt	en	se	mettant	à	rire.
–	Désolé,	ma	blague	était	nulle.
–	Ah	!
Je	 comprends	 enfin.	 D’habitude,	 j’ai	 plus	 de	 repartie.	 Pourquoi	 je	 perds

toujours	mes	moyens	avec	lui	?
–	Je	suis	désolé	de	ne	pas	avoir	répondu	à	ton	dernier	message.	Finalement,

je	 me	 suis	 endormi	 comme	 une	 souche.	 Ces	 derniers	 jours,	 je	 vis	 dans	 le
brouillard.	Les	antidouleurs	sont	vraiment	forts.

Je	pousse	un	soupir	de	soulagement.
–	Alors,	tu	ne	m’ignorais	pas.	Tu	étais	simplement	trop	défoncé.
–	 En	 gros,	 oui.	 Du	 coup,	 c’est	 plus	 facile	 d’affronter	 la	 défaite	 de	 mon

équipe.
–	Je	suis	désolée.



Ils	 ont	 encore	 perdu	 la	 nuit	 dernière.	 J’en	 ai	 appris	 suffisamment	 sur	 le
hockey	 pour	 savoir	 qu’une	 nouvelle	 défaite	 éliminerait	 les	 Flyers	 du
championnat.

–	Bon,	 j’imagine	qu’il	y	avait	pas	mal	de	 reporters	qui	prenaient	 leur	petit
déjeuner	dans	le	relais	où	tu	travailles	?

J’en	déduis	qu’il	ne	souhaite	pas	parler	de	son	équipe.
–	Sans	compter	tous	les	locaux	qui	n’ont	rien	de	mieux	à	faire.
–	Les	héros	attirent	les	foules.	Surtout	quand	c’est	une	belle	héroïne.
–	Je	ne	suis	pas…
Je	lève	les	yeux	au	ciel,	mais	je	lutte	aussi	pour	ne	pas	sourire.	Brett	Madden

me	trouve	belle	!
–	Tu	ne	peux	pas	dire	ça.
–	Quoi	?	Que	tu	es	belle	?
–	Non,	que	je	suis	une	héroïne.
–	Alors,	je	peux	dire	que	tu	es	belle	?
–	Oui.	Enfin,	non	!	Je	veux	dire	que…
–	T’en	fais	pas,	il	est	encore	trop	tôt	pour	te	taquiner.
Je	perçois	un	sourire	dans	le	ton	de	sa	voix.	Est-il	toujours	aussi	dragueur	?

Ou	bien	essaie-t-il	juste	de	me	mettre	à	l’aise	?
Pas	de	temps	à	perdre	avec	des	bagatelles.
–	Est-ce	qu’on	pourrait	faire	cet	entretien	télévisé	dont	tu	parlais	?	J’aimerais

quelque	chose	de	simple,	court	et	rapide.	Pour	qu’ils	me	laissent	tranquille.
–	Quand	?
–	Je	ne	sais	pas.	Bientôt	?
Je	me	dirige	vers	la	fenêtre	de	ma	chambre	et	regarde	à	travers	les	rideaux.

Une	grande	haie	couverte	de	ronces	sépare	ma	cour	de	celle	de	derrière.	A	priori,
personne	 ne	 peut	 passer	 par-là,	 mais	 j’ai	 eu	 plusieurs	 fois	 l’impression
d’apercevoir	le	reflet	d’un	objectif.	Peut-être	que	je	deviens	parano.

–	J’aimerais	vraiment	en	finir	le	plus	vite	possible	pour	ne	plus	être	filmée
en	 train	 de	 servir	 des	 frites	 ou	 de	 remplir	 des	 bouteilles	 de	 ketchup	 dans	 une
tenue	hideuse.

–	Je	m’en	occupe	tout	de	suite,	dit-il	d’une	voix	plus	claire.	Tu	es	chez	toi	?



–	Oui.	J’ai	tenu	vingt	secondes	au	Diamonds.
–	D’accord,	donne-moi	deux	heures	pour	organiser	tout	ça	et	faire	en	sorte

que	ce	soit	le	plus	simple	possible	pour	toi.
Ce	 mec	 vient	 de	 survivre	 à	 un	 accident	 de	 voiture.	 Il	 a	 des	 fractures,	 il

souffre	 et	 je	 viens	 de	 le	 réveiller.	 Pourtant,	 il	 est	 prêt	 à	 organiser	 une	 fichue
interview	alors	qu’il	devrait	plutôt	se	reposer	dans	son	lit	et	faire	un	marathon	de
séries	sur	Netflix.

–	Je	suis	désolée	de	t’embêter	avec	ça	de	si	bonne	heure.	C’est	juste	que…
–	Ne	t’excuse	pas,	dit-il	d’un	ton	sec	qui	me	secoue,	mais	il	renchérit	avec

plus	de	douceur	:	ne	t’excuse	pas	pour	tout	ça.	J’ai	vraiment	envie	de	t’aider.
Je	souris.	Brett	Madden	semble	d’une	sincérité	totale.	Quand	il	me	parle,	j’ai

l’impression	que	tout	ira	pour	le	mieux.
Cependant,	 le	 fait	qu’il	pense	que	 je	 suis	une	«	héroïne	»	me	noue	encore

l’estomac.	 Dirait-il	 la	 même	 chose	 de	 moi	 s’il	 savait	 que	 j’ai	 failli
l’abandonner	?	J’hésite.

–	Brett	?
–	Oui	?
–	Il	faut	que	je	te	dise	quelque	chose.
–	Je	t’écoute.
J’ouvre	la	bouche.	Non,	pas	au	téléphone.	J’attendrai	de	le	revoir.
–	Merci.
Il	se	met	à	rire.
–	D’accord.	Bon,	je	te	rappelle.	Et	surtout	ne	réponds	pas	aux	numéros	que

tu	ne	connais	pas.
–	Ne	t’inquiète	pas,	je	ne	ferai	pas	cette	erreur	deux	fois.
–	À	bientôt.
Je	raccroche	et	je	m’allonge	sur	le	lit	en	fermant	les	yeux.	Bientôt,	les	choses

redeviendront	comme	avant.
Qu’est-ce	que	je	raconte	?
J’ai	l’impression	que	rien	ne	sera	plus	jamais	comme	avant.



*
*					*

J’ai	dû	m’endormir	parce	que	la	sonnerie	de	mon	téléphone	me	réveille	d’un
coup.	Dès	que	je	vois	s’afficher	le	numéro	de	Brett,	je	me	sens	mieux.

–	Allô	?
Sa	voix	douce	fait	écho	dans	mon	oreille.
–	Tout	est	réglé.
–	Quoi	?
Je	 plisse	 les	 yeux	 pour	 regarder	 l’heure	 affichée	 par	 l’horloge.	 Il	 est	 huit

heures	 trente.	 Il	 ne	 s’est	 écoulé	 qu’une	 heure	 depuis	 notre	 précédente
conversation.

–	Tout	est	réglé	pour	l’interview.
Je	me	relève.
–	Vraiment	 ?	Déjà	 ?	Ah	d’accord	 !	 (Je	m’interromps	pour	 réfléchir	 à	mes

prochaines	questions.)	L’entretien	aura	lieu	quand	?	Et	où	?
–	Bon,	écoute,	je	sais	que	tu	as	dit	que	tu	voulais	quelque	chose	de	simple.
Je	sens	déjà	que	je	me	crispe	en	attendant	plus	de	détails.
–	Mais	Kate	Wethers,	de	«	The	Weekly	»,	a	appelé	mon	agent	ce	matin	et…
–	 Attends…	 «	 The	 Weekly	 »	 ?	 Ce	 n’est	 pas	 rien…	 Et	 c’est	 loin	 d’être

«	simple	».
Je	secoue	 la	 tête	avant	qu’un	«	non	»	 ferme	s’échappe	de	ma	bouche.	The

Weekly,	c’est	le	journal	d’information	que	tout	le	monde	regarde.	Cette	émission
propose	 des	 reportages	 sur	 les	 grands	 titres	 de	 l’actualité,	 notamment	 sur	 les
guerres,	la	corruption	en	politique…	Lou	aime	bien	la	mettre	le	vendredi	soir	au
relais	jusqu’à	ce	que	les	habitués	se	plaignent	et	demandent	à	regarder	du	sport.
En	quoi	puis-je	les	intéresser	?

–	Je	sais…	Au	départ,	j’avais	surtout	en	tête	«	People	»	ou	«	Us	Weekly	»,
parce	que	c’est	davantage	leur	spécialité…

–	«	People	»	?	«	Us	Weekly	»	?
Je	ne	cesse	de	secouer	la	tête.	Non,	non,	non	!	J’avais	dit	court	et	simple	!
–	Attends,	Catherine.	Laisse-moi	terminer	avant	de	refuser.	Promis	?



Je	pousse	un	soupir.
–	D’accord.
Mais	ça	ne	sert	à	rien.	Il	ne	me	fera	pas	changer	d’avis.
–	 Donc,	 Kate	 Wethers	 pense	 que	 c’est	 exactement	 le	 genre	 d’histoire

émouvante	 et	 réconfortante	 dont	 le	monde	 a	 besoin	 en	 ce	moment.	 C’est	 une
personne	 intelligente	 et	mesurée,	 elle	déteste	 le	 journalisme	bas	de	gamme,	 ce
qu’elle	reproche	justement	à	l’ensemble	des	médias	vis-à-vis	de	cet	événement.
Toutes	ces	conneries	autour	de	ce	professeur	d’art…

–	Je	refuse	de	parler	de	ça	à	la	télé	!
–	Pourquoi	?
–	Parce	que	j’ai	retiré	ma	plainte.
–	Tu	veux	dire	qu’il	ne	s’est	jamais	rien	passé	entre	vous	?
J’hésite.	Je	ne	veux	pas	mentir	à	Brett.
–	Ce	n’est	pas	ce	que	j’ai	dit,	je	concède.
–	Tu	ne	voulais	pas	qu’il	aille	en	prison,	c’est	ça	?
–	Oui.
–	Je	ne	savais	pas,	fait-il	avec	douceur.	Et	je	pense	que	tu	devrais	en	parler.

Juste	un	peu,	pour	que	les	téléspectateurs	se	rendent	compte	qu’un	professeur	de
trente	 ans,	 figure	 importante	de	 sa	 communauté,	 a	manipulé	une	 jeune	 fille	de
dix-sept	 ans,	 élève	 de	 son	 lycée,	 et	 qu’ensuite	 il	 a	 tout	 fait	 pour	 couvrir	 ses
arrières.	Ce	qui	t’est	arrivé	n’est	pas	juste.	C’est	dingue	!	La	presse	locale	l’a	fait
passer,	lui,	pour	une	victime	!

J’avale	ma	salive.
–	Tu	as	fait	des	recherches	?
–	Pour	être	franc,	j’ai	tout	lu.	Tous	les	articles	que	j’ai	pu	trouver	en	ligne.
Je	ferme	les	yeux,	car	un	sentiment	de	honte	me	submerge.
–	Je	n’étais	pas	la	même	à	l’époque.	Je	ne	veux	pas	que	tu	penses	que	je…

suis	encore	comme	ça.
Comment	lui	faire	comprendre	sans	utiliser	les	véritables	mots	?
–	 Je	me	 fiche	 de	 savoir	 si	 tu	 as	 couché	 avec	 toute	 l’équipe	 de	 football,	 si

c’est	que	tu	veux	dire,	Cath,	dit-il	sans	ménagement,	ça	ne	change	en	rien	ce	que
je	pense	de	toi.



Et	que	pense-t-il	de	moi	au	juste	?
–	 Kate	 promet	 de	 bien	 faire	 les	 choses.	 Elle	 veut	 que	 tu	 sortes	 de	 cette

interview	la	tête	haute,	parce	que	c’est	ce	que	tu	mérites.	Tu	me	suis	?
–	Oui,	je	réponds	à	contrecœur.
–	 Le	 point	 positif,	 c’est	 qu’ils	 sont	 basés	 à	 Philadelphie.	 L’équipe	 peut

arriver	chez	toi	à	quinze	heures	pour	le	tournage.
–	Attends,	quoi	?	Aujourd’hui	?
–	Oui,	 ils	veulent	venir	filmer	chez	toi.	Ça	rend	l’histoire	plus	personnelle,

plus	 humaine.	 Et	 puis,	 tu	 te	 sentiras	 plus	 à	 l’aise.	 Crois-moi,	 j’ai	 fait	 plein
d’interviews,	je	parle	en	connaissance	de	cause.	De	toute	façon,	je	leur	ai	dit	que
tu	 ne	 pourrais	 sans	 doute	 pas	 partir	 à	 cause	 de	 ta	 fille.	 Alors,	 si	 vous	 êtes
disponibles	pendant	deux	heures,	elle	et	toi…

–	Tu	veux	dire	moi	et	Brenna	?	Non.	Hors	de	question	qu’elle	participe.
–	Mais	ils	pensent	que…
–	 Je	 refuse	 d’exposer	mon	 enfant.	 Je	 ne	 veux	 pas	 qu’elle	 passe	 à	 la	 télé,

qu’elle	soit	prise	en	photo	ou	même	que	l’on	prononce	son	nom.	De	toute	façon,
elle	ne	sera	pas	là.

Je	ne	sais	pas	où	je	pourrai	la	laisser,	car	Keith	est	au	tribunal	cet	après-midi.
Peu	importe.	D’un	ton	sec,	j’ajoute	:

–	C’est	non	négociable.
Nous	marquons	une	longue	pause.
–	Tu	 as	 raison.	 Je	vais	 demander	 à	Simone	de	 les	 prévenir.	Autrement,	 tu

acceptes	de	le	faire	?
Je	 sors	 de	 ma	 chambre	 pour	 aller	 dans	 le	 salon.	 J’inspecte	 du	 regard	 les

rideaux	usés,	 le	parquet	décrépit	et	 les	portes	de	 travers	du	placard.	Si	c’est	ce
qu’ils	 souhaitent,	 montrer	 au	 reste	 du	 monde	 la	 vie	 d’une	 serveuse,	 mère
célibataire,	 qui	 a	 sauvé	 leur	 superman	 de	 la	 mort,	 et	 si	 cela	 permet	 de	 me
débarrasser	de	tous	les	autres…

À	une	condition,	cependant.
–	Il	y	a	certaines	choses	que	je	refuse	d’évoquer.
–	Comme	quoi	?



–	Ma	relation	avec	mes	parents.	Nous	sommes	enfin	en	bons	termes	et	je	ne
voudrais	 pas	 tout	 gâcher	 à	 cause	 de	 cette	 interview.	 C’est	 la	 seule	 famille	 de
Brenna.

–	D’accord.	Autre	chose	?
–	Le	père	de	Brenna.	Interdiction	d’en	parler.
Brett	semble	hésiter.
–	Il	n’est	pas	du	tout	impliqué	dans	sa	vie	?
–	Non.
–	C’est	noté.	Je	vais	m’assurer	qu’ils	prennent	en	compte	ces	consignes.	De

toute	façon,	je	serai	là	aussi,	pour	être	sûr.	C’est	bon	pour	toi	?
–	Bien	sûr	!	je	m’exclame	(Tu	en	fais	trop,	Cath.)	Oui,	enfin,	oui…	Je	suis

contente,	enfin,	je	pense	que	tu	devrais	être	là.
Et	 me	 voilà	 encore	 en	 train	 de	 dérailler.	 Je	 me	 sens	 à	 la	 fois	 terrifiée	 et

euphorique.	Je	vais	revoir	Brett.	Aujourd’hui.
–	Tant	mieux,	dit-il,	et	 je	ressens	le	sourire	qu’il	esquisse	à	l’autre	bout	du

fil.	Alors,	à	plus	tard.
Nous	raccrochons	et	je	me	mets	à	inspecter	ma	maison.	Je	me	demande	si	je

vais	 avoir	 le	 temps	 de	me	 rendre	 présentable.	Et	 de	 trouver	 une	 solution	 pour
Brenna.

Peut-être	que	Vince	acceptera	de	la	garder	?



CHAPITRE	13

–	Ce	 n’était	 pas	 la	 peine,	 dis-je	 à	ma	mère	 qui	 se	 donne	 du	mal	 pour
mettre	en	valeur	le	bouquet	de	tulipes	couleur	prune	qu’elle	vient	d’acheter.

Avec	Keith	au	tribunal	et	la	baby-sitter	au	lycée,	j’étais	désespérée.	Presque
au	 point	 de	 demander	 à	 Vince.	 Mais	 j’ai	 d’abord	 décidé	 d’appeler	 ma	 mère,
persuadée	qu’elle	refuserait.	Aujourd’hui	elle	travaille,	et	son	patron	est	du	genre
à	retirer	de	sa	paie	toutes	les	heures	non	travaillées.

Contre	toute	attente,	elle	a	non	seulement	accepté	mais	elle	a	aussi	quitté	son
travail	plus	tôt	que	prévu	pour	acheter	de	quoi	«	donner	un	coup	de	frais	»	à	la
décoration	 de	ma	maison.	 Je	 suis	 bien	 trop	 angoissée	 par	 l’interview	 pour	me
sentir	insultée.

–	Ne	dis	pas	des	sottises.	Tu	avais	besoin	d’aide.
–	Merci.	J’avais	peur	de	devoir	la	laisser	avec	Vince.
–	Je	suis	sûre	qu’elle	l’aurait	bien	vécu.
–	Je	ne	m’inquiétais	pas	vraiment	pour	elle,	mais	pour	lui.
–	Tu	veux	bien	me	passer	la	paire	de	ciseaux	?
Ma	mère	a	débarqué	avec	des	fleurs	ainsi	que	d’épais	rideaux	gris	en	laine.

D’après	elle,	les	rideaux	actuels	ne	garantissent	pas	suffisamment	d’intimité	face
aux	reporters	postés	devant	la	maison.	Elle	pouvait	soi-disant	«	voir	à	travers	»
depuis	l’extérieur.	Je	n’y	crois	pas	une	seconde,	mais	au	cas	où	elle	ait	raison,	je
la	laisse	faire.



–	Et	 voilà,	 dit-elle	 en	 faisant	 un	 pas	 en	 arrière	 pour	 inspecter	 l’endroit	 du
salon	où	elle	suppose	que	le	tournage	aura	lieu.	Ce	n’est	pas	tout	à	fait	mon	style
mais,	au	moins,	ça	fait	son	petit	effet	!

C’est	ainsi	que	Hildy	Wright	fait	des	compliments.	J’ai	appris	à	ne	pas	me
vexer.	Je	reconnais	que	les	petits	changements	qu’elle	a	apportés	se	conjuguent
bien	avec	ma	décoration	«	éclectique	».

En	 revanche,	 je	 ne	 veux	 pas	 qu’elle	 soit	 là	 quand	 Brett	 arrivera,	 ce	 qui
pourrait	 se	 produire	 à	 tout	moment.	 J’aurai	 peut-être	 une	 trentaine	 de	minutes
seule	avec	lui	avant	que	l’équipe	de	télé	n’arrive.

C’est	ma	seule	chance	de	lui	parler,	de	lui	raconter	exactement	ce	qui	s’est
passé	ce	soir-là.

–	Tu	ferais	mieux	d’aller	chercher	Brenna.	J’ai	appelé	l’école	pour	leur	dire
que	tu	venais	la	prendre.

Elle	regarde	sa	montre	en	fronçant	les	sourcils.
–	 J’y	 serai	 en	 moins	 de	 cinq	 minutes,	 Cath.	 Qu’est-ce	 que	 je	 vais	 bien

pouvoir	faire	en	attendant	?	Me	tourner	les	pouces	sur	le	parking	?
Elle	attrape	le	carnet	de	coloriage	de	Brenna	et	le	range	dans	le	tiroir	de	la

commode,	au-dessus	de	mon	bloc	à	croquis,	pour	essayer	de	gagner	du	temps.
–	Très	bien,	je	vais	me	préparer	dans	la	salle	de	bains.
–	Je	peux	demander	à	ton	père	de	prendre	son	après-midi	pour	s’occuper	de

Brenna	pendant	que	je	reste	ici	avec	toi.
–	Non,	ça	ira,	je	réponds	du	tac	au	tac.
Un	peu	trop	brusquement,	peut-être.	Mais	il	est	hors	de	question	que	je	me

prête	au	jeu	de	l’interview	avec	ma	mère	dans	la	pièce.
Elle	acquiesce.	Je	vois	bien	qu’elle	espérait	une	autre	réponse.
J’avance	vers	la	salle	de	bains.
–	Attends.
Elle	reste	plantée	debout	un	instant,	les	doigts	tapotant	ses	cuisses.
–	 Je	 suppose	 que	 tu	 vas	 à	 un	moment	 ou	 à	 un	 autre,	 parler	 de	 monsieur

Philips	?
Je	me	demandais	quand	elle	finirait	par	me	poser	la	question.
–	Kate	Wethers	est	susceptible	d’en	parler.



Elle	déglutit	péniblement.
–	Il	faut	que	je	te	dise	quelque	chose.
Nous	y	voilà.
Compte-t-elle	m’imposer	un	script	à	suivre	?
–	Ne	t’inquiète	pas,	maman,	je	ne	vais	rien	dire	de	désobligeant	à	ton	sujet.

Je	leur	ai	interdit	d’aborder	notre	relation.
Elle	pousse	un	soupir.
–	Je	voulais	simplement	te	dire	que	ton	père	et	moi,	nous	te	soutenons	à	cent

pour	 cent.	 J’espère	 que	 tu	 diras	 tout	 ce	 que	 tu	 as	 envie	 de	 dire	 et	 que	 tu	 en
sortiras	la	tête	haute.	Souviens-toi	juste	que	tu	as	retiré	ta	plainte	contre	Philips,
ce	qui	veut	dire	que	 tu	dois	 faire	attention.	Connaissant	 sa	 famille,	 ils	 seraient
capables	de	t’attaquer	pour	diffamation.	Je…	(Elle	pince	les	lèvres.)	S’il	m’était
donné	de	faire	marche	arrière,	je	dénoncerais	encore	cet	homme.	Mais	je	ferais
sans	doute	les	choses	différemment.	Je	sais	que	nous	ne	deviendrons	jamais	les
meilleures	amies	du	monde,	mais	 j’espère	qu’un	 jour	 tu	comprendras	que	mes
intentions	n’étaient	pas	mauvaises.

Je	pense	qu’elle	ne	peut	pas	faire	mieux	en	guise	d’excuses.
Elle	avance	vers	la	fenêtre	et	regarde	à	travers	les	rideaux.
–	 J’ai	 remarqué	que	 le	 rouleau	de	papier	 toilette	arrive	presque	à	 sa	 fin.	 Il

faudrait	le	changer	pour	que	tes	invités	ne	tombent	pas	en	rade.
–	Oui.
Je	 la	 laisse	 pour	 faire	 une	 rapide	 inspection	 de	ma	 petite	 salle	 de	 bains	 et

pour	 changer	 le	 papier	 toilette.	 Puis	 je	me	 regarde	 dans	 le	miroir.	 Je	 porte	 un
chemisier	 rose	 poudré	 aux	manches	 trois-quarts	 et	 un	 jean	 foncé.	 J’ai	 fini	 par
choisir	cette	 tenue	après	avoir	 tout	essayé	dans	mon	placard,	parfois	deux	fois,
en	 regrettant	 de	 ne	 plus	 avoir	 ma	 petite	 robe	 noire,	 véritable	 trouvaille	 d’une
boutique	de	 fripes.	 Je	me	 suis	 lissé	 les	 cheveux	et	 je	porte	plus	de	maquillage
que	d’habitude,	puisqu’il	sera	sans	doute	estompé	à	l’écran.

Au	 bout	 du	 compte,	 je	 suis	 beaucoup	 plus	 jolie	 que	 le	 soir	 où	Brett	 s’est
pointé	 chez	 moi.	 Mais,	 au	 fond,	 suis-je	 vraiment	 prête	 ?	 La	 tension	 que	 je
ressens	 quand	 je	 respire	 suggère	 le	 contraire.	 En	 réalité,	 je	 suis	 tentée	 de
l’appeler	et	de	tout	annuler.



–	Une	Cadillac	vient	de	se	garer	!	s’écrie	ma	mère	depuis	la	fenêtre.
Trop	tard.
Le	ventre	noué,	j’allume	la	lumière	et	je	m’approche	de	ma	mère	qui	passe

ses	mains	sur	sa	robe	puis	dans	ses	cheveux	tout	en	épiant	à	travers	les	rideaux.
–	Waouh,	fait-elle	en	me	regardant	par-dessus	son	épaule.	Il	est…	Waouh.
–	Oui,	j’avais	remarqué,	dis-je	en	lissant	mon	chemisier.
Elle	se	 tourne	de	nouveau	vers	 l’allée	de	ma	maison	et	soudain,	elle	ouvre

grand	la	bouche.
–	Merde	alors	!
J’écarquille	les	yeux.	Ma	mère	ne	jure	jamais.
–	Quoi	?
–	Tu	savais	qu’elle	venait	aussi	?
–	Qui	?
Les	marches	du	perron	grincent	et	ma	mère	chuchote	d’un	trait	:
–	Sa	mère	!
Meryl	Price	est	là	?
Je	me	contente	de	rester	les	yeux	rivés	sur	la	porte,	comme	figée	sur	place.

C’est	alors	que	quelqu’un	frappe	à	la	porte.
Heureusement	que	ma	mère	a	la	présence	d’esprit	de	l’ouvrir.
–	Entrez,	entrez	!
Elle	 les	 invite	 à	 franchir	 le	 seuil	 de	ma	maison	d’une	voix	plus	 aiguë	que

d’habitude,	 les	 doigts	 tremblant	 légèrement.	 Jamais	 je	 n’ai	 vu	ma	mère	perdre
ses	moyens.

Je	 retiens	 mon	 souffle	 en	 observant	 l’immense	 garde	 du	 corps	 habillé	 de
noir,	et	dont	la	veste	ouverte	laisse	entrevoir	un	pistolet	rangé	dans	un	étui,	faire
son	 entrée.	 Il	 m’adresse	 un	 signe	 de	 la	 tête	 en	 passant	 devant	 moi	 pour	 aller
rapidement	 inspecter	 les	 chambres	 et	 la	 salle	 de	 bains.	 Il	 porte	 une	 oreillette
visible	dans	son	oreille	;	je	l’entends	dire	«	R.A.S.	»	à	quelqu’un.	Les	mesures
de	sécurité	n’étaient	pas	les	mêmes	lors	de	la	visite	de	Brett.	C’est	sans	doute	à
cause	d’elle.

Brett	avance	sur	ses	béquilles	et	me	cherche	immédiatement	du	regard.	Les
bleus	autour	de	ses	yeux	se	sont	atténués.	Il	est	vêtu	d’un	T-shirt	noir	qui	moule



gracieusement	son	 torse	et	d’un	pantalon	gris	 foncé,	 remonté	au	niveau	de	son
plâtre.

Il	a	retiré	le	pansement	de	son	front	et	je	peux	désormais	voir	la	cicatrice	de
quinze	centimètres	située	sous	la	ligne	de	ses	cheveux.	Il	s’est	coiffé	comme	sur
la	vidéo	du	gala	de	bienfaisance,	les	mèches	ondulées	de	sa	chevelure	brossées
vers	l’arrière	pour	révéler	son	visage	qui	porte	encore	des	égratignures	mais	qui
est	plus	soigné	que	l’autre	soir.

Brett	se	contente	de	me	dévisager	pendant	un	long	moment	avec	le	même	air
ébahi	que	l’autre	fois.	Je	me	demande	si	c’est	simplement	le	reflet	de	ma	propre
stupéfaction	 chaque	 fois	 que	 je	 l’aperçois.	Malgré	 tout,	 je	me	 sens	 prise	 d’un
sentiment	d’euphorie.

Je	suis	si	contente	de	le	revoir.
–	Bonjour,	je	suis	Hildy	Wright,	la	mère	de	Catherine.
La	voix	de	ma	mère	attire	son	attention.
Elle	lui	tend	la	main	et	esquisse	un	sourire	franc.
–	C’est	un	plaisir	de	vous	rencontrer.
Bon	sang,	il	est	tellement	charmant,	même	quand	il	ne	fait	rien	de	spécial.	Je

vois	ma	mère	 fondre	 littéralement	 sur	place.	 Il	 se	pousse	 sur	 le	 côté	 et	 fait	 un
geste	de	la	main	derrière	lui.

–	Maman	?
L’incarnation	du	magnétisme	passe	la	porte.
Meryl	Price.
Chez	moi.
Elle	 est	 vêtue	 d’une	 robe	 blanc	 cassé	 dont	 le	 prix	 doit	 au	 moins	 afficher

quatre	 zéros.	 Elle	 a	 une	 taille	 de	 guêpe	 aussi	 parfaite	 dans	 la	 vraie	 vie	 qu’à
l’écran,	tout	comme	ses	cheveux	blonds	et	soyeux	qui	lui	arrivent	à	l’épaule,	et
sa	 peau	 éclatante.	 Comme	 bijou,	 elle	 ne	 porte	 qu’une	 modeste	 alliance	 en
diamant.	 Je	me	 demande	 si	 elle	 doit	 vraiment	 faire	 des	 efforts	 pour	 être	 aussi
belle,	et	si	la	réponse	est	oui,	je	me	demande	combien	de	temps	cela	lui	prend.
Ma	mère	 est	 arrivée	directement	 du	 travail,	 dans	 sa	 tenue	habituelle,	 une	 robe
bleu	 marine,	 avec	 des	 chaussures	 simples	 et	 élégantes	 et	 des	 bijoux	 fantaisie
pour	relever	le	tout.	Son	carré	blond	est	bouclé	au	niveau	des	pointes	et	elle	est



maquillée	 légèrement.	Ma	mère	 a	 toujours	 été	 séduisante,	 pourtant,	 à	 côté	 de
Meryl	Price,	ses	cheveux	et	son	teint	font	pâle	figure,	tout	comme	sa	robe	qui	lui
va	mal.

Meryl	 Price	 offre	 à	 ma	 mère,	 qui	 reste	 pour	 une	 fois	 sans	 voix,	 un	 petit
sourire	 et	 une	 poignée	 de	 main	 chaleureuse,	 puis	 elle	 me	 cherche	 du	 regard,
comme	son	fils	un	peu	plus	tôt.

Lorsqu’elle	 me	 voit,	 ses	 yeux	 parfaitement	 maquillés	 se	 remplissent	 de
larmes.	La	mâchoire	contractée,	 elle	 essaie	de	 ravaler	 ses	pleurs	en	 s’avançant
vers	 moi.	 Je	 suis	 sûre	 que	 le	 sol	 de	 ma	 maison	 n’a	 jamais	 été	 foulé	 par	 des
chaussures	aussi	chères.

–	Catherine.
J’ai	tellement	peur	de	dire	une	ânerie	que	je	ne	dis	rien.	Je	me	contente	de	lui

tendre	ma	main	indemne	quand	elle	avance	la	sienne.	Seulement,	elle	préfère	me
saisir	par	les	épaules	et	me	prendre	dans	ses	bras,	ses	cheveux	brillants	caressent
ma	 joue	 et	 son	 parfum	 exotique	 chatouille	 mes	 narines.	 Ses	 bras	 minces
m’étreignent	fermement.

–	Je	ne	sais	pas	comment	vous	remercier	d’avoir	sauvé	la	vie	de	mon	fils.
J’ouvre	la	bouche	pour	minimiser	ce	que	j’ai	fait,	mais	elle	m’interrompt	:
–	Vous	 êtes	mère,	 vous	 aussi.	 Vous	 pouvez	 donc	 comprendre	 combien	 je

vous	suis	reconnaissante.
Ça	me	donne	à	réfléchir.	Et	si	les	rôles	étaient	inversés	?	Et	si	c’était	Brenna

qui	s’était	retrouvée	coincée	dans	une	voiture	en	feu	et	que	cette	femme	qui	me
tient	dans	ses	bras	avait	risqué	sa	vie	pour	sauver	ma	fille	?

Je	n’aurais	pas	su	trouver	les	bons	mots.
C’est	bizarre,	je	n’y	avais	jamais	réfléchi	sous	cet	angle,	mais	Meryl	Price	a

raison.	 Brett	 restera	 toujours	 son	 enfant,	même	 s’il	 ressemble	 davantage	 à	 un
géant	maintenant.

À	présent	que	cette	compréhension	mutuelle	s’est	établie	entre	nous,	 je	me
sens	enfin	capable	de	lui	rendre	son	étreinte.

Nous	 nous	 séparons	 quand	 le	 chauffeur	 de	 Brett	 fait	 irruption	 avec	 un
bouquet	dans	les	bras.	Une	petite	femme	ronde	au	carré	brun	entre	derrière	lui,



elle	 porte	 des	 plateaux	 qui	 semblent	 provenir	 d’un	 traiteur.	 Elle	 parcourt	 des
yeux	l’intérieur	de	la	maison.

–	Posez	le	bouquet	ici,	Donovan.
Elle	désigne	du	menton	ma	table	basse,	puis	elle	se	dirige	vers	la	table	de	la

cuisine	pour	poser	tout	ce	qu’elle	porte.
–	Bonjour,	je	suis	Simone,	l’agent	de	Brett.
–	Bonjour.
Je	fronce	les	sourcils	en	regardant	les	plateaux.
–	Brett	a	dit	que	vous	aviez	beaucoup	aimé	le	précédent	bouquet	de	fleurs.

Et	 puis	 je	 sais	 combien	 ce	 type	 d’exercice	 est	 éprouvant,	 voilà	 pourquoi	 nous
avons	 apporté	 de	 quoi	manger	 pour	 vous	 faciliter	 la	 tâche,	 dit	Meryl,	 la	main
posée	sur	mon	bras.	J’espère	que	ça	ne	vous	pose	pas	problème.

Elle	 parle	 avec	 beaucoup	 de	 grâce.	 Je	 pense	 que	 cette	 femme	pourrait	me
convaincre	d’accepter	n’importe	quoi.

–	Non,	bien	sûr	que	non.
Simone	 soulève	 les	 couvercles.	 Sentant	 l’odeur	 du	 pain	 frais,	 je	me	 rends

compte	 que	 je	 n’ai	 toujours	 pas	mangé	 de	 la	 journée.	Avec	 tout	 ce	 qu’ils	 ont
apporté,	il	y	a	de	quoi	nourrir	au	moins	quinze	personnes.

–	 Catherine,	 peut-être	 que	 nos	 invités	 aimeraient	 boire	 quelque	 chose	 ?
suggère	ma	mère.

–	Ne	vous	en	faites	pas	!	Nous	avons	également	apporté	de	quoi	boire,	lance
Simone,	et	Donovan	réapparaît	avec	une	carafe.

–	Vous	êtes	vraiment	bien…	organisés.
Et	très	attentionnés.
–	C’est	pour	ça	que	je	la	garde	toujours	sous	la	main	!	dit	Brett	en	faisant	un

clin	d’œil	à	Simone.
–	 Tu	 as	 de	 la	 chance	 d’être	 encore	 souffrant,	 sinon	 je	 t’en	 collerais	 une.

Après	tout	ce	que	tu	me	fais	faire	!	dit-elle	sur	le	ton	de	la	rigolade.
Elle	 passe	 devant	 lui	 et	 se	 poste	 devant	 mon	 canapé,	 les	 mains	 sur	 les

hanches,	pour	inspecter	la	pièce.
Au	bout	de	trois	secondes,	elle	me	fait	remarquer	:
–	Vous	n’avez	pas	de	photos	de	famille.



–	Non,	je	les	ai	toutes	enlevées,	dis-je	en	lançant	un	regard	d’appel	à	l’aide
en	direction	de	Brett.

–	C’est	bon,	Simone.	«	The	Weekly	»	a	déjà	donné	son	accord.
Mais	elle	fronce	les	sourcils,	pas	convaincue.
–	Ils	sont	d’accord	pour	que	l’enfant	ne	soit	pas	là,	mais	il	nous	faut	quelque

chose.	Quelques	photos	encadrées	sur	 la	 table	basse.	Vous	devez	bien	en	avoir
quelque	part	?

–	J’en	ai	quelques-unes,	dans	un	tiroir.
Je	n’arrive	pas	à	cacher	l’irritation	que	je	ressens.	L’enfant	?
Elle	pousse	un	soupir.
–	Écoutez,	 je	comprends	que	vous	vouliez	protéger	votre	fille,	mais	 le	but,

c’est	 justement	de	bâtir	une	image	plus	positive	de	vous.	Je	suis	sûre	que	vous
avez	déjà	entendu	les	commentaires	peu	flatteurs	qui	circulent	à	votre	égard…

–	Oui,	je	n’ai	pas	manqué	de	les	entendre,	je	l’interromps	au	cas	où	elle	ait
envie	de	les	énumérer.

–	Bon,	eh	bien	la	meilleure	façon	de…
–	Je	ne	veux	pas	que	le	visage	de	ma	fille	soit	diffusé	à	la	télé	juste	pour	me

forger	une	meilleure	image.
J’ai	dû	mal	à	retenir	mon	émotion.
–	Mais…
–	Non.
–	Elle	a	dit	non,	Simone,	dit	Brett	d’un	ton	sec.
Il	pose	les	yeux	sur	moi	et	je	le	remercie	d’un	sourire	discret.
–	Je	pense	que	les	gens	seront	totalement	conquis	par	elle,	telle	qu’elle	est,

ajoute-t-il.
Simone	 a	 le	 bec	 cloué.	 Elle	 lance	 un	 regard	 furieux	 à	 Brett,	 visiblement

agacée	 par	 ma	 position	 et	 par	 son	 soutien.	 Mais	 elle	 savait	 à	 quoi	 s’attendre
avant	de	venir.	Elle	a	simplement	cru	pouvoir	m’impressionner.

Ma	mère	semble	avoir	retrouvé	sa	langue	et	son	culot.
–	Si	vous	voulez	mon	avis,	je	pense	que	ma	fille	fait	bien	de	ne	pas	mettre

Brenna	 sous	 le	 feu	 des	 projecteurs.	 Si	 Kate	 Wethers	 veut	 conduire	 cette
interview	 jusqu’au	 bout,	 mieux	 vaut	 aller	 dans	 le	 sens	 de	 Catherine,	 dit-elle



avant	d’empoigner	son	sac.	Je	file	chercher	Brenna	à	l’école.	Enchantée	d’avoir
fait	votre	connaissance.

Elle	sourit	d’abord	à	Brett,	puis	à	Meryl.
Meryl	se	précipite	vers	ma	mère	et	prend	délicatement	sa	main.
–	Nous	nous	reverrons,	j’en	suis	sûre.
Ma	mère	pince	 les	 lèvres	et	acquiesce.	Elle	essaie	de	garder	 son	calme.	 Je

me	 demande	 si	 elle	 va	 appeler	 toutes	 ses	 copines	 dès	 qu’elle	 sera	 partie,	 en
poussant	des	cris	perçants	comme	une	adolescente	de	treize	ans	à	un	concert	de
One	Direction.	J’aimerais	presque	en	être	témoin.

–	Fais	attention	aux	journalistes	qui	pourraient	te	prendre	en	filature	depuis
l’école	de	Brenna,	lui	dis-je	tandis	qu’elle	se	dirige	vers	la	porte.

Sur	ce,	la	voilà	partie.	Simone	tente	encore	sa	chance.
–	Auriez-vous	des	photos	que	vous	accepteriez	de	montrer	?	Des	photos	avec

vos	parents,	votre	frère	et	votre	sœur	?	Il	nous	faut	vraiment	quelque	chose	de
personnel.

Cette	femme	est	impitoyable,	mais	j’imagine	qu’elle	sait	ce	qu’elle	fait.
–	J’ai	quelques	photos	qui	datent	dans	une	boîte	à	chaussures.	Je	peux	aller

les	chercher.
Son	téléphone	sonne.
–	Super,	c’est	parfait,	dit-elle,	visiblement	apaisée.
Elle	 décroche	 en	 s’exclamant	 d’un	 ton	 sec	 :	 «	 Simone	 Castagan	 à

l’appareil	».	Donovan	la	suit	jusqu’à	l’extérieur,	me	laissant	seule	avec	Brett	et
sa	mère.

Mery	entreprend	de	vider	un	sac	de	gobelets	en	plastique,	de	couvercles	et
pots	 à	 crème.	 Je	me	 surprends	 à	 la	 contempler	 pendant	 un	 long	moment.	 On
dirait	presque	une	mère	ordinaire.	Brusquement,	je	reviens	enfin	à	moi.

–	Laissez-moi	au	moins	vous	sortir	de	vraies	tasses.
Je	me	précipite	vers	le	placard	et	cherche	mes	plus	jolies	tasses,	celles	qui	ne

sont	pas	ébréchées	ou	recouvertes	de	slogans	de	mauvais	goût.	En	gros,	tout	ce
qui	ne	donne	pas	l’impression	d’avoir	été	acheté	aux	puces.

–	Votre	maison	est	très	jolie.



J’ai	du	mal	à	contenir	ma	surprise.	Je	vis	dans	un	taudis	qui	n’a	rien	à	voir
avec	 les	 demeures	 dont	 ils	 ont	 l’habitude.	 Je	 le	 sais	 parce	 que	 j’ai	 trouvé	 sur
Internet	 des	 photos	 de	 leur	 maison	 de	 Malibu.	 Elle	 essaie	 simplement	 d’être
polie.

–	C’est	gentil.
–	Vraiment.	Elle	a	beaucoup	de	charme,	avec	ce	côté	très…	cosy.	Vous	en

avez	fait	un	bel	endroit	à	vivre	pour	votre	fille.
Je	me	 retourne	 et	 découvre	 qu’elle	 observe	 la	 pièce.	 Elle	 dégage	 quelque

chose	 de	 si	 honnête	 que	 j’en	 viens	 presque	 à	 la	 croire.	 Mais	 je	 finis	 par	 me
rappeler	que	j’ai	devant	moi	une	actrice	qui	a	remporté	plusieurs	oscars.

–	Puis-je	?	demande-t-elle	en	s’approchant	de	moi.
Elle	 désigne	 le	 savon	 de	 la	main,	 le	 diamant	 qu’elle	 porte	 brille	 de	mille

feux,	même	sous	le	faible	éclairage.
–	Oui,	bien	sûr.	Faites	comme	chez	vous.
Je	 remercie	 secrètement	 ma	 mère	 d’avoir	 insisté	 pour	 que	 passe	 un	 coup

d’éponge	sur	l’évier.
–	Brett,	mon	chéri,	assieds-toi.	Tu	ne	devrais	pas	rester	debout,	ajoute-t-elle

par-dessus	son	épaule,	d’une	voix	vaporeuse.
–	Ça	va,	maman.
–	 Non,	 tu	 es	 tout	 pâle.	 Les	 docteurs	 ont	 dit	 que	 tu	 ne	 devais	 pas	 rester

debout.	Assieds-toi,	le	réprimande-t-elle	en	tirant	une	chaise	bancale	pour	lui.
Effectivement,	il	est	un	peu	pâle.	Mais	toujours	aussi	beau.
Il	me	 regarde	 d’un	 air	 penaud	 avant	 de	 s’installer	 sur	 la	 chaise,	 le	 visage

tordu	de	douleur.
Je	me	 sens	 coupable.	 Je	 n’aurais	 pas	 dû	 insister	 pour	 faire	 cette	 interview

immédiatement.	Il	ne	devrait	pas	être	là.
–	 Je	 suis	 désolée,	 nous	 aurions	 pu	 attendre	 encore	 quelques	 semaines,	 le

temps	que	tu	ailles	mieux.
–	Ça	va,	ne	t’inquiète	pas.
–	Tu	as	pris	tes	médicaments	?	demande	Meryl.
–	Je	les	prendrai	après	l’entretien.	Ils	me	donnent	envie	de	dormir,	tu	le	sais

bien,	dit-il	en	faisant	preuve	de	patience.



–	Il	faut	que	tu	manges.
Meryl	 ouvre	 un	 récipient	 et	 sort	 des	 couverts	 d’un	 sac	 en	 plastique.

J’imagine	qu’ils	 sont	 jetables,	mais	 ils	 sont	bien	plus	 jolis	que	 les	 couverts	de
mon	placard.

–	Tu	veux	bien	de	l’œuf	en	salade	?
Brett	fait	la	grimace,	elle	secoue	la	tête	en	riant.
–	Désolée.	C’est	ta	sœur	qui	aime	les	œufs.	Je	me	trompe	toujours.	Voici	un

sandwich	au	fromage	et	au	jambon,	avec	quelques	carottes	en	plus.
Elle	 lui	 prépare	 une	 assiette	 et	 la	 pose	 devant	 lui,	 à	 la	 façon	 d’une	 mère

poule.
Il	lève	les	yeux	sur	moi	et	comprend	que	je	lutte	pour	ne	pas	sourire.
–	C’est	exactement	ce	que	 tu	 fais	avec	 ta	 fille	de	cinq	ans,	hein	?	dit-il	en

souriant.
J’éclate	de	rire.
Meryl	me	fait	un	clin	d’œil,	puis	elle	retire	ses	chaussures	à	talons	de	luxe	et

lui	ordonne	:
–	Mange	!	Sinon	je	te	nourris	à	la	petite	cuillère	comme	quand	tu	avais	cinq

ans.
Pour	 la	 première	 fois	 depuis	 l’accident,	 je	 me	 sens	 apaisée	 en	 voyant

l’élégante	et	puissante	Meryl	Price	 traiter	son	fils	comme	une	mère	normale	et
attentionnée	et	le	beau	Brett	Madden	rechigner	à	manger	des	œufs.

*
*					*

–	Adosse-toi	dans	le	sofa…
Rodney	regarde	par	l’objectif	de	la	caméra	pointée	sur	mon	horrible	canapé

à	fleurs.	Il	a	installé	deux	caméras	;	l’autre	a	été	placée	face	à	la	chaise	bancale
où	 sera	 assise	Kate	Wethers.	Celle	dont	 les	barreaux	ont	 été	 recollés	plusieurs
fois.	Ils	ont,	semble-t-il,	fait	exprès	de	choisir	celle-ci.

L’équipe	 du	 tournage	 est	 arrivée	 quarante-cinq	minutes	 plus	 tôt,	 dans	 une
Chevrolet	 Suburban	 qui	 porte	 le	 logo	 de	 «	 The	 Weekly	 »	 sur	 les	 portières.
Depuis,	mon	salon	s’est	transformé	en	studio.



Je	 suis	 à	 la	 lettre	 les	 instructions	 de	 Rodney,	 en	 me	 penchant	 en	 arrière
jusqu’à	appuyer	mon	dos	contre	le	canapé.

–	Très	bien.	Et	je	voudrais	que	tu	te	tournes	davantage	vers	Brett.
Me	tourner	davantage	vers	Brett	?	Mais	je	suis	déjà	pratiquement	sur	lui.	Ce

petit	canapé	deux	places	ressemble	plus	à	un	fauteuil	une	place	depuis	qu’il	est
installé	à	côté	de	moi.	Ils	ont	insisté	pour	que	nous	restions	côte	à	côte	pendant
toute	la	durée	de	l’entretien.

–	Encore.	Jusqu’à	ce	que	vos	genoux	se	touchent.
Je	lui	lance	un	sourire	nerveux	tandis	que	je	rapproche	mon	genou	du	sien.

Je	 ne	 sais	 pas	 si	 ce	 contact	 le	 dérange,	 car	 il	 ne	 laisse	 rien	 transparaître.	 Il
s’adosse	contre	le	canapé,	l’air	décontracté.	Il	a	sans	doute	déjà	fait	des	centaines
d’interviews	de	ce	genre.

–	 Oui,	 c’est	 parfait.	 Jess	 ?	 J’ai	 besoin	 que	 tu	 ajustes	 le	 réflecteur	 en	 le
déplaçant	de	quelques	centimètres	vers	moi.

Son	assistante	s’empresse	de	s’exécuter	et	Brett	m’explique	que	ce	réflecteur
de	lumière	permet	d’éviter	les	ombres	sur	le	visage.

–	C’est	bon	?
Rodney	lève	ses	deux	pouces	en	l’air.
–	Comme	au	studio.	Tout	est	prêt,	sauf	les	micros.	Katie,	dans	combien	de

temps	peut-on	commencer	?
Kate	Wethers,	 star	 du	 prime	 time	 sous	 les	 traits	 d’une	 belle	 brune	 que	 je

regarde	à	la	télévision	depuis	des	années,	se	tient	à	côté	de	ma	table	de	cuisine.
Elle	discute	avec	Meryl,	comme	de	vieilles	amies,	c’est	peut-être	le	cas,	ou	alors
Meryl	est	simplement	quelqu’un	de	facile	à	aborder.

–	Dans	dix	minutes.
Elle	fait	un	geste	à	la	maquilleuse.	Je	ne	vois	vraiment	pas	ce	qu’il	lui	faut

de	plus.	Elle	est	déjà	parfaite	pour	affronter	la	caméra.
La	 maquilleuse	 m’a	 mis	 un	 peu	 de	 fond	 de	 teint	 et	 de	 rouge.	 Brett	 s’est

contenté	de	rire	en	remuant	la	tête	quand	elle	a	essayé	d’atténuer	les	ecchymoses
de	son	visage.

Dix	minutes.



Même	avec	Brett	 à	mes	 côtés,	malgré	 sa	présence,	 sa	bienveillance	 et	 son
soutien,	je	ne	sais	plus	si	je	suis	vraiment	capable	de	faire	ça.	Surtout	parce	que
je	n’ai	pas	encore	eu	l’occasion	de	m’entretenir	avec	lui	en	privé.	Nous	n’avons
pas	 été	 en	 tête	 à	 tête	 un	 seul	 instant,	Meryl	 et	 le	 reste	 de	 l’équipe	 étant	 là.	À
présent,	des	gouttes	de	sueur	perlent	le	long	de	mon	dos	quand	je	l’imagine	me
qualifier	d’«	héroïne	»,	de	«	femme	incroyable	»	et	lancer	des	«	je	lui	dois	tout	».
Je	 me	 représente	 aussi	 son	 regard	 quand	 il	 aura	 entendu	 toute	 la	 version	 de
l’histoire.

–	Hé,	dit-il	en	me	donnant	un	petit	coup	de	coude.	Tu	veux	faire	une	pause
avant	qu’on	commence	?

–	Oui,	je	m’exclame	d’une	traite.	Est-ce	qu’on	a	le	droit	de	bouger	?
Il	se	met	à	rire.
–	Tu	peux	faire	ce	que	tu	veux.
–	Ah	d’accord.	Eh	bien…
J’hésite,	ravalant	ma	salive.	L’effroi	grandit	en	moi.
–	Est-ce	que	je	peux	te	parler	une	minute	?	Mais	pas	ici…
J’espère	 que	 j’arriverai	 à	m’exprimer	 plus	 clairement	 pendant	 l’interview.

Dieu	soit	loué,	nous	ne	serons	pas	en	direct.
Il	fronce	les	sourcils,	piqué	de	curiosité.
–	Bien	sûr.
Nous	 contournons	 le	matériel	 et	 les	 gens	 de	 l’équipe	 qui	 s’affairent,	Brett

avec	plus	de	difficultés	que	moi.	Nous	n’avons	pas	beaucoup	de	choix	pour	nous
isoler.	Pas	question	d’aller	dehors	ou	dans	la	salle	de	bains.	Nous	pouvons	aller
soit	dans	la	chambre	de	Brenna,	soit	dans	la	mienne.

Dès	que	nous	entrons	dans	ma	chambre	et	qu’il	ferme	la	porte	derrière	lui,	je
me	 rends	 compte	 que	 j’aurais	 dû	 choisir	 l’autre.	 Je	 suis	 bien	 trop	 nerveuse.
Aucun	homme,	hormis	Keith	venu	accrocher	une	étagère	 au	mur,	n’est	 jamais
entré	dans	ma	chambre.	Le	fait	que	Brett	se	trouve	là…

Il	inspecte	la	pièce	du	regard.	Elle	n’est	que	faiblement	éclairée	par	la	lampe
de	chevet.	Ses	yeux	s’arrêtent	sur	une	photo	de	Brenna	posée	sur	la	commode,	à
côté	de	mes	culottes	et	soutiens-gorge	blancs	en	coton,	antithèses	de	la	lingerie



sexy,	fraîchement	lavés	et	pliés.	J’aperçois	qu’il	les	regarde	brièvement	avant	de
prendre	le	cadre	dans	ses	mains.

Il	scrute	son	visage.
–	Elle	 a	 le	même	menton	que	 toi.	Mais	 aussi	 ta	bouche	et	 la	 forme	de	 tes

yeux.	C’est	vraiment	toi	en	miniature.
–	Pas	tout	à	fait…	mais	presque.
–	Elle	est	belle,	dit-il	en	reposant	le	cadre.	Tu	as	vraiment	peur	de	l’impact

que	tout	ça	aura	sur	elle,	hein	?
–	 J’ai	 fait	des	choses	que	 je	ne	 souhaite	pas	qu’elle	apprenne	encore.	Plus

vite	tout	ça	sera	terminé,	mieux	je	me	porterai.
–	Je	l’espère	aussi.	Ça	ne	te	dérange	pas	si	je	m’assieds	?
Il	fait	un	pas	vers	mon	lit,	une	expression	de	douleur	apparaît	sur	son	visage

chaque	fois	qu’il	bouge.
–	Ta	jambe	te	fait	vraiment	très	mal,	n’est-ce	pas	?
–	Non,	ça	va	mieux.
–	Menteur,	je	chuchote	en	m’installant	à	côté	de	lui.
Je	préfère	ne	pas	lui	faire	face.
–	Tu	es	vraiment	nerveuse,	hein	?
–	Non,	dis-je	pour	l’imiter.
–	Menteuse,	fait-il	en	souriant.	Ça	va	aller,	tu	peux	me	faire	confiance.	Kate

est	une	excellente	journaliste	et	Simone	a	bien	insisté	sur	tous	les	sujets	à	ne	pas
aborder.	Ne	t’inquiète	pas.	Kate	m’a	dit	qu’elle	souhaite	juste	montrer	à	tous	la
personne	héroïque	que	tu	es.

Et	voilà	qu’il	prononce	encore	ce	mot.
–Tu	 vois,	 c’est	 justement	 ça	 le	 problème.	 (Je	 me	 rends	 compte	 que	 je

n’arrête	pas	de	me	ronger	les	ongles,	alors	je	serre	mes	poings	pour	me	forcer	à
arrêter.)	L’autre	jour,	quand	je	t’ai	raconté	ce	qui	s’est	passé	ce	fameux	soir,	j’ai
oublié	un	détail.	Un	détail	important.

L’air	 est	 bloqué	 dans	 mes	 poumons.	 Brett	 ne	 dit	 rien,	 il	 attend	 que	 je
poursuive.

–	Quand	je	suis	arrivée	sur	les	lieux	de	l’accident,	ta	tête	était	appuyée	sur	le
tableau	 de	 bord,	 et	 il	 y	 avait	 du	 sang	 partout.	 (Je	 ferme	 les	 yeux	 et	 l’image



réapparaît.)	J’ai	posé	ma	main	sur	ta	poitrine	et	senti	que	ton	cœur	battait	encore.
Tu	étais	encore	vivant.	J’ai	essayé	de	te	réveiller.	Puis	la	voiture	a	pris	feu,	j’ai
commencé	 à	 hurler	 et	 essayer	 de	 te	 faire	 sortir.	 Tu	 étais	 tellement	 lourd,	 ta
chaussure	 était	 coincée.	 Tu	 gémissais,	 mais	 tu	 ne	 te	 réveillais	 pas.	 (Je
m’interromps,	la	gorge	nouée,	des	larmes	montent,	que	j’essaie	de	contenir.)	La
chaleur	du	feu	était	étouffante,	elle	se	rapprochait	continuellement.	L’odeur	des
flammes	et	de	ton	ami…

Brett	pousse	un	soupir.
–	J’avais	baissé	les	bras.	J’avais	commencé	à	reculer,	tout	en	sachant	que	tu

étais	encore	vivant.	L’autre	soir,	tu	as	dit	que	la	plupart	des	gens	seraient	partis.
Eh	bien,	je	suis	comme	eux.	J’allais	te	laisser.

–	Non.
–	 Si	 !	 J’étais	 sur	 le	 point	 de	 me	 retourner	 et	 de	 regagner	 le	 fossé	 pour

échapper	aux	flammes	quand	tu	as	enfin	soulevé	la	tête.	C’est	la	seule	chose	qui
m’a	poussée	à	revenir.	Mais	j’allais	t’abandonner.

Soudain,	le	poids	que	je	sentais	sur	mes	épaules	devient	moins	écrasant	et	je
respire	avec	plus	d’aisance.

Un	sentiment	de	soulagement	me	submerge.	Le	soulagement	amer	que	Brett
connaisse	désormais	la	vérité.

Qu’en	pense-t-il	?
Mon	 cœur	 martèle	 dans	 mes	 oreilles	 pendant	 dix	 longues	 secondes	 avant

qu’il	ne	prenne	la	parole.
–	Enfin,	arrête	!
Je	 fronce	 les	 sourcils	 en	 découvrant	 le	 mélange	 d’amusement	 et	 de

sympathie	sur	son	visage.
–	Cath,	tu	ne	m’as	pas	abandonné.
–	Mais	je…
–	Non,	tu	ne	m’as	pas	abandonné,	répète-t-il.	Même	si	tu	n’avais	pas	réussi	à

me	faire	sortir	et	que	je	n’avais	pas	survécu,	tu	ne	m’aurais	pas	abandonné,	dit-il
en	plissant	les	yeux.	C’est	ça	que	tu	m’avais	caché	?

–	Je	suppose	que	ça	n’a	pas	facilité	les	choses	pour	moi.	Tout	comme	le	fait
d’être	 de	 nouveau	 au	 centre	 de	 l’attention.	 Après	 ce	 qui	 s’est	 passé	 au	 lycée,



c’était	horrible.	Tout	 le	monde	racontait	des	choses	sur	moi,	 s’en	prenait	à	ma
famille.	Je	ne	voulais	vraiment	pas	revivre	cette	situation.	Et	je	ne	veux	pas	que
Brenna	en	fasse	aussi	les	frais.	Elle	l’apprendra	un	jour,	mais	je	veux	que	ce	soit
quand	je	l’aurai	décidé.

D’un	geste	timide,	il	passe	son	bras	autour	de	mon	corps	et	m’attire	contre
lui,	 jusqu’à	 ce	 que	 nos	 épaules	 se	 touchent.	 Il	 place	 son	 autre	main	 sous	mon
menton	et	le	soulève	jusqu’à	ce	que	je	sois	obligée	de	le	regarder	dans	les	yeux.

–	 Je	 ne	 permettrai	 jamais	 que	 cela	 se	 reproduise.	 Après	 cette	 interview,
personne	ne	pourra	plus	jamais	dire	du	mal	de	toi.

Je	me	sens	rougir	en	étant	si	près	de	lui.
–	Tu	n’es	sans	doute	pas	très	objectif.
Il	esquisse	un	grand	sourire.
–	Tu	as	raison,	je	ne	suis	pas	du	tout	objectif.
Je	pense	que	je	te	mettrai	toujours	sur	un	piédestal,	quoi	que	tu	fasses.
Je	ressens	soudain	une	vague	d’affection	pour	cet	homme.
Comme	 l’autre	 soir,	 je	me	 blottis	 contre	 lui,	 posant	ma	 tête	 sur	 son	 torse

musclé,	 avec	 l’envie	 dévorante	 de	me	 rapprocher	 encore	 plus	 et	 que	 le	 temps
s’arrête.

–	Prête	à	affronter	le	monde	avec	moi	?
–	Et	si	on	restait	là	?	dis-je	pour	rire.
–	 Ça	 me	 semblerait	 une	 bien	 meilleure	 idée,	 rétorque-t-il	 doucement	 en

parcourant	mon	lit	des	yeux	avant	de	revenir	sur	mon	visage.
Il	pose	son	regard	sur	ma	bouche	et	s’y	attarde.
Comme	s’il	voulait	m’embrasser.
Je	prends	mes	rêves	pour	des	réalités	!
Je	me	souviens	d’avoir	déjà	ressenti	cela,	il	y	a	très	longtemps,	assise	sur	une

chaise	en	plastique	de	la	première	rangée	de	la	classe.	Perdue	dans	des	chimères
d’adolescente.	Imaginant	que	mon	professeur	d’art	partageait	la	même	attirance
pour	moi.	Que	j’allais	devenir	l’élue	des	plus	belles	filles	du	lycée.

Mes	fantasmes	se	sont	révélés	bien	plus	réalisables	que	ce	que	je	pensais.
Ensuite,	c’est	devenu	un	cauchemar.



Quelqu’un	frappe	à	la	porte	et	nous	nous	écartons	sur-le-champ.	Brett	retire
son	bras,	me	laissant	glacée.

–	Brett	?	Catherine	?	Vous	êtes	prêts	?
C’est	Meryl.
–	Une	seconde,	s’écrie-t-il.
–	 Qu’est-ce	 que	 tu	 veux	 que	 je	 dise	 quand	 j’évoquerai	 ce	 moment	 ?	 je

demande.
L’apaisement	 n’aura	 été	 que	 de	 courte	 durée.	 Mon	 agitation	 intérieure

reprend	le	dessus.
Il	utilise	le	pied	du	lit	pour	se	relever	et	s’appuie	sur	ses	béquilles.
–	Qu’est-ce	que	tu	aimerais	dire	?
–	Je	ne	sais	pas.	Que	ferais-tu	à	ma	place	?
Il	s’avance	vers	la	porte	en	boitant	et	s’arrête	avant	de	la	franchir.	Il	me	tend

la	main.
J’en	ai	le	souffle	coupé.	D’un	pas	hésitant,	je	m’approche	et	glisse	ma	main

dans	la	sienne,	si	minuscule	à	côté	de	sa	grande	paume.	Il	est	si	doux.	Il	m’attire
vers	lui	et	dégage	une	mèche	de	mon	visage.	Nos	regards	se	croisent.

Son	 haleine	 mentholée	 chatouille	 mes	 narines	 tandis	 qu’il	 me	 dévisage
pendant	cinq	longues	secondes	avec	une	expression	impénétrable.

–	Pour	moi,	ce	qui	compte	le	plus,	c’est	la	vérité.
–	 La	 vérité,	 dis-je	 le	 souffle	 court.	 (Être	 aussi	 près	 de	 lui	 me	 donne	 le

tournis.)	Je	peux	le	faire.
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«	Monsieur	Philips	vous	attend.	»	Le	visage	étroit	de	madame	Lagasse
semble	 encore	 plus	 étriqué	 quand	 elle	 me	 jette	 un	 regard	 hostile	 depuis	 son
bureau	de	secrétaire.

Je	ne	prends	pas	la	peine	de	lui	sourire,	cette	femme	n’a	jamais	été	gentille
avec	 moi.	 Je	 passe	 devant	 elle	 et	 remonte	 le	 couloir	 menant	 au	 bureau	 du
proviseur,	le	ventre	noué.

–	Refermez	 la	porte,	 s’il	 vous	plaît,	 ordonne	monsieur	Philips	d’un	air	un
peu	absent,	restant	concentré	sur	l’écran	de	son	ordinateur,	même	après	que	j’ai
refermé	la	porte	et	que	je	me	suis	installée	sur	la	chaise	face	à	son	bureau.

Il	finit	par	poser	son	regard	froid	et	dur	sur	moi.	Rien	à	voir	avec	celui	de
son	fils.

–	J’aurais	préféré	vous	voir	dans	d’autres	circonstances,	Miss	Wright.
Dans	 quelles	 circonstances,	 au	 juste	 ?	 J’ai	 été	 convoquée	 plus	 d’une	 fois

dans	son	bureau	et	ça	n’a	jamais	été	favorable.	Cette	fois,	c’est	cent	fois	pire.
–	Comment	va-t-il	?	je	laisse	échapper.
Monsieur	Philips	 pince	 les	 lèvres	 en	 réfléchissant	 à	 sa	 réponse.	Qu’est-ce

qu’il	doit	bien	penser	de	notre	relation	?
–	Il	est	malheureux,	dit-il.	 Il	ne	comprend	pas	pourquoi	 tu	es	allée	voir	 la

police	pour	cette…	histoire.



La	façon	dont	il	en	parle	me	laisse	penser	qu’il	connaît	la	vérité,	il	sait	que
Scott	et	moi	sommes	ensemble.	Ou	plutôt,	que	nous	l’étions.

La	boule	que	j’ai	dans	la	gorge	depuis	neuf	jours	double	de	volume	dès	que
j’entends	que	j’ai	rendu	Scott	malheureux.

–	Je	vous	 jure	que	ce	n’est	pas	ce	que	 je	voulais.	Je	 ferais	 tout	pour	 faire
machine	arrière.	Dites-le-lui,	je	vous	en	supplie.

Monsieur	Philips	s’adosse	à	sa	chaise	en	pressant	l’extrémité	de	ses	doigts
devant	lui.

–	Alors,	rétracte-toi.
–	Quoi	?
Il	affiche	un	sourire	narquois.	Je	n’ai	aucune	idée	de	ce	qu’il	veut	dire.
–	Dis	à	 la	police	que	 tu	 retires	 ta	déposition	et	que	 tu	as	 tout	 inventé.	 Ils

n’ont	pas	assez	de	preuves	pour	l’inculper	sans	ton	témoignage.
–	Mais…	ça	veut	dire	que	je	n’aurai	plus	de	problème	?	Et	les	messages	?	Et

la	déposition	de	ma	mère	?
–	Non,	dit-il	simplement.	Est-ce	que	 tu	veux	que	Scott	aille	en	prison	?	Tu

veux	ruiner	sa	réputation	?
–	Non,	bien	sûr	que	non.
–	Alors,	reviens	sur	ta	parole	et	ils	te	laisseront	tranquille.
–	Mais…	je	vais	devoir	mentir	à	la	police	?
–	Les	gens	mentent	tout	le	temps,	ils	ne	vont	pas	te	poursuivre	pour	ça,	dit-il

avant	de	se	pencher	en	avant.	Rien	ne	t’oblige	à	coopérer	avec	eux,	Catherine.
C’est	 toi	 la	«	victime	».	 (Je	perçois	un	 léger	ricanement	quand	 il	prononce	ce
mot.)	Ils	ne	peuvent	pas	forcer	une	victime	à	témoigner.	Si	tu	refuses	de	le	faire,
alors	tous	ces	ennuis	disparaîtront.	N’est-ce	pas	ce	que	tu	souhaites	?

J’acquiesce.

*
*					*

Je	 croise	 les	 mains	 pendant	 que	 chacun	 prend	 sa	 place	 et	 que	 Brett	 se
déplace	prudemment	entre	les	meubles.	Je	viens	de	le	voir	avaler	des	comprimés
avec	 de	 l’eau,	 ne	 pouvant	 plus	 supporter	 la	 douleur	 un	 instant	 de	 plus.	 Il	 a



toujours	 l’air	 de	 tenir	 le	 coup,	mais	 sa	 souffrance	 est	 lisible	 dans	 son	 regard.
Même	 si	 c’est	 lui	 qui	m’a	 encouragée	 à	 la	 faire,	 je	me	 sens	 coupable	 d’avoir
précipité	la	tenue	de	cette	interview.

Meryl	 caresse	 affectueusement	 son	 bras	 quand	 il	 passe	 devant	 elle	 pour
contourner	la	table	basse.	Au	moment	de	se	retourner	pour	s’asseoir,	son	plâtre
heurte	le	coin	de	la	table.	Il	ferme	les	yeux	tellement	la	douleur	est	vive.

Je	me	rue	instinctivement	vers	lui	et	prends	sa	main.
–	Ça	va	?
Il	 reste	 le	 dos	 tourné	 aux	 autres	 et	 pousse	 un	 long	 soupir	 qui	 atténue	 sa

grimace.	Puis	un	sourire	décontracté	apparaît	de	nouveau	sur	son	visage.
–		Oui,	ça	va.
Je	continue	à	lui	tenir	la	main	alors	que	tout	le	monde	nous	regarde.
Jess	installe	un	micro	sur	mon	chemisier,	j’en	profite	pour	le	lâcher	et	pour

reposer	ma	main	tremblante	sur	ma	cuisse.	J’ai	hâte	qu’on	en	finisse.
Quand	Brett	s’assied	à	côté	de	moi,	les	coussins	du	canapé	s’affaissent	et	me

font	 pencher	 contre	 lui	 alors	 que	 j’essaie	 de	 me	 tenir	 droite.	 Rodney	 a	 passé
tellement	de	temps	sur	ma	position	que	j’ai	peur	de	ne	plus	être	dans	l’angle.

–	Et	toi,	ça	va	?	chuchote	Brett.
–	Ouais,	 je	réponds	d’un	ton	beaucoup	plus	aigu	que	la	normale,	qui	 trahit

mon	malaise.
Il	se	penche	vers	moi	et	me	glisse	dans	le	creux	de	l’oreille	:
–	Pense	à	respirer	avant	de	répondre	à	chaque	question.	Je	te	promets	que	ça

t’aidera.	Et	si	tu	ne	veux	pas	répondre	à	une	question,	fais	un	signe	en	direction
de	Simone	et	elle	interviendra.	Tu	peux	aussi	prendre	ma	main.

Comme	si	j’allais	prendre	la	main	de	Brett	Madden	en	direct	à	la	télé	!
–	D’accord.
J’acquiesce.	 C’est	 à	 ce	 moment-là	 que	 Kate,	 vêtue	 d’une	 blouse	 chic	 et

d’une	 jupe	 droite,	 prend	 place	 en	 ajustant	 son	micro,	 prête	 à	 passer	 devant	 la
caméra.	Si	seulement	je	pouvais	être	aussi	à	l’aise	qu’elle.

Rodney	démarre	le	compte	à	rebours.	«	Cinq…	quatre…	trois…	deux…	»
Pendant	deux	secondes,	le	silence	est	tel	qu’on	pourrait	entendre	une	aiguille

tomber	au	sol.	Et	puis…



–	 Bonsoir,	 je	 suis	 Kate	 Wethers.	 Ce	 soir,	 je	 vous	 propose	 une	 interview
exclusive	 depuis	 Balsam,	 en	 Pennsylvanie,	 avec	 Brett	 Madden,	 capitaine	 des
Philadelphia	 Flyers	 et	 fils	 de	 l’actrice	 Meryl	 Price,	 et	 Catherine	 Wright,	 la
vaillante	jeune	femme	qui	lui	a	sauvé	la	vie	en	le	sortant	d’une	voiture	en	feu…

Kate	s’exprime	d’une	voix	suave	et	avec	une	grande	aisance,	sans	commettre
d’erreur,	comme	si	elle	avait	répété	son	discours	pendant	des	jours	et	pouvait	le
réciter	 dans	 son	 sommeil.	 Ses	 yeux	 verts	 et	 perçants,	 encadrés	 de	 pattes	 d’oie
suggérant	 qu’elle	 a	 plus	 de	 quarante	 ans,	 contrairement	 à	 ce	 que	 je	 pensais,
fixent	 la	caméra.	Elle	décrit	 l’accident,	au	cas	où	 il	y	ait	encore	des	personnes
qui	ne	soient	pas	au	courant	aux	États-Unis,	puis	elle	en	vient	aux	répercussions,
achevant	son	exposé	en	révélant	que	la	mystérieuse	personne	qui	a	réussi	à	sortir
Brett	Madden	et	ses	cent	kilos	de	muscle	est	une	petite	jeune	femme	mesurant	un
mètre	soixante.

Sur	ce,	elle	se	tourne	vers	Brett	et	moi.	Je	sens	la	caméra	qui	zoome	sur	mon
visage,	mais	je	ne	la	regarde	pas,	les	yeux	rivés	sur	Kate.	Je	m’efforce	de	ne	pas
avoir	 l’air	 d’une	 bête	 féroce	 au	 sourire	 forcé.	 Brett,	 Meryl	 et	 Simone	 m’ont
promis	que	Kate	serait	gentille	et	qu’elle	ferait	preuve	de	professionnalisme.	Elle
n’essaiera	pas	de	détourner	mes	propos	ou	de	me	déstabiliser.

J’ai	hâte	d’en	finir.
Brett	 et	Kate	 échangent	quelques	plaisanteries,	Kate	 exprime	combien	elle

est	heureuse	de	voir	qu’il	 récupère.	Brett	 la	 félicite	pour	 le	prestigieux	prix	de
journalisme	qu’on	vient	 de	 lui	 remettre.	 Il	 semble	 très	 à	 l’aise.	 J’aimerais	 tant
pouvoir	être	aussi	décontractée.

–	Et	voici	 la	charmante	 jeune	 femme	que	 le	monde	peut	 remercier	d’avoir
fait	 que	 Brett	 soit	 encore	 là	 pour	 nous	 offrir	 son	 sourire,	 son	 charme	 et	 son
talent.	Catherine	Wright,	comment	allez-vous	?

Parle	!	Dis	quelque	chose	!
–	Je	ne	vous	cache	pas	que	je	me	sens	un	peu	nerveuse.
Je	m’éclaircis	la	gorge	plusieurs	fois	et	lance	un	sourire	nerveux	à	Brett	qui

hoche	la	tête	en	guise	d’encouragement.
–	Alors,	Catherine…	Ou	bien	 devrais-je	 dire	Cath	 ?	 J’ai	 entendu	 les	 deux

depuis	le	peu	de	temps	que	je	suis	ici.



–	Les	deux.	Mais	pas	«	Cathy	».
Elle	se	met	à	rire,	puis	elle	se	tourne	de	nouveau	vers	Brett.
–	Donc	ce	fameux	vendredi	soir,	vous	étiez	en	route	avec	Seth	Grabner	pour

aller	célébrer	la	qualification	en	série	éliminatoire	de	votre	équipe,	n’est-ce	pas	?
–	Oui,	c’est	ça.	Sid	Durrand	a	une	maison	dans	les	Poconos	et	il	avait	invité

toute	l’équipe.
–	Et	vous	étiez	dans	la	voiture	de	Seth	?
Brett	sourit.
–	 Il	 était	 si	 impatient	 de	 conduire	 de	 nouveau	 sa	 Corvette	 après	 l’avoir

laissée	tout	l’hiver	au	garage,	dit-il,	et	son	sourire	s’estompe.	Tout	ça	pour	dire
que…	Il	avait	très	envie	de	conduire.

–	 Vous	 avez	 déjà	 confirmé	 que	 l’accident	 n’a	 pas	 de	 lien	 avec	 une
consommation	excessive	d’alcool.

–	Non,	en	effet.
Elle	se	tourne	vers	moi.
–	 Cath,	 et	 si	 vous	 nous	 racontiez	 ce	 que	 tout	 le	 monde	 est	 impatient

d’entendre,	 autrement	 dit,	 ce	 qui	 s’est	 exactement	 passé	 la	 nuit	 où	 vous	 avez
sauvé	la	vie	à	Brett	Madden.

–	 Eh	 bien…	 (Je	 me	 rappelle	 qu’il	 faut	 que	 je	 respire,	 alors	 j’inspire
profondément	 comme	 Brett	 me	 l’a	 conseillé.)	 Je	 rentrais	 chez	 moi	 après	 un
rendez-vous	 galant	 lamentable…	 (je	 pourrais	 dire	 quelque	 chose	 de	 bien	 plus
cruel	 à	 l’encontre	 de	 Gord	 qui	 m’a	 livrée	 en	 pâture	 aux	 journalistes	 et	 qui
mériterait	 d’être	 blessé	 dans	 son	 ego,	 mais	 je	 préfère	 m’en	 tenir	 à	 ce
commentaire)	et	 je	me	trouvais	sur	Old	Cannery	Road.	J’ai	vu	cette	voiture	de
sport	rouge	qui…	(Je	me	mords	la	langue.	Même	si	j’ai	déjà	dit	à	la	police	que	le
conducteur	 allait	 trop	vite,	 cela	ne	 sert	plus	 à	 rien	d’en	 rajouter.)	 Il	 y	 avait	du
brouillard,	vraiment	beaucoup	de	brouillard,	je	rectifie,	tout	en	disant	la	vérité.

C’est	fou	à	quel	point	je	me	souviens	avec	clarté	des	détails	de	cette	soirée.
Je	 les	 convoque	 dans	 mon	 esprit	 avec	 facilité	 et	 je	 me	 rappelle	 même	 le
sentiment	de	panique	et	d’impuissance	que	j’ai	éprouvé.

–	Vous	avez	donc	trouvé	Seth	Grabner	en	premier	?
J’acquiesce.



–	Oui,	il	était…	Ça	n’allait	pas.
Je	sens	que	Brett	se	crispe	à	côté	de	moi,	alors	je	change	vite	de	sujet.
–	Ensuite	 j’ai	 trouvé	Brett	sur	 le	siège	passager.	 Il	 respirait	encore,	mais	 il

était	inconscient.
–	La	voiture	était-elle	déjà	en	feu	?
–	Non.	 Je	 sentais	 une	 drôle	 d’odeur,	mais	 elle	 ne	 s’est	 enflammée	 qu’une

vingtaine	de	secondes	plus	tard,	dis-je,	puis	je	secoue	la	tête.	Pour	être	honnête,
je	ne	sais	pas	précisément	combien	de	temps	s’est	écoulé.	Enfin	bref,	quand	la
voiture	a	pris	feu,	je	savais	qu’il	fallait	que	je	le	sorte	de	là.	J’avais	déjà	détaché
sa	ceinture	de	sécurité	et	j’essayais	de	le	tirer	vers	l’extérieur.	J’ai	réussi	à	sortir
sa	jambe	droite,	mais	son	pied	gauche	était	coincé	sous	quelque	chose.

–	Vous	 avez	 donc	 essayé	 de	 sortir	 de	 la	 voiture	 cet	 homme	 de	 cent	 kilos
maintenant	assis	à	côté	de	vous,	dit-elle	en	faisant	un	geste	en	direction	de	Brett
pour	mettre	sa	taille	en	évidence.

Je	suis	sûre	que	le	contraste	est	flagrant	entre	nous.
La	façon	dont	elle	le	dit	me	fait	sourire.	Sans	doute	à	cause	de	l’absurdité	de

la	situation	:	comment	ai-je	pu	penser	que	j’allais	y	arriver	?
–	Oui,	et	je	confirme	qu’il	est	aussi	lourd	qu’il	en	a	l’air.
À	mes	côtés,	Brett	se	met	à	rire.
Elle	 se	 penche	 en	 avant	 et	 prend	 une	 voix	 légèrement	 plus	 grave,	 comme

transportée	par	l’histoire.	Un	réflexe	subtil,	mais	astucieux.
–	Et	que	s’est-il	passé	ensuite,	Catherine	?
Je	 détourne	 mon	 regard	 vers	 la	 caméra,	 mais	 je	 me	 souviens	 qu’on	 m’a

défendu	de	le	faire.	Alors,	je	pose	les	yeux	sur	la	table	basse,	peinant	à	contrôler
le	rythme	des	battements	de	mon	cœur	qui	s’emballe.

–	 Je	n’arrêtais	pas	de	hurler,	 de	 crier,	mais	 il	 ne	 répondait	 pas	 et	 il	 faisait
tellement	 chaud,	 j’avais	 l’impression	 que	 ma	 peau	 allait	 fondre.	 Alors,	 j’ai
commencé	à	 faire	un	pas	en	arrière.	Pendant	quelques	secondes,	 j’ai	baissé	 les
bras,	j’avoue	la	voix	tremblante.	Rien	de	ce	que	je	faisais	ne	marchait.

Un	silence	s’installe	dans	la	pièce.
–	Tu	pleurais,	dit	tout	à	coup	Brett,	comme	s’il	parlait	tout	seul.	Tu	n’arrêtais

pas	de	dire	que	tu	étais	désolée	et	tu	pleurais.



Je	me	tourne	vers	lui.	Il	a	les	sourcils	froncés.
–	Tu	m’as	entendue	?
Ses	yeux	bleus	scrutent	mon	visage.
–	Oui,	je	crois.	Je	viens	tout	juste	d’avoir	un	flash.
Pendant	 quelques	 instants,	Kate,	 la	 caméra,	 l’équipe	de	 tournage…	 tout	 le

monde	disparaît.
La	voix	de	Kate	finit	par	me	ramener	à	la	réalité.
–	Ça	a	dû	être	une	décision	absolument	 terrifiante	 et	 impossible	 à	prendre

pour	 vous,	 dit-elle	 en	me	dévisageant	 avec	 sympathie.	Vous	 avez	vingt-quatre
ans	et	vous	élevez	seule	une	petite	fille	de	cinq	ans	qui	vous	attendait	à	la	maison
ce	 soir-là.	 Pourtant,	 vous	 vous	mettez	 en	 danger	 et,	 en	 toute	 logique,	 compte
tenu	de	votre	gabarit,	vous	n’arrivez	pas	à	tirer	Brett	Madden	qui	est	gigantesque
en	 plus	 d’être	 inconscient	 sur	 son	 siège.	 (Elle	 s’interrompt	 quelques	 secondes
pour	 que	 les	 mots	 prennent	 tout	 leur	 poids.)	 Mais	 vous	 n’avez	 pas	 vraiment
baissé	les	bras.	Sinon,	Brett	ne	serait	pas	assis	à	côté	de	vous	aujourd’hui.

Je	 me	 sens	 soulagée	 et	 enfin,	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 qu’elle	 a
commencé	à	parler,	mon	sourire	est	sincère.

–	Au	bout	d’un	moment,	il	s’est	mis	à	tousser	et	il	a	soulevé	la	tête.	Dès	que
je	 l’ai	vu	 faire,	 je	me	suis	précipitée	vers	 lui	et	 j’ai	 recommencé	à	 lui	crier	de
sortir	 sa	 jambe	 coincée,	 en	 espérant	 qu’il	m’entende.	 Par	 chance,	 c’est	 ce	 qui
s’est	 passé.	 Ses	 deux	 jambes	 se	 sont	 retrouvées	 hors	 de	 la	 voiture,	 alors	 j’ai
entouré	mes	bras	autour	de	sa	taille	et	j’ai	tiré.

Kate	lève	sa	main	en	l’air.
–	 Arrêtons-nous	 une	 seconde,	 parce	 que	 j’aimerais	 vraiment	 que	 les

téléspectateurs	 se	 rendent	 bien	 compte	 de	 la	 situation,	 fait-elle	 en	 se	 tournant
vers	la	caméra.	Brett	Madden	ne	se	trouvait	pas	dans	un	pick-up	ou	dans	un	4x4.
Il	n’était	pas	dans	un	véhicule	surélevé.	Au	contraire,	il	était	dans	une	Corvette
de	1967.	Je	ne	sais	pas	vous,	mais	la	dernière	fois	que	je	me	suis	retrouvée	dans
une	 Corvette,	 je	 n’arrivais	 presque	 pas	 à	 en	 sortir	 toute	 seule,	 tellement	 ces
voitures	sont	basses.

Kate	 sait	 manier	 l’humour	 avec	 élégance.	 Son	 émission	 de	 prime	 time	 se
démarque	des	autres,	même	quand	il	est	question	de	sujets	difficiles.



–	Mon	père	m’a	déjà	dit	la	même	chose,	je	rajoute	en	riant.
Elle	se	tourne	vers	moi.
–	Alors,	comment	diable	avez-vous	fait	pour	le	sortir,	Cath	?
Je	hausse	les	épaules.
–	Franchement,	je	ne	sais	pas.	J’étais	en	train	de	le	tirer	par	la	taille	quand	la

seconde	 d’après	 je	 dégringolais	 avec	 lui	 dans	 le	 fossé.	 Selon	moi,	 Brett	 a	 dû
reprendre	ses	esprits	pendant	un	instant.

Kate	dévisage	Brett.
–	C’est	ce	qui	s’est	passé	?	Pouvez-vous	nous	expliquer	?
–	Non,	 je	ne	 saurais	pas	 l’expliquer.	Vu	 la	gravité	de	mes	blessures,	 il	 est

impossible	de	penser	que	je	me	sois	levé	tout	seul.
–	Donc,	d’après	vous…
–	Je	ne	sais	vraiment	pas	comment	elle	a	pu	y	arriver,	mais…
Il	 se	 tourne,	 et	 nos	 regards	 se	 croisent.	 Nous	 nous	 contemplons	 avec	 une

telle	intensité	que	je	me	sens	rougir.	Je	baisse	alors	mon	regard	sur	mes	mains.
–	Je	dois	la	vie	à	Catherine.
Un	silence	flotte	dans	l’air.	Je	suspecte	Kate	de	marquer	intentionnellement

une	pause,	avant	de	reprendre	:
–	Donc,	en	définitive,	vous	auriez	vraiment	pu	ne	pas	être	assis	parmi	nous

ce	soir,	Brett.
Il	presse	discrètement	sa	jambe	contre	la	mienne,	je	suis	la	seule	à	le	savoir.
–	Oui,	j’aurais	pu	ne	jamais	sortir	vivant	de	cette	voiture.
–	Et	qu’est-ce	qu’on	ressent	quand	on	est	conscient	de	ça	?	Est-ce	que	ça	a

changé	votre	perspective	sur	la	vie	?
Il	met	 en	 pratique	 l’astuce	 qu’il	m’a	 conseillée	 en	 inspirant	 profondément

avant	de	parler.
–	En	toute	franchise,	je	ne	pense	pas	encore	m’y	être	fait.	J’avais	tellement

l’habitude	de	me	réveiller	 tous	 les	matins	en	ne	pensant	qu’aux	matchs	à	venir
ou	 aux	 entraînements.	 Je	mettais	 toute	mon	 énergie	 dans	 le	 sport.	 Le	 hockey,
c’est	toute	ma	vie.	Maintenant,	quand	j’ouvre	les	yeux,	je	me	repasse	cette	soirée
en	boucle	et	je	ne	cesse	de	me	répéter	que	la	douleur	que	je	ressens	à	la	jambe
n’est	 rien,	 que	 j’aurais	 pu	 finir	 sous	 terre.	 Par	 conséquent,	 je	 n’ai	 pas	 le	 droit



d’être	 en	 colère…	 (Sa	 voix	 s’éraille	 et	 il	 ravale	 sa	 salive.)	 J’ai	 eu	 droit	 à	 une
deuxième	chance,	contrairement	à	mon	meilleur	ami.	Il	faut	que	j’en	profite	au
maximum.

Le	 visage	 de	 Kate	 Wethers	 se	 remplit	 de	 compassion.	 Je	 n’arrive	 pas	 à
percevoir	si	c’est	sincère	ou	si	cela	fait	partie	de	sa	mise	en	scène.

–	Vous	étiez	donc	aussi	très	proche	de	Seth	Grabner	dans	le	privé	?
Il	déglutit	encore	péniblement.
–	Je	me	suis	fait	beaucoup	d’amis	au	fil	des	années.	Mais	Seth	était	un	de	ces

gars	 avec	 qui	 je	 savais	 que	 l’amitié	 perdurerait	 bien	 après	 notre	 retraite.	 Le
perdre,	c’est…	vivre	avec	un	trou	béant	dans	ma	vie,	dit-il,	la	voix	enrouée.

J’ai	 terriblement	 envie	 de	 prendre	 sa	 main	 dans	 la	 mienne	 pour	 le
réconforter,	mais	 je	 ne	 peux	pas	 le	 faire.	 Je	me	 contente	 de	 presser	ma	 cuisse
contre	la	sienne	pour	lui	témoigner	mon	affection.

–	Je	suis	sûre	que	votre	équipe	pense	qu’il	y	a	deux	trous	béants	sur	la	glace
depuis	 que	 Seth	 et	 vous	 n’êtes	 plus	 avec	 eux.	 Quand	 nous	 diffuserons	 cet
entretien,	 les	Flyers	 auront	 disputé	 leur	 quatrième	match	 de	 série	 éliminatoire.
Qu’est-ce	que	ça	vous	a	 inspiré	de	 les	 regarder	 se	démener,	depuis	 la	 ligne	de
touche	?

–	C’était	 encore	 plus	 douloureux	 que	 ça,	 dit-il	 en	 désignant	 son	 plâtre	 du
doigt.	 J’aimerais	 être	 avec	 eux	 sur	 le	 terrain	 pour	 les	 aider.	 Toute	 l’équipe	 a
travaillé	très	dur	et	mérite	de	gagner.

Kate	fronce	légèrement	les	sourcils.
–	 L’alcool	 n’a	 pas	 été	 mis	 en	 cause	 dans	 cet	 accident,	 mais	 la	 police	 a

affirmé	 que	 la	 vitesse	 aurait	 été	 le	 facteur	 principal,	 ce	 qui	 a	 provoqué	 un	 vif
émoi	 parmi	 les	 fans	 et	 les	 médias.	 Certaines	 personnes	 ont	 le	 sentiment	 que
l’accident	 aurait	 pu	 être	 évité.	 Avec	 vos	 contrats	 à	 près	 de	 cent	 vingt-cinq
millions	de	dollars,	on	aurait	pu	s’attendre	à	un	comportement	plus	responsable
de	votre	part.	Qu’en	pensez-vous	?

Brett	penche	la	tête	en	avant	et	marque	une	pause.
Il	devait	s’attendre	à	ce	qu’on	lui	pose	cette	question	difficile.
–	S’il	m’était	donné	de	revenir	en	arrière	et	de	changer	certaines	choses,	je	le

ferais.	 Mais	 ce	 n’est	 pas	 possible.	 Je	 suis	 désolé	 d’avoir	 déçu	 beaucoup	 de



personnes.
Je	me	sens	prise	de	colère.	 Il	 a	 failli	mourir.	Un	de	 ses	meilleurs	amis	est

mort	et	tout	ce	qui	semble	compter	pour	les	gens,	c’est	que	les	Flyers	remportent
cette	stupide	coupe.

Le	voilà	qui	doit	présenter	ses	excuses	pour	ne	pas	pouvoir	 leur	offrir	une
victoire.

J’ai	 soudain	envie	de	 le	défendre,	 j’ouvre	 la	bouche,	prête	 à	m’en	prendre
aux	fans.

C’est	alors	que	Kate	se	tourne	vers	la	caméra.
–	 Restez	 avec	 nous,	 nous	 serons	 de	 retour	 dans	 quelques	 minutes	 pour

poursuivre	cet	incroyable	récit	avec	Brett	Madden	et	Catherine	Wright.
Elle	se	tait	pendant	quelques	secondes,	puis	elle	lance	:
–	Je	pourrais	avoir	de	l’eau,	s’il	te	plaît,	Margaret	?
Son	assistante	accourt	avec	une	bouteille	d’Évian.
Je	me	force	à	reprendre	mon	souffle	et	à	me	calmer.
–	Ça	va	?	je	demande	à	Brett,	décelant	son	changement	d’humeur.
–	Ouais,	dit-il	avant	de	se	rapprocher	de	moi,	tu	t’en	sors	très	bien.
–	C’est	ça…
–	Il	a	raison,	c’est	très	bien,	intervient	Kate	entre	deux	gorgées	d’eau.	Nous

en	 sommes	 déjà	 à	 la	moitié.	Cette	 fois,	 nous	 allons	 davantage	 parler	 de	 vous,
Cath.	De	votre	vie,	de	votre	fille.	Je	sais…	fait-elle	en	levant	la	main	avant	que
je	ne	puisse	y	faire	objection,	ça	restera	bref	et	vague.	(Nos	regards	se	croisent.)
Et	on	parlera	aussi	un	peu	de	votre	passé.

J’acquiesce	sans	dire	un	mot.
Elle	fait	un	signe	à	Rodney	qui	recommence	le	compte	à	rebours.
–	Cinq…	quatre…	trois…	deux…
Kate	recommence	son	allocution,	puis	elle	se	tourne	vers	moi.
–	Catherine,	je	me	trompe	ou	vous	n’êtes	pas	sortie	indemne	de	l’accident	?
–	Non,	en	effet.
Je	 soulève	 mon	 poignet,	 l’hématome	 est	 encore	 plus	 prononcé	 sous	 la

lumière.



–	Quand	je	suis	tombée	dans	le	fossé	avec	Brett,	je	me	suis	foulé	le	poignet.
Là,	ça	va	mieux.	Dans	une	semaine,	je	devrais	être	entièrement	rétablie.

–	En	revanche,	votre	voiture	a	eu	moins	de	chance.
Je	souris	avec	gêne.
–	C’est	vrai.	À	cause	du	brouillard,	je	m’étais	garée	juste	derrière	la	Corvette

pour	mieux	y	voir	 avec	mes	phares.	Elle	 a	pris	 feu	avant	que	 les	pompiers	ne
puissent	la	reculer.

–	Vous	vous	êtes	donc	retrouvée	sans	voiture.
Je	hausse	les	épaules.
–	Oui,	mais	mes	parents	m’ont	prêté	de	l’argent	pour	en	acheter	une	autre,

afin	 que	 je	 puisse	 aller	 travailler.	 Je	 leur	 en	 suis	 vraiment	 très	 reconnaissante,
j’ajoute	à	leur	intention.

–	Vous	travaillez	comme	serveuse	dans	un	relais,	c’est	ça	?
Kate	fait	comme	si	elle	n’en	était	pas	sûre,	mais	ce	n’est	pas	le	cas.	Je	parie

que	son	équipe	a	 fait	des	 recherches	pour	elle.	Elle	a	dû	éplucher	mon	dossier
pendant	le	trajet	jusque	chez	moi.

–	Oui.
Elle	fronce	les	sourcils.
–	Ce	n’est	 pas	 facile	d’être	 serveuse	 avec	une	 entorse	 au	poignet,	 n’est-ce

pas	?
Je	hoche	la	tête.
–	J’ai	dû	poser	des	jours	de	congé.
–	Vous	n’avez	pas	peur	de	perdre	votre	travail	à	cause	de	ça	?
–	 J’ai	 la	 chance	d’avoir	une	patronne	extraordinaire,	 donc	ça	devrait	 aller,

dis-je	en	souriant.
–	Ça	ira	quand	vous	reprendrez	le	travail.	Mais	en	attendant,	comment	faites-

vous	?	Vous	êtes	mère	célibataire	d’une	petite	fille…	Vous	avez	des	factures	à
payer…

–	Catherine	n’a	aucun	souci	à	se	faire,	interrompt	Brett.	Même	si	elle	est	très
têtue	et	qu’elle	refuse	d’accepter	mon	aide.

Je	ne	peux	me	retenir	de	lever	les	yeux	au	ciel.
Kate	se	met	à	rire.



–	Brett	est	l’un	des	joueurs	les	mieux	payés	de	la	ligue,	en	plus	d’être	le	fils
d’une	 star	 d’Hollywood.	 Vous	 pourriez	 au	 moins	 lui	 laisser	 vous	 offrir	 une
nouvelle	voiture,	Catherine	?

Je	me	tourne	vers	Brett	et	le	dévisage	d’un	air	interrogateur.
–	C’est	 toi	qui	 lui	 as	 soufflé	 l’idée	?	 je	 chuchote,	oubliant	que	 je	porte	un

microphone.
Brett	lève	les	mains	en	l’air	en	signe	de	reddition.
–	Tu	vois	?	Je	ne	suis	pas	le	seul	à	penser	que	c’est	absolument	ridicule	que

tu	refuses	mon	aide.
–	Dites-moi,	Catherine,	pourquoi	n’acceptez-vous	pas	l’aide	de	Brett	?
Je	hausse	les	épaules.
–	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Selon	 moi,	 ce	 n’est	 pas	 bien.	 J’aurais	 l’impression	 de

profiter	d’un	accident.
–	Et	s’il	vous	rachetait	la	même	voiture…
–	Ma	Pontiac	tombait	en	miettes,	elle	avait	plusieurs	centaines	de	milliers	de

kilomètres	 au	 compteur.	Elle	 était	 rouillée,	 pétaradait,	 n’avait	 pas	de	klaxon…
Donc,	 oui,	 pourquoi	 pas,	 dis-je	 en	 souriant,	 car	 je	me	 rends	 bien	 compte	 que
c’est	absurde,	puis	j’ajoute	:	je	suis	simplement	contente	d’avoir	pu	le	sortir	de
là.

Je	sens	une	boule	grossir	dans	ma	gorge	à	l’idée	qu’il	aurait	pu	ne	pas	être
assis	 à	 côté	 de	moi,	 la	 jambe	 pressée	 contre	 la	mienne,	 ce	 qui	me	 permet	 de
ressentir	sa	chaleur.	Ç’aurait	été	une	véritable	tragédie	pour	le	monde	de	perdre
quelqu’un	comme	lui.

–	Vous	comprenez	cependant	qu’il	ait	 le	sentiment	de	vous	être	redevable,
n’est-ce	pas	?

–	D’une	 certaine	 façon,	 j’ai	 l’impression	 que	 c’est	 plutôt	moi	 qui	 ai	 eu	 la
chance	d’arriver	au	bon	moment	pour	pouvoir	l’aider	et	apprendre	à	le	connaître
par	la	suite.	S’il	veut	faire	partie	de	ma	vie,	 je	veux	que	ce	soit	par	choix,	non
pas	par	obligation.

Doux	Jésus	!	Dès	que	je	me	tais,	j’ai	envie	de	retirer	tout	ce	que	je	viens	de
dire.	Je	viens	de	donner	à	la	terre	entière	une	raison	de	penser	que	j’ai	un	faible
pour	lui.



Même	si	c’était	le	cas,	je	veux	que	personne	ne	le	sache.	Surtout	pas	lui.
Un	 petit	 sourire	 satisfait	 illumine	 brièvement	 le	 visage	 de	 Kate.

Heureusement,	elle	change	de	sujet.
–	 Catherine,	 j’aimerais	 savoir	 quelque	 chose…	 dit-elle	 en	 se	 penchant	 en

avant	 au	 bord	 de	 la	 chaise	 bancale,	 sans	 laisser	 transparaître	 aucun	 inconfort.
Vous	n’avez	pas	voulu	que	la	police	révèle	votre	identité	après	l’accident.	Vous
avez	choisi	de	garder	votre	nom	secret	pendant	une	semaine.	Vous	avez	même
refusé	de	le	communiquer	à	la	famille	de	Brett	qui	souhaitait	pourtant	à	tout	prix
rencontrer	la	femme	qui	lui	avait	sauvé	la	vie.	Pourquoi	cela	?

Je	vois	déjà	poindre	la	transition	pour	évoquer	Scott	Philips.
–	Je	ne	voulais	pas	me	retrouver	au	centre	de	l’attention	des	médias.
Elle	plisse	les	yeux.
–	 Cela	 aurait-il	 un	 rapport	 avec	 ce	 qui	 s’est	 passé	 en	 2010	 avec	 votre

professeur	du	lycée	?
Je	déglutis	 en	me	 rappelant	que	 j’ai	 déjà	 traversé	 cette	 épreuve	et	 que	 j’ai

réussi	à	m’en	sortir.	Ça	ne	sert	à	rien	d’éviter	la	question.
–	Oui.
Elle	s’adosse	à	sa	chaise,	ce	qui	la	fait	grincer.	Soudain,	j’imagine	la	chaise

qui	cède	et	Kate	Wethers	les	quatre	fers	en	l’air	dans	mon	salon.	Cette	séquence
serait-elle	coupée	au	montage	?

–	Pour	 les	 téléspectateurs	qui	ne	seraient	pas	encore	au	courant,	 il	y	a	sept
ans,	vous	avez	déclaré	avoir	eu	une	relation	intime	avec	votre	professeur	d’art,
Scott	Philips.	Vous	 aviez	dix-sept	 ans	 et	 il	 en	 avait	 trente.	 Il	 a	 été	 arrêté	 pour
détournement	 de	 mineure,	 mais	 les	 poursuites	 ont	 été	 levées	 deux	 semaines
après,	quand	vous	avez	retiré	votre	plainte.	Le	procureur	a	alors	considéré	que	le
dossier	manquait	 de	preuves,	malgré	un	 rapport	 de	police	mettant	 en	 évidence
des	échanges	de	messages	explicites	entre	vous	deux	et	un	témoin	ayant	repéré
Scott	Philips	dans	sa	voiture	devant	chez	vous	au	beau	milieu	de	la	nuit.

Kate	marque	une	pause.	Je	remarque	qu’elle	s’interrompt	toujours	avant	de
poser	une	question	qui	va	me	demander	une	longue	réponse.

–	Pourriez-vous	nous	décrire	ce	professeur,	avec	vos	propres	mots	?



–	Euh…	dis-je	sans	parvenir	à	réprimer	un	rire	nerveux,	je	n’ai	pas	parlé	de
lui	depuis	des	années.

Je	sens	une	pression	contre	ma	jambe.	Brett	essaie	d’attirer	mon	attention.
–	Ça	va	?	demande-t-il	à	voix	basse,	le	regard	inquiet.
Non.	Mais	je	lui	souris	et	acquiesce.
–	Dites-nous	ce	que	vous	voulez.	Pour	commencer,	quel	genre	de	professeur

était-il	?
–	 Je	 ne	 l’ai	 jamais	 vraiment	 vu	 comme	un	prof.	 Il	 ne	 ressemblait	 pas	 aux

autres.	C’était	plutôt	un	ami	plus	âgé,	quelqu’un	avec	qui	on	pouvait	parler	de
musique,	 de	 littérature	 et	 d’art.	 Tous	 les	 élèves	 l’appelaient	 Scott.	 Il	 était
séduisant	et	dragueur.

Kate	hausse	les	sourcils.
–	Dragueur	?
–	 Il	 avait	 ce	 sourire	 craquant	 qui	 faisait	 jaser	 toutes	 les	 filles	 du	 lycée.

Beaucoup	de	filles	l’adoraient.
–	Et	il	vous	aimait	bien.
Je	baisse	les	yeux	sur	mes	mains.	Que	puis-je	dire	sans	m’attirer	des	ennuis	?
–	C’est	ce	que	je	pensais.
–	 Vous	 échangiez	 des	 messages,	 n’est-ce	 pas	 ?	 demande-t-elle	 avant

d’ajouter,	 comme	pour	me	 rassurer	 :	 la	 police	 en	 a	 la	 preuve.	Notamment,	 un
message	où	Philips	déclare	vous	trouver	très	belle.

J’acquiesce.	 Scott	 a	 prétendu	 que	 ce	 message	 n’était	 qu’une	 remarque
innocente,	mais	 il	 a	 reconnu	 avoir	 fait	 une	 erreur.	 Il	 avait	 l’impression	 que	 je
manquais	de	confiance	en	moi.	Il	essayait	soi-disant	de	m’encourager.

–	Puis	votre	mère	vous	a	suivie	un	soir	alors	que	vous	faisiez	le	mur	et	elle
vous	a	vue	monter	dans	une	voiture	avec	lui.	C’est	elle	qui	a	porté	plainte	auprès
de	la	police	?

Je	hoche	de	nouveau	la	tête.	Scott	a	déclaré	m’avoir	trouvée	dans	la	rue	alors
qu’il	 rentrait	 de	 chez	 un	 ami,	 et	 qu’il	 s’était	 arrêté.	 Cet	 ami	 a	 confirmé	 cette
version,	 bien	 qu’il	 ait	 été	 démontré	 plus	 tard	 que	 ce	 dernier	 se	 trouvait	 à
Philadelphie	ce	soir-là.	Curieusement,	il	était	à	un	match	des	Flyers.



–	Qu’est-ce	 que	 vous	 avez	 ressenti	 quand	 votre	mère	 l’a	 dénoncé	 ?	Vous
étiez	en	colère	contre	elle	?

Brett	 glisse	 discrètement	 sa	 main	 contre	 ma	 cuisse.	 Il	 veut	 vérifier	 si	 ces
questions	me	dérangent,	si	je	souhaite	que	Simone	intervienne.

Mais	je	me	souviens	de	ce	que	ma	mère	m’a	dit	avant	de	partir.	Je	dois	dire
les	choses	telles	que	je	le	souhaite.

–	J’étais	dévastée.	Je	ne	voyais	pas	les	choses	de	la	même	manière	qu’elle.
Je	 ne	 voyais	 que	 l’homme	 que	 j’aimais	 et	 avec	 qui	 je	 voulais	 vivre.	 J’ai
longtemps	détesté	ma	mère	pour	ça.

–	 Vous	 dites	 que	 vous	 l’aimiez.	 Vous	 faisait-il	 croire	 qu’il	 ressentait	 la
même	chose	?

Elle	semble	choisir	ses	mots	avec	minutie.
Ça	 devient	 risqué.	 Que	 dire	 ?	 Oui,	 il	 m’a	 dit	 qu’il	 m’aimait	 à	 plusieurs

occasions	 ;	 j’en	 ai	 assez	 de	 le	 nier,	 de	 permettre	 à	 Scott	 et	 à	 sa	 famille
d’entretenir	 ce	mensonge	 et	 de	 le	 laisser	 s’en	 tirer.	Mais	 avouer	qu’il	m’a	 fait
croire	à	son	amour	reviendrait	à	ouvrir	des	portes	que	je	préfère	voir	closes.

Je	prépare	ma	réponse	avec	tout	autant	de	précaution.
–	Lorsque	la	police	a	pris	ma	déposition,	j’étais	terrorisée.	Je	pensais	que	je

devais	tout	leur	avouer,	que	je	n’avais	pas	le	choix.	C’était	pendant	les	vacances
de	printemps.	À	la	rentrée,	le	proviseur	m’a	convoquée	dans	son	bureau	et	m’a
dit	 que	 j’étais	 considérée	 comme	 une	 victime	 et	 que,	 si	 je	 me	 rétractais,	 les
poursuites	 contre	 Scott	 seraient	 levées.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 qu’il	 aille	 en	 prison,
alors	je	suis	revenue	sur	mes	déclarations.

L’expression	 de	 Kate	 Wethers	 me	 signifie	 que	 j’avais	 raison	 de	 ne	 pas
répondre	directement	à	sa	question	et	d’exprimer	plutôt	ce	que	j’avais	à	dire.

–	Le	proviseur	était	le	père	de	Scott	Philips,	c’est	bien	ça	?
–	Oui.
–	Savait-il	que	vous	étiez	amoureuse	de	son	fils	?
–	J’ai	eu	l’impression	qu’il	savait,	mais	je	ne	peux	pas	parler	à	sa	place.
–	Donc,	pour	résumer…	Scott	Philips	a	été	inculpé	puis	relâché	sous	caution,

et	son	père,	 le	proviseur,	vous	convoque,	vous,	 la	victime	de	dix-sept	ans,	et	 il



vous	 persuade	 de	 retirer	 votre	 plainte	 pour	 que	 les	 poursuites	 contre	 son	 fils
soient	levées.

J’ai	un	moment	d’hésitation.	Je	n’ai	jamais	parlé	à	ma	mère	de	mon	entrevue
avec	monsieur	Philips.	Elle	 se	doutait	que	quelqu’un	m’avait	persuadée	de	me
rétracter,	mais	je	ne	lui	ai	jamais	avoué	qui	était	cette	personne.	Je	ne	voulais	pas
que	 de	 nouveaux	 éléments	 jouent	 en	 défaveur	 de	 Scott.	 À	 l’époque,	 j’étais
satisfaite	de	l’échappatoire	proposée	par	son	père.

–	En	gros,	c’est	ça.
–	Pourquoi	avez-vous	accepté	?
–	Parce	que	j’aimais	Scott.
Elle	acquiesce	doucement.
–	Et	personne	d’autre	n’a	assisté	à	cet	entretien	?
–	Sa	secrétaire	m’a	vue	entrer	dans	 le	bureau,	mais	elle	n’était	pas	dans	 la

pièce.
Kate	pousse	un	soupir	pour	la	première	fois.
–	Revenons	un	peu	en	arrière.	Scott	Philips	n’a	donc	pas	été	poursuivi	et	il	a

repris	son	poste	au	lycée.	Lui	avez-vous	parlé	après	ça	?
Je	secoue	négativement	la	tête.
–	Il	n’avait	plus	ma	classe.
–	Et	peu	de	temps	après,	 le	 journal	 local	publiait	un	article	sur	 lui	en	vous

faisant	 passer	 pour	 une	 fille	 qui	 utilisait	 ses	 charmes	 pour	 appâter	 et	 faire
plonger	 cet	 homme	 de	 trente-trois	 ans	 au	 moyen	 de	 tenues	 sexy	 et	 d’un	 flirt
incessant.	Bien	sûr,	 ils	ne	vous	ont	pas	explicitement	nommée	dans	cet	article,
mais	je	suppose	que	tout	le	monde	savait	que	c’était	vous	?

–	Oui,	c’est	ça.
Elle	se	tait	un	instant	et	me	fixe	d’un	regard	pénétrant.
–	Vous	êtes-vous	sentie	coupable	d’avoir	tenté	de	séduire	Scott	Philips	?
Je	rougis	devant	 le	monde	entier.	J’ai	encore	honte	de	ce	que	j’ai	fait	avec

lui,	même	si	cela	n’avait	rien	à	voir	avec	ce	que	racontaient	les	gens	sur	moi.
–	Vous	voulez	savoir	si…	je	portais	des	pantalons	moulants	en	cours	?	La

réponse	est	oui.	Et	si	je	portais	des	T-shirts	décolletés	?	Probablement.	Même	si



je	 ne	 vois	 pas	 trop	 en	 quoi	 ça	 a	 pu	m’aider…	dis-je	 en	 regardant	ma	 poitrine
bonnet	A	pour	souligner	mon	propos.

Ça	ne	va	pas	ou	quoi	d’attirer	l’attention	sur	mes	seins	à	la	télé	?
Je	me	mets	à	rire	nerveusement	et	sens	une	vague	de	chaleur	grimper	dans

mon	cou.
–	Mon	Dieu…	Je	vous	prie	de	supprimer	ça	au	montage.
–	Non,	il	faut	le	garder	!	rétorque	Brett	en	riant.
Je	lui	donne	un	petit	coup	de	coude.	Le	fait	qu’il	me	taquine	m’apporte	une

forme	de	soulagement.	Je	me	sens	capable	d’aller	jusqu’au	bout	s’il	reste	à	mes
côtés.

–	Avez-vous	reparlé	avec	Scott	Philips	?
J’hésite.
–	Je	suis	allée	chez	lui	une	fois.	Il	m’a	demandé	de	partir	et	j’ai	respecté	son

choix,	 dis-je	 en	 poussant	 un	 soupir.	 J’avais	 dix-sept	 ans,	 j’étais	 amoureuse	 et
j’étais	naïve.	J’ai	fait	beaucoup	d’erreurs.

–	 Je	 ne	 connais	 pas	 beaucoup	 d’adolescentes	 qui	 ne	 commettent	 jamais
d’erreurs.	En	général,	elles	s’en	sortent	sans	se	retrouver	au	cœur	de	 toutes	 les
conversations.	 Dans	 votre	 cas,	 les	 gens	 semblaient	 vraiment	 vous	 en	 vouloir.
Comment	s’est	passée	l’année	2010	pour	vous	?

–	Ce	n’était	pas	facile.	Nous	avons	eu	la	vie	dure,	ma	famille	et	moi.
–	Mais	tout	le	monde	ne	vous	a	pas	tourné	le	dos,	c’est	bien	ça	?
J’esquisse	un	sourire.
–	En	effet,	j’ai	été	soutenue	par	ma	patronne,	Lou,	du	Diamonds,	ainsi	que

par	 son	 mari.	 Ils	 sont	 comme	 une	 deuxième	 famille	 pour	 ma	 fille	 et	 moi.	 Et
l’homme	qui	me	loue	cette	maison	m’a	aussi	sacrément	épaulée.	Il	n’a	augmenté
le	loyer	qu’une	fois	depuis	que	je	vis	ici,	et	encore,	pas	de	beaucoup.

Kate	affiche	une	expression	pétrie	de	douceur.
–	 Quelques	 mois	 après	 cet	 incident,	 vous	 êtes	 tombée	 enceinte,	 est-ce

correct	?
–	Sept	mois	plus	tard,	dis-je	en	déglutissant.	C’est	bien	ça.
–	Vous	ne	viviez	plus	chez	vos	parents	à	l’époque.



–	Je…	C’était	devenu	compliqué	pour	nous.	J’avais	le	sentiment	que	ma	vie
avait	été	détruite.

–	 Je	 comprends,	 fait-elle,	 et	 son	 regard	 témoigne	 de	 sa	 bienveillance.
Écoutez,	je	suis	passée	devant	de	nombreux	lycée	où	les	filles	portent	leurs	jupes
presque	 au	 ras	 des	 fesses.	 Est-ce	 raisonnable	 ?	 Non.	 Mais	 cela	 ne	 donne	 en
aucun	cas	le	droit	à	un	professeur	de	flirter	avec	ses	élèves	et	d’aller	encore	plus
loin.	Ce	que	vous	portiez	à	l’école,	ce	que	vous	ressentiez	pour	Scott	ou	encore
ce	que	vous	lui	aviez	dit	n’a	plus	d’importance.	Nous	ne	devrions	même	plus	en
parler,	dit-elle	avant	de	se	tourner	vers	la	caméra.	Je	sais	que	nos	téléspectateurs
se	 demandent	 ce	 qu’est	 devenu	 Scott	 Philips.	 Nos	 sources	 ont	 confirmé	 que
depuis	six	ans,	il	enseigne	dans	un	lycée	privé	de	Memphis,	dans	le	Tennessee.
Les	parents	d’élèves	de	cet	établissement	n’étaient	pas	au	courant	de	son	passé
jusqu’à	ce	que	l’histoire	Catherine	Wright	éclate	au	grand	jour	en	fin	de	semaine
dernière.

Malgré	la	gravité	du	sujet,	la	voix	mélodique	de	Kate	est	si	apaisante	qu’un
instant,	j’oublie	presque	que	nous	sommes	filmés.	Mais	elle	se	tourne	vers	moi,
rompant	le	charme.

–	 Cath,	 pensez-vous	 que	 Scott	 Philips	 devrait	 être	 encore	 autorisé	 à
enseigner	?

Je	sais	qu’elle	veut	me	pousser	à	le	condamner	publiquement,	pour	le	punir
devant	tout	le	monde.

–	Cela	dépend	des	élèves	dont	il	est	le	professeur.
–	Regrettez-vous	de	vous	être	rétractée	?
Dans	 tous	 les	 cas,	 notre	histoire	 se	 serait	 terminée.	Et	 si	 je	 ne	m’étais	 pas

rétractée,	les	choses	auraient	pu	tourner	encore	plus	mal,	avec	un	procès	et	des
avocats.	Rien	que	d’y	penser,	j’en	ai	des	frissons.

–	Tout	 ce	 que	 je	 sais,	 c’est	 que	 les	 erreurs	 du	 passé	 finissent	 toujours	 par
nous	rattraper.	En	ce	qui	me	concerne,	je	veux	juste	aller	de	l’avant.

Son	regard	manifeste	une	sincère	compassion.
–	D’après	moi,	il	est	temps	que	tout	le	monde	se	concentre	sur	ce	qui	compte

vraiment	 :	vous	avez	 risqué	votre	vie	pour	 sauver	 l’homme	assis	ce	 soir	à	vos
côtés.	 Suite	 à	mon	 bref	 entretien	 avec	 la	mère	 de	Brett,	 je	 sais	 que	 la	 famille



Madden-Price	 ne	 cesse	 de	 vanter	 votre	 courage.	 Saviez-vous	 à	 qui	 vous	 aviez
affaire	soir-là,	Catherine	?

Je	fais	non	de	la	tête.
–	Vous	n’en	aviez	vraiment	aucune	idée	?
–	Aucune	idée.
–	Quand	avez-vous	appris	que	l’homme	que	vous	veniez	de	sauver	était	une

star	?
–	Lorsque	Keith,	enfin	 l’agent	Singer,	me	 ramenait	à	 la	maison	et	que	 j’ai

découvert	toutes	les	fourgonnettes	des	chaînes	de	télévision	garées	au	bord	de	la
route.	Je	trouvais	ça	bizarre	que	cet	accident	suscite	autant	d’attention.

–	Et	alors	?	Ça	vous	a	fait	un	choc	?
–	 Oui,	 mais…	 (je	 m’interromps	 et	 regarde	 Brett	 en	 lui	 souriant	 d’un	 air

penaud)	je	ne	regarde	pas	du	tout	le	hockey,	alors	je	ne	savais	pas	qui	tu	étais.
Une	lueur	scintille	dans	ses	yeux	et	il	se	met	à	rire	avec	Kate.
–	Je	parie	que	vous	allez	regarder	ses	matchs	dès	qu’il	sera	de	retour	sur	la

glace,	hein	?
Elle	me	fait	un	clin	d’œil	et	sourit	à	Brett.
Je	 sens	 qu’il	 se	 raidit	 légèrement,	mais	 cela	 reste	 imperceptible	 devant	 la

caméra.
–	Elle	sera	bientôt	aussi	forte	que	moi	pour	passer	le	palet.
Compte-t-il	m’apprendre	 à	 jouer	 ?	 Il	 faudrait	 que	 j’arrête	 de	 rêver.	Quand

l’affaire	 sera	 retombée,	 il	disparaîtra	 sans	doute	de	ma	vie.	Ce	n’est	qu’un	 jeu
d’acteur,	un	genre	qu’il	se	donne	pour	les	téléspectateurs.

–	Et	vous	Catherine,	qu’est-ce	qui	vous	attend	pour	la	suite	?
–	Euh…
Je	hausse	les	épaules,	cette	question	me	prend	de	court	vu	que	j’étais	en	train

de	me	demander	si	Brett	fera	encore	partie	de	ma	vie.
–	 Je	 ne	 sais	 pas	 encore.	 J’ai	 l’intention	 de	 reprendre	 le	 travail	 le	 plus	 tôt

possible	 et	 de	 continuer	 à	 élever	ma	 fille.	 J’espère	 pouvoir	 l’amener	 à	 l’école
sans	avoir	une	horde	de	journalistes	campés	devant	ma	porte.	Ce	serait	déjà	pas
mal.

Kate	sourit.



–	Vous	élevez	votre	fille	seule,	n’est-ce	pas	?
–	Oui.
–	Et	que	pense	son	père	de	votre	récent	acte	de	bravoure	?
–	Rien.	Il…	Il	ne	fait	pas	partie	de	notre	vie.
Elle	essaie	de	façon	détournée	de	me	faire	parler	du	père	de	Brenna.	Je	ne

m’y	attendais	pas	et	je	bute	sur	les	mots.
–	Elle	ne	l’a	jamais	rencontré	?
–	Non.
–	Est-il	au	courant	de	son	existence	?
C’est	un	sujet	qu’elle	n’est	pas	autorisée	à	aborder,	et	elle	le	sait.	Je	n’aurais

jamais	dû	répondre	à	la	première	question.	Je	cherche	Simone	du	regard	derrière
la	caméra	centrale.

–	Pas	de	questions	sur	l’enfant,	lance-t-elle	brusquement.
–	Vous	avez	tenté	de	reprendre	le	travail	il	y	a	quelques	jours.	Comment	ça

s’est	passé	?	demande	Kate	en	changeant	de	sujet	avec	un	grand	naturel,	comme
si	elle	venait	juste	de	tâter	le	terrain	pour	voir	jusqu’où	elle	pouvait	aller	avant
que	Simone	n’intervienne.

Ses	sources	ont	dû	l’informer	des	rumeurs	sur	Matt.
Il	me	faut	quelques	secondes	pour	reprendre	mes	esprits.	Brett	se	penche	un

peu	contre	moi	pour	me	signifier	sa	présence.
–	Un	véritable	désastre,	je	concède.	Des	tas	de	gens	prenaient	des	photos	de

moi,	et	des	journalistes	m’ont	posé	des	questions	terriblement	déplacées.	J’ai	dû
quitter	les	lieux	sur-le-champ.	Je	ne	peux	pas	travailler	dans	ces	conditions,	et	si
je	ne	peux	pas	retourner	au	travail,	je	ne	pourrai	pas	payer	mes	factures.	Donc,
j’apprécierais	que	les	gens	me	laissent	tranquille.	C’est	pour	ça	que	j’ai	accepté
d’accorder	cette	interview.	J’accepte	de	raconter	ma	version	des	faits	et	j’espère
ensuite	 pouvoir	 reprendre	 une	 vie	 normale.	 C’est	 le	 seul	 entretien	 que	 je
donnerai.

–	C’est	normal	que	les	gens	souhaitent	vous	rencontrer,	après	tout,	vous	êtes
une	véritable	héroïne	pour	eux.

–	Je	suis	simplement	contente	que	Brett	soit	vivant.
Je	lui	jette	un	coup	d’œil.	Il	m’observe	d’un	air	triste.



–	Eh	bien,	au	nom	de	tous	les	Américains,	des	fans	de	hockey	et	de	la	grande
majorité	des	femmes	(elle	fait	un	clin	d’œil	amusé	à	Brett),	je	vous	remercie	de
cet	 incroyable	 acte	 de	 bravoure	 qui	 vous	 a	 amenée	 à	 risquer	 votre	 propre	 vie.
Votre	 fille	 a	 de	 quoi	 être	 fière.	 Brett,	 quand	 serez-vous	 de	 retour	 à
l’entraînement	?

–	Dès	que	les	médecins	me	donneront	le	feu	vert.
–	Vos	fans	attendent	ce	moment	avec	impatience.
Elle	se	tourne	ensuite	vers	la	caméra	et	conclut	par	:	«	C’était	Kate	Wethers,

en	 exclusivité	 avec	 Catherine	 Wright	 et	 Brett	 Madden	 depuis	 Balsam,	 en
Pennsylvanie.	»

Catherine	et	Brett.
–	C’est	dans	la	boîte	!	dit	Rodney	en	appuyant	sur	un	bouton,	et	la	lumière

rouge	s’éteint.	C’était	parfait.
–	 C’est	 vrai,	 je	 vous	 félicite	 tous	 les	 deux,	 dit	 Kate	 déjà	 debout,	 en	 train

d’enfiler	sa	veste	comme	si	elle	était	pressée.
Elle	vient	me	serrer	la	main,	sa	poigne	est	à	la	fois	ferme	et	douce.
–	 Je	 vous	 remercie	 d’avoir	 accepté	 cet	 entretien.	 J’espère	 que	 ça	 va	 vous

permettre	de	tourner	la	page.
–	Oui,	merci.
Elle	nous	regarde	tour	à	tour	en	esquissant	un	sourire	mystérieux.
–	Les	gens	vont	se	passionner	pour	votre	histoire	!
–	Ce	sera	diffusé	quand	?	demande	Brett.
–	Vendredi	à	vingt	heures,	heure	de	l’Est.
–	Ce	vendredi	?
Dans	 deux	 jours	 ?	 J’imagine	 que	 c’est	 mieux	 que	 d’attendre	 oisivement

pendant	 deux	 semaines,	 mais	 quand	 même…	 Maintenant	 que	 l’interview	 est
terminée,	l’angoisse	que	je	ressentais	avant	de	la	faire	est	remplacée	par	celle	de
savoir	 que	des	millions	 d’inconnus	 vont	me	 regarder	 à	 la	 télé.	 J’espère	 que	 je
n’avais	pas	l’air	trop	cruche.

En	un	quart	d’heure,	mon	salon	est	vidé	du	studio	et,	cinq	minutes	plus	tard,
l’équipe	est	sur	le	départ.



Meryl,	qui	est	restée	en	retrait	pendant	le	tournage,	jette	un	coup	d’œil	à	son
téléphone	et	se	lève.

–	Je	suis	désolée,	il	faut	que	je	file.	J’ai	un	avion	qui	m’attend.
–	Vous	tournez	un	film	en	Australie,	c’est	ça	?
Je	me	souviens	que	Keith	l’avait	mentionné.
–	Oui,	 et	maintenant	que	Brett	 est	 sorti	de	 l’hôpital	 et	qu’il	 est	 en	voie	de

guérison,	je	ne	peux	plus	les	faire	attendre.	Malheureusement,	je	dois	partir,	dit-
elle	 avant	 de	 me	 saisir	 les	 mains	 en	 affichant	 un	 grand	 sourire.	 Vous	 étiez
superbe.	Les	gens	vont	vous	adorer.

Sa	voix	a	quelque	chose	d’extrêmement	réconfortant.
–	 Je	ne	 sais	pas.	Pensez-vous	au	moins	qu’ils	 arrêteront	de	camper	devant

ma	maison	?
Elle	se	met	à	rire	et	se	penche	pour	me	serrer	chaleureusement	dans	ses	bras.
–	Bientôt,	les	choses	redeviendront	comme	avant.
Ses	yeux	se	posent	ensuite	sur	son	fils.	Ils	échangent	un	regard	entendu.	Je

me	demande	si	cela	concerne	la	conversation	à	voix	basse	qu’ils	ont	eue	dans	la
cuisine	pendant	que	l’équipe	rangeait	le	matériel.	Je	ne	pouvais	pas	les	entendre,
mais	la	tension	était	palpable.

–	Je	t’attends	dans	la	voiture.
Simone	se	poste	devant	moi.
–	Voici	mes	 coordonnées,	 dit-elle	 en	 glissant	 une	 carte	 de	 visite	 dans	ma

main.	Je	te	conseille	de	faire	profil	bas	jusqu’à	ce	que	l’interview	soit	diffusée	et,
surtout,	 je	 te	 demande	 de	 ne	 répondre	 à	 aucune	 question	 sur	 Brett	 ou	 sur
l’accident	sans	d’abord	m’en	parler.	Ou	plutôt,	de	ne	répondre	à	aucune	question
des	 journalistes,	 point	 à	 la	 ligne.	 Ils	 travestissent	 toujours	 la	 vérité.	 C’est
compris	?

–	Oui.
–	Alors,	qu’est-ce	que	tu	ne	feras	pas	?
C’est	moi,	ou	elle	me	prend	pour	ma	fille	de	cinq	ans	?
–	Je	ne	parlerai	pas	aux	journalistes.
–	Aucun	commentaire.
–	J’ai	compris.



–	Je	vais	diffuser	un	communiqué	de	presse	expliquant	que	tu	as	accordé	une
interview	exclusive	à	«	The	Weekly	»	et	que	tu	n’en	feras	pas	d’autre.	On	verra
bien	s’ils	nous	écoutent,	dit-elle	en	se	dirigeant	vers	la	porte,	mais	elle	s’arrête
en	chemin.	Ah,	et	surtout	ne	va	pas	sur	les	réseaux	sociaux.	Même	par	curiosité,
j’insiste,	ne	lis	pas	les	commentaires,	ne	cherche	pas	à	connaître	la	réaction	des
gens.	Ne	regarde	rien,	compris	?

–	Ça	ne	va	pas	être	difficile,	 je	n’ai	plus	accès	à	 Internet	 jusqu’à	 la	 fin	du
mois.

Satisfaite,	 elle	 glisse	 son	 sac	 sur	 son	 épaule	 et	 regarde	 son	 téléphone	 en
avançant	pour	rejoindre	Meryl.

Je	tourne	la	carte	de	Simone	dans	mes	doigts,	Brett	la	désigne	du	menton.
–	Je	te	conseille	d’enregistrer	son	numéro	sur	ton	téléphone	et	de	l’appeler

dès	 que	 tu	 en	 as	 besoin.	Même	 pour	 une	 broutille.	 Elle	 veut	 justement	 que	 tu
l’appelles	au	moindre	souci,	tu	peux	me	faire	confiance.	Il	est	bien	plus	simple
de	régler	les	problèmes	en	amont	que	quand	c’est	déjà	trop	tard.

Il	faut	que	je	garde	Simone	en	numérotation	abrégée,	si	j’ai	bien	compris.
–	Super.
Brett	se	met	à	rire.
–	Je	sais	qu’elle	est	un	peu	brusque,	mais	elle	fait	très	bien	son	travail.
–	On	dirait	bien.
Je	prends	une	 longue	 inspiration	 et	 jette	un	coup	d’œil	 à	 l’intérieur	de	ma

maison.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 croire	 qu’elle	 ait	 pu	 accueillir	 autant	 des	 gens	 sans
avoir	pourtant	l’air	pleine	à	craquer.

–	C’est	calme	maintenant.
–	Oui,	c’est	agréable,	dit-il	en	me	regardant	de	toute	sa	hauteur.	On	respire

mieux,	hein	?
J’inspire	et	expire	avec	exagération	en	haussant	les	épaules.	Effectivement,

je	me	sens	mieux.
–	Je	suis	contente	que	ce	soit	fini.
Il	me	sourit.
–	Les	choses	vont	s’arranger.
–	Je	te	crois	sur	parole.



Il	me	fixe	de	ses	grands	yeux	bleus	avec	une	expression	impénétrable.
–	Quoi	?
Il	hésite.
–	 Je	 vais	 tout	 faire	 pour	 que	 ta	 vie	 redevienne	 comme	 avant.	 Mais	 ça

n’arrivera	pas	du	jour	au	lendemain.
–	Je	te	remercie	pour	tout.	Je	suis	sûre	que	toi	aussi	 tu	veux	reprendre	une

vie	normale.
Une	vie	loin	de	Balsam.
Encore	un	moment	d’hésitation.
–	Mon	père	et	moi	partons	pour	Toronto	avec	le	jet	de	ma	mère.	Mes	grands-

parents	vivent	là-bas,	on	pense	rester	une	semaine	avec	eux.
–	Alors,	tu	rentres	dans	une	semaine	?
Je	sens	une	pointe	de	déception.
–	En	 fait,	 je	pense	 repartir	 en	Californie	 avec	 lui	pour	 l’été.	Puisque	 je	ne

peux	pas	voyager	avec	mon	équipe,	autant	rester	avec	ma	famille.
–	Oh,	c’est…
Ce	soir	à	Toronto…	Cet	été	en	Californie…	C’est	si	loin.	Et	trop	tôt.	Rien	ne

l’engage	à	me	le	dire,	pourtant	il	ne	m’en	a	pas	parlé	ce	matin	quand	il	organisait
la	rencontre.

–	Tu	savais	déjà	que	tu	partais	avant	de	mettre	en	place	l’interview	?
–	Non.	Tout	s’est	décidé	à	la	dernière	minute.
Il	ouvre	la	bouche	pour	continuer	à	parler,	mais	il	s’interrompt.	Un	silence

s’installe.	Je	réfléchis	à	une	réponse	qui	ne	dévoilerait	pas	mon	désarroi.
–	Je	suis	sûre	que	ça	va	te	faire	du	bien	d’installer	une	distance	avec	tous	ces

événements…
Et	avec	moi.
–	Oui,	j’imagine,	dit-il	en	fronçant	les	sourcils.	Je	vais	pouvoir	me	changer

les	idées.	Ma	mère	pense	que	je	n’arrive	plus	à	réfléchir	clairement.	Elle	a	sans
doute	raison.

–	Pareil	pour	moi.
Je	 passe	 tellement	 de	 temps	 à	 fantasmer	 sur	 toi.	 Mais…	 Brett	 compte

vraiment	partir	tout	l’été	?	Ça	fait	trois	ou	quatre	mois…	Je	me	sens	anéantie.



–	Ce	 sera	 plus	 simple	pour	 toi	 si	 je	 ne	 suis	 pas	 là.	Mais	 j’ai	 quand	même
l’impression	de	t’abandonner.

Ses	yeux	bleus	se	posent	sur	moi,	je	sens	que	sa	phrase	cache	une	question.
Je	croise	les	bras	pour	lutter	contre	la	soudaine	sensation	de	froid	glacial	qui

me	prend	au	corps.	Brett	a	envahi	ma	vie	de	façon	si	soudaine,	si	inattendue.	Et
il	compte	disparaître	tout	aussi	rapidement	en	me	laissant	dans	la	tourmente.	Je
ne	peux	pas	lui	en	vouloir.	Il	a	raison.	La	meilleure	solution	pour	que	je	puisse
reprendre	une	vie	normale,	c’est	qu’il	parte	 loin.	J’aimerais	simplement	que	ce
ne	soit	pas	nécessaire.

–	Ne	t’inquiète	pas.	Hawk	et	Vince	sont	là	pour	me	protéger.
Il	acquiesce.
–	Ils	resteront	jusqu’à	ce	que	la	situation	se	calme.
Cette	conversation	est	en	train	de	devenir	vraiment	gênante.	Je	ne	sais	plus

trop	quoi	dire.
–	J’imagine	que	le	moment	est	venu	de	nous	dire	adieu	?
Il	change	de	posture	sur	ses	béquilles	et	fait	une	grimace.
–	Il	faut	que	tu	te	reposes.
–	C’est	ce	que	les	médecins	n’arrêtent	pas	de	répéter.
–	Tu	veux	guérir	le	plus	vite	possible,	n’est-ce	pas	?
–	Oui,	mais	c’est	dur	de	rester	enfermé.	Je	n’ai	pas	l’habitude.
–	Je	vois	très	bien	ce	que	tu	veux	dire,	dis-je	en	riant.	Sauf	que	moi,	je	n’ai

pas	de	fractures.
Il	 tend	 le	 bras	 et	 prend	 délicatement	 mon	 poignet	 blessé	 dans	 sa	 main,

caressant	de	son	pouce	les	bleus	sur	ma	peau.
–	Tu	as	encore	mal	?
–	Presque	plus.
En	tout	cas,	pas	maintenant.
Son	téléphone	se	met	à	vibrer	dans	sa	poche,	si	fort	que	je	l’entends.
–	C’est	ma	mère.	L’avion	nous	attend.
Au	lieu	de	prendre	congé	en	se	contentant	de	dire	au	revoir,	il	passe	son	bras

autour	de	moi	et	m’attire	contre	lui,	comme	le	soir	de	notre	rencontre.	Cette	fois,
mes	 cheveux	 ne	 sentent	 pas	 le	 poisson	 pané	 et	 je	 ne	 suis	 pas	 en	 survêtement.



Même	si	nous	n’avons	pas	passé	beaucoup	de	temps	ensemble,	j’ai	la	sensation
étrange	de	le	connaître	par	cœur.

–	Je	suis	désolé	d’avoir	bouleversé	ta	vie.	Tu	as	déjà	eu	ton	lot	d’épreuves.
Je	ferme	les	yeux	et	me	laisse	aller	dans	ses	bras.	Je	ne	me	sens	vraiment	pas

redevable	d’excuses,	surtout	pas	en	ce	moment.
–	Appelle-moi	si	tu	as	besoin	de	quoi	que	ce	soit.
–	Ça	ira.
Et	si	je	voulais	simplement	entendre	le	son	de	sa	voix	?
Tout	 est	 allé	 si	 vite	 entre	 le	 moment	 où	 Brett	 n’était	 qu’un	 homme	 que

j’avais	 sauvé	 d’une	 voiture	 en	 feu	 et	 cet	 instant	 où	 j’aimerais	 tant	 qu’il	 fasse
partie	de	ma	vie.	J’aimerais	surtout	sentir	sa	bouche	contre	la	mienne.

J’imagine	 que	Brett	 peut	 entendre	mes	 pensées	 et	 je	 rougis.	 Il	 ne	 fait	 que
témoigner	de	l’affection	à	la	femme	qui	a	sauvé	sa	vie,	alors	que	moi	j’aimerais
lui	témoigner	tout	autre	chose.

Il	recule	un	peu	la	tête	et	dépose	un	baiser	sur	ma	joue,	à	un	centimètre	de
ma	bouche.

Je	 ferme	 les	 yeux.	 Il	 suffirait	 qu’il	 déplace	 ses	 lèvres	 légèrement	 vers	 la
droite.

Et	voilà	qu’il	le	fait.
Le	 temps	 d’une	 seconde,	 ses	 lèvres	 se	 posent	 sur	 les	 miennes,	 puis	 elles

disparaissent	 subitement,	 bien	 avant	 que	 je	 sorte	 de	 ma	 stupeur.	 C’était
volontaire	?

Il	se	dirige	vers	la	porte	à	l’aide	de	ses	béquilles	et	se	retourne	vers	moi	en
souriant.

J’ai	envie	de	le	supplier	de	rester.
J’ai	 envie	 de	 me	 jeter	 sur	 lui	 et	 de	 le	 prendre	 dans	 mes	 bras	 pour	 qu’il

m’embrasse	encore	une	fois.	Pour	de	vrai,	cette	fois.
J’aimerais	qu’il	tombe	fou	amoureux	de	moi.
Mais	je	me	contente	de	pincer	les	lèvres	et	d’enfoncer	mes	pieds	au	sol	pour

m’épargner	cette	tentative	humiliante.
Là-dessus,	Brett	Madden	disparaît.
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–	On	dit	«	j’ai	dit	»,	pas	«	j’ai	dire	»,	je	corrige	Brenna	en	testant	l’état
de	ma	main	droite	avec	les	tasses	que	je	dois	sortir	du	lave-vaisselle.

À	partir	de	samedi	prochain,	 je	devrais	pouvoir	porter	un	plateau	sans	 trop
de	difficultés.	Tant	mieux,	parce	que	c’est	 le	jour	où	j’ai	prévu	de	reprendre	le
travail.

–	 J’ai	dit	 à	Owen	 qu’il	 ne	 fallait	 pas	 dire	 des	 choses	méchantes	 sur	Brett
parce	qu’il	a	eu	un	accident.	Les	accidents	arrivent	et	 le	hockey,	c’est	 juste	un
sport.	Mais	son	père	a	dit	que	c’est	la	faute	de	Brett	s’ils	perdent.

Je	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel,	 mais	 je	 prie	 secrètement	 pour	 que	 les	 Flyers
remportent	 leurs	 quatre	 prochains	 matchs.	 D’après	 mon	 père,	 ils	 n’ont	 pas	 le
choix	s’ils	veulent	être	qualifiés	en	finale.	Avec	deux	de	leurs	meilleurs	joueurs
en	moins,	c’est	loin	d’être	gagné.

–	Qui	est	cet	Owen	?
–	Owen	Mooter.	Il	est	en	CP.
–	Mooter	?
–	Il	est	nouveau.
–	C’est	 ce	que	 je	me	disais.	 (Ce	nom	ne	me	dit	 rien.)	N’écoute	pas	Owen

Mooter,	 ma	 puce.	 Il	 ne	 fait	 que	 répéter	 ce	 que	 dit	 son	 père	 et	 son	 père	 n’est
qu’un	abruti,	dis-je,	et	je	m’empresse	d’ajouter	:	Ne	dis	pas	à	Owen	Mooter	que
j’ai	dit	ça.	Et	ne	traite	personne	d’abruti,	ce	n’est	pas	gentil.	Je	ne	veux	pas	que
monsieur	Archibald	m’appelle	une	quatrième	fois.



En	 trois	 jours,	 j’ai	 déjà	 reçu	 plus	 d’appels	 du	 directeur	 de	 l’école	 qu’en
l’espace	d’une	année	scolaire.	Le	premier	coup	de	fil,	c’était	pour	me	demander
d’amener	Brenna	à	l’école.	Puis	pour	me	demander	si	Brett	pouvait	venir	parler
aux	enfants	à	l’assemblée	générale	de	l’école.	Et	il	m’a	appelée	encore	une	fois
aujourd’hui	pour	essayer	de	me	soutirer	des	billets	de	match	de	hockey	pour	lui
et	son	fils.

–	D’accord,	maman.
–	Bientôt	les	gens	arrêteront	de	te	poser	des	questions,	je	te	le	promets.
Je	 ne	 devrais	 pas	 faire	 ce	 genre	 de	 promesse	 alors	 que	 l’interview	 sera

diffusée	demain.	Ça	pourrait	aussi	être	pire	après.
–	Ça	ne	me	dérange	pas	qu’on	me	pose	des	questions.
Je	pousse	un	soupir.	Moi	ça	me	dérange,	surtout	si	elles	dévient	sur	certains

sujets.
–	As-tu	choisi	un	livre	?
–	Je	n’arrive	pas	à	me	décider	entre	ces	deux-là.
Pour	gagner	du	temps	avant	d’aller	se	coucher,	Brenna	a	pris	l’habitude	de

ne	pas	savoir	quel	livre	choisir.
–	 Alors,	 tu	 n’as	 qu’à	 en	 lire	 un	 toute	 seule	 et,	 ensuite,	 je	 viendrai	 te	 lire

l’autre.	Dépêche-toi,	Brenna.	Il	est	presque	vingt	et	une	heures	trente.	Ça	fait	une
heure	que	tu	devrais	être	au	lit.

Ces	derniers	temps,	rien	ne	va	plus.
Au	 lieu	de	se	 rendre	dans	sa	chambre,	Brenna	se	dirige	vers	 la	 fenêtre	qui

donne	sur	l’avant	de	la	maison	et	qui	a	toujours	les	rideaux	tirés.	Elle	les	écarte
discrètement	avec	ses	petites	mains	pour	jeter	un	coup	d’œil	à	l’extérieur.

–	Laisse	Hawk	tranquille.
–	Je	ne	vois	personne	sur	le	parking	du	Rawley.
–	Tant	mieux.
Selon	 Keith,	 après	 la	 venue	 de	 Kate	 Wethers	 et	 de	 son	 équipe	 la	 veille,

preuve	selon	laquelle	j’ai	décidé	d’accorder	un	entretien	à	une	chaîne	nationale,
et	 le	 communiqué	 de	 presse	 de	 Simone	 précisant	 que	 je	 n’accorderai	 plus
d’interview,	la	colonie	de	journalistes	devrait	se	réduire.

–	Commence	à	lire	et	j’arrive.



–	D’accord,	maman,	dit	Brenna	de	sa	petite	voix	chantante	en	allant	dans	sa
chambre.

Je	souris	en	ouvrant	le	placard	de	la	cuisine	pour	ranger	la	vaisselle	propre.
Je	me	demande	si	elle	restera	encore	longtemps	d’aussi	bonne	humeur.

Soudain,	 je	 fronce	 les	 sourcils	 en	 apercevant	 une	 enveloppe	 posée	 sur	 les
assiettes.	Je	ne	me	souviens	pas	l’avoir	mise	là.

Le	ventre	serré,	 je	 l’inspecte	avec	méfiance	car	elle	est	épaisse.	Je	 l’ouvre,
stupéfaite.

–	Mais	qu’est-ce	que…
J’écarte	 les	 billets	 à	 l’aide	 de	 mon	 pouce,	 il	 n’y	 a	 que	 des	 coupures	 de

cinquante	et	de	cent	dollars.
En	tout,	il	y	a	bien	plusieurs	milliers	de	dollars.
L’enveloppe	 contient	 aussi	 un	 petit	 mot	 et	 deux	 billets	 pour	 un	match	 de

hockey.	Je	reconnais	immédiatement	l’écriture	de	Brett.
	

Catherine,
Je	sais	que	tu	ne	veux	pas	de	mon	argent,	mais	je	te	demande	de	l’accepter.
Brett

	
Je	me	sens	devenir	 toute	 rouge.	 Il	a	dû	glisser	 l’enveloppe	dans	 le	placard

hier.	Il	savait	que	je	ne	serais	pas	d’accord.	Hors	de	question	que	j’accepte	une
liasse	secrète	de	billets	de	sa	part.

J’attrape	mon	téléphone	et	parcours	 la	 liste	de	mes	contacts.	J’attends	trois
secondes	avant	de	presser	sur	le	bouton	vert.	Malgré	ma	colère,	je	me	sens	aussi
euphorique	d’avoir	une	bonne	raison	de	l’appeler.

Je	tombe	sur	sa	messagerie.
«	 Salut,	 c’est	 moi,	 Catherine.	 (Il	 doit	 connaître	 plein	 de	 filles	 portant	 ce

prénom	 !)	 Catherine	Wright,	 je	 précise	 en	 roulant	 des	 yeux.	 Je	 viens	 juste	 de
trouver	 l’enveloppe	 dans	 mon	 placard.	 J’aurais	 vraiment	 préféré	 que	 tu
t’abstiennes.	Je	te	remercie,	mais…	ce	n’était	pas	la	peine.	(J’aurais	peut-être	dû
réfléchir	un	peu	avant	de	 l’appeler.)	Vraiment,	c’est	 trop.	Je	comprends	que	 tu
souhaites	me	dédommager	de	 l’argent	que	 je	n’ai	pas	pu	gagner	en	 travaillant,



mais	jamais	je	n’aurais	gagné	autant	en	deux	semaines	ou	même	en	quatre	mois.
Je	n’ai	pas	fait	ça	pour	l’argent.	Même	après	avoir	découvert	qui	tu	étais,	je	ne
voulais	pas	de	ton	aide.	Je	te	l’ai	déjà	dit.	C’est…	»

J’ai	du	mal	à	articuler	mes	 idées.	 J’ai	 fait	beaucoup	mieux	en	présence	de
Kate	Wethers,	même	quand	j’avais	l’air	d’une	adolescente	en	plein	émoi.

«	C’est	comme	si	tu	me	récompensais	de	t’avoir	sauvé	la	vie.	Comme	si	ta
vie	 avait	 un	 prix,	 qui	 s’élève	 apparemment	 à…	 Je	 ne	 sais	 pas,	 attends	 une
seconde.	»

Je	compte	les	billets	avec	mon	pouce.
«	Cinq	mille	dollars	?	Peut-être	six	?	Tu	vaux	bien	plus	que	ça	!	»
Dès	 que	 je	 prononce	 cette	 phrase,	 je	 pousse	 un	 cri,	 me	 rendant

immédiatement	compte	de	la	bêtise	que	je	viens	de	dire.
«	 Zut.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 sous-entendre	 que	 je	 veux	 plus	 d’argent.	 Au

contraire,	je	n’en	veux	pas,	dis-je	en	poussant	un	grognement.	Mince	alors	!	Je
déteste	laisser	des	messages.	»

Je	me	retourne	et	découvre	Brenna	debout	devant	sa	porte,	dans	son	pyjama
Olaf.	Elle	me	dévisage	avec	curiosité.	Je	dois	avoir	 l’air	d’une	folle,	à	râler	au
téléphone	parce	que	quelqu’un	nous	donne	de	 l’argent.	Depuis	qu’elle	est	née,
elle	m’entend	toujours	râler	parce	que	nous	n’en	avons	pas	assez.

Je	prends	une	longue	inspiration	et	je	souffle,	évacuant	ma	colère.
«	Je	t’en	suis	vraiment	très	reconnaissante.	Mais	je	ne	peux	pas	accepter.	Il

faut	que	tu	le	récupères.	Bonne	nuit.	»
Je	raccroche.	Si	seulement	il	était	possible	d’effacer	les	messages	laissés	sur

un	 répondeur	 et	 de	 recommencer	 !	 J’ai	 presque	 envie	 de	 le	 rappeler	 et	 d’en
laisser	un	 autre,	 plus	 courtois.	Mais	 ça	ne	 ferait	 que	 rendre	 la	 situation	 encore
plus	gênante.

Une	pensée	surgit	dans	mon	esprit.	Aurait-il	filtré	mon	appel	?	Attendait-il
que	je	trouve	l’enveloppe	?

Je	fronce	les	sourcils.
–	Quel	jour	sommes-nous	aujourd’hui	?
–	Jeudi.



Je	me	précipite	pour	allumer	la	télé	et	chercher	la	chaîne	qui	diffuse	le	match
des	 Flyers.	 Le	 stress	 engendré	 par	 l’argent	 se	 dissipe	 momentanément	 quand
j’aperçois	le	score.

–	Ils	vont	gagner	!
Plus	que	 trente	secondes	avant	 la	fin	du	match,	et	 les	Flyers	ont	déjà	deux

buts	d’avance.	Brett	est	 forcément	en	 train	de	regarder	 le	match,	scotché	à	son
fauteuil.	Pas	étonnant	qu’il	ne	réponde	pas.

Soulagée,	 j’observe	 le	 décompte	 des	 secondes.	 Le	 coup	 de	 sifflet	 final
retentit.	Les	Flyers	se	jettent	les	uns	sur	les	autres	en	sautant	de	joie.	Au	moins,
Brett	 sera	de	bonne	humeur	quand	 il	 écoutera	mon	message	chaotique.	 Je	 sais
d’avance	qu’il	ne	sera	pas	d’accord.

–	C’est	l’heure	de	lire	une	histoire,	Brenna.
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Chaque	 fois	que	quelqu’un	 frappe	à	 la	porte,	 je	me	crispe.	Même	quand
j’attends	quelqu’un.	En	l’occurrence,	ce	sont	mes	parents	qui	viennent	regarder
«	The	Weekly	»	chez	moi.

Ma	mère	m’a	appelée	dans	la	journée,	insistant	pour	que	je	vienne	chez	eux
avec	Brenna	visionner	 ensemble	mon	 interview,	 ce	que	 j’ai	 refusé.	 Je	n’ai	pas
quitté	 la	maison	 depuis	mercredi,	 sauf	 quand	 je	 dois	 amener	Brenna	 à	 l’école
avec	 Vince.	 Je	 n’ai	 pas	 l’intention	 de	 sortir	 tant	 que	 l’affaire	 ne	 sera	 pas
retombée.

Du	coup,	elle	a	décidé	qu’ils	viendraient	chez	moi	et	elle	a	raccroché	avant
que	je	puisse	dire	non.	Ce	soir,	j’aurais	préféré	coucher	Brenna,	éteindre	toutes
les	lumières	et	la	regarder	seule.	Aujourd’hui,	je	me	sens	presque	aussi	terrifiée
que	le	jour	où	j’ai	annoncé	à	la	police	et	au	procureur	que	j’avais	décidé	de	ne
plus	porter	plainte.

Je	me	précipite	vers	la	porte,	pas	par	un	élan	d’enthousiasme	mais	parce	que
je	ne	sais	pas	si	des	caméras	rôdent	encore	sur	le	parking	de	Rawley.	Je	ne	veux
pas	que	mes	parents	en	fassent	les	frais.

J’envisage	 de	 rester	 cachée	 derrière	 la	 porte	 et	 de	 la	 refermer	 dès	 qu’ils
auront	passé	 le	 seuil,	mais	 j’aperçois	 Jack	et	Emma	derrière	eux	et	 j’en	oublie
complètement	les	espions	potentiels.

–	Oncle	Jack	!	s’écrie	Brenna	en	traversant	le	salon	en	courant	pour	se	jeter
dans	ses	bras.



–	Jack	?	dis-je	en	le	regardant	de	travers.
Il	nous	a	quittés	pour	aller	à	 l’université	à	 l’automne	dernier	et	 il	n’est	pas

rentré	à	Noël,	car	 les	billets	d’avion	étaient	 trop	chers.	Dix	heures	de	 route	en
voiture	ne	paraissaient	pas	non	plus	une	bonne	idée.	Depuis	la	dernière	fois	que
je	l’ai	vu,	il	a	pris	au	moins	douze	kilos	de	muscles	pour	un	mètre	quatre-vingt-
deux	et	il	a	laissé	pousser	ses	cheveux	châtain	clair	en	bataille.

–	Tu	as	de	quoi	manger	?	demande-t-il	en	riant.
Il	passe	sa	main	sur	son	ventre	avant	de	me	prendre	dans	ses	bras.
–	Mais	qu’est-ce	qu’on	te	donne	à	manger	dans	le	Minnesota	?
–	Je	lui	ai	posé	exactement	la	même	question	!	dit	Emma	d’un	ton	enjoué	en

refermant	précautionneusement	la	porte	derrière	elle.
Elle	pose	ses	yeux	bleus	sur	moi	et	glisse	une	mèche	de	ses	cheveux	coupés

au-dessus	des	épaules	derrière	son	oreille.	J’ai	 toujours	envié	son	brun	auburn,
beaucoup	plus	riche	que	mon	blond	cendré.	Elle	a	hérité	d’un	tas	de	choses	que
j’ai	toujours	convoitées	:	son	bonnet	C,	ses	jambes	interminables	et	son	cerveau
capable	de	résoudre	des	équations	mathématiques	complexes	sans	aucun	effort.

–	Salut,	Cath.
–	Salut…	Je	pensais	que	tu	avais	un	examen	aujourd’hui	?
Elle	hausse	les	épaules.
–	Oui,	mais	 je	 l’ai	 terminé	 avant	 la	 fin	 et	 j’ai	 sauté	 dans	ma	 voiture	 pour

arriver	ici	à	temps.
–	Ça	alors…	C’est…
Il	faut	bien	trois	heures	de	trajet	en	voiture.	Jamais	je	n’aurais	cru	qu’Emma

ferait	ça	pour	moi.	Nous	étions	beaucoup	plus	proches	quand	nous	étions	petites,
mais	 nous	 avons	 fini	 par	 nous	 éloigner.	 Je	 suis	 devenue	 la	 grande	 sœur	 à
problèmes	qui	a	fait	vivre	un	véritable	en	enfer	à	sa	famille,	tandis	qu’elle	a	pris
la	place	de	la	fille	parfaite	qui	ne	fait	jamais	rien	de	mal.	Je	sais	très	bien	qu’elle
a	honte	de	moi.	Ce	n’est	pas	faute	de	me	l’avoir	dit.

Une	seconde	!	 Je	me	retourne	vers	Jack.	Brenna	se	 tortille	et	glousse	dans
ses	bras.

–	Tu	n’étais	pas	censé	être	à	Cancun	jusqu’à	dimanche	?



Je	vois	bien	qu’il	était	 là-bas,	vu	son	bronzage	et	 le	coup	de	soleil	sur	son
nez.

–	J’ai	pu	prendre	un	vol	plus	tôt.	Je	viens	tout	juste	d’arriver.
–	 Oui,	 c’était	 moins	 une,	 fait	 mon	 père	 en	 donnant	 une	 petite	 claque

affectueuse	 à	 Jack	 avant	 de	 s’installer	 sur	mon	 fauteuil.	 Ta	mère	 a	 dit	 qu’il	 y
aurait	des	restes	?

Je	me	dirige	vers	mon	frigo	et	en	sort	trois	grosses	boîtes.
–	Il	y	a	des	sandwichs,	des	salades.	De	la	bière,	aussi.	Tu	en	veux	une	?
Keith	les	a	achetées	pour	lui,	mais	je	suis	sûre	que	ça	ne	le	dérangera	pas	de

partager.
–	J’en	veux	bien	une,	dit	Jack.
–	Alors,	comme	ça,	tu	as	deux	ans	de	plus	depuis	que	tu	es	parti	?
Ma	 mère	 secoue	 négativement	 la	 tête	 et	 en	 prend	 une	 pour	 mon	 père.

Mécontent,	Jack	s’assied	sur	le	canapé.
–	Je	me	demande	pourquoi	j’ai	accepté	de	rentrer	à	la	maison	pour	l’été.
–	Parce	que	je	te	manquais,	dit	Brenna	en	lui	souriant	de	toutes	ses	dents.
Elle	 en	profite	pour	grimper	 sur	 ses	genoux,	 et	 Jack	 se	met	 à	 lui	 faire	des

chatouilles.	 Il	 n’y	 en	 aura	 que	 pour	 son	 oncle	 Jack	 au	 cours	 des	 prochaines
semaines.

–	Non,	avoue	que	c’est	moi	qui	te	manquais	!
En	 les	 regardant	 tous	 les	deux,	 je	me	rends	compte	à	quel	point	mon	frère

m’a	aussi	manqué.
–	Ils	datent	de	quand	?	demande	Emma	en	croquant	dans	un	sandwich.
Je	 n’arrive	 pas	 à	 déchiffrer	 son	 expression.	 Ne	 les	 trouve-t-elle	 pas	 assez

frais	?
–	De	mercredi,	 le	 jour	 où	 j’ai	 donné	 l’interview.	 Ils	 devraient	 encore	 être

bons.
–	Ils	sont	excellents	!	C’était	des	petits-fours	de	luxe.
Emma	 prend	 une	 nouvelle	 bouchée	 après	 avoir	 saisi	 avec	 les	 doigts	 une

brindille	de	romarin.	Je	me	détends.
–	C’était	en	partie	destiné	à	Meryl	Price…



–	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 croire	 que	 vous	 l’ayez	 rencontrée.	 Alors,	 elle	 est
comment	?

–	Je	ne	l’ai	vue	que	quelques	minutes,	mais	elle	m’a	paru	aimable.
Ma	mère	tend	à	Jack	l’assiette	qu’elle	lui	a	préparée.	Je	lève	les	yeux	au	ciel

en	articulant	«	gros	bébé	»	sans	produire	de	son.	Pour	toute	réponse,	il	me	fait	un
grand	sourire	qui	disparaît	dès	sa	première	bouchée.

Ma	mère	déplace	une	des	 chaises	de	 cuisine	pour	 s’asseoir	 à	 côté	de	mon
père.	Emma	l’imite,	laissant	une	place	pour	moi	à	côté	de	mon	frère	sur	le	petit
canapé	deux	places.	Ma	maison	brille	de	propreté.	Je	crois	qu’elle	n’a	jamais	été
aussi	 nickel.	 J’ai	 passé	 les	deux	derniers	 jours	 à	nettoyer	 les	moindres	 recoins
pour	m’occuper.

Je	 n’en	 reviens	 pas	 de	 voir	 toute	 ma	 famille	 réunie	 chez	 moi.	 C’est	 la
première	 fois	 qu’ils	 viennent	 tous	 me	 rendre	 visite	 en	 même	 temps.	 Emma
n’était	encore	jamais	venue.	Les	voilà	tous	là	pour	une	démonstration	implicite
de	 solidarité.	 Jack	 est	 même	 allé	 jusqu’à	 rentrer	 plus	 tôt	 que	 prévu	 de	 ses
vacances.	Ça	me	touche	beaucoup.

Je	ne	pensais	pas	pouvoir	être	plus	angoissée	que	le	jour	du	tournage.	Mais
là,	 alors	 que	 je	 m’apprête	 à	 me	 voir	 passer	 à	 la	 télé	 –	 avec	 des	millions	 de
personnes	qui	me	regardent	–	je	suis	à	deux	doigts	de	placer	un	bol	à	côté	de	moi
au	cas	où	j’aurais	la	nausée.

–	Pourquoi	j’ai	accepté	de	faire	ça	?	je	grommelle	en	m’asseyant.
–	Parce	que	 tu	 te	faisais	harceler	par	 les	 journalistes,	 rappelle	mon	père	en

prenant	une	gorgée	de	sa	bière.	Je	n’ai	vu	que	deux	types	assis	sur	le	banc	quand
nous	sommes	arrivés.	Il	avait	raison.

–	Qui	avait	raison	?	demande	joyeusement	Brenna.
–	 Brett,	 ma	 chérie,	 dis-je	 en	 caressant	 ses	 cheveux	 emmêlés,	 puis	 je

l’embrasse	sur	le	front.	Tu	te	souviens	?	Le	garçon	qui	avait	la	jambe	cassée.
–	Je	ne	me	rappelle	plus	à	quoi	il	ressemble.
Il	est	beau	à	en	tomber	à	la	renverse.
–	Tu	vas	bientôt	le	voir.	Il	passe	aussi	à	la	télé.
–	Quand	est-ce	qu’il	revient	?



–	 J’espère	 qu’il	 va	 bientôt	 revenir.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 croire	 que	 tu	 l’aies
rencontré	 avant	moi,	marmonne	 Jack	 entre	 deux	 bouchées	 et	 en	me	 jetant	 un
regard	furieux.

–	Il	est	au	Canada	en	ce	moment.
–	Quand	il	rentrera,	alors.
–	Il	ne	risque	pas	de	revenir	de	sitôt.
Il	n’a	toujours	pas	répondu	au	message	que	j’ai	laissé	sur	son	répondeur	la

veille.	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 c’est	 sa	 façon	 de	 refuser	 de	 prendre	 en	 compte	 ma
demande	ou	 si,	 comme	deux	 semaines	 se	 sont	déjà	écoulées	depuis	 l’accident,
qu’il	m’a	donné	de	l’argent	et	qu’il	a	fait	l’interview,	il	considère	qu’il	est	temps
de	cesser	de	me	contacter.

J’entends	 des	 bruits	 de	 pas	 sur	 le	 perron.	 Je	 retiens	 immédiatement	 mon
souffle.

La	porte	s’ouvre	et	Keith	fait	son	apparition.
–	Salut	!	lance	mon	père	en	levant	sa	bouteille	de	bière.	J’ai	cru	que	tu	allais

tout	rater.
Je	fronce	les	sourcils	en	le	voyant	en	uniforme.
–	Tu	ne	travailles	pas	avant	onze	heures,	non	?
–	Je	dois	remplacer	quelqu’un	ce	soir.	Je	file	dès	que	ce	sera	fini,	dit-il,	et	il

se	penche	pour	serrer	la	main	de	Jack.	Punaise	!	Bientôt	tu	seras	trop	lourd	pour
tenir	sur	des	patins.

–	N’importe	quoi,	fait	Jack	en	lui	jetant	un	faux	regard	noir.
–	Salut	ma	chérie	!
Brenna	se	contente	de	lui	sourire.
–	Quoi	?	Tu	ne	me	dis	même	plus	bonjour	maintenant	qu’il	est	là	?
Elle	répond	par	un	rire	surexcité	qui	me	fait	secouer	la	tête.
–	 Silence,	 ça	 commence	 !	 s’exclame	ma	mère	 en	mettant	 fin	 à	 toutes	 les

conversations.
Mon	Dieu…	Le	ventre	 tout	 retourné,	 je	 glisse	mon	bras	 autour	 de	Brenna

pour	la	serrer	contre	moi.	J’aimerais	qu’ils	partent	tous	pour	me	laisser	mourir	de
honte	seule.



Mon	 téléphone	 sonne,	 annonçant	 un	 message.	 Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 en
m’attendant	à	ce	que	ce	soit	Lou	ou	Misty,	qui	sont	au	Diamonds	ce	soir.

Non,	c’est	un	message	de	Brett.
Tu	regardes	l’émission	?
L’euphorie	rivalise	avec	mon	angoisse.
Oui,	avec	toute	ma	famille.	Et	toi	?
Avec	mon	père	et	mes	grands-parents.	Ma	mamie	prépare	du	pop-corn.	Elle

pense	qu’on	va	regarder	un	film	de	ma	mère.
Je	 dois	 reconnaître	 que	 le	 fait	 de	 la	 regarder	 ensemble,	 même	 à	 des

kilomètres	de	distance,	m’apporte	un	peu	de	confort.
C’était	juste	pour	vérifier	que	tout	va	bien.	Je	te	laisse.
J’ai	envie	de	lui	répondre,	de	lui	dire	de	ne	pas	me	laisser,	qu’il	peut	prendre

de	mes	nouvelles	quand	il	veut,	mais	Kate	Wethers	et	Rick	Daly,	le	présentateur
aux	larges	épaules	et	à	la	peau	couleur	caramel	qui	coanime	l’émission	avec	elle,
apparaissent	tout	sourires	à	l’écran.

La	voix	grave	et	délicate	de	Kate	remplit	à	nouveau	ma	maison.
«	Vous	avez	sans	doute	tous	entendu	parler	du	tragique	accident	de	voiture

qui	a	coûté	la	vie	à	l’ailier	des	Philadelphia	Flyers,	Seth	Grabner,	et	qui	a	failli
coûter	celle	de	Brett	Madden,	capitaine	de	l’équipe	et	fils	de	l’actrice	oscarisée,
Meryl	Price.	Grâce	au	courage	et	à	la	détermination	d’une	bonne	âme,	Brett	a	été
sauvé.	 Mercredi	 soir,	 je	 me	 suis	 rendue	 à	 Balsam,	 en	 Pennsylvanie,	 pour
m’entretenir	avec	 la	courageuse	 jeune	 femme	qui	s’est	 trouvée	au	bon	endroit,
au	bon	moment.	Catherine	Wright	a	vingt-quatre	ans,	elle	est	mère	célibataire	et
travaille	comme	serveuse.	Comme	vous	pouvez	 l’imaginer,	cette	histoire	a	 fait
beaucoup	de	bruit	dans	les	médias,	d’autant	plus	que	Catherine	a	choisi	de	rester
dans	 l’anonymat	 pendant	 toute	 une	 semaine,	 refusant	 même	 de	 révéler	 son
identité	à	l’homme	qu’elle	avait	sauvé.	Ce	soir,	nous	vous	proposons	l’interview
exclusive	de	Catherine	qui	s’exprime	pour	la	première	fois	depuis	le	drame.

–	Maman,	tu	me	serres	trop	fort,	dit	Brenna	avant	de	s’exclamer	:	c’est	notre
salon	!

Me	voilà	à	l’écran,	vêtue	de	mon	chemisier	rose	pâle,	assise	avec	raideur	sur
mon	 canapé	 à	 fleurs	 à	 côté	 de	 Brett,	 incliné	 vers	 l’arrière,	 le	 coude	 posé	 sur



l’accoudoir.	 Malgré	 sa	 jambe	 cassée	 et	 la	 douleur	 constante	 qu’il	 ressent,	 il
semble	très	à	l’aise.

Quant	 à	 moi,	 je	 n’aurais	 jamais	 dû	 choisir	 ce	 chemisier	 dont	 la	 couleur
rappelle	 celle	 des	 fleurs	 du	 canapé.	 En	 gros,	 je	 suis	 assortie	 aux	 meubles.
Pourquoi	personne	ne	m’a	demandé	de	me	changer	?	À	côté,	Brett	et	Kate	sont
impeccables	dans	leurs	vêtements	foncés.

Peut-être	que	personne	ne	s’en	apercevra.
–	Tu	es	de	la	même	couleur	que	le	canapé,	s’exclame	Brenna.
Je	pousse	un	grognement	tandis	que	mon	frère	éclate	de	rire.
–	Tu	es	superbe,	Cath,	ajoute	Keith	pour	m’apaiser.
Je	me	trouve	pas	si	mal,	malgré	mon	faux	pas	vestimentaire.
–	Ils	m’ont	maquillée,	je	murmure	sans	quitter	Brett	des	yeux.
Je	repense	à	ses	bras	qui	me	frôlaient	de	temps	en	temps	à	l’endroit	même	où

je	suis	assise.	La	maquilleuse	lui	avait	mis	de	la	poudre	autour	des	yeux,	ce	qui
lui	donne	une	meilleure	mine,	même	s’il	paraît	encore	bien	amoché.	Mais	il	est
tellement	beau	avec	sa	barbe,	ses	yeux	bleus,	sa	cicatrice	rouge	et	tout	le	reste.

–	C’est	lui.
Je	prends	Brenna	dans	mes	bras	et	la	serre	fort.
–	Comment	il	s’est	cassé	la	jambe	?
–	Sa	voiture	s’est	écrasée	contre	un	arbre.	Chut,	maintenant.
–	Ça	lui	a	fait	mal	?
–	Oui.	Mais	chut	!
Je	 frissonne	 en	m’écoutant	 raconter	 les	 détails	 de	 cette	 fameuse	 nuit.	Ma

propre	 voix	m’est	 étrangère.	 La	 caméra	 zoome	 sur	mon	 visage	 et	 je	 résiste	 à
l’envie	de	critiquer	mon	nez,	mes	expressions	et	tout	ce	que	je	n’aime	pas	chez
moi.

Tout	le	monde	peut	voir	que	je	suis	nerveuse.	En	revanche,	le	montage	a	été
bien	fait,	avec	des	plans	qui	alternent	quand	nous	parlons	et	de	nombreux	gros
plans	sur	Brett	qui	m’écoute	parler.

Je	n’avais	pas	remarqué	à	quel	point	Brett	était	à	l’écoute	chaque	fois	que	je
m’exprimais.	Cela	ne	me	frappe	que	maintenant.	Il	ne	quitte	pas	mon	profil	des
yeux,	 la	 mâchoire	 serrée,	 le	 torse	 qui	 se	 soulève	 au	 rythme	 de	 ses	 profondes



respirations,	clignant	des	yeux	pour	ravaler	son	émotion.	La	main	sur	sa	cuisse
se	crispe,	il	tend	plusieurs	fois	les	doigts	comme	s’il	voulait	me	toucher.

À	une	ou	deux	reprises,	la	caméra	filme	ses	yeux	bleu	azur	au	moment	où	je
me	tourne	vers	lui.	Il	me	regarde	avec	une	telle	fascination,	jamais	je	n’y	aurais
cru.	La	caméra	a	capturé	ces	moments	en	les	rendant	clairs	comme	de	l’eau	de
roche.

Il	y	a	aussi	les	moments	où	son	regard	se	pose	sur	ma	bouche.	J’ai	les	joues
en	feu	tandis	que	ma	famille	regarde	et	écoute	en	silence.	À	travers	le	choix	des
angles	de	prise	de	vue	et	du	montage,	l’émission	joue	la	carte	de	l’interview	très
intimiste.

Ils	 n’ont	 rien	 coupé	 de	 nos	 interventions.	 Pas	même	 le	moment	 où	 je	me
ridiculise	en	regardant	ma	poitrine.	Cela	fait	rire	Jack,	mais	moi	je	ne	sais	plus
où	 me	 mettre.	 Ils	 ont	 seulement	 supprimé	 l’intervention	 de	 Simone	 pour
demander	à	Kate	de	changer	de	sujet,	mais	le	moment	où	je	dis	que	le	père	de
Brenna	ne	fait	pas	partie	de	notre	vie…	a	été	conservé.

Par	 chance,	 Keith	 anticipe	 les	 questions	 sur	 Scott	 Philips	 et	 se	 dépêche
d’amener	 Brenna	 dans	 sa	 chambre	 avec	 la	 promesse	 de	 lui	 montrer	 un	 truc
génial	sur	son	téléphone.	De	toute	évidence,	elle	va	découvrir	les	erreurs	de	mon
passé	plus	tôt	que	je	ne	l’aurais	espéré.	Mais	pas	ce	soir.

La	 séquence	 tournée	 chez	 moi	 dure	 une	 quinzaine	 de	 minutes	 et	 passe
rapidement.	L’émission	revient	très	vite	sur	le	plateau	de	Kate	et	Rick.

«	 Quelle	 histoire	 incroyable	 !	 s’exclame	 Rick.	 Vous	 vous	 imaginez	 une
seconde	 au	 volant	 de	 votre	 voiture	 sur	 une	 route	 sombre	 et	 déserte	 et	 vous
tombez	sur	un	accident	de	cette	envergure	?	J’espère	que	j’aurais	fait	exactement
la	même	chose	que	Catherine	Wright.

–	Tout	le	monde	aimerait	être	aussi	courageux	qu’elle.	En	réalité,	je	ne	sais
pas	 si	 beaucoup	 de	 gens	 le	 seraient.	 Surtout	 quand	 on	 est	 une	 femme	de	 petit
gabarit	!	Vous	avez	vu	la	différence	de	taille	entre	eux	quand	ils	sont	assis	l’un	à
côté	de	l’autre.	Il	n’y	a	pas	de	trucage,	elle	fait	vraiment	la	moitié	de	sa	taille	!	»

Elle	a	raison	sur	la	taille,	mais	je	pense	qu’il	y	a	quand	même	eu	quelques
trucages	techniques,	comme	par	exemple	le	fait	de	nous	installer	côte	à	côte	sur



un	petit	canapé	douillet	avec	mon	genou	contre	le	sien	ou	de	faire	plein	de	plans
serrés…

Je	suis	sûre	qu’ils	ont	délibérément	tenté	de	mettre	en	scène	notre	différence
de	gabarit.

«	Elle	a	 l’air	vraiment	adorable.	Pour	être	honnête,	 je	ne	savais	pas	à	quel
genre	de	personne	m’attendre.

–	C’est	une	jeune	femme	courageuse	qui	travaille	et	élève	sa	fille	du	mieux
qu’elle	peut,	dit	Kate	avant	d’ajouter,	ce	qui	me	met	hors	de	moi	 :	cette	 jeune
femme	a	été	la	cible	non	seulement	d’un	professeur	mais	aussi	du	proviseur	de
son	lycée	et	de	toute	sa	ville	lorsqu’elle	avait	dix-sept	ans.

–	 Mais	 nous	 n’avons	 que	 sa	 version	 des	 faits,	 Kate.	 Et	 puis,	 elle	 s’est
rétractée,	dit	Rick	sur	le	ton	de	la	mise	en	garde.

–	Parce	 qu’elle	 était	 amoureuse.	 Je	 suis	 convaincue	 qu’elle	 a	 dit	 la	 vérité.
Elle	 a	porté	plainte	 contre	 lui	 parce	qu’elle	ne	pensait	 pas	 avoir	 le	 choix.	Elle
avait	dix-sept	ans,	elle	était	terrorisée.	Nous	avons	bien	plus	que	sa	version	des
faits,	Rick.	Nos	 sources	 n’ont	 eu	 aucune	 difficulté	 à	 retrouver	 la	 secrétaire	 de
l’époque,	 madame	 Lagasse.	 Elle	 se	 souvient	 de	 la	 convocation	 de	 Catherine
Wright	par	le	proviseur.	Elle	s’était	d’ailleurs	demandé	ce	qu’elle	avait	bien	pu
faire	pour	être	convoquée	tout	juste	après	la	rentrée	des	vacances	de	printemps.
La	nouvelle	de	la	rétractation	de	Catherine	s’est	ensuite	répandue	le	jour	même
et	madame	Lagasse	s’est	 longtemps	 interrogée	sur	ce	qui	avait	bien	pu	se	dire
dans	le	bureau	du	proviseur.	»

J’écarquille	 les	 yeux	 ;	 Rick	Daly	 aussi.	 Cette	 vieille	 secrétaire	 aigrie	 s’en
souvient	?

«	Sans	oublier	le	rapport	d’arrestation.	Dites-moi,	Rick,	vous	trouvez	normal
qu’un	professeur	de	trente	ans	drague	son	élève	en	lui	envoyant	un	message	pour
lui	dire	qu’elle	est	belle	?	Ce	n’est	d’ailleurs	pas	le	seul	message	qu’il	a	envoyé,
la	police	en	a	récupéré	beaucoup	d’autres.

–	Il	n’y	a	toutefois	pas	de	preuves	tangibles.
–	Non,	il	était	prudent.	Sauf	la	fois	où	la	mère	de	Catherine	l’a	surpris	dans

sa	voiture	devant	chez	eux.	Il	prétendait	se	trouver	“dans	le	quartier”.	»
Rick	remue	la	tête.



«	On	en	vient	forcément	à	se	poser	des	questions.
–	Notre	société	perpétue	le	mythe	de	la	jeune	fille	qui	tombe	amoureuse	de

son	séduisant	professeur,	dit	Kate.	Ce	n’est	pas	rare	que	des	élèves	tombent	sous
le	charme	d’enseignants.	Ça	m’est	déjà	arrivé	!	Il	s’appelait	monsieur	Smith	et	il
avait	 vingt-sept	 ans.	 Il	 enseignait	 les	 sciences	 pendant	mon	 année	de	 seconde.
Monsieur	Smith,	si	vous	nous	regardez	ce	soir…	(Elle	lève	la	main	en	regardant
la	 caméra)…	 ne	 soyez	 pas	 choqué,	 mais	 vous	 étiez	 vraiment	 craquant	 quand
j’avais	quinze	ans.	Tout	ce	que	je	veux	dire	par	là,	c’est	que	beaucoup	de	filles
ont	le	béguin	pour	des	professeurs.	Et	qu’est-ce	que	font	les	adolescentes	quand
elles	 sont	 amoureuses	 ?	 Elles	 rigolent	 plus	 fort	 que	 les	 autres,	 elles	 essaient
d’attirer	 l’attention	 sur	 elles	 en	 levant	 la	 main	 à	 toutes	 les	 questions,	 en
demandant	de	l’aide	après	le	cours.	Elles	ont	les	hormones	en	feu,	leur	curiosité
est	exacerbée.	Mais	un	prof	ne	peut	en	aucun	cas	se	permettre	d’aller	plus	loin.
C’est	pourtant	ce	qui	s’est	passé	avec	Philips.	Je	suppose	que	la	justice	ne	pourra
jamais	juger	cette	affaire	puisque	Catherine	Wright	a	été	incitée	à	se	rétracter	par
le	proviseur	du	lycée	–	le	père	de	Scott	–	et	que	le	procureur	a	décidé	de	lever	les
poursuites	contre	l’accusé.	D’ailleurs,	le	procureur	était	dans	la	même	confrérie
universitaire	que	le	père	de	Scott	Philips.	Voilà	ce	que	mon	équipe	a	découvert
en	moins	 de	 deux	 heures.	 Tout	 ça	me	 donne	 envie	 d’enquêter	 davantage.	 Pas
vous,	Rick	?	»

Il	pousse	un	soupir.
«	 Scott	 Philips	 enseigne	 actuellement	 dans	 une	 école	 privée	 de	Memphis,

c’est	ça	?
–	Pour	l’instant,	oui.	Depuis	que	cette	histoire	a	fait	 la	une	des	journaux	et

que	 son	 identité	 a	 été	 révélée,	 nous	 avons	 reçu	des	 témoignages	d’un	 incident
similaire	 avec	 une	 autre	 élève.	 On	 espère	 que	 le	 département	 de	 police	 de
Memphis	se	penchera	bientôt	sur	cette	affaire.	Voilà	le	cas	typique	d’un	homme
en	situation	de	 force	qui	décide	de	prendre	 le	dessus	sur	une	adolescente,	 sans
doute	convaincu	de	son	impunité,	son	père	étant	le	proviseur	du	lycée,	son	oncle
le	chef	de	la	police	et	sa	mère	à	la	tête	de	la	plus	grosse	agence	immobilière	de	la
ville.	Sa	famille	a	fondé	Balsam.	Quand	on	sait	comment	Catherine	et	sa	famille



ont	 été	 traitées	 après	 que	 l’affaire	 a	 été	 dévoilée…	La	 perte	 d’un	 emploi,	 des
briques	lancées	contre	les	fenêtres,	les	insultes,	les	crachats…	»

Rick	affiche	son	étonnement.
«	Vous	voulez	dire	des	filles	qui	se	crachent	dessus	?
–	 J’ai	déjà	 été	 témoin	de	ce	genre	de	choses.	Dans	 le	 cas	de	Catherine,	 la

situation	était	 tellement	pesante	qu’elle	a	dû	arrêter	 le	 lycée	pour	s’éloigner	de
tout	ça,	ce	qui	a	rendu	sa	vie	encore	plus	difficile.	Heureusement	que	cette	ville
compte	 aussi	 des	 gens	 bien,	 comme	 la	 propriétaire	 de	 ce	 relais	 où	 je	 ne
manquerai	 pas	 d’aller	 manger	 la	 prochaine	 fois.	 (Kate	 regarde	 droit	 vers	 la
caméra.)	Catherine	aurait-elle	pu	dire	non	à	son	professeur	?	Bien	sûr,	elle	était
déjà	 grande.	 Mais	 elle	 était	 amoureuse	 et	 quand	 on	 est	 jeune,	 on	 ne	 se	 rend
parfois	pas	compte	des	conséquences	de	nos	choix.	Cette	jeune	femme	n’aurait
jamais	dû	être	diffamée	de	cette	façon.	Après	avoir	risqué	sa	vie	comme	elle	l’a
fait,	on	devrait	plutôt	la	respecter	et	l’honorer.	Elle	est	un	véritable	modèle	pour
nous	 tous.	Brett	Madden	a	désormais	un	 ange	gardien.	Son	nom	est	Catherine
Wright.	»

J’expire	tout	l’air	de	mes	poumons.	Je	resterai	fan	à	vie	de	Kate	Wethers.
«	 Je	 ne	 sais	 pas,	 Kate…	 Je	me	 demande	 si	 ce	 n’est	 pas	 plutôt	 elle	 qui	 a

décroché	un	ange	gardien,	dit	Rick	en	souriant	et	en	remuant	les	sourcils	d’un	air
entendu.	Je	pense	qu’on	a	tous	vu	la	façon	dont	ils	se	regardaient.

–	Oh,	cela	ne	 fait	aucun	doute…	Je	 l’ai	 senti	dès	que	 j’ai	 fait	mis	un	pied
dans	 cette	 maison.	 Elle	 est	 très	 jolie	 et…	 Brett	 Madden…	 (Elle	 s’interrompt
pour	lancer	un	regard	complice	à	la	caméra.)

–	Ce	n’est	pas	un	scoop.	Il	est	extrêmement	beau	et	talentueux.	Le	reste	de	la
population	masculine	a	un	sérieux	désavantage	face	à	lui	»,	se	plaint	Rick.

Vraiment	 ?	 Kate	 et	 Rick	 ont	 bien	 dit	 ces	 choses-là	 en	 direct	 ?	 Dans	 une
émission	aussi	réputée	que	«	The	Weekly	»	?	Je	sens	mes	joues	qui	brûlent.

«	Disons	que	 si	 j’apprends	bientôt	qu’on	 les	a	aperçus	main	dans	 la	main,
cela	 ne	 me	 surprendra	 pas	 le	 moins	 du	 monde.	 En	 tout	 cas,	 je	 l’espère
sincèrement	!	»

J’en	 reste	bouche	bée.	Cinq	paires	d’yeux	–	par	 chance	Brenna	 est	 encore
dans	 la	 chambre,	 elle	 rit	 avec	 Keith	 qui	 lui	 montre	 quelque	 chose	 sur	 son



téléphone	–	se	tournent	vers	moi.	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	Kate	Wethers	ait
insinué	que	Brett	et	moi	pourrions	former	en	couple.	Sur	une	chaîne	nationale	!

Qu’en	pense	Brett	?	Ça	a	dû	le	mettre	mal	à	l’aise.
C’est	humiliant.
«	En	tout	cas,	ce	serait	une	belle	conclusion	à	cette	histoire,	dit	Rick	en	riant.

Une	 jeune	 mère	 célibataire	 sauve	 la	 vie	 d’une	 star	 du	 hockey,	 fils	 d’une
célébrité,	avant	de	conquérir	son	cœur	?	On	dirait	un	conte	de	fées	!	»

Kate	se	tourne	vers	la	caméra.
«	Qu’en	pensent	nos	téléspectateurs	?	Qui	aimerait	qu’une	histoire	d’amour

naisse	entre	Brett	Madden	et	son	ange	gardien,	Catherine	Wright	?	»
Je	ferme	les	yeux.	Mon	Dieu	!	Ne	me	dites	pas	qu’elle	vient	de	dire	ça	?
«	Merci	pour	cet	entretien	captivant,	Kate.	Ce	n’est	pas	le	type	de	sujet	que

nous	 abordons	 habituellement,	 mais	 j’ai	 vraiment	 apprécié	 cette	 séquence.	 Je
pense	que	nous	avons	tous	besoin	d’un	peu	de	baume	au	cœur,	surtout	au	vu	de
ce	qui	se	passe	dans	le	reste	du	monde.	Après	une	courte	plage	publicitaire,	nous
reviendrons	 sur	 les	 récents	 bombardements	 au	 Moyen-Orient	 et	 nous
examinerons	quelles	en	seront	les	conséquences	sur	notre	pays.	»

Pendant	 dix	 longues	 secondes,	 on	 n’entend	 dans	 ma	 maison	 que	 le	 bruit
d’une	publicité	de	voiture	et	Brenna	qui	bavasse	dans	sa	chambre.

–	C’était	vraiment	super,	Cath,	dit	finalement	mon	père	après	s’être	raclé	la
gorge.	Brett	a	l’air	d’être	quelqu’un	de	bien.

Je	rougis.
–	Oui,	c’est	le	cas.
Sauf	qu’il	regrette	sans	doute	déjà	d’avoir	mis	les	pieds	chez	moi…
Brenna	arrive	en	trottinant	et	se	jette	sur	le	canapé	sans	se	rendre	compte	de

la	gêne	qui	règne	dans	le	salon.
–	C’est	fini	?
Je	caresse	sa	tête.
–	Oui.	Il	est	temps	de	souhaiter	une	bonne	nuit	à	tout	le	monde	et	d’aller	te

brosser	les	dents,	d’accord	?
–	Est-ce	que	oncle	Jack	peut	me	lire	une	histoire	ce	soir	?
–	Oui,	oncle	Jack	peut	te	lire	une	histoire,	répond	Jack	en	la	chatouillant.



Elle	arrive	à	se	libérer	et	sautille	à	travers	la	pièce	pour	faire	sa	tournée	de
câlins	avant	de	se	rendre	à	la	salle	de	bains.

–	Je	dois	retourner	au	travail,	dit	Keith	depuis	 la	porte	en	faisant	 tinter	ses
clés.

Il	affiche	une	drôle	d’expression.
–	Tu	passes	par	Brown	Street	?	demande	Emma.
–	Oui,	je	peux	y	passer.	Je	te	dépose	?
La	voilà	déjà	en	train	d’enfiler	sa	veste.
–	 Je	 vais	 chez	 Rhonda.	 Je	 vous	 verrai	 demain	 matin.	 Cath,	 je	 te	 dis	 à

bientôt	?
–	Bien	sûr.	Tu	restes	jusqu’à	quand	?
–	Jusqu’à	demain,	dit-elle,	puis	elle	ajoute	avec	incertitude	:	Papa	et	Maman

ne	t’ont	pas	dit	?
–	Quoi	?
Je	regarde	mon	père	qui	termine	sa	bouteille	de	bière.
Elle	 inspire	 profondément	 et	 esquisse	 un	 grand	 sourire.	 C’est	 une	 bonne

nouvelle.
–	Je	suis	prise	à	Yale	!
–	Waouh	!	C’est…	génial	!
Elle	vient	de	terminer	sa	licence	à	l’université	de	Columbia	et,	maintenant,

elle	est	prise	en	droit	à	Yale.
–	Félicitations	!
Je	suis	contente	pour	elle,	même	si	je	me	force	un	peu	à	sourire.	J’adore	voir

mes	 frangins,	mais	mon	 ego	 en	 prend	 toujours	 un	 coup	 quand	 ils	 réussissent.
Jack	avec	sa	bourse	d’étude	de	sport	et	Emma	qui	est	admise	dans	les	universités
de	l’Ivy	League,	alors	que	je	sers	encore	des	frites	et	des	pancakes	au	Diamonds,
sans	en	voir	jamais	la	fin.

–	Ça	va	faire	mal	au	portefeuille	!	s’exclame	Jack	en	se	levant
–	Ne	vous	inquiétez	pas,	on	va	se	débrouiller,	répond	brusquement	ma	mère

en	ramassant	les	couverts	sur	la	table	basse.
Emma	fusille	Jack	du	regard.



–	 Je	 démarre	 un	 stage	 lundi	 et	 je	 déménage	 avec	 une	 amie,	 donc	 je	 dois
repartir	demain	matin,	explique	Emma.

Elle	n’est	donc	rentrée	que	pour	moi.
–	Je	te	remercie	d’être	venue.
C’est	 sans	 doute	 la	 dernière	 fois	 que	 je	 la	 verrai	 avant	 l’automne.	Elle	 ne

rentre	pas	souvent	à	Balsam.	Ma	mère	passe	son	temps	à	s’en	lamenter.
Elle	acquiesce	puis,	après	un	bref	moment	d’hésitation,	elle	passe	 ses	bras

autour	de	mes	épaules	et	me	serre	maladroitement	contre	elle,	en	chuchotant	à
mon	oreille	:	«	Je	suis	toujours	là	pour	toi,	Cath.	Laisse-nous	être	présents	pour
toi.	»

Elle	me	relâche,	et	mon	regard	se	 tourne	vers	Keith,	qui	patiente	devant	 la
porte.

–	Je	t’appelle	demain	?
–	Pas	trop	tôt.
–	D’accord.
Mon	 téléphone	 sonne	 dans	ma	 poche.	 Je	 ressens	 un	 pincement	 au	 cœur	 à

l’idée	que	c’est	peut-être	Brett.	Mais	une	autre	sonnerie	de	message	retentit,	puis
une	 autre	 et	 une	 quatrième.	 J’en	 déduis	 que	 c’est	 Misty.	 Elle	 a	 dû	 regarder
l’émission	au	Diamonds.	Et	elle	n’en	croit	pas	ses	oreilles.

Je	 ne	 peux	 pas	 m’occuper	 de	 ça	 maintenant.	 Je	 me	 dépêche	 de	 pianoter
«	demain	»	suivi	d’un	cœur.

Mon	père	se	met	debout.
–	Bon,	Hildy,	il	serait	temps	qu’on	y	aille	aussi,	non	?
–	Oui,	d’autant	plus	que	vous	allez	devoir	commencer	à	enchaîner	les	heures

supplémentaires	pour	payer	les	études	de	notre	future	avocate,	murmure	Jack,	et
cette	fois	c’est	ma	mère	qui	lui	lance	un	regard	noir.

–	Pas	autant	que	les	heures	supplémentaires	que	j’ai	dû	faire	pour	notre	petit
joueur	de	hockey,	espèce	de…	(Mon	père	s’interrompt	et	 jette	un	coup	d’œil	à
Brenna	 qui	 se	 tient	 sur	 le	 seuil	 de	 sa	 chambre,	 un	 livre	 à	 la	main.)	 Il	 termine
alors	par…	«	fils	ingrat	».

Jack	 lui	 fait	 un	 clin	 d’œil	 en	 souriant,	 puis	 il	 se	 lance	 à	 la	 poursuite	 de
Brenna	en	criant	par-dessus	son	épaule	:



–	Je	vais	chez	Billy	ce	soir.	Ne	m’attendez	pas.
Ma	mère	a	toujours	mis	un	point	d’honneur	à	ne	jamais	laisser	ses	enfants	se

lancer	dans	la	vie	active	accablés	de	dettes.	Je	suppose	qu’ils	comptent	payer	les
frais	de	Yale,	du	moins	en	partie.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’elle	entend	par	«	on	va	se
débrouiller	»,	à	moins	qu’elle	n’envisage	une	seconde	hypothèque	sur	la	maison.
Je	me	demande	si	mon	père	était	au	courant	avant	de	proposer	de	m’offrir	une
voiture	?	Même	s’il	le	savait,	je	ne	peux	pas	en	toute	bonne	conscience	le	laisser
travailler	 sans	 relâche	 et	 raccourcir	 sa	 vie,	 alors	 que	 je	 suis	 justement	 en
possession	d’une	grosse	somme	d’argent.

–	Attendez	une	seconde.
Je	me	précipite	dans	ma	chambre	et	rapporte	l’enveloppe	que	j’avais	cachée

sous	une	latte	de	plancher.	Il	se	trouve	que	mon	estimation	était	bien	inférieure	à
la	somme	réelle.	Je	sors	sept	mille	sept	cent	cinquante	dollars	de	l’enveloppe,	ce
qui	 correspond	 au	 prétendu	 «	 bon	 prix	 »	 offert	 par	 Gord	 pour	 ma	 nouvelle
voiture,	puis	je	range	le	reste.	Je	n’oublie	pas	de	prendre	les	billets	pour	le	match
de	hockey.

Mes	parents	sont	déjà	sur	le	point	de	partir	quand	je	ressors	de	ma	chambre.
–	Brett	a	laissé	une	enveloppe	pleine	de	billets	dans	mon	placard.	J’allais	lui

rendre	l’argent,	mais	je	préfère	vous	rembourser,	dis-je	en	tendant	l’argent.	Voilà
pour	le	4x4.	Maintenant,	on	est	quittes.

Mon	père	échange	un	regard	avec	ma	mère.
–	Cath,	nous	ne	souhaitions	pas	être	remboursés…
–	Je	vous	en	 suis	 très	 reconnaissante.	Vraiment,	 ça	compte	beaucoup	pour

moi	que	vous	m’ayez	aidée	quand	j’en	avais	besoin.	Mais	vous	devez	payer	Yale
maintenant	et	puisque	je	peux	vous	rendre	cette	somme,	acceptez-la.	Je	vous	en
prie,	je	sais	que	vous	ne	roulez	pas	sur	l’or.	Sans	ça,	vous	allez	devoir	travailler
comme	des	dingues…

Les	lèvres	pincées,	mon	père	hésite	encore	un	peu	avant	d’accepter.
–	Et	aussi…	Brett	m’a	donné	ces	billets.	Je	me	suis	dit	que	tu	aurais	envie

d’y	aller.
Mon	père	écarquille	les	yeux.
–	Des	billets	pour	un	match	des	Flyers	?



–	Si	jamais	ils	sont	en	finale.
Il	faut	d’abord	qu’ils	remportent	le	match	de	demain.
–	Ce	sont	de	très	bonnes	places,	dit-il,	puis	il	marque	une	pause.	Jack	est	au

courant	?
–	Je	ne	lui	ai	encore	rien	dit.
Mon	père	esquisse	un	grand	sourire.
–	Laisse-moi	faire.
Il	a	sans	doute	l’intention	de	lui	faire	une	blague.
–	Quand	est-ce	que	tu	prévois	de	reprendre	le	travail	?	demande	ma	mère	en

mettant	son	écharpe	autour	de	son	cou.
–	Demain.
Elle	semble	tout	étonnée.
–	Tu	devrais	attendre	encore	quelques	jours.
–	Non,	ça	va.	Je	pense	même	recommencer	à	travailler	dimanche	soir.
Normalement,	 je	 ne	 travaille	 pas	 le	 dimanche,	 mais	 j’ai	 besoin	 de

m’occuper.	Je	ne	veux	pas	rester	à	 la	maison	et	me	repasser	cette	 interview	en
boucle	jusqu’à	devenir	dingue.

–	Tu	ne	peux	pas	attendre	?	Combien	t’a	donné	Brett	?
Je	balaie	sa	question	déplacée	d’un	«	plus	qu’assez	».
–	Bon	alors…
–	Ce	serait	super	si	vous	pouviez	prendre	Brenna	demain…
Ma	mère	pousse	un	soupir	mais,	bizarrement,	elle	ne	fait	pas	la	difficile.
–	On	pourrait	la	prendre	maintenant,	comme	ça,	tu	ne	la	réveilles	pas	trop	tôt

demain.
–	Non,	ça	ira.
Je	n’ai	pas	envie	de	rester	seule	ce	soir.
–	 Penses-y,	 si	 tu	 souhaites	 un	 jour	 profiter	 d’un	 vendredi	 soir	 libre…	 Si

jamais	 tu	 dois	 sortir,	 pour	 un	 rendez-vous	 par	 exemple,	 dit	 mon	 père	 en
regardant	la	télévision.

–	Ça	n’a	rien	à	voir,	c’était	bidonné.
Ma	mère	ouvre	la	bouche	et	hésite	quelques	instants.



–	 Tu	 lui	 as	 sauvé	 la	 vie,	 Cath.	 C’est	 normal	 qu’il	 ressente	 quelque	 chose
d’intense	pour	toi.

–	Je	sais.
–	Il	est	encore	sous	le	choc	de	l’accident.	Bientôt,	il	retrouvera	des	émotions

plus…	stables.
Bientôt,	il	aura	à	nouveau	les	idées	claires.	C’est	lui	qui	l’a	dit.	Pas	étonnant

qu’il	 ait	 filé	 pour	 Toronto	 à	 la	 dernière	 minute.	 Je	 commence	 à	 penser	 que
l’échange	 à	 voix	 basse	 avec	 sa	mère,	 au-dessus	 de	mon	 évier,	 était	 en	 rapport
avec	tout	ça.	Elle	a	vu	la	façon	dont	il	me	regardait	et	elle	a	paniqué.	Peut-être
même	qu’elle	avait	anticipé	 les	 insinuations	de	Kate	Wethers.	C’est	une	chose
que	d’apprécier	la	femme	qui	a	sauvé	son	fils,	c’en	est	une	autre	de	laisser	une
mère	célibataire	sans	le	sou	devenir	l’héroïne	d’un	conte	de	fées	improvisé.

–	 Vous	 appartenez	 à	 deux	 mondes	 totalement	 différents.	 Ça	 pourrait
difficilement	marcher.	Je	te	conseille	de…

–	Je	sais	voir	la	réalité	en	face,	maman.
Je	n’avais	pas	envie	d’être	sèche,	mais	c’est	sorti	 tout	seul.	Pourquoi	veut-

elle	toujours	me	donner	des	conseils	sur	tout	?	Comme	si	je	n’étais	pas	capable
de	réfléchir	par	moi-même.

Mon	père	se	racle	la	gorge	et	lui	lance	un	regard	en	biais.	Une	sorte	de	mise
en	garde,	me	dis-je.

Puis	ils	s’en	vont.	L’avertissement	de	ma	mère	reste	cloué	dans	ma	mémoire
et	me	met	de	mauvaise	humeur.	Pour	me	distraire,	je	fais	la	vaisselle	en	écoutant
la	voix	de	Jack	dans	la	chambre	de	Brenna.

Je	 sais	 que	 Brett	 est	 encore	 sous	 le	 choc.	 Je	 sais	 qu’il	 mène	 une	 vie
totalement	différente	de	la	mienne.	Et	je	sais	que	je	n’y	ai	pas	ma	place.

Je	suis	consciente	de	tout	ça.
Pourtant,	entendre	ma	mère	le	dire	tout	haut	n’a	fait	qu’anéantir	l’espoir	que

je	porte	quand	même	dans	mon	inconscient,	les	fois	où	je	repense	à	la	chaleur	de
son	 corps	 contre	 le	mien,	 à	 la	 force	 de	 ses	 bras	 autour	 de	moi.	Et	 à	 ce	 baiser
furtif.

Kate	 Wethers	 pourrait	 très	 bien	 avoir	 raison.	 Peut-être	 que	 Brett	 ressent
quelque	chose	pour	moi	qui	va	au-delà	de	la	gratitude.	Mais	ma	mère	voit	juste	:



ça	ne	pourrait	pas	durer.	Son	état	de	choc	 finira	par	 s’estomper,	 son	corps	par
guérir,	 il	recommencera	à	patiner	derrière	des	palets	et	à	profiter	des	avantages
que	lui	donne	son	statut	de	star.

C’est	 la	vie.	Une	personne	peut	vous	dire	qu’elle	vous	aime	avant	de	vous
demander	du	 jour	 au	 lendemain	de	déménager.	Un	homme	peut	 être	 tout	pour
vous	et	ne	devenir	qu’un	simple	souvenir.

J’en	ai	déjà	fait	les	frais.
–	Bonne	nuit,	 petit	monstre,	 dit	 Jack	 en	 laissant	 entrouverte	 la	 porte	 de	 la

chambre	de	Brenna.	Elle	a	tellement	grandi,	constate-t-il	en	revenant	au	salon.
–	Toi	aussi,	Monsieur	Muscle.
Je	le	dévisage	tandis	qu’il	se	dirige	vers	la	cuisine,	ramassant	au	passage	la

bouteille	de	bière	vide	de	mon	père.	Jack	restera	toujours	mon	petit	frère,	mais
maintenant	 on	 dirait	 un	 homme.	 Les	 traits	 enfantins	 de	 son	 visage	 ont	 été
remplacés	par	une	forte	mâchoire	et	une	barbe.

Il	se	met	à	rire	et	me	donne	un	coup	de	coude.
–	Pourtant,	c’est	toi	qui	as	sauvé	un	mec	d’une	voiture	en	feu,	sœurette.
Je	lève	les	yeux	au	ciel.
–	La	prochaine	fois	qu’il	vient,	tu	m’appelles,	promis	?	J’aimerais	tellement

pouvoir	l’affronter	sur	la	glace.
–	Ce	ne	sera	pas	pour	tout	de	suite.	En	tout	cas,	pas	pendant	ton	séjour.
Jack	pousse	un	bâillement	 et	 il	 étire	 ses	bras	 au-dessus	de	 sa	 tête.	Sous	 la

manche	de	son	T-shirt,	j’aperçois	une	tache	noire	sur	son	biceps.
–	C’est	pas	vrai	!	Maman	va	péter	un	câble	!
Je	 tire	 sur	 la	manche	 et	 découvre	 un	 tatouage	 représentant	 le	 numéro	 dix-

huit.	Je	ne	peux	m’empêcher	de	rire.	J’ai	fait	un	tas	de	choses	que	mes	parents
désapprouvaient,	mais	je	n’ai	encore	jamais	eu	l’audace	de	me	faire	un	tatouage.

–	Tu	as	fait	ça	quand	?
Il	esquisse	un	grand	sourire.
–	En	janvier,	quand	Madden	a	battu	deux	records	pendant	un	match.
–	Quoi	?	Tu	t’es	fait	tatouer	le	numéro	de	Brett	sur	ton	corps	?	T’es	pas	un

peu	obsédé	?
Jack	hausse	les	épaules.



–	Je	te	l’avais	dit,	c’est	mon	idole.
–	C’est	dingue	!	Je	vais	le	lui	dire	!	Enfin,	je	ne	sais	pas.	C’est	peut-être	un

peu	bizarre.
–	Mais	non.
–	Si,	c’est	bizarre.
–	Bref,	 il	 faut	que	 j’y	aille.	Dis-moi	si	 tu	as	besoin	d’aide	avec	Brenna.	Je

finis	de	travailler	tous	les	jours	à	dix-sept	heures.
–	Pour	ta	gouverne,	je	te	trouve	vraiment	cinglé	d’avoir	accepté	ce	job	chez

Hasens.
Il	va	devoir	travailler	tous	les	jours	avec	ma	mère.
–	 Pour	 ta	 gouverne,	 je	 suis	 tout	 à	 fait	 d’accord	 avec	 toi	 et	 je	 vais

probablement	 avoir	 envie	 de	 me	 tailler	 les	 veines	 avant	 la	 fin	 de	 la	 semaine
prochaine,	mais	on	ne	peut	pas	dire	que	j’avais	le	choix.

–	L’hôtel	ne	t’a	jamais	rappelé	pour	le	poste	de	barman	?
–	Non.	En	gros,	je	devais	choisir	entre	le	supermarché,	le	cabinet	de	maman

ou	le	Diamonds.
–	Tu	pourrais	servir	des	tables	avec	moi.
–	 Non,	 merci.	 En	 revanche,	 je	 veux	 bien	 garder	 ta	 maison.	 Je	 suis	 aussi

baraqué	que	le	gus	devant	ta	porte.
–	Sauf	que	lui,	il	a	un	flingue.
–	Je	pourrais	avoir	un	flingue.
–	Non,	je	ne	crois	pas.
Mon	frère	est	du	genre	à	perdre	ses	clés	au	moins	trois	fois	par	semaine.
–	Tu	as	sans	doute	raison.	Ah,	j’allais	oublier,	j’aurai	besoin	de	venir	dormir

chez	toi	vendredi	prochain.
–	Pour	que	Maman	ne	te	voie	pas	rentrer	ivre	à	la	maison.
–	Oui,	grosso	modo.	Bon,	à	plus.
Il	passe	son	gros	bras	autour	de	mon	cou	et	me	serre	contre	lui,	en	susurrant	:
–	Je	suis	fier	de	toi,	sœurette.
Je	pousse	un	soupir.
–	Tu	essaies	juste	de	me	soutirer	des	billets	pour	un	match.



–	Pour	le	premier	rang,	si	possible.	Mais	je	ne	vais	pas	faire	le	difficile,	dit-il
avec	un	sourire	jusqu’aux	oreilles.

Je	meurs	d’envie	de	lui	dire	que	c’est	mon	père	qui	les	a.	Je	me	contente	le
regarder	avec	tendresse	tandis	qu’il	se	dirige	vers	la	porte,	avec	la	bande	de	son
boxer	qui	dépasse	de	son	jean.

–	Remonte	ton	pantalon	!
J’ai	droit	à	un	doigt	d’honneur.
–	Sache	que	papa	serait	vraiment	content	que	tu	te	tapes	Madden.
–	Arrête	de	dire	n’importe	quoi	 !	 je	m’écrie	en	 lui	 lançant	un	 torchon	à	 la

tête,	mais	je	rate	ma	cible.	Passe	une	bonne	soirée.
Il	passe	la	porte	en	riant.
Je	ramasse	le	chiffon	en	secouant	la	tête.	Je	rougis	en	décidant	d’oublier	la

réalité	et	recommence	à	rêver,	juste	un	instant.
Brett	et	moi.
J’effleure	mes	lèvres	du	bout	des	doigts	en	me	remémorant	la	sensation	de	sa

bouche	 sur	 la	mienne.	 Il	m’a	embrassée	mercredi	 soir.	C’était	 fugace,	mais	 ça
reste	un	baiser.

Et	puis,	il	me	regardait	avec	tant	d’insistance	pendant	l’interview…
Je	ne	sais	pas	combien	de	temps	je	reste	ainsi	à	divaguer.	Je	suis	tellement

plongée	dans	mes	pensées	que	je	fais	un	bond	en	entendant	quelqu’un	qui	frappe
à	ma	porte.	On	frappe	encore,	puis	de	plus	en	plus	vivement.

–	Je	sais	que	tu	es	là,	Cath	!
J’aurais	dû	me	douter	que	Misty	n’allait	pas	aussi	facilement	baisser	les	bras

cette	fois.
Dès	 que	 j’ouvre	 la	 porte,	 elle	 se	 rue	 à	 l’intérieur,	 encore	 vêtue	 de	 son

costume	du	Diamonds,	qui	dégage	une	légère	odeur	de	café	et	de	friture.	Hawk
se	 tient	 en	 bas	 des	marches.	 Il	me	 tend	un	 regard	 d’excuse,	 puis	 il	 la	 suit	 des
yeux.

–	Tu	reviens	du	travail	?
Elle	lance	son	sac	sur	le	canapé.
–	Tu	lui	as	parlé	depuis	le	tournage	de	l’interview	?
–	Non.



–	Alors,	appelle-le.
–	Je	ne	peux	pas	l’appeler	maintenant	!
Il	ne	m’a	toujours	pas	écrit,	ce	qui	en	dit	long.	Il	doit	se	sentir	aussi	gêné	que

moi.
–	Je	savais	que	tu	ferais	ça	!
On	dirait	que	ses	yeux	globuleux	vont	sortir	de	leurs	orbites.
–	 Brett	 Madden	 bave	 en	 te	 regardant	 quand	 vous	 passez	 à	 la	 télé,	 et	 tu

prétends	qu’il	ne	se	passe	rien.
–	C’est	juste	une	histoire	montée	de	toutes	pièces.	Ce	n’est	pas	la	réalité	!
Pourtant,	ce	qu’elle	dit	fait	tressaillir	mon	cœur.
–	J’entends	presque	la	voix	de	ta	mère	quand	tu	parles,	fait-elle	en	levant	les

yeux	au	ciel.	Je	sais	très	bien	ce	que	j’ai	vu	à	la	télé.	J’ai	vu	un	mec	fou	de	toi.
–	Peut-être…	Mais	ça	ne	va	pas	durer.
Elle	grogne	d’exaspération,	si	fort	qu’elle	pourrait	réveiller	Brenna.
–	Pourquoi	es-tu	en	colère	contre	moi	?
Misty	est	quelqu’un	qui	déborde	d’allégresse.	Mais	le	peu	de	fois	où	elle	a

un	compte	à	régler	avec	quelqu’un,	elle	ne	mâche	pas	ses	mots.	J’ai	presque	peur
de	ce	qui	pourrait	sortir	de	sa	bouche.

–	Tu	sais,	je	te	connais,	Cath.	Tu	ne	vas	pas	lui	laisser	sa	chance,	même	si	tu
en	 meurs	 d’envie.	 Tu	 repousses	 tous	 les	 mecs	 qui	 montrent	 un	 minimum
d’intérêt	pour	toi.

–	Quels	mecs	?
–	 Justement	 !	 Tu	 ne	 les	 vois	même	 pas.	 Et	maintenant	 que	Brett	Madden

s’intéresse	à	toi,	tu	préfères	lui	faire	peur.
–	Quoi	?	dis-je	en	éclatant	de	rire.	Je	ne	lui	ai	pas	fait	peur	!
Elle	croise	les	bras	par-dessus	sa	généreuse	poitrine,	d’un	air	condescendant.
–	 Est-ce	 que	 tu	 t’es	 rendu	 compte	 du	 nombre	 de	 fois	 où	 tu	 as	 dit	 que	 tu

souhaitais	reprendre	une	vie	normale	pendant	l’interview	?
–	C’est	ce	que	je	souhaite.
–	Sauf	qu’une	vie	«	normale	»,	ça	veut	dire	une	vie	sans	Brett.	Pas	une	seule

fois,	 tu	as	 fait	mine	de	 l’inclure	dans	 ta	vie.	En	gros,	 tu	 lui	as	 fait	comprendre
que	tu	ne	voulais	pas	de	lui.	C’est	vraiment	ce	que	tu	veux	?



Non	!	hurle	une	petite	voix	dans	ma	tête.	Je	me	remémore	nos	adieux,	deux
jours	plus	tôt.	Je	vais	tout	faire	pour	que	ta	vie	redevienne	comme	avant.	Voilà
ce	 qu’il	 a	 dit	 d’un	 air	 interrogateur…	 Qu’est-ce	 ce	 qu’il	 voulait	 me	 faire
comprendre	?

Mais	il	a	aussi	dit	qu’il	avait	besoin	d’air,	qu’il	n’avait	pas	les	idées	claires.
Il	vaut	mieux	que	nous	restions	éloignés	l’un	de	l’autre.
Je	pousse	un	soupir.	Impossible	d’expliquer	ça	à	Misty.	Ce	n’est	même	pas

la	peine	de	commencer.
–	Il	faut	que	garde	la	tête	haute.
Elle	secoue	la	tête.
–	Je	te	conseille	plutôt	de	perdre	la	tête.	Et	de	faire	n’importe	quoi.	Comme

moi.

*
*					*

Je	fais	défiler	les	pages	de	mon	bloc	à	croquis	quand	mon	téléphone	sonne.
Je	me	précipite	pour	l’attraper	en	retenant	mon	souffle.	J’espère	que	ce	n’est	pas
encore	Misty	qui	veut	me	faire	la	morale.	Comme	si	elle	n’en	avait	pas	assez	dit.

Je	sursaute	en	voyant	le	nom	de	Brett.
Ils	avaient	dit	qu’ils	enjoliveraient	un	peu	l’histoire,	mais	je	ne	m’attendais

pas	à	ça.
Je	ronge	mon	pouce	en	réfléchissant	à	ma	réponse.	Ça	fait	deux	heures	que

l’émission	 a	 été	 diffusée	 et	 c’est	 le	 premier	 message	 que	 je	 reçois.	 Il	 semble
énervé	par	ce	qu’ils	ont	dit…	Finalement,	j’opte	pour	:

Oui.	Ils	sont	allés	un	peu	trop	loin	dans	leur	interprétation	de	la	réalité.
J’observe	 avec	 anxiété	 les	 trois	 points	 qui	 dansent	 sur	mon	 écran	 pendant

que	Brett	rédige	sa	réponse.
Simone	pense	que	ça	ne	devrait	pas	durer,	mais	elle	s’occupe	déjà	de	faire

taire	les	rumeurs.
Soudain,	 je	 me	 sens	 déçue.	 Visiblement,	 il	 souhaite	 faire	 taire	 la	 rumeur

d’une	future	relation	entre	nous.	En	quoi	cela	me	dérange	que	Kate	Wethers	ait



insinué	que	nous	puissions	un	jour	vivre	une	histoire	?	Est-ce	parce	que	ce	n’est
pas	vrai	?

Ou	parce	que	j’aimerais	que	ce	soit	le	cas	?
Aucune	réponse	ne	me	vient,	mis	à	part	Ok	que	j’envoie.
On	va	régler	ça,	tu	peux	me	faire	confiance.
Je	pousse	un	long	soupir	et	pose	mon	téléphone.
Demain.
Demain,	je	dois	retourner	travailler	au	Diamonds.
Demain,	je	dois	affronter	les	conséquences	de	cette	interview.
J’ai	 déjà	 vécu	 ça.	 Et	 la	 seule	 façon	 de	 tourner	 la	 page,	 c’est	 d’oublier	 et

d’avancer.



CHAPITRE	17

–	Vous	voulez	des	frites	ou	de	la	salade	en	accompagnement	?
Stylo	 et	 carnet	 en	main,	 je	 patiente	 en	 attendant	 que	Beverly,	 une	habituée	 de
quatre-vingts	ans,	fasse	son	choix.

–	Je	pense	que	je	vais	prendre…
Elle	 fait	semblant	de	porter	son	choix	sur	 les	salades	en	parcourant	de	son

doigt	 déformé	 les	 options	 accompagnant	 les	 hamburgers.	 Elle	me	 fait	 le	 coup
chaque	fois	qu’elle	vient	dîner	avec	son	mari.

–	Des	frites,	murmure-t-elle	enfin,	comme	si	elle	n’assumait	pas	de	choisir	la
garniture	la	moins	saine.

Je	feins	de	l’ajouter	à	la	commande	alors	que	je	l’avais	déjà	noté.
–	Je	vous	apporte	ça	tout	de	suite.
–	Merci.	Au	fait,	je	vous	ai	vue	à	la	télé.	C’est	formidable	que	vous	ayez	pu

sauver	ce	jeune	homme,	dit-elle	en	souriant.
Je	 hoche	 la	 tête	 et	 lui	 souris,	 de	 ce	 sourire	 que	 je	 n’arrête	 pas	 de

perfectionner	 depuis	 deux	 jours,	 accompagné	 de	 la	 formule	 «	 j’ai	 fait	 ce	 que
n’importe	qui	aurait	 fait	».	Si	 j’obtenais	un	dollar	chaque	 fois	que	 je	prononce
cette	 phrase,	 j’aurais	 assez	 d’argent	 pour	 payer	 le	 loyer	 du	 mois	 et	 peut-être
même	le	suivant.

–	Tout	est	revenu	à	la	normale	pour	vous	?
Je	me	force	à	sourire,	d’autant	plus	consciente	de	la	présence	de	Hawk	trois

tables	plus	 loin.	Hawk	et	Vince	ont	élu	résidence	à	 la	 table	numéro	sept	où	 ils



enchaînent	les	cafés	et	détonnent	avec	leurs	polos	de	golf	et	leurs	pantalons	kaki.
Ce	 n’est	 pas	 tous	 les	 jours	 qu’on	 voit	 des	 gardes	 du	 corps	 au	 service	 d’une
serveuse.

–	Oui,	ça	va.
En	dehors	du	tonnerre	d’applaudissements	auquel	j’ai	eu	droit	en	sortant	de

la	 cuisine	 hier	 matin,	 qui	 m’a	 perturbée	 pendant	 au	 moins	 une	 heure,	 et	 des
questions	sans	fin	sur	Brett	auxquelles	je	dois	répondre	par	la	phrase	que	Simone
m’a	envoyée	par	message	 :	«	Comme	nous	avons	partagé	 la	même	expérience
traumatique,	nous	sommes	devenus	amis,	mais	rien	de	plus.	»	La	situation	s’est
arrangée,	surtout	depuis	que	 les	photographes	qui	rôdaient	devant	 le	relais	hier
sont	finalement	partis.

Lou	 leur	avait	 interdit	de	mettre	un	pied	à	 l’intérieur,	mais	elle	ne	pouvait
pas	les	empêcher	de	prendre	des	photos	de	moi	à	travers	les	fenêtres	pendant	que
je	servais	du	café	dans	ma	tenue	de	serveuse.	Je	me	suis	efforcée	de	leur	tourner
continuellement	 le	dos.	Certains	habitués	se	sont	aussi	 interposés	en	se	postant
dans	leur	ligne	de	mire	et	en	leur	ordonnant	d’arrêter	de	me	harceler.	Même	si	ça
n’a	pas	vraiment	marché,	j’ai	apprécié	leurs	efforts.

Sans	 surprise,	 ces	 photos	 se	 sont	 retrouvées	 sur	 Internet	 à	 peine	 quelques
heures	plus	tard.	J’ai	dû	vraiment	prendre	sur	moi,	jusqu’au	moment	où	Misty	a
fini	par	brandir	son	téléphone	devant	ma	figure	pour	me	montrer	un	article	qui
avait	pour	titre	«	L’ange	gardien	de	Brett	Madden	».	Au	moins,	ils	avaient	choisi
une	photo	avantageuse	de	moi	dans	mon	uniforme	du	relais.

Cet	article	était	beaucoup	mieux	que	les	autres	horreurs	que	Misty	a	voulu	à
tout	prix	me	montrer,	du	genre	 :	«	Meryl	Price	menace	de	déshériter	Brett	 s’il
reste	 avec	 Catherine	 »,	 «	 Madden	 change	 son	 testament	 pour	 tout	 léguer	 à
Catherine	 »	 et,	mon	 préféré	 tiré	 d’un	 journal	 à	 scandale	 infâme	 :	 «	Une	mère
célibataire	vivant	des	allocations	porte	le	bébé	de	Madden	».

Lou	a	fini	par	menacer	de	faire	 travailler	Misty	aux	horaires	de	nuit	si	elle
continuait	à	répandre	ces	«	absurdités	».

–	Avez-vous	rencontré	sa	mère	?	demande	Beverly.
Je	 sens	 des	 oreilles	 se	 dresser	 tout	 autour	 de	 nous.	 Encore	 une	 question

qu’on	ne	cesse	de	me	poser.



–	Oui,	elle	est	très	gentille.
Encore	une	réponse	toute	faite,	même	si	c’est	vrai.
–	Où	est-il	à	présent	?	demande-t-elle	en	jetant	un	coup	d’œil	autour	d’elle,

comme	s’il	pouvait	être	caché	dans	un	coin.
–	Il	est	au	Canada	avec	ses	grands-parents.
–	Il	revient	bientôt	?
Elle	semble	sincèrement	préoccupée.
–	Je	crois	qu’il	reste	en	Californie	cet	été.
–	En	tout	cas,	je	vous	soutiens	tous	les	deux.
Je	n’ai	même	pas	l’énergie	de	lui	répéter	la	phrase	que	je	suis	censée	dire.
–	Je	vais	passer	votre	commande.
Je	me	dirige	vers	l’ordinateur	au	bout	du	comptoir.
Misty	se	tourne	vers	moi	en	faisant	la	moue.
–	Ne	commence	pas.
–	Tu	devrais	au	moins	lui	dire	ce	que	tu	ressens	!
–	Ça	n’a	pas	d’importance,	d’autant	plus	que	je	ne	sais	pas	ce	que	je	ressens.
–	Je	vois	ton	nez	qui	s’allonge.
–	Arrête	de	dire	n’importe	quoi.
–	Je	peux	savoir	de	quoi	vous	causez	toutes	les	deux	?
La	voix	sévère	de	Lou	s’élève	dans	notre	dos.
Misty	se	tait	et	s’éloigne	sur-le-champ	avant	de	s’attirer	davantage	d’ennuis.

Pendant	que	je	tape	ma	commande,	Lou	s’approche	de	moi.
–	Personne	ne	t’embête	?
–	 À	 part	Misty	 ?	 dis-je.	 (Mais	 dès	 que	 j’aperçois	 l’expression	 de	 Lou,	 je

m’empresse	de	rectifier	le	tir.)	Non	!	Je	rigole.	Tout	va	bien,	tout	le	monde	est
gentil	avec	moi.

–	Tu	t’en	sors	très	bien.
–	Tu	trouves	?	je	demande	en	ricanant.
–	Tu	gardes	la	tête	haute.
–	En	tout	cas,	j’essaie.	Encore	une	fois,	je	suis	désolée	pour	tout…
–	Tu	n’as	pas	à	être	désolée.



Elle	marque	une	pause	et	inspecte	la	pièce.	Je	sens	qu’elle	a	autre	chose	à	me
dire.

–	Je	sais	que	tu	n’aimes	pas	trop	parler	de	lui,	mais	je	préfère	te	le	dire	pour
éviter	que	tu	sois	surprise…	fait-elle,	et	elle	baisse	la	voix.	Tu	sais,	l’élève	dont
Scott	Philips	se	serait	rapproché	à	Memphis	?	Apparemment,	 ils	prennent	cette
affaire	vraiment	au	sérieux	là-bas.	Ils	vont	ouvrir	une	enquête.

Je	 réprime	 la	 colère	 qui	me	 gagne	 rien	 qu’en	 entendant	 son	 nom.	 J’en	 ai
assez	 que	 son	 ombre	menaçante	 vienne	 encore	 planer	 au-dessus	 de	moi	 après
toutes	ces	années.

–	Oui,	je	sais.	Keith	me	l’a	dit.
Elle	baisse	encore	plus	la	voix	si	bien	que	je	dois	me	pencher	vers	elle	pour

pouvoir	l’entendre.
–	Est-ce	que	Keith	 t’a	dit	que	si	Scott	 a	quitté	Philadelphie	pour	 revenir	à

Balsam,	c’est	parce	qu’il	n’avait	pas	le	choix	?	Il	aurait	eu	un	autre	incident	avec
une	élève	de	seize	ans…

–	Non…	Je	n’ai	jamais	entendu	parler	de	cette	histoire.
–	Cette	fille	n’a	rien	dit,	donc	l’affaire	a	été	étouffée.	Mais	elle	refait	surface

maintenant,	après	tout	le	vacarme	de	l’accident.	Ces	choses	finissent	toujours	par
se	savoir.	Au	moins,	ça	permettra	à	 tout	 le	monde	de	voir	 le	vrai	visage	de	ce
salopard.

Peut-être	qu’on	va	enfin	me	croire.
–	Autre	chose…	Monsieur	Philips,	le	proviseur	du	lycée,	va	immédiatement

partir	à	la	retraite.	Il	était	censé	assumer	ses	fonctions	encore	plus	d’un	an.
Elle	remue	les	sourcils	d’un	air	complice.	Tout	porte	à	croire	que	le	conseil

d’administration	du	lycée	a	eu	une	conversation	avec	madame	Lagasse.
–	Finalement,	il	y	a	des	conséquences	positives	à	toute	cette	agitation.
Elle	acquiesce	d’un	air	satisfait.
–	J’espère	que	ce	ne	sera	pas	la	seule…
Elle	me	fait	un	clin	d’œil	et	se	dirige	vers	la	porte	sans	me	laisser	le	temps

de	lui	demander	ce	qu’elle	sous-entend.
Lou	serre	la	main	d’un	homme	âgé	d’une	cinquantaine	d’années	en	costume

et	chemise,	 tenue	que	 l’on	n’a	pas	 l’habitude	de	voir	au	Diamonds.	La	femme



qui	 se	 tient	 à	 ses	 côtés,	 sans	 doute	 son	 épouse,	 porte	 un	 ensemble	 chic	 bleu
canard.	 Ses	 cheveux	 blond	 cendré	 et	 ondulés	 sont	 parfaitement	 coiffés.	 Elle
parcourt	du	regard	l’intérieur	du	restaurant.

Je	ne	me	souviens	pas	de	les	avoir	déjà	servis	ici,	mais	ils	me	disent	quelque
chose.	Lou	échange	quelques	mots	avec	eux	avant	de	me	montrer	du	doigt.	Je	ne
détourne	pas	 le	regard	à	 temps.	L’homme	pose	tout	de	suite	ses	yeux	verts	sur
moi.

–	 Cath,	 tu	 veux	 bien	 venir	 une	 seconde	 ?	 lance	 Lou	 en	 me	 faisant	 signe
d’approcher.

J’arrive	à	la	table	numéro	vingt-deux,	située	dans	un	box	près	de	la	fenêtre,
elle	fait	partie	de	ma	section	de	tables,	et	je	m’efforce	de	sourire	poliment.

–	Je	te	présente	Monsieur	le	Maire,	Frank	Polson,	et	sa	femme	Clarisse.
Je	 savais	 bien	 que	 cet	 homme	 me	 disait	 quelque	 chose.	 La	 politique	 ne

m’intéresse	pas	particulièrement,	d’ailleurs	 je	n’ai	 jamais	voté	et	 j’espère	qu’il
ne	va	pas	me	le	demander,	mais	comme	il	est	toujours	photographié	à	l’occasion
de	cérémonies	et	de	fêtes	depuis	plusieurs	années,	j’aurais	dû	le	reconnaître.

D’après	ce	que	j’ai	entendu	dire	au	relais,	Frank	Polson	n’est	pas	un	homme
très	instruit,	mais	il	a	fait	preuve	d’ambition.	D’abord	ouvrier	d’une	grande	usine
de	 pâte	 à	 papier,	 il	 a	 gravi	 les	 échelons	 avant	 d’en	 prendre	 la	 direction,
élargissant	au	fil	des	années	ses	contacts	auprès	de	la	communauté	locale.	Élu	en
2012	avec	une	majorité	écrasante,	 c’est	 la	première	 fois	qu’un	maire	n’est	pas
issu	de	la	famille	fondatrice	de	Balsam.	L’année	dernière,	il	a	été	réélu	pour	un
deuxième	mandat.

Frank	Polson	me	tend	sa	main	ridée.
–	Catherine	Wright,	c’est	un	véritable	plaisir	de	vous	rencontrer.
Je	lui	serre	la	main	avec	précaution,	puis	je	me	tourne	vers	sa	femme	qui	me

tend	à	son	tour	la	sienne.
–	 Je	 suis	désolée	pour	 toute	 l’agitation	causée	à	 la	ville,	 j’imagine	que	 les

habitants	en	ont	assez.	Mais	ce	sera	bientôt	fini.
Frank	Polson	me	dévisage	en	silence.
–	 Inutile	 de	 vous	 excuser.	 Votre	 acte	 de	 bravoure	 fait	 la	 fierté	 de	 notre

communauté.



Je	ravale	ma	surprise.
–	Je	vous	laisse	faire	votre	choix	?	Je	reviens	dans	quelques	instants.
–	Oui,	merci.	Nous	ne	sommes	pas	venus	manger	ici	depuis	très	longtemps,

dit-il,	 et	 il	 a	 l’air	un	peu	gêné	de	 l’admettre.	 Je	voulais	 surtout	vous	 remercier
d’avoir	accepté	de	venir	à	la	cérémonie.

Je	fronce	les	sourcils.
–	Quelle	cérémonie	?
–	Je	n’ai	encore	jamais	décoré	quelqu’un	de	la	Clé	de	la	Ville.
–	De	quoi	?
–	 Nous	 sommes	 tous	 très	 contents	 de	 savoir	 que	 le	 courage	 de	 Cath	 sera

récompensé,	dit	Lou	en	me	faisant	les	gros	yeux.	Nous	vous	laissons	regarder	la
carte,	 Cath	 reviendra	 dans	 quelques	 minutes.	 Je	 vous	 recommande	 le	 plat	 du
jour,	du	fish-and-chips,	on	vient	de	recevoir	de	l’excellent	merlu.	Les	clients	en
raffolent.

Sur	ce,	Lou	m’entraîne	plus	loin.
–	Tu	étais	au	courant	?	je	demande.
–	Je	me	souviens	d’avoir	entendu	Keith	dire	que	le	maire	passerait.
Keith…	C’est	forcément	lui	qui	se	cache	derrière	tout	ça.
–	 Je	n’ai	pas	besoin	de	 la	clé	 de	Balsam.	 Je	ne	 sais	même	pas	de	quoi	 ils

parlent,	dis-je	en	secouant	vivement	la	tête.
–	 C’est	 juste	 un	 titre	 décerné	 aux	 habitants	 importants	 de	 Balsam.	 Ne

t’inquiète	pas,	ce	sera	une	petite	cérémonie	privée.	Rien	de	grandiose.	Sinon,	je
sais	que	tu	pourrais	faire	un	infarctus.

À	peine	j’ouvre	la	bouche	pour	renchérir,	elle	m’interrompt.
–	Je	n’insiste	jamais	sur	beaucoup	de	choses,	Cath.	Mais	ça,	je	veux	que	tu	le

fasses.
–	Pourquoi	?
–	Parce	que	c’est	bien	!	Et	que	tu	mérites	que	de	bonnes	choses	t’arrivent.
Je	balaie	sa	phrase	de	la	main.
–	À	mon	 avis,	 le	maire	 veut	 surtout	 redorer	 le	 blason	 de	 la	 ville	 après	 la

mauvaise	presse	que	«	The	Weekly	»	vient	de	lui	apporter.



–	Le	maire	a	reconnu	regretter	la	façon	dont	la	communauté	a	traité	une	de
ses	habitantes	dans	le	passé,	dit	Lou	avec	précaution.	Qu’est-ce	que	ça	peut	bien
faire	si	c’est	aussi	pour	donner	une	meilleure	image	à	la	ville	?	Tu	vis	ici,	Cath.
Ça	 restera	 toujours	 tes	 racines.	 Je	 pense	 que	 tu	 te	 sentirais	 beaucoup	 plus
heureuse	si	tu	pouvais	faire	la	paix	avec	cette	ville.	Il	n’y	a	rien	de	pire	que	de
détester	l’endroit	d’où	l’on	vient.

–	Oui,	j’imagine.
–	Dis-toi	que	c’est	une	façon	pour	la	ville	de	se	faire	pardonner,	dit-elle,	puis

elle	baisse	la	voix.	Le	maire	n’est	vraiment	pas	un	adepte	de	la	famille	Balsam,
mais	il	joue	le	jeu	pour	les	élections.

Je	pousse	un	soupir.
–	Quand	est-ce	que	cette	cérémonie	a	lieu	?
–	 Dimanche	 après-midi,	 dans	 deux	 semaines,	 répond-elle	 en	 s’éloignant,

puis	elle	lance	par-dessus	son	épaule	:	N’essaie	pas	de	me	faire	croire	que	tu	dois
travailler	ce	jour-là	!

*
*					*

–	Est-ce	qu’on	peut	appeler	le	bateau	«	Stella	»	?
–	Je	croyais	que	Stella,	c’était	le	chien	?
Brenna	lève	ses	yeux	marron	sur	moi.
–	J’aime	beaucoup	ce	nom.
–	 D’accord,	 on	 peut	 appeler	 le	 bateau	 «	 Stella	 ».	 Où	 veux-tu	 écrire	 son

nom	?
Elle	pose	son	doigt	sur	la	coque.
–	Là	?
–	Oui.
Elle	sourit	en	regardant	 la	page.	Je	sais	qu’elle	s’imagine	déjà	sur	des	skis

tirés	par	le	bateau	sur	le	lac	Jasper.
–	Je	le	rajouterai	ce	soir.	Maintenant,	c’est	l’heure	de	dormir.
–	Pourquoi	Jack	n’a	pas	pu	venir	me	voir	ce	soir	?
–	Parce	que	Jack	et	Papi	sont	allés	voir	un	match	de	hockey.



Par	miracle,	les	Flyers	ont	remporté	leur	match	samedi	dernier,	ils	ont	donc
pu	jouer	le	match	suivant	à	Philadelphie.	J’ai	cru	que	Jack	allait	fondre	en	larmes
dans	son	message	sur	mon	répondeur,	après	que	mon	père	lui	a	annoncé	qu’ils
avaient	des	billets	pour	le	match.

–	C’est	l’équipe	de	Brett	?
–	Oui	?
–	Ils	ont	gagné	?
Je	lui	souris.
–	Oui.
Je	suis	tellement	soulagée	pour	Brett.	Une	victoire	de	plus,	et	ils	accéderont

à	la	finale,	même	sans	leurs	deux	meilleurs	joueurs.
–	Combien	de	temps	vont	rester	les	employés	?
J’ai	du	mal	à	suivre	le	fil	de	ses	pensées.
–	Les	employés	?
–	 Vince	 et	 Hawk	 et…	 l’autre	 monsieur	 qui	 leur	 a	 permis	 de	 partir	 en

vacances.
–	Ah	oui.
J’ai	réussi	à	éviter	le	mot	«	garde	du	corps	»	ou	«	agent	de	sécurité	»	avec

elle,	car	je	ne	voulais	pas	qu’elle	pense	que	nous	sommes	en	danger.
–	Je	ne	sais	pas	encore.	Peut-être	quelques	jours	de	plus.	Bonne	nuit,	Brenna.
Je	 lui	 lance	 un	 regard	 pour	 lui	 faire	 comprendre	 d’arrêter	 de	 poser	 des

questions.
Je	m’apprête	à	sortir	quand	elle	demande	d’une	petite	voix	innocente	:
–	Est-ce	que	tu	sais	où	est	mon	papa	?
Je	reste	sans	voix.	Elle	m’a	déjà	posé	des	questions	sur	son	père,	mais	jamais

celle-ci.
–	Bien	sûr	que	je	le	sais.	Pourquoi	tu	me	le	demandes	?
–	Parce	que	Jerry	Balwin	qui	est	en	CM1	m’a	dit	que	pour	quelqu’un	qui	ne

connaît	pas	son	père,	j’avais	tiré	le	gros	lot.	C’est	quoi	le	gros	lot	?
Si	un	enfant	raconte	ça	à	l’école,	c’est	parce	qu’il	répète	ce	que	disent	à	la

maison	ses	enfoirés	de	parents.



–	 C’est	 une	 expression	 qu’on	 utilise	 pour	 dire	 qu’on	 a	 gagné	 un	 prix
important.

–	Alors,	tu	as	gagné	un	prix	?
Comment	répondre	à	cette	question	?
–	Je	pense	que	ce	garçon	voulait	dire	que	nous	avons	de	 la	chance	d’avoir

rencontré	Brett,	parce	que	c’est	quelqu’un	de	très	gentil.
J’espère	que	le	fait	d’évoquer	Brett	lui	fera	oublier	son	autre	question.
–	Ah,	dit-elle	en	réfléchissant,	est-ce	qu’il	va	bientôt	revenir	nous	voir	?
Je	me	force	à	sourire.
–	Je	ne	sais	pas.	J’espère.
Je	dis	 ça	pour	 l’apaiser,	mais	 je	me	 rends	 compte	que	 j’ai	 aussi	 envie	d’y

croire.



CHAPITRE	18

En	ce	mercredi	soir,	j’arrive	au	Diamonds	et	c’est	un	réel	soulagement	que
de	pousser	la	porte	arrière.	Pour	la	première	fois	depuis	que	j’ai	repris	le	travail,
je	ne	suis	pas	sous	protection.	Hawk	a	accepté	de	rester	à	la	maison	avec	Brenna
et	la	baby-sitter.

Mon	répit	n’est	pourtant	que	de	courte	durée.	Misty	m’attend	à	 l’intérieur,
prête	à	me	sauter	dessus.

–	Il	t’a	appelée	?
Je	m’efforce	de	garder	un	ton	calme.
–	Non,	pas	depuis	vendredi	dernier.	Il	est	avec	sa	famille	et	il	a	dû	passer	à

autre	chose.
–	Tu	lui	as	envoyé	des	messages	?
Elle	me	regarde	avec	exaspération,	parce	que	je	ne	réponds	pas.
–	Quoi	?	S’il	voulait	vraiment	me	parler,	il	m’aurait	appelée.
Je	ne	veux	pas	 avoir	 l’air	 d’attendre	quoi	que	ce	 soit	 et	 je	ne	vais	pas	me

morfondre	pendant	des	heures	qu’il	m’appelle.	Il	y	a	déjà	quelques	années	que	je
me	suis	promis	de	ne	plus	jamais	tomber	dans	ce	travers,	et	je	n’ai	pas	l’intention
de	changer.

Misty	me	suit	à	la	trace	dès	que	je	passe	devant	elle	pour	aller	déposer	mon
sac	dans	le	bureau	de	Lou.

–	Envoie-lui	 un	message	 lui	 souhaitant	 bonne	 chance	pour	 le	match	de	 ce
soir.	 Simple	 comme	 bonjour.	 C’est	 exactement	 ce	 qu’une	 personne	 normale



ferait.
–	Donc,	je	ne	suis	pas	normale	?
Elle	soutient	mon	regard.
–	Si	ma	vie	dépendait	de	tes	compétences	en	matière	de	drague,	je	n’aurais

aucune	chance	de	survivre.
Je	pousse	un	soupir.	Je	me	sens	en	colère	contre	Misty	et	contre	moi-même.

Je	n’ai	pas	 toujours	été	comme	ça.	Je	me	souviens	d’une	époque	où	 je	n’avais
aucun	problème	à	accoster	un	mec	pendant	une	soirée	et	à	lui	faire	comprendre
de	façon	directe	qu’il	m’intéressait.

De	toute	évidence,	les	cicatrices	laissées	par	Scott	sont	bien	plus	profondes
que	ce	que	je	pensais.

–	Allez,	je	t’en	prie	!	Fais-le	et	tu	verras	où	ça	te	mène.	Donne-moi	au	moins
une	raison	de	croire	encore	en	toi.

Misty	se	montre	parfois	impitoyable.	Le	mercredi,	elle	travaille	de	jour.	Il	ne
lui	 reste	 plus	 qu’une	 heure,	 et	 je	 sais	 d’avance	 qu’elle	 ne	 va	 pas	 me	 lâcher
jusqu’à	 ce	 que	 Lou	 intervienne	 et	 lui	 passe	 un	 savon.	 Et	 puis,	 je	 m’étais
justement	déjà	dit	 que	 le	match	de	ce	 soir	 serait	un	bon	prétexte	pour	 écrire	 à
Brett.

Elle	a	raison.	C’est	inoffensif.	Et	ce	n’est	pas	présomptueux.	N’est-ce	pas	?
–	Bon,	d’accord.
Je	me	calme,	sors	mon	téléphone	de	ma	poche	et	rédige	un	court	message,	le

ventre	noué.
Bonne	chance	pour	ce	soir.
Puis	je	glisse	mon	téléphone	dans	ma	poche.
–	Ça	y	est.	Tu	es	contente	maintenant	?
–	 Contente	 de	 quoi	 ?	 demande	 Leroy	 de	 sa	 grosse	 voix	 en	 sortant	 de	 la

chambre	froide.
–	Rien	!	nous	nous	écrions	en	chœur.
Il	 se	 met	 à	 rire	 en	 passant	 devant	 nous	 avec	 un	 plateau	 de	 steaks	 faits

maison,	puis	il	fixe	Misty	du	regard.
–	Je	ne	veux	pas	savoir	ce	que	vous	manigancez,	mais	je	vous	rappelle	que

vous	avez	autre	chose	à	 faire	que	de	vous	 tourmenter	à	propos	d’un	 joueur	de



hockey.
Misty	souffle	et	s’avance	vers	la	porte	avant	de	s’arrêter	net.
–	Sais-tu	combien	de	gens	veulent	vous	voir	ensemble	?	Tu	devrais	voir	tout

ce	qui	se	dit	sur	Internet.
–	Non	merci,	dis-je	en	attachant	mon	tablier	autour	de	ma	taille.	En	quoi	ça

intéresse	les	gens	?	Ils	ne	nous	connaissent	pas.	Ce	qui	se	passe	entre	nous	ne	les
regarde	pas.

–	Mais	si	!	C’est	un	véritable	conte	de	fées.
Un	conte	de	fées.
La	pauvre	serveuse	au	passé	compliqué,	mère	célibataire	encore	marquée	par

ses	 cicatrices,	 qui	 nettoie	 du	 ketchup	 sur	 des	 tables	 et	 sert	 des	 frites	 à	 des
chauffeurs	de	poids	lourds,	tombe	dans	les	bras	d’un	riche	prince,	beau	et	gentil.
Un	peu	comme	Cendrillon.	Sauf	que	Cendrillon	portait	des	chaussures	de	vair
pendant	la	nuit	magique.	Moi,	je	portais	de	vieilles	chaussures	à	talons	noires	qui
sont	restées	dans	un	fossé.

J’ouvre	 la	 bouche	pour	prévenir	Misty	que	nous	devons	 retourner	 en	 salle
quand	mon	téléphone	vibre	dans	ma	poche.	Je	contiens	mon	euphorie.

–	Qui	travaille	ce	soir	?
–	Rose	et	Caitlyn.
Deux	 filles	 d’une	 trentaine	 d’années	 qui	 savent	 bien	 s’occuper	 de	 leurs

tables.	Tant	mieux.
–	Tu	ferais	mieux	de	sortir	avant	que	Lou	ne	 t’aperçoive.	J’en	ai	pour	une

seconde.
J’attends	que	la	porte	arrête	de	se	balancer	avant	de	sortir	mon	téléphone	de

ma	poche,	le	cœur	battant.
Je	peux	t’appeler	?
J’expire	 l’air	 qui	 était	 bloqué	 dans	 mes	 poumons	 et	 tente	 de	 calmer	 les

battements	de	mon	cœur.	Peut-être	que	Misty	a	raison,	il	suffisait	de	lui	écrire.
Je	viens	d’arriver	au	travail.	On	s’appelle	après	?
Je	devrais	être	rentrée	chez	moi	avant	vingt-deux	heures.
D’accord.	Appelle-moi	quand	tu	es	libre.
La	porte	de	la	cuisine	s’ouvre	brusquement.



–	Est-ce	que	Cath	est…	Ah,	Dieu	soit	loué,	fait	Lou	le	visage	tout	rouge.	Je
ne	sais	pas	d’où	sortent	tous	ces	gens,	mais	ils	veulent	tous	savoir	si	tu	travailles
ce	soir.	Ça	va	encore	être	une	soirée	bien	chargée.	Où	est	ton	garde	du	corps	?
demande-t-elle	en	fronçant	les	sourcils.

Je	range	mon	téléphone	dans	ma	poche.
–	À	la	maison	avec	Brenna.
Elle	hausse	les	sourcils.
–	C’est	bon,	Leroy	me	protégera,	dis-je.
Il	esquisse	un	grand	sourire	en	maniant	un	poêle	en	fonte	avec	dextérité.
–	Tu	veux	dire	que	je	vais	pouvoir	donner	des	fessées	ce	soir	?
–	Le	seul	qui	va	se	prendre	une	fessée,	c’est	toi,	si	tu	ne	me	prépares	pas	la

commande	 de	 la	 table	 vingt-neuf	 dans	 les	 trois	 prochaines	 minutes	 !	 fulmine
Lou.

J’attrape	 des	 verres	 propres	 et	 me	 dirige	 vers	 la	 salle,	 l’esprit	 ailleurs.	 Je
compte	les	heures	qui	me	restent	avant	d’entendre	de	nouveau	le	son	de	sa	voix.

*
*					*

Juillet	2010
	

Je	 pédale	 tranquillement	 dans	 la	 chaleur	 du	 matin,	 le	 long	 de	 la	 rue
principale	déserte.	Je	contemple	 les	devantures	des	cafés	et	des	magasins.	Les
vendeurs	 accueillent	 les	 touristes	 avec	 de	 grands	 sourires	 et	 des	 gestes
chaleureux.

Ces	mêmes	vendeurs	affichent	une	drôle	d’expression	dès	qu’ils	aperçoivent
mon	 nom	 sur	 mon	 CV.	 Ils	 s’efforcent	 alors	 de	 sourire	 poliment	 en	 ajoutant
«	Nous	vous	tiendrons	au	courant	»	alors	qu’ils	n’ont	pas	la	moindre	intention
de	m’offrir	du	travail.	Aucun	ne	m’a	jamais	rappelée.

Ces	derniers	 temps,	 je	n’essaie	même	plus	de	repousser	 l’amertume	qui	se
glisse	dans	mes	pensées.	L’été	va	être	long.	Je	vais	devoir	tuer	le	temps	au	parc,
à	la	bibliothèque	ou	à	la	plage	publique	du	lac	Jasper.	Partout	sauf	à	la	maison.
Le	 seul	 point	 positif,	 c’est	 que	 nous	 sommes	 en	 été.	 Fini	 le	 temps	 des



chuchotements	 et	 des	 ricanements	 qui	 me	 poursuivent	 dans	 les	 couloirs
angoissants	et	les	salles	de	cours	du	lycée	de	Balsam.	Je	me	demande	si	les	gens
finiront	par	en	avoir	marre	de	parler	de	Scott	et	de	moi	d’ici	la	rentrée.

Je	m’arrête	pour	éviter	la	portière	qu’un	automobiliste	vient	d’ouvrir	sur	la
chaussée.	 L’homme	 âgé	 sort	 de	 sa	 voiture	 sans	 même	 vérifier	 dans	 son
rétroviseur.	Je	m’interroge	sur	ce	qui	aurait	pu	se	passer	si	je	pédalais	plus	vite,
si	j’avais	viré	à	gauche,	au	milieu	des	voitures	qui	passent.	Est-ce	que	quelqu’un
aurait	vraiment	eu	de	la	peine	?

Je	patiente	encore	à	l’arrêt	quand	la	porte	du	petit	café	français	de	Balsam
s’ouvre.

Je	n’en	crois	pas	mes	yeux.	Scott	passe	la	porte,	un	sac	en	papier	dans	une
main	 et	 un	porte-gobelets	 avec	deux	 cafés	dans	 l’autre.	 Il	 sourit	 et	 utilise	 son
pied	pour	bloquer	la	porte	et	laisser	sortir	une	femme	blonde.

Elle	est	jolie.	Plus	âgée.	Élégante.
C’est	son	ex.
Quand	elle	propose	de	tenir	le	porte-gobelets,	Scott	la	prend	par	la	main.
Le	ventre	retourné,	je	les	observe	s’éloigner	main	dans	la	main.

*
*					*

–	Hé,	Cath	!	Ton	mec	est	au	match	des	Flyers	!	s’exclame	Chip	depuis	son
tabouret.

Il	pointe	du	doigt	l’écran	plat	et	monte	le	son.
Le	 stade	 est	 plein	 à	 craquer.	Une	marée	 humaine	 arborant	 du	 blanc	 et	 du

bleu,	les	supporters	des	Leafs	de	Toronto,	regagne	les	sièges.	On	aperçoit	aussi
un	bon	nombre	de	maillots	orange	et	noir	dans	les	tribunes.

–	Ce	n’est	pas	mon	mec	!	je	rectifie,	mais	je	ne	perds	pas	une	seconde	pour
regarder	ce	qui	se	passe	à	l’écran,	le	cœur	battant.

J’aimerais	voir	Brett.	Je	suppose	qu’il	a	pu	faire	une	entrave	à	l’obligation	de
repos	pour	ce	match.

Consciente	de	tous	les	regards	autour	de	moi,	je	cache	le	sourire	qui	surgit
sur	mon	visage	lorsque	la	caméra	zoome	sur	lui.	Assis	dans	la	tribune,	il	discute



avec	un	autre	homme.	Il	porte	un	costume	gris,	une	cravate	et	une	chemise	bleu
marine	 qui	 met	 en	 valeur	 ses	 yeux	 perçants.	 Les	 contusions	 ont	 presque
entièrement	disparu	de	son	visage,	il	ne	reste	plus	que	quelques	marques	jaunes.
Il	a	coiffé	ses	cheveux	dans	un	style	ébouriffé	que	j’adore.

Brett	 regarde	 vers	 le	 haut	 et	 découvre	 qu’il	 est	 filmé.	 Il	 esquisse	 un	 petit
sourire	 timide	 et	 salue	 la	 foule.	 Une	 clameur	 retentit	 et	 je	 ne	 parviens	 plus	 à
contenir	mon	large	sourire.

Cependant,	 j’entends	aussi	clairement	des	cris	hostiles	parmi	 la	foule	et	 ils
ne	semblent	pas	provenir	des	supporters	de	l’équipe	adverse.

–	Les	supporters	des	Flyers	le	huent	?
–	Oui,	confirme	Chip	entre	deux	gorgées	de	bière.
–	Pourquoi	?
–	Parce	qu’on	était	sur	le	point	de	gagner	la	Coupe	et	que	plus	rien	n’est	sûr

depuis	l’accident.
–	Pourtant	ils	sont	presque	arrivés	en	finale	?
–	On	aurait	déjà	dû	gagner	depuis	longtemps.	Les	gens	en	veulent	à	Madden

et	à	Grabner.
–	Ils	en	veulent	à	un	mort	?	C’est	une	blague	?
Il	hausse	les	épaules.
–	Ils	en	veulent	à	un	type	qui	conduisait	sa	Corvette	trop	vite	sur	une	route

sinueuse	et	en	plein	brouillard.	Cet	accident	aurait	pu	être	évité.	Sauf	que	comme
ils	 se	 rendaient	 à	 un	 événement	 organisé	 par	 l’équipe,	 la	 tragédie	 a	 eu	 lieu
pendant	qu’ils	étaient	«	en	service	».	Ce	qui	veut	dire	qu’on	va	continuer	à	verser
des	sommes	folles	à	Madden	même	s’il	ne	remet	plus	jamais	les	patins	de	sa	vie.
C’est	ce	que	stipule	son	contrat.

J’ai	 toujours	 apprécié	 Chip.	 Il	 a	 vingt-neuf	 ans	 et	 travaille	 dans	 la	 même
usine	de	peinture	où	travaillait	avant	mon	père.	Il	vient	dîner	au	relais	plusieurs
fois	par	semaine.	Seulement	là,	je	le	fusille	du	regard.

Il	lève	les	mains	en	l’air.
–	Hé	!	C’est	la	réalité.
Il	 fait	 signe	 vers	 la	 télé.	 La	 caméra	 alterne	 entre	 la	 patinoire	 et	 Brett	 qui

attend	patiemment	que	le	match	commence.	Dès	que	je	l’aperçois,	mon	cœur	fait



des	bonds.
–	Grabner	était	l’un	des	vingt	meilleurs	ailiers	droits	du	monde.	Et	Madden

est	un	vrai	dieu	de	la	glace.	Il	arrive	haut	 la	main	en	tête	de	tous	joueurs	de	la
ligue	cette	année.	Le	fait	de	les	perdre	nous	a	beaucoup	pénalisés.

Je	secoue	la	tête.
–	Les	gens	sont	stupides.
Chip	lève	sa	bouteille	de	bière	d’un	air	moqueur.
–	Ouais,	je	veux	bien	le	croire.
–	À	quelle	heure	commence	le	match	?
Il	regarde	sa	montre.
–	Dans	vingt	minutes.
Je	 dois	 travailler	 au	 moins	 jusqu’à	 vingt	 heures	 trente.	 Peut-être	 que	 je

pourrai	voir	la	fin	du	match	à	la	maison.	Comme	ça,	je	pourrai	admirer	Brett	en
privé…

Je	 tape	 quelques	 commandes	 sur	 l’ordinateur	 en	 regardant	 fréquemment
l’écran.

Soudain,	je	me	fige	sur	place	en	apercevant	une	bombe	blonde	qui	s’installe
à	côté	de	Brett.	Elle	a	la	peau	mate	et	porte	un	T-shirt	moulant	qui	met	en	valeur
son	corps	de	rêve	et	sa	poitrine	galbée.

Je	sais	déjà	qu’il	s’agit	de	Courtney	Woods.	J’ai	déjà	vu	beaucoup	de	photos
de	Brett	avec	elle.

Je	prends	une	longue	inspiration.
Bon,	d’accord…	Ils	étaient	en	couple	avant.	Visiblement,	ils	se	fréquentent

encore.	 Elle	 est	 sans	 doute	 venue	 pour	 le	 soutenir	 moralement,	 car	 c’est	 une
soirée	vraiment	importante	pour	lui.

Elle	lui	tend	une	bière	en	lui	souriant.
Puis	elle	se	colle	contre	lui	et	saisit	sa	main.
Le	ventre	noué,	je	le	regarde	se	tourner	vers	elle	et	la	contempler	pendant	un

long	 moment.	 Puis	 il	 se	 penche	 vers	 elle.	 Par	 chance,	 je	 ne	 les	 vois	 pas
s’embrasser,	pile	à	ce	moment,	les	commentateurs	apparaissent	à	l’écran.

Depuis	longtemps,	j’ai	appris	à	dissimuler	mes	émotions.	C’est	donc	ce	que
je	 fais	en	scrutant	 l’écran	devant	moi.	 Je	sens	qu’on	me	regarde	avec	curiosité



des	quatre	coins	de	la	pièce.
À	présent,	je	sais	de	quoi	Brett	voulait	me	parler.

*
*					*

–	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
–	C’est	comme	ça	que	tu	salues	ton	frère	préféré	?
Jack	est	allongé	sur	mon	canapé,	une	bière	à	la	main	et	Brenna	blottie	sous

son	bras	alors	qu’elle	devrait	être	au	lit.
–	Tu	es	son	frère	préféré	?	demande-t-elle	gaiement.
–	Le	préféré	de	tous,	rétorque-t-il	en	riant.
Brenna	fronce	les	sourcils.
–	Maman	a	d’autres	frères	?
–	 Où	 est	 Victoria	 ?	 je	 l’interromps,	 ne	 laissant	 pas	 le	 temps	 à	 Jack

d’expliquer	sa	blague.
–	Je	lui	ai	dit	de	rentrer	chez	elle.	Je	me	suis	dit	que	ça	te	ferait	économiser

quelques	sous.
–	Et	elle	est	partie	?
D’habitude,	elle	se	montre	plus	responsable	que	ça.
–	Je	ne	pense	pas	qu’elle	avait	vraiment	envie	de	partir,	dit-il	en	esquissant

un	grand	sourire.
Je	 comprends	mieux	maintenant.	Ma	 baby-sitter	 de	 seize	 ans	 a	 dû	 perdre

tous	ses	moyens	devant	mon	frère,	ce	qui	explique	sa	conduite	irresponsable.	Il
faudra	que	je	lui	rappelle	de	ne	plus	jamais	partir	sans	vérifier	d’abord	avec	moi.

Ça	n’explique	toujours	pas	ce	que	Jack	fait	sur	mon	canapé.
–	Pourquoi	tu	ne	regardes	pas	le	match	avec	tes	amis	?
Il	hausse	les	épaules	avec	nonchalance.
–	Ça	ne	me	disait	rien.
Je	n’y	crois	pas	une	seconde.	Jack	a	toujours	envie	de	passer	du	temps	avec

ses	amis,	surtout	pour	un	match	aussi	important	que	celui	de	ce	soir.
–	On	a	vu	Brett	à	la	télé	!	s’exclame	Brenna.



J’ai	 un	mouvement	 de	 recul	 en	 posant	mes	 yeux	 sur	 le	 téléviseur.	 Je	 n’ai
aucune	envie	de	le	revoir	chuchoter	des	choses	à	l’oreille	de	cette	fille.	Ou	pire
encore.

–	Ils	n’ont	toujours	pas	remonté	le	score	?
Toronto	menait	de	trois	points	quand	j’ai	quitté	le	Diamonds.
–	Cinq	à	un.	On	est	foutus,	se	lamente	Jack.
J’ai	l’impression	que	sa	déception	n’a	pas	grand-chose	à	voir	avec	le	résultat

du	match.
Je	pousse	un	soupir,	n’ayant	aucune	envie	de	parler	de	Brett	et	de	Courtney	à

personne.	J’ai	dû	terminer	ma	journée	de	travail	en	souriant	dès	que	les	clients
me	demandaient	«	tu	savais	?	»,	ce	à	quoi	j’ai	dû	répondre	à	chaque	fois	«	bien
entendu	»,	avant	de	me	ruer	dans	le	bureau	de	Lou	dès	la	fin	de	mon	service.	Ce
soir-là,	j’aurais	tout	donné	pour	que	le	Diamonds	soit	beaucoup	plus	petit	et	que
le	processus	de	la	fermeture	soit	plus	simple,	avec	une	seule	caisse	et	sans	devoir
équilibrer	 les	 comptes	 entre	 le	 liquide	 et	 les	 paiements	 par	 cartes.	 Compter
l’argent	m’a	soudain	paru	au-dessus	de	mes	forces,	tant	la	déception	m’accablait.

Je	 me	 suis	 sentie	 humiliée,	 comme	 si	 Brett	 venait	 de	 me	 manquer
publiquement	de	respect,	sans	toutefois	ne	rien	faire	de	mal.

Misty	 m’a	 déjà	 envoyé	 cinq	 messages,	 elle	 me	 supplie	 de	 l’appeler.
Heureusement	qu’elle	a	fini	son	service	à	dix-huit	heures,	parce	que	je	n’aurais
vraiment	 pas	 pu	 affronter	 sa	 réaction	 devant	 tout	 le	 monde.	 Elle	 n’aurait	 fait
qu’empirer	les	choses.

–	Allez,	Brenna,	il	est	temps	d’aller	au	lit.
Jack	se	penche	pour	chuchoter	quelque	chose	à	son	oreille.	Je	n’entends	pas

ce	 qu’il	 lui	 dit.	 Contre	 toute	 attente,	 elle	 ne	 résiste	 pas	 et,	 surtout,	 elle	 ne
commence	pas	à	me	poser	vingt	questions	d’affilée.	Sans	dire	un	mot,	elle	fait	un
câlin	à	Jack	puis	elle	va	dans	sa	chambre	et	se	glisse	sous	sa	couette.

–	Maman	?
J’allume	sa	lampe	de	chevet.
Et	moi	qui	pensais	échapper	à	son	interrogatoire.
–	Oui,	ma	puce	?
–	Pourquoi	tu	es	triste	?



Je	me	force	à	sourire	pour	lui	prouver	le	contraire.
–	Qui	t’a	dit	que	j’étais	triste	?
–	Oncle	Jack,	dit-elle	en	me	dévisageant.	Et	tes	yeux	aussi.
–	Mes	yeux	?
–	Oui,	tu	as	un	regard	triste.
–	J’ai	juste	eu	une	mauvaise	journée	au	travail,	ma	chérie.
–	Ah…	Mais	pourquoi	tu	as	souvent	le	regard	triste	?
Entendre	ça	de	la	bouche	de	ma	fille	me	brise	le	cœur.	Je	n’arrive	même	pas

à	garder	un	sourire	forcé.
–	Pourquoi	tu	dis	ça	?
–	C’est	Papi	qui	l’a	dit.
Je	fronce	les	sourcils.
–	Quand	?
Ça	ne	ressemble	pas	à	mon	père	de	dire	ce	genre	de	choses.
–	L’autre	jour,	quand	j’étais	chez	eux.	Il	m’a	montré	des	photos	de	toi	quand

tu	 étais	 petite	 et	 j’ai	 dit	 que	 tes	 yeux	brillaient	 quand	 tu	 étais	 petite	mais	 plus
maintenant.	 Il	 m’a	 dit	 que	 c’est	 parce	 que	 depuis	 que	 tu	 es	 grande,	 tu	 as	 un
regard	triste.

–	Il	a	vraiment	dit	ça	?
J’essaie	de	faire	disparaître	la	boule	qui	se	forme	dans	ma	gorge.	C’est	vrai

qu’on	me	fait	parfois	ce	genre	de	remarque,	surtout	les	types	lourds	du	relais	qui
s’inquiètent	de	savoir	«	pourquoi	je	fais	la	tête	».

Brenna	hoche	la	tête.
–	Papi	a	dit	que	maintenant	tu	as	toujours	le	regard	triste,	mais	j’ai	dit	que	ce

n’est	pas	vrai.	Quand	je	t’ai	vue	à	la	télé	l’autre	jour,	tu	étais	différente.	Et	aussi
quand	je	te	vois	rire.

Ce	qui	n’arrive	sans	doute	pas	souvent.
La	boule	dans	ma	gorge	enfle	et	me	démange.	J’ai	du	mal	à	déglutir.
J’éteins	 la	 lumière	 avant	 qu’elle	 se	 rende	 compte	 que	 je	 pleure.	 Je	 sens

qu’elle	tend	ses	petits	bras,	alors	je	me	penche	pour	la	laisser	me	prendre	par	le
cou	et	me	serrer	contre	elle,	pour	me	consoler	et	m’offrir	un	moment	de	répit.

–	Je	suis	désolée	que	tu	aies	passé	une	mauvaise	journée.



–	Ne	t’en	fais	pas.	On	a	tous	des	mauvais	jours,	demain	ça	ira	mieux.	(Il	faut
que	j’y	croie).	Bonne	nuit,	ma	puce.	Je	t’aime.

Lorsque	je	sors	de	sa	chambre,	Jack	râle	devant	la	télé.	J’en	profite	pour	aller
me	changer.

Finalement,	je	m’écroule	sur	mon	lit	et	je	sors	mon	téléphone	de	ma	poche.
Jack	partage	toujours	sa	connexion	Internet	avec	moi.	Il	se	fiche	de	dépenser	des
centaines	de	dollars	pour	son	forfait.

Je	clique	sur	le	lien	que	Misty	m’a	envoyé.
Brett	Madden	 de	 nouveau	 en	 couple	 avec	 la	 championne	 d’arts	 martiaux

mixtes,	Courtney	Woods.
Je	 lis	 l’article.	 À	 chaque	 phrase,	 mon	 cœur	 se	 serre	 davantage.	 D’après

ESPN,	Courtney	est	arrivée	à	Toronto	dans	l’après-midi.	Elle	s’est	garée	devant
la	maison	des	Madden	à	King	City,	une	petite	localité	rurale	au	nord	de	Toronto
connue	pour	 ses	collines	verdoyantes,	 ses	prestigieuses	 fermes	équestres	et	 ses
belles	propriétés	de	luxe.	Les	paparazzis	ont	pris	des	photos	d’elle	à	l’aéroport,
et	une	 source	proche	de	Brett	 a	confirmé	qu’ils	 se	 sont	 réconciliés	depuis	 leur
rupture	en	automne	qui	avait	mis	fin	à	leur	relation	d’un	an.	L’accident	qui	a	fait
frôler	la	mort	à	Brett	aurait	causé	leurs	retrouvailles.

Mon	 nom	 est	 cité	 à	 la	 fin	 de	 l’article.	Malgré	 les	 rumeurs	 d’une	 relation
entre	Brett	 et	moi,	 il	 est	 précisé	 que	nous	ne	partageons	qu’une	 amitié	 du	 fait
d’avoir	vécu	le	même	événement	traumatisant.

Je	 m’étonne	 de	 voir	 un	 grand	 nombre	 de	 commentaires	 en	 dessous	 de
l’article.	Tous	ces	gens	ont	quelque	chose	à	dire	sur	leur	réconciliation	?

Qu’est-ce	qu’ils	disent	au	juste	?
En	 dépit	 du	 bon	 sens	 et	 de	 la	 promesse	 faite	 à	 Simone,	 ma	 curiosité

l’emporte.	Après	tout,	ma	journée	ne	pouvait	pas	être	pire.

*
*					*

–	Cath	?
Je	 pose	 ma	 main	 sur	 ma	 bouche	 pour	 tenter	 de	 couvrir	 le	 bruit	 de	 mes

sanglots.	Au	bout	d’un	moment,	j’arrive	à	crier	:



–	J’arrive	dans	une	minute	!
–	Tout	va	bien	?
–	Oui,	ça	va	!
La	porte	de	ma	chambre	grince	et	Jack	passe	sa	tête	par	l’entrebâillement.	Ça

fait	une	demi-heure	que	je	me	cache	dans	ma	chambre.	Je	me	retourne	sur	le	lit
pour	qu’il	ne	voie	pas,	mais	c’est	trop	tard.	Je	ne	peux	pas	dissimuler	mes	joues
mouillées	par	les	larmes	ni	mes	yeux	rouges	et	gonflés.	Il	ferme	la	porte	derrière
lui	et	s’assied	délicatement	à	côté	de	moi.	Les	lattes	du	lit	crissent.

–	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?
Je	lui	montre	mon	téléphone,	les	lèvres	tremblantes.
–	Pourquoi	les	gens	sont-ils	aussi	méchants	?
Il	 passe	 son	 bras	 autour	 de	 mes	 épaules	 et	 me	 serre	 contre	 lui,	 pile	 au

moment	où	j’éclate	en	sanglots.
–	Qu’est-ce	que	tu	fabriques	?
–	Je	n’ai	rien	regardé	jusqu’à	aujourd’hui,	mais	j’étais	curieuse	de	savoir	ce

que	les	gens	racontent,	alors	j’ai	cliqué	sur	les	commentaires…
Beaucoup	de	gens	semblent	avoir	un	tas	de	choses	à	dire.
Surtout	sur	moi.
La	plupart	des	commentaires	soulignent	mon	courage,	ma	gentillesse.	Je	suis

un	ange	touché	par	la	grâce	pour	avoir	risqué	ma	vie	et	sauvé	un	homme	aussi
incroyable.	Un	homme	que	ces	gens-là	n’ont	jamais	rencontré,	mais	qu’ils	rêvent
de	voir	un	jour	en	vrai.	Un	homme	qu’ils	idéalisent.	Beaucoup	prient	pour	moi	et
me	 souhaitent	 d’être	 heureuse	 après	 ce	 que	 ce	 prof	 m’a	 fait.	 Ils	 trouvent	 ça
honteux,	surtout	la	façon	dont	j’ai	été	traitée	ensuite,	mais	aussi	le	fait	que	Scott
Philips	n’ait	pas	été	inculpé.	Ils	en	sont	dégoûtés.	Quantité	de	commentaires	sont
d’accord	 avec	Kate	Wethers	 :	Brett	 et	moi	 formerions	un	beau	 couple.	Une	 si
belle	fin	à	toute	cette	histoire.

Seulement,	ces	belles	paroles	et	ces	souhaits	de	bonheur	s’effacent	et	laissent
place	 à	 tous	 les	 autres	 commentaires	 déversés	 depuis	 la	 diffusion	 de	 mon
interview.

Ces	 commentaires	 qui	 me	 traitent	 de	 moche,	 d’idiote,	 de	 cas	 social,	 de
salope	qui	servira	des	frites	jusqu’à	la	fin	de	ses	jours.	Qui	disent	que	j’ai	besoin



de	me	faire	refaire	le	nez,	les	seins,	que	mes	yeux	sont	trop	gros,	que	je	suis	trop
maigre.	 Que	 je	 ne	 devrais	 pas	 vivre	 des	 allocations,	 que	 je	 suis	 l’incarnation
même	 des	 problèmes	 de	 l’Amérique.	 Que	 j’ai	 mérité	 ce	 qui	 s’est	 passé	 avec
Philips	parce	que	je	dois	bien	être	une	salope	pour	avoir	eu	un	enfant	aussi	jeune.
Que	je	mens	sur	tout	ce	qui	s’est	passé	la	nuit	de	l’accident,	parce	que	je	veux
polariser	 l’attention	 sur	moi.	Qu’ils	 espèrent	 que	Brett	 a	 couché	 avec	moi	 par
pitié	avant	de	se	remettre	avec	Courtney.	Que	même	si	Brett	et	moi	nous	nous
étions	mis	ensemble,	il	m’aurait	quitté	dès	sa	guérison	et	son	retour	sur	la	glace
pour	coucher	avec	des	supportrices	sexy.

Ce	ne	sont	que	des	mots.	Mais	il	y	a	aussi	des	photos	de	mon	interview.	On
me	 voit	 assise	 sur	 mon	 canapé	 à	 côté	 de	 Brett,	 j’ai	 le	 visage	 tordu	 par	 une
grimace.	Des	légendes	blessantes	accompagnent	les	images.	Je	suppose	que	c’est
censé	être	drôle.

Sauf	que	ça	me	fait	pleurer	encore	plus.
Le	pire,	c’est	qu’il	y	a	des	personnes	qui	prennent	vraiment	le	temps	de	faire

ces	montages.
Jack	pousse	un	grognement.
–	 Il	 ne	 faut	 jamais	 lire	 les	 commentaires	 !	Ces	gens-là	 sont	 des	 trolls,	 des

loosers	 qui	 ont	 des	 petites	 vies	 tristes	 et	 qui	 n’ont	 rien	 d’autre	 à	 faire	 que	 de
déverser	leur	haine	sur	Internet.	Ce	sont	des	conneries	!

–	Mais	c’est	tellement	blessant	!	J’ai	l’impression	de	me	retrouver	sept	ans
en	arrière.	C’est	même	pire	qu’à	l’époque.	Jamais	je	ne	vais	pouvoir	m’y	faire.

–	Mais	si,	tu	vas	t’y	faire.	Tu	es	la	personne	la	plus	forte	que	je	connaisse.
Moi	forte	?
–	Non,	ce	n’est	pas	vrai.
–	Si	!	Tu	es	bien	plus	forte	qu’Emma	ou	que	maman.
–	Maman	est	forte.
–	Non,	elle	ne	prend	jamais	de	risques.	Elle	se	préserve	toujours.
Je	secoue	la	tête.	Jack	poursuit	:
–	Je	me	souviens	encore	du	jour	où	tu	es	partie	de	la	maison	avec	ton	sac	à

dos.	Comme	si	tu	n’attendais	qu’une	chose	:	que	minuit	sonne	ton	dix-huitième
anniversaire.



–	C’est	vrai.
–	Tu	t’es	barrée	pour	survivre	toute	seule,	sans	travail,	sans	argent,	et	tu	as

réussi.	Le	jour	où	tu	es	partie,	papa	et	maman	ont	eu	une	énorme	dispute.	Elle
était	persuadée	que	tu	reviendrais	la	tête	basse	au	bout	de	deux	semaines.	Mais
tu	es	tellement	têtue	que	tu	n’as	même	plus	jamais	appelé.	Et	quand	elle	a	appris
que	 tu	 étais	 enceinte,	 elle	 a	même	 fait	 venir	 un	 artisan	 pour	 faire	 un	 devis	 de
rénovation	du	sous-sol	en	prévision	du	jour	où	tu	reviendrais	avec	ton	bébé	parce
qu’elle	était	 sûre	que	 tu	n’arriverais	pas	à	 faire	 face	à	 ta	nouvelle	 situation.	Et
pourtant,	 tu	n’es	 jamais	 revenue.	Tu	 t’es	débrouillée	 toute	 seule	pour	 traverser
toutes	les	épreuves	que	la	vie	a	semées	sur	ton	chemin.

–	Avec	l’aide	de	quelques	personnes,	je	précise	en	lui	souriant.
J’apprécie	ce	qu’il	vient	de	dire,	mais	je	m’allonge	de	nouveau	sur	mon	lit,

exténuée.	J’ai	l’impression	que	je	pourrais	dormir	jusqu’à	la	semaine	prochaine.
–	Tu	vas	t’en	sortir,	Cath.
Je	 fixe	 le	 plafond	 qui	 a	 besoin	 d’une	 nouvelle	 couche	 de	 peinture.	 Jack

s’allonge	à	côté	de	moi,	en	faisant	grincer	le	lit.	J’espère	qu’il	ne	va	pas	céder.	Je
l’ai	acheté	 il	y	a	six	ans	dans	un	vide-greniers	et	 il	n’a	 jamais	eu	à	soutenir	 le
poids	 d’un	 homme.	 Sauf	 le	 jour	 où	Keith	m’a	 aidée	 à	 l’installer	 après	 l’avoir
transporté	dans	son	pick-up.	C’est	triste.

–	Est-ce	que	tu	aurais	aimé	que	ce	que	Kate	Wethers	a	dit	devienne	réalité	?
demande	doucement	Jack	d’un	ton	sérieux,	inhabituel	chez	lui.

Oui.	Puisque	ça	me	fait	si	mal.
–	Il	se	sent	juste	redevable,	je	dis	sans	répondre	à	sa	question.
–	Peut-être.
–	Misty	 ne	 comprend	 pas	 pourquoi	 je	 ne	me	 suis	 pas	 jetée	 dans	 ses	 bras

quand	j’en	avais	l’occasion.
–	 Misty	 excelle	 particulièrement	 dans	 ce	 domaine,	 fait-il.	 Keith	 a-t-il	 dit

quelque	chose	?
–	Non,	 pas	 sur	 ça.	 Il	m’a	 envoyé	plein	 de	messages	 pour	 savoir	 si	 j’avais

besoin	de	quelque	chose.
–	 Je	 l’ai	 croisé	 l’autre	 jour	quand	 il	 faisait	 son	 jogging.	 Il	n’avait	pas	 l’air

dans	 son	 état	 normal.	 Je	 pense	 qu’il	 s’est	 enfin	 rendu	 compte	 qu’il	 n’avait



aucune	chance	avec	toi	depuis	que	Madden	est	entré	dans	la	compétition.
–	Il	n’y	a	pas	de	compétition	possible,	dis-je	en	brandissant	mon	téléphone

pour	lui	montrer	un	montage	créé	par	quelqu’un.
Une	 photo	 de	 la	 belle	 Courtney	 Woods	 et	 une	 photo	 de	 moi	 dans	 mon

chemisier	rose	assorti	à	mon	canapé	d’occasion.
–	C’est	sûr	que	je	ne	peux	pas	rivaliser.
Il	pousse	un	soupir.
–	Je	peux	te	montrer	une	petite	astuce	?	dit-il	en	prenant	mon	téléphone	et	en

supprimant	la	page.	Tu	vois,	il	suffit	de	faire	ça	et	tout	disparaît.
–	Très	drôle.
–	 Laisse-les	 déverser	 leur	 haine	 pendant	 que	 tu	 t’occupes	 de	 séduire	mon

idole.
–	Jack	!	Ça	n’arrivera	pas.
Je	secoue	la	tête	en	le	regardant,	mais	un	sourire	finit	par	se	dessiner	sur	mon

visage.	Il	se	relève	pour	s’asseoir	sur	le	lit	et	m’invite	à	m’asseoir	à	côté	de	lui.
–	 Franchement,	 tu	 ne	 pourrais	 pas	 choisir	 un	 mec	 normal	 ?	 D’abord,	 tu

tombes	amoureuse	de	ton	professeur	d’art	et	il	se	retrouve	à	deux	doigts	d’aller
en	prison.	Puis	tu	tombes	enceinte	d’un	dealer	qui	ne	peut	pas	t’aider	parce	qu’il
finit	justement	par	aller	en	prison.	Puis	tu	sauves	Brett	Madden	d’une	voiture	en
feu,	qui	 te	dévore	du	regard	comme	un	petit	chiot	amoureux	pendant	que	vous
passez	à	 la	 télé.	Pourquoi	 tu	n’arrives	pas	à	 trouver…	je	ne	sais	pas	moi…	un
banquier	?	Ou	un	plombier	?

Je	me	mets	à	rire.	C’est	la	dure	réalité,	mais	je	sais	que	Jack	ne	me	juge	pas.
–	Ou	un	vendeur	de	voitures	?
–	Bonne	idée,	j’ai	justement	besoin	d’une	voiture.
J’essuie	les	dernières	larmes	de	mon	visage.
–	Merci	d’être	là,	Jack.	Tu	savais	que	j’aurais	besoin	de	toi.
Jamais	je	ne	lui	aurais	demandé	de	venir.
Il	pousse	un	soupir.
–	 Accroche-toi.	 Et	 promets-moi	 que	 tu	 ne	 regarderas	 plus	 toutes	 ces

conneries.	C’était	stupide	de	ta	part.	Je	ne	partagerai	plus	ma	connexion	Internet
avec	toi	quand	je	viens	ici	si	je	te	surprends	encore	sur	ces	sites.



–	Promis,	je	ne	recommencerai	pas.	C’est	fini,	je	passe	à	autre	chose,	dis-je
en	 posant	 mon	 téléphone	 sur	 la	 table	 de	 nuit.	 Je	 suppose	 que	 le	 match	 est
terminé	?

Il	hoche	la	tête,	l’air	renfrogné.	La	saison	s’arrête	là	pour	les	Flyers.

*
*					*

–	2018	sera	notre	année,	hein	?	marmonne	Jack	à	Hawk	sur	mon	perron.
Jack	s’apprête	à	faire	un	jogging	jusqu’à	la	maison	de	mes	parents.
–	J’espère,	répond	le	garde	du	corps.
La	radio	de	son	4x4	émet	les	voix	des	commentateurs	sportifs	qui	analysent

le	match.	 Ils	 font	 le	compte	de	 toutes	 les	erreurs	qui	ont	coûté	aux	Flyers	 leur
place	en	finale	de	la	Coupe.	J’entends	«	Madden	»	au	moins	deux	fois,	même	s’il
ne	jouait	pas.	Il	sera	forcément	désigné	coupable	de	leur	défaite.

Je	suis	pourtant	presque	soulagée	de	ne	plus	voir	Brett	assis	à	la	tribune	avec
Courtney	Woods.	Je	suis	sûre	qu’il	y	a	déjà	plein	de	photos	d’eux	sur	Internet.

Tout	le	monde	va	pouvoir	tourner	la	page	maintenant.
Surtout	moi.
–	Tu	devrais	rentrer	chez	toi,	Hawk,	dis-je.
Il	fronce	les	sourcils.
–	Je	suis	censé	rester	jusqu’à	ce	que…
–	Mais	je	vais	bien.	Regarde,	ils	sont	partis.	Il	n’y	a	plus	personne.
–	Mais	Monsieur	Madden	insiste	pour	que…
–	Il	a	dit	que	tu	devais	rester	jusqu’à	ce	que	je	me	sente	en	sécurité.	Tu	peux

partir	maintenant.
Je	lui	adresse	un	sourire.
Après	une	 longue	hésitation,	 il	me	fait	un	signe	de	 la	 tête	et	se	dirige	vers

son	pick-up.	 Il	va	 sans	doute	appeler	 son	patron	pour	obtenir	 la	permission	de
partir.

–	Tu	es	sûr	que	tu	veux	rentrer	à	pied	?
Jack	se	penche	pour	lacer	ses	chaussures.
–	Je	n’ai	bu	que	trois	bières.



–	Keith	va	se	rendre	compte	que	quelqu’un	a	tapé	dans	sa	provision.
–	Tant	mieux.	Dis-lui	d’acheter	des	bières	de	meilleure	qualité	la	prochaine

fois	qu’il	fera	le	plein.
Jack	me	fait	un	clin	d’œil	et	remonte	mon	allée	en	courant.
–	Reste	sur	le	trottoir	!	je	m’écrie.
Quand	 je	 rentre	 chez	 moi,	 j’entends	 mon	 téléphone	 qui	 sonne	 dans	 ma

chambre.	La	sonnerie	retentit	dans	la	maison	jusqu’alors	plongée	dans	le	silence.
Brenna	a	le	sommeil	profond,	mais	je	me	précipite	pour	décrocher,	craignant	que
cela	ne	la	réveille.

Mon	cœur	fait	un	bond	quand	je	découvre	le	nom	de	Brett	sur	l’écran.
Je	sais	déjà	pourquoi	 il	m’appelle.	Pour	m’annoncer	ce	que	 j’ai	déjà	vu	de

mes	 propres	 yeux.	 Ce	 que	 tout	 le	 monde	 a	 vu	 et	 qui	 fait	 jaser	 de	 parfaits
inconnus,	 des	 gens	 qui	 ne	 me	 connaissent	 pas	 et	 ne	 me	 connaîtront	 jamais.
Même	si	Jack	a	essayé	de	me	faire	oublier	 tous	ces	commentaires,	chaque	fois
que	j’y	pense,	j’en	ai	la	nausée.

Je	ne	sais	pas	quoi	lui	dire.
Alors	 je	 reste	 assise,	 le	 téléphone	 en	mode	 silencieux.	 Je	 fixe	 son	nom	en

attendant	 qu’il	 tombe	 sur	mon	 répondeur.	 Je	mets	 au	moins	 une	minute	 à	me
ressaisir	avant	d’écouter	son	message.	Un	sourire	triste	apparaît	sur	mon	visage
quand	j’entends	sa	voix	dans	le	creux	de	mon	oreille.

«	Salut,	Cath,	c’est	Brett.	Je	pensais	que	tu	serais	rentrée	du	travail,	mais	tu	y
es	peut-être	encore.	J’ai	assisté	au	match	ce	soir	et	je	viens	de	rentrer.	Je	n’ai	pas
encore	eu	l’occasion	de	te	rappeler.	Bref…	(Il	s’interrompt	et	pousse	un	soupir.)
Je	voulais	te	prévenir	que	les	médias	commencent	à	diffuser	l’information	selon
laquelle	je	me	suis	remis	en	couple	avec	mon	ex…	»

À	ces	mots,	je	ressens	comme	un	coup	de	poing	à	l’estomac.
«	Simone	pense	que	c’est	la	meilleure	solution	pour	mettre	fin	aux	rumeurs

lancées	 par	 “The	Weekly”	 sur	 nous.	 Courtney	 était	 d’accord,	 alors	 elle	 a	 pris
l’avion	 depuis	 Los	 Angeles	 ce	 matin	 pour	 confirmer	 l’histoire	 inventée	 par
Simone.	»

C’est	donc	Simone	la	«	source	proche	de	Brett	».
Je	comprends	mieux	maintenant.



Il	marque	une	pause.
«	Est-ce	que	tu	as	regardé	le	match	?	»
Je	perçois	clairement	l’hésitation	dans	sa	voix.
«	Bref…	C’était	une	mise	en	scène.	On	n’est	pas	ensemble.	»
Je	ferme	les	yeux	et	je	sens	de	vives	brûlures	au	niveau	de	mon	estomac.
«	Donc…	Euh…	Je	voulais	juste	te	le	dire.	Et	j’espère	que	je	pourrai	t’avoir

bientôt	au	téléphone…	»
Il	semble	si	peu	sûr	de	lui.	Sans	doute	à	cause	de	la	défaite	de	son	équipe.
«	 Bon…	 Je	 te	 souhaite	 une	 bonne	 nuit…	 Ou	 une	 bonne	 journée.	 On

s’appelle	bientôt	?	»
Brett	 est	 aussi	 nul	 que	 moi	 pour	 laisser	 des	 messages	 sur	 un	 répondeur.

D’ailleurs,	en	termes	de	maladresse	et	de	balbutiement,	il	bat	mon	record	de	la
semaine	dernière,	mon	fameux	message	«	reprends	ton	argent	».	Si	seulement	je
pouvais	au	moins	en	rire.

J’aimerais	pouvoir	prendre	ses	explications	au	pied	de	la	lettre.
J’aimerais	pouvoir	le	croire.
Je	me	 glisse	 sous	ma	 couette	 et	 ferme	 les	 yeux.	 Je	 presse	mon	 téléphone

contre	mon	oreille	 et	 je	 réécoute	 son	message.	Obnubilée	par	 sa	voix	grave	 et
mélodique,	je	la	ressens	au	plus	profond	de	moi.

Chaque	 fois	 que	 je	 le	 repasse,	 sept	 fois	 au	 total,	 je	 prie	 pour	 que	 quelque
chose	se	produise,	pour	que	quelque	chose	change.	J’aimerais	pouvoir	accepter
son	explication	et	avoir	le	courage	de	lui	parler.

Mais	je	n’y	arrive	pas.
Parce	que	j’ai	déjà	entendu	ce	discours	dans	le	passé.
Ces	 faux	 espoirs	 qui	m’ont	 consumée.	Et	 la	 probabilité	 de	 souffrir	 encore

pour	un	homme…
Je	pose	mon	téléphone	sur	ma	table	de	nuit,	sans	répondre	à	Brett.
Je	me	suis	promis	de	ne	plus	jamais	refaire	les	mêmes	erreurs.

*
*					*
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Je	marche	d’un	pas	rapide	vers	sa	maison	après	avoir	déposé	mon	vélo	dans

le	parc	qui	se	trouve	en	face	de	chez	lui,	là	où	j’ai	passé	trois	heures	assises	à
attendre.

Attendre	le	bruit	familier	de	la	moto	de	Scott.
Je	rassemble	mon	courage	pour	enfin	lui	parler	depuis	quatre	mois.
Sa	maison	est	située	dans	la	rue	calme	d’un	quartier	tranquille	de	la	partie

la	plus	ancienne	de	Balsam.	Cette	maison,	qui	appartenait	à	sa	grand-mère,	lui
a	été	léguée	à	son	décès.	Elle	est	petite	et	déborde	de	charme.	L’avantage,	c’est
que	la	porte	d’entrée	est	en	retrait,	à	l’abri	des	regards.

J’arrive	à	hauteur	de	son	perron	pile	quand	il	glisse	la	clé	dans	la	serrure.
Le	grincement	des	marches	annonce	ma	présence.

Il	repousse	vers	l’arrière	ses	cheveux	châtain	froissés	par	le	casque.
–	Tu	ne	peux	pas	débarquer	chez	moi	comme	ça.	Tu	le	sais.
–	Pourquoi	refuses-tu	de	me	parler	?
Ma	voix	 tremble,	 je	n’arrive	pas	à	contenir	mon	émotion.	Mon	visage	doit

être	recouvert	de	mascara.
Il	hésite.
–	Tu	sais	bien	pourquoi.
–	Je	t’ai	vu	sortir	du	café	aujourd’hui.
–	Cath…
Il	 laisse	 sa	 porte	 légèrement	 entrouverte	 et	 se	 tourne	 vers	moi.	 Son	 beau

regard	noisette	s’est	radouci.	Il	jette	un	coup	d’œil	autour	de	nous,	vérifiant	que
personne	ne	nous	observe.

–	Elle	est	maîtresse	d’école,	on	est	sortis	ensemble	pendant	des	années.	Si
elle	 accepte	 de	me	donner	 une	 seconde	 chance,	 ça	 veut	 bien	 dire	 quelque	 sur
moi,	non	?	dit-il	en	haussant	les	épaules.	Je	dois	faire	tout	ce	que	je	peux	pour
m’assurer	une	bonne	réputation	maintenant.

En	attendant,	ce	n’est	pas	sa	réputation	qui	souffre	le	plus.
–	Tu	couches	avec	elle	?
Des	larmes	menacent	de	se	mettre	à	couler	sur	mes	joues.
–	Je	t’en	prie,	ne	pleure	pas	Cath.	Je	suis	vraiment	désolé.



Sa	pomme	d’Adam	rebondit,	il	peine	à	déglutir.
–	Tu	m’aimes	encore	?
Il	pose	brièvement	 ses	yeux	sur	mon	corps	–	 la	moiteur	de	 l’été	 rend	mon

débardeur	et	mon	short	en	jean	encore	plus	moulants	–	puis	son	regard	croise	le
mien.

–	Tu	sais	très	bien	ce	que	je	ressens	pour	toi,	ça	ne	changera	jamais.
Je	prends	une	longue	inspiration	et	essuie	les	larmes	sur	mes	joues.
–	Tu	me	manques	tellement…
Il	hésite	et	lance	encore	un	coup	d’œil	à	la	maison	d’à	côté,	la	seule	qui	a

une	vue	dégagée	sur	nous.	Une	rangée	d’arbres	nous	protège	des	autres.
–	Tu	me	manques	aussi,	mais	nous	sommes	allés	trop	loin.
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–	Je	n’avais	vraiment	pas	besoin	de	me	faire	escorter	par	la	police	pour
faire	du	shopping,	dis-je	à	Keith.

Nous	passons	devant	un	jardinier	employé	par	la	municipalité	qui	arrose	les
fleurs	de	la	rue	principale	de	Balsam.	Le	mois	de	juin	vient	de	commencer	et	les
tulipes	 qui	 ornaient	 la	 rue	 ont	 été	 remplacées	 par	 des	 pétunias	 éclatants,	 des
œillets	 et	 des	 coléus	verts	 pour	 les	mois	 d’été.	Ensuite,	 comme	chaque	 année,
après	 les	 fleurs	 d’été	 viendront	 les	 chrysanthèmes	 bleus	 et	 jaunes	 et	 les
citrouilles	orange	pour	marquer	l’arrivée	de	l’automne,	enfin	d’épaisses	branches
de	sapin,	des	rubans	rouges	et	des	guirlandes	lumineuses	à	Noël.	Pas	une	saison
ne	 passe	 sans	 que	 cette	 rue	 ne	 soit	 soigneusement	 décorée.	 La	 vallée	 pourrait
bien	 subir	 la	 pire	 sécheresse	 de	 l’histoire	 de	 la	 Pennsylvanie	 que	 ce	 jardinier
arroserait	quand	même	 tous	 les	 samedis	matin	 les	 fleurs	qui	 rendent	 la	ville	 si
jolie	et	qui	attirent	les	touristes.

Il	 se	 pourrait	 bien	 qu’une	 sécheresse	 se	 déclare.	Alors	 qu’il	 faisait	 encore
plutôt	froid	pour	la	saison,	depuis	une	semaine	la	chaleur	est	écrasante.	La	météo
annonce	des	températures	frôlant	les	trente-cinq	degrés	cet	après-midi.

–	Tu	aurais	mieux	fait	de	ne	pas	donner	à	Lou	l’excuse	minable	du	«	je	n’ai
rien	à	me	mettre	»,	dit	Keith	en	tapant	affectueusement	la	casquette	de	Brenna,
ce	qui	l’enfonce	un	peu	plus	sur	sa	tête.

C’est	 la	première	 fois	que	nous	sortons	de	 la	maison,	en	dehors	des	 trajets
jusqu’à	l’école.	Je	redoute	qu’un	photographe	ne	soit	caché	quelque	part,	vu	que



c’est	 le	 jour	 de	 la	 cérémonie	 des	Clés	 de	 la	 Ville	 à	 laquelle	 je	 suis	 forcée	 de
participer.

Je	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel.	 Keith	 s’est	 pointé	 chez	moi	 avec	 du	 café	 et	 des
donuts	à	dix	heures	moins	le	quart,	quinze	minutes	avant	que	Threads,	la	seule
boutique	 de	 vêtements	 de	 Balsam,	 n’ouvre	 ses	 portes.	 Apparemment,	 Lou	 a
appelé	Keith	la	veille	pour	être	sûre	que	j’y	aille	et	que	j’achète	une	jolie	tenue.
Je	remarque	qu’elle	n’a	pas	appelé	Misty,	ce	qui	m’aurait	semblé	plus	logique.
Je	pense	que	Lou	s’inquiète	encore	pour	ma	sécurité.

Ce	n’est	pourtant	vraiment	pas	la	peine.	On	me	regarde	avec	curiosité,	mais
personne	ne	me	dit	rien,	à	part	«	bonjour	»	parfois.

Je	 tiens	 fermement	Brenna	 d’une	main	 tandis	 que	 nous	 arpentons	 les	 rues
pavées	du	centre	de	Balsam	pour	regagner	la	voiture	de	Keith.	De	l’autre	main,
je	 porte	 le	 sac	 qui	 renferme	 la	 robe	 que	 je	 viens	 d’acheter.	 J’espère	 qu’elle
conviendra.	 Personne	 ne	 semble	 vouloir	 m’expliquer	 en	 quoi	 consiste	 la
cérémonie.	Je	sais	juste	que	je	dois	me	tenir	prête	à	quinze	heures	trente	et	que
nous	nous	rendrons	au	Lander’s	Mill,	un	musée	à	l’extérieur	de	la	ville.

–	On	peut	prendre	une	glace	?	S’il	te	plaît,	maman	!
Brenna	tire	sur	mon	bras	en	direction	du	Sweet	Stop.
–	S’il	te	plaît	!	S’il	te	plaît	!
En	temps	normal,	j’aurais	dit	non.	Il	est	trop	tôt	pour	manger	une	glace.	Et

puis	 je	considère	que	c’est	du	vol	de	demander	cinq	dollars	pour	des	cornets	à
deux	boules.	Mais	je	viens	de	me	faire	plaisir	en	m’achetant	une	robe	qui	coûte
bien	plus	que	ce	que	je	dépense	d’habitude	pour	une	tenue	et	Brenna	est	toujours
très	sage,	elle	ne	se	plaint	jamais	que	l’on	ne	puisse	pas	se	permettre	d’acheter
certaines	choses.

Elle	se	met	à	pousser	des	petits	cris	de	joie	dès	qu’elle	sent	que	je	fais	un	pas
vers	la	pâtisserie.

–	 Je	 vous	 attends	dehors.	Rien	de	 trop	dégoulinant,	 sinon	 tu	 nettoieras	 les
sièges	de	ma	voiture,	fripouille	!	s’exclame	Keith.

Elle	ne	l’écoute	pas,	m’attirant	sous	l’auvent	rayé	de	rouge	et	de	blanc.
Nous	passons	devant	une	table	d’adolescentes	en	plein	fou	rire	qui	se	taisent

dès	qu’elles	m’aperçoivent.	J’entends	des	chuchotements.	«	C’est	elle	!	»,	et	je



sens	une	boule	de	chaleur	monter	le	long	de	mon	cou.	Une	réaction	ridicule	pour
quelqu’un	de	vingt-quatre	ans.	Ces	 filles	n’ont	pas	plus	de	seize	ans,	mais	 j’ai
l’impression	de	me	retrouver	au	lycée.

–	Bon,	Brenna,	dépêche-toi	de	choisir.
–	Euh…
Elle	se	hisse	sur	la	pointe	des	pieds	pour	regarder	les	différents	parfums	de	la

vitrine	réfrigérante.
–	Ne	colle	pas	ton	visage	à	la	vitre,	dis-je	à	voix	basse,	et	je	souris	au	jeune

homme	au	regard	morne	derrière	le	comptoir.
Le	pauvre,	 il	 doit	porter	un	chapeau	blanc	en	 forme	de	cône	et	 ça	n’a	pas

l’air	de	le	ravir.
–	Barbe-à-papa…	Ananas…	Chocolat…
Je	lutte	pour	ne	pas	lever	les	yeux	au	ciel	tandis	que	Brenna	énonce	à	voix

haute	tous	les	parfums.	Elle	fait	le	même	cinéma	chaque	fois	qu’elle	doit	choisir
une	glace	au	Diamonds.	Il	n’y	a	pourtant	que	cinq	parfums	sur	la	carte	et	je	sais
d’emblée	qu’elle	va	choisir	la	glace	au	chocolat,	comme	toujours.

Par	chance,	il	n’y	a	personne	derrière	nous.
Mon	regard	se	promène	sur	les	différents	buffets	qui	proposent	des	chocolats

faits	 maison,	 des	 macarons	 à	 la	 française,	 des	 caramels	 et	 des	 cupcakes.	 Je
respire	l’odeur	de	sucre	et	de	café	fraîchement	moulu.	Ça	fait	des	années	que	je
n’ai	 pas	mis	 les	 pieds	 dans	 cette	 boutique.	Mes	parents	 nous	 y	 amenaient	 une
fois	 par	 an	 pour	 notre	 anniversaire.	 Un	 véritable	 moment	 de	 bonheur	 que
j’attendais	avec	impatience.

–	Catherine	?
Je	fais	volte-face.
–	C’est	moi	!	Krystal	!	Tu	te	souviens	?	On	était	en	classe	ensemble	?
–	Euh…	Salut.
Oui,	je	me	souviens	bien	de	Krystal.

*
*					*
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Je	sens	qu’on	me	pousse	un	peu.	Prise	au	dépourvu,	je	trébuche	sur	Dixon

Teller,	qui	m’ignore	royalement.	Je	suis	saoule	et	je	me	dis	que	ce	n’était	qu’une
bousculade	inoffensive.	J’essuie	la	bière	répandue	sur	ma	veste	et	reprends	mon
chemin.

–	Qu’est-ce	que	tu	fous	là	?
Il	ne	s’agissait	donc	pas	d’une	bousculade	inoffensive.
Je	me	tourne	vers	cette	voix.
Krystal.	Sans	doute	ma	plus	grande	ennemie.	Elle	ricane	chaque	fois	que	je

passe	devant	elle	et	chuchote	suffisamment	fort	derrière	moi	en	classe	pour	que
je	l’entende.	Elle	semble	s’être	fixé	l’objectif	de	faire	de	ma	vie	un	enfer.	Encore
plus	que	ce	qu’elle	n’est	déjà.

Son	regard	glacial	doublé	d’eye-liner	me	fixe,	plein	de	haine.
–	 Personne	 ne	 t’a	 invitée.	 Personne	 ne	 t’apprécie.	 Personne	 ne	 veut	 te

toucher.	Espèce	de	salope.
Et	comme	pour	en	rajouter	une	couche,	elle	me	crache	dessus.	Son	mollard

de	bière	atterrit	sur	ma	joue.
Cette	fois,	je	craque.
Je	laisse	tomber	mon	gobelet	au	sol	et	je	me	jette	sur	elle.	Je	l’attrape	par	le

cou	et	les	cheveux.	Je	veux	lui	faire	mal.
De	gros	bras	me	saisissent	et	m’entraînent	vers	l’arrière,	ne	me	laissant	pas

aller	jusqu’au	bout.	C’est	Matt,	l’ami	de	DJ.	Un	type	sympa	qui	sent	légèrement
la	weed	 et	 les	 cigarettes.	 Il	m’éloigne	 d’elle	 tandis	 que	 je	 hurle	 et	 donne	 des
coups.

*
*					*

Au	cours	de	ces	sept	dernières	années,	Krystal	semble	avoir	mûri.	Son	eye-
liner	 noir	 et	 son	 rouge	 à	 lèvres	 rouge	 ont	 été	 remplacés	 par	 une	 ombre	 à
paupières	 légère,	 couleur	 taupe,	 et	 par	 un	 gloss	 rose.	 Ses	 cheveux,	 autrefois
décolorés,	sont	désormais	d’un	blond	éclatant.

–	Ça	fait	longtemps,	hein	?



Elle	fait	comme	si	nous	étions	de	vieilles	amies	qui	viennent	de	se	retrouver.
Que	faire	?	Que	dire	?	Au	beau	milieu	d’un	magasin	de	glaces,	avec	ma	fille

à	mes	côtés	?
Je	lui	souris	poliment.
–	Oui,	en	effet.
Un	 autre	 jeune	 serveur	 portant	 lui	 aussi	 un	 chapeau	 en	 forme	 de	 cône

apparaît	derrière	le	comptoir	pour	la	servir.
–	Ah,	bonjour.	Je	viens	récupérer	une	commande,	au	nom	de	Maxwell,	dit-

elle.
Pendant	que	le	jeune	disparaît	à	l’arrière,	Krystal	se	tourne	de	nouveau	vers

moi.
–	Je	suis	rentrée	pour	l’anniversaire	de	ma	mère.
Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 à	 Brenna	 qui	 se	 trouve	 à	 l’autre	 bout	 de	 la	 vitrine

réfrigérée,	la	langue	sortie.	Elle	fait	ça	quand	elle	doit	se	concentrer.	Au	moins
maintenant,	le	serveur	la	regarde	avec	une	pointe	d’amusement.

–	Qu’est-ce	que	tu	deviens	?	je	demande.
En	réalité,	je	m’en	contrefiche.
–	Je	vis	à	Philadelphia.	Je	viens	d’obtenir	mon	premier	poste	de	professeur.

J’enseigne	l’anglais.
–	Super.
Ravie	d’apprendre	qu’elle	va	façonner	de	jeunes	esprits.
–	Ah,	et	tu	ne	vas	pas	le	croire	!
Krystal	 brandit	 sa	 main	 manucurée	 devant	 moi	 pour	 exhiber	 le	 diamant

qu’elle	porte	à	son	annulaire.
–	Félicitations	!
–	Merci	 !	 dit-elle	 en	 regardant	 sa	bague	d’un	air	 admirateur.	 Il	 est	 avocat,

bientôt	associé	d’un	cabinet.
–	Maman,	je	choisis	le	parfum	chocolat,	dit	Brenna.
–	C’est	ta	fille	?	demande	Krystal	en	se	baissant	vers	elle.
Mais	Brenna	est	trop	occupée	à	regarder	le	serveur	préparer	sa	glace.
–	Elle	prend	les	glaces	très	au	sérieux.



–	 Elle	 a	 bien	 raison,	 dit	 Krystal	 en	 riant.	 Tu	 sais,	 j’ai	 regardé	 l’interview
l’autre	jour	et	j’ai	dit	à	Justin	«	j’étais	en	classe	avec	cette	fille	!	».

Et	qu’est-ce	que	 tu	 lui	 as	 dit	 de	plus	 ?	 Je	me	 contente	 de	 lui	 sourire	 sans
grande	conviction.	Et	malgré	tout,	elle	continue	de	parler.

–	Et	puis…	Waouh…	Brett	Madden,	dit-elle	en	poussant	un	sifflement.	Il	est
tellement	beau	!

Je	 ne	 peux	 pas	 en	 vouloir	 aux	 gens	 de	 toujours	 faire	 passer	 sa	 beauté	 en
premier.	J’ai	fait	pareil.	Mais	il	y	a	bien	plus	que	la	beauté	qui	compte	chez	cet
homme.

–	Il	est	très	sympa,	dis-je	en	cachant	ma	tristesse.
Je	 n’ai	 pas	 répondu	 à	 son	 message.	 Depuis,	 il	 m’a	 appelée	 deux	 fois.

D’abord	pour	savoir	si	je	n’avais	vraiment	plus	besoin	de	Hawk	et	de	Vince	et,
ensuite,	pour	«	avoir	de	mes	nouvelles	».	J’ai	vraiment	raté	son	premier	appel,
mais	 j’avoue	 que	 je	 n’ai	 pas	 répondu	 au	 second.	 Je	 me	 suis	 quand	 même
endormie	tous	les	soirs	en	réécoutant	ses	messages.

Je	n’arrive	pas	à	le	rappeler.	Bonjour	le	courage	!
Tandis	que	je	cherche	mon	portefeuille	dans	mon	sac,	Krystal	intervient	:
–	Oh,	non,	ne	t’en	fais	pas.	Je	vais	payer	la	glace	de	la	petite.
–	Je	ne	peux	pas	acc…
–	Si	!	Je	t’en	prie.	C’est	bon,	vous	l’avez	ajoutée	à	ma	facture	?	demande-t-

elle	au	serveur	avec	impatience.
Ne	souhaitant	pas	faire	de	scène,	je	la	remercie	et	attrape	quelques	serviettes.
–	Bon,	contente	de	t’avoir…
–	J’espérais	vraiment	que	ça	marche	entre	vous…	Tu	sais…	Une	vraie	fin	de

conte	de	fées,	dit-elle	en	soupirant	avec	exagération.
Je	me	sens	devenir	toute	rouge.	Un	autre	client	entre	dans	la	boutique.
–	Ils	cherchaient	simplement	à	faire	grimper	les	audiences.
–	Qui	l’aurait	cru	?	Ça	aurait	été	fantastique,	dit-elle	en	remuant	les	sourcils.
Brenna	tire	sur	ma	manche.
–	On	peut	partir	?	J’ai	envie	de	faire	pipi.
Pour	une	fois,	je	remercie	la	minuscule	vessie	de	Brenna	et	son	impatience.



–	Oui,	ça	aurait	pu	être	fantastique,	dis-je	avant	de	me	pencher	pour	lui	faire
la	bise.	Contente	de	t’avoir	revue,	Krystal.	Et	bonne	chance	pour	le	mariage.

–	Oui,	d’accord.
Elle	 ouvre	 la	 bouche	 comme	 pour	 dire	 autre	 chose	 mais	 elle	 hésite.	 J’en

profite	 pour	 pousser	 Brenna	 vers	 la	 porte	 et	 nous	 rejoignons	 Keith	 qui	 nous
attend	dehors.

Mais	Krystal	revient	vers	nous	en	courant.
–	Hé,	attends	!
Son	regard	se	pose	sur	moi,	puis	sur	Keith	et	Brenna,	qui	a	déjà	du	chocolat

partout.	 Il	 revient	 ensuite	 sur	 moi	 et	 elle	 me	 dévisage	 avec	 beaucoup
d’incertitude.

–	Brenna,	viens	avec	moi.
Keith	 l’entraîne	vers	sa	voiture,	assez	 loin	pour	qu’elle	ne	puisse	pas	nous

entendre.
Krystal	pince	les	lèvres.
–	 Je…	 (Elle	 s’interrompt	 et	 prend	 une	 longue	 inspiration.)	 Je	 voulais

simplement	 te	dire	que	 je	suis	désolée	de	 la	 façon	dont	 je	 t’ai	 traitée	au	 lycée.
J’étais	horrible	avec	toi	et	j’ai	vraiment	honte.

–	C’est…	(Je	m’arrête	un	instant.)	D’accord.
Je	m’apprête	à	lui	dire	que	ce	n’est	pas	grave,	parce	que	j’ai	envie	d’en	finir

avec	 elle,	mais	 au	 lieu	 de	 ça,	 j’ai	 le	 courage	 de	 lui	 poser	 la	 question	 qui	m’a
longtemps	trotté	dans	la	tête	:

–	Mais	qu’est-ce	que	je	t’avais	fait	au	juste	?
Elle	pousse	un	soupir	et	baisse	les	yeux.
–	On	m’a	dit	que	tu	avais	couché	avec	Darin	le	week-end	où	il	avait	rompu

avec	moi.
–	Darin	!	je	m’exclame	en	fronçant	les	sourcils.
–	Darin	Metcalfe.	Le	capitaine	de	 l’équipe	de	 foot.	On	est	 sortis	ensemble

pendant	deux	ans.
–	Ah.
Effectivement,	on	avait	passé	une	soirée	à	se	draguer,	lors	de	la	fête	déjantée

qui	avait	fait	venir	les	flics.	J’étais	saoule	et	il	était	super-canon,	alors	quand	il	a



commencé	à	flirter	avec	moi…
Elle	hésite,	comme	si	elle	pesait	ses	mots.
–	Et	puis	j’aimais	bien	monsieur	Philips.	Il	me	souriait	beaucoup,	je	pensais

qu’entre	nous…	enfin,	j’imagine	que	j’étais	jalouse.	En	tout	cas,	je	l’ai	échappé
belle,	 dit-elle	 en	 souriant.	 Je	 ne	 souhaite	 en	 aucun	 cas	 excuser	 mon
comportement.	 J’ai	 pensé	 à	 toi	 de	 temps	 en	 temps.	 J’espérais	 avoir	 un	 jour	 la
chance	de	te	présenter	mes	excuses.	Je	me	disais	qu’un	jour	tu	me	pardonnerais
peut-être.	 C’est…	 (Elle	 s’interrompt	 et	 croise	 les	mains	 devant	 elle,	 ses	 yeux
quittent	le	sol	pour	me	regarder	à	nouveau.)	Voilà	ce	que	je	voulais	te	dire.

Je	 reste	 sans	 voix.	 Si	 quelqu’un	m’avait	 dit	 que	 je	 tomberais	 un	 jour	 sur
Krystal	Maxwell	et	qu’elle	me	présenterait	ses	excuses,	je	n’y	aurais	jamais	cru.

Est-ce	à	cause	de	l’interview	?	Maintenant	que	je	connais	Brett	Madden,	elle
aimerait	que	nous	fassions	la	paix	?

Ou	est-ce	qu’elle	se	sent	vraiment	coupable	?
Puis-je	lui	pardonner	?
Elle	tourne	les	talons	pour	rentrer	dans	la	boutique.
–	Krystal	!
Elle	fait	demi-tour.	Ses	yeux	bleus	luisent	d’une	véritable	sincérité.
–	Merci,	ça	m’a	fait	du	bien	d’entendre	ça.
Elle	esquisse	un	sourire	franc	et	pousse	un	long	soupir,	comme	si	elle	venait

de	retenir	son	souffle	depuis	trop	longtemps.
–	On	se	reverra	peut-être	un	de	ces	jours.
–	Oui,	peut-être.
Elle	 repart	dans	 le	magasin,	et	 le	groupe	d’adolescentes	nous	 regarde	avec

insistance.	Je	me	dirige	alors	vers	la	voiture	de	Keith.
–Tu	 as	 l’air	 ahurie,	 dit-il	 en	 faisant	 un	 signe	 en	 direction	 de	 là	 où	 moi

Krystal	 étions	 en	 train	 de	 discuter.	 Qu’est-ce	 qu’elle	 voulait	 ?	 demande-t-il	 à
voix	basse.

–	Faire	la	paix.

*
*					*



–	Hé,	 je	suis	déjà	venue	ici	!	s’exclame	Brenna	alors	que	nous	arrivons	au
Lander’s	Mill.

Keith	fait	un	signe	aux	officiers	de	police	postés	à	l’entrée.	Ils	discutent	avec
les	journalistes	qui	sont	garés	sur	la	route	et	qui	essaient	d’entrer.

–	Ah	bon	?	dit	Keith	tandis	que	je	me	prépare	à	affronter	la	cérémonie.
–	Oui,	il	y	a	même	une	fabrique	qui	sert	à	couper	des	arbres	pour	faire	des

meubles.
–	Elle	n’existe	plus,	mais	tu	as	raison,	ce	bâtiment	a	été	construit	à	partir	de

la	fabrique.
La	 fabrique	 du	 comté	 de	 Balsam,	 située	 à	 une	 trentaine	 de	 kilomètres	 au

nord	de	la	ville,	a	connu	une	activité	prospère	pendant	plusieurs	siècles	avant	de
fermer	 dans	 les	 années	 quatre-vingt.	 Le	 grand	 bâtiment	 qui	 se	 dresse	 devant
nous,	constitué	de	bois	de	pin	et	de	fenêtres	de	l’usine,	a	été	construit	à	partir	de
matériaux	recyclés.	Un	ancien	bâtiment	de	la	fabrique	a	été	démonté	et	installé	à
cet	 endroit,	 dans	 le	 cadre	d’un	accord	 entre	des	 élus	 locaux	et	 des	promoteurs
immobiliers.	Ces	derniers	avaient	acquis	les	terrains	de	la	fabrique	alors	qu’elle
était	 encore	 en	 activité.	 Ils	 prévoyaient	 de	 la	 raser	 et	 de	 faire	 construire	 des
lotissements	 résidentiels.	 Les	 élus	 de	 la	 région	 se	 sont	 battus	 contre	 le	 projet
pendant	des	années	pour	défendre	cet	édifice	historique,	refusant	d’approuver	les
permis	de	construire.	Pendant	ce	temps,	les	bâtiments	de	la	fabrique	continuaient
à	se	dégrader.

Un	homme	d’affaires	rusé	a	fini	par	 intervenir	et	proposer	une	solution.	Si
les	 promoteurs	 immobiliers	 acceptaient	 de	 financer	 la	 sauvegarde	 et	 la
reconstruction	du	bâtiment	principal	et	que	les	élus	accordaient	des	fonds	pour	la
création	d’un	musée,	il	accepterait	d’investir	dans	le	Lander’s	Mill	qui	se	dresse
actuellement	 devant	 nous,	 à	 la	 fois	 monument	 historique	 et	 lieu	 insolite	 pour
l’organisation	 d’événements.	 D’après	 le	 magazine	 Cosmopolitan,	 c’est	 le
meilleur	endroit	de	la	région	pour	fêter	un	mariage.

Aujourd’hui,	 il	 y	 a	 bien	 trop	 de	 voitures	 garées	 sur	 le	 parking,	 ce	 qui	me
rend	encore	plus	anxieuse.

–	 Arrête	 de	 gigoter,	 murmure	 Keith	 en	 garant	 son	 pick-up	 sur	 une	 place
«	réservée	».



–	C’est	 facile	 à	 dire,	 je	 rétorque	 en	 lissant	 le	 tissu	 de	ma	 robe.	 Tu	 es	 sûr
qu’on	peut	se	garer	là	?

–	Oui,	 je	 t’assure,	 répond-il	 en	 jetant	 un	 coup	 d’œil	 à	ma	 robe,	 une	 robe
longue	à	fleurs,	puis	il	sort	de	sa	voiture.

Je	 pousse	 un	 soupir	 en	 ouvrant	 la	 portière	 pour	 Brenna.	 Elle	 se	 met	 à
trottiner,	 et	 la	 robe	 que	 ma	 mère	 lui	 a	 achetée	 la	 semaine	 dernière	 pour	 la
cérémonie	se	balance	comme	une	cloche	autour	de	son	petit	corps.	Elle	ne	tient
plus	en	place,	tellement	elle	est	contente.

–	Oncle	Jack	est	arrivé	?
–	Sans	doute.
Il	y	a	énormément	de	monde,	je	reconnais	certains	commerçants,	les	autres

demeurent	 pour	 la	 plupart	 de	 parfaits	 inconnus.	 De	 nombreux	 regards	 sont
dirigés	vers	moi.	Bien	plus	que	ce	que	j’imaginais,	pour	une	«	petite	cérémonie
privée	».

J’aperçois	enfin	la	voiture	de	ma	mère,	garée	à	côté	du	pick-up	de	Lou.	Ma
mère	a	 insisté	pour	que	nous	arrivions	 tous	en	 famille,	mais	Keith	m’a	permis
d’éviter	 cette	 situation.	 Je	 n’aurais	 vraiment	 pas	 pu	 gérer	mon	 angoisse	 et,	 en
même	 temps,	 le	 stress	 engendré	 par	 la	 présence	 de	ma	mère.	 Jack	m’a	 assuré
qu’il	 la	 retiendrait	 à	 l’intérieur	 pour	 qu’elle	 ne	 puisse	 pas	 m’assommer	 de
derniers	conseils	«	utiles	»	avant	la	cérémonie.

Keith	s’arrête	à	côté	de	moi,	il	suit	mon	regard.
–	Tu	as	vu	les	camionnettes	de	la	télévision	sur	la	route	?
Je	le	regarde	de	travers.	Comme	si	je	n’avais	pas	remarqué.
–	Ils	ne	sont	pas	autorisés	à	s’approcher	plus	près.
–	Comment	as-tu	fait	?
–	C’est	un	événement	privé	qui	nécessite	une	invitation.	J’ai	dit	à	Polson	que

tu	n’accepterais	de	venir	qu’à	cette	condition.	Il	était	d’accord.	Il	veut	que	ce	soit
nos	journaux	locaux	qui	rédigent	les	articles.

Et	 s’assurer	 qu’ils	 donneront	 une	 bonne	 image	 de	 Balsam,	 dit	 une	 voix
cynique	dans	ma	tête.

–	Eh	bien…	merci.



–	 Tu	 devras	 quand	même	 sourire	 pour	 quelques	 photos	 et	 répondre	 à	 des
questions.

–	D’accord.
Après	l’interview	de	«	The	Weekly	»,	je	crois	que	je	peux	tout	affronter.
Brenna	tire	sur	mon	bras.
–	Allez	!	On	y	va	!
J’ajuste	l’élégante	veste	rouge	que	j’ai	empruntée	à	Misty,	au	cas	où	les	fines

bretelles	de	ma	robe	s’avèrent	inadéquates,	et	je	rassemble	mes	forces	tandis	que
nous	nous	dirigeons	vers	les	grandes	portes	en	bois	du	bâtiment.

Nous	entrons	dans	le	hall	d’entrée	qui	expose	des	objets	de	la	fabrique	et	qui
sert	aussi	de	vestibule	à	la	grande	salle	de	réception.	L’odeur	du	bois	et	du	passé
flotte	dans	les	airs.

Je	sens	aussi	un	parfum	que	je	reconnais	immédiatement.
Et	je	sursaute	en	apercevant	ses	magnifiques	yeux	bleus.
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Je	 soutiens	 son	 regard	 pendant	 un	 long	 moment	 avant	 de	 pouvoir
remarquer	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Il	 s’est	 notamment	 rasé,	 dévoilant	 une	 mâchoire
encore	 plus	 acérée	 et	 virile	 que	 ce	 que	 j’avais	 remarqué	 jusque-là.	 Il	 a
visiblement	 passé	 du	 temps	 à	 l’extérieur,	 car	 sa	 peau	 est	 légèrement	 hâlée,	 le
genre	de	bronzage	qu’on	obtient	quand	on	renonce	à	mettre	de	la	crème	solaire
par	un	jour	ensoleillé	de	printemps.	Hormis	son	plâtre	et	la	fine	trace	rouge	sur
son	front,	il	a	l’air	en	parfaite	santé.	Et	surtout,	il	resplendit	de	beauté.	Comme
avant	l’accident.

–	 Je	 suis	 si	 contente	 que	 vous	 soyez	 là.	 Vous	 êtes	 ravissante,	 ma	 chère,
entonne	Clarisse	Polson	d’une	voix	douce	et	apaisante	en	enserrant	dans	sa	main
fraîche	la	paume	de	ma	main.	Dans	quelques	minutes,	 tout	 le	monde	sera	prêt.
Vous	pourrez	vous	asseoir	sur	l’estrade	et…	(Elle	énumère	à	un	rythme	effréné
les	 différentes	 étapes	 de	 la	 cérémonie	 sans	 me	 laisser	 la	 possibilité	 de
m’acclimater	 au	 choc	 de	 savoir	 que	 Brett	 est	 là.)	 Frank	 discute	 à	 l’extérieur,
mais	 je	 vais	 le	 prévenir	 de	 votre	 arrivée.	 Nous	 commencerons	 dans	 quelques
minutes.

Je	 fais	 de	 mon	 mieux	 pour	 lui	 sourire	 et	 hocher	 la	 tête,	 puis	 je	 pose	 de
nouveau	mes	yeux	sur	la	silhouette	qui	se	tient	à	ses	béquilles.

Que	fait-il	là	?
Je	cherche	Keith	du	regard	et	 je	 le	vois	qui	se	dépêche	de	pénétrer	dans	la

grande	salle.



Bien	sûr,	il	savait	que	Brett	serait	là.
–	Voilà	ce	qu’ils	utilisaient	pour	couper	les	arbres.
La	voix	enfantine	de	Brenna	s’élève	par-dessus	le	brouhaha	de	la	pièce	d’à

côté.	Elle	désigne	une	hache	et	une	immense	scie	exposées	au	mur.
–	Et	avec	ça,	ils	coupaient	le	bois	en	petits	morceaux,	il	y	a	très	longtemps.

Ils	utilisaient	aussi	des	machines	comme	sur	les	photos,	mais	elles	étaient	moins
anciennes.	Et	ça,	c’est…	poursuit	Brenna	en	parlant	aussi	vite	que	Clarisse.

Dès	 qu’elle	 a	 aperçu	 Brett,	 elle	 est	 immédiatement	 allée	 à	 sa	 rencontre,
probablement	sans	même	lui	dire	bonjour,	la	connaissant,	et	elle	s’est	mise	à	le
guider	 à	 travers	 les	 objets	 exposés,	 récitant	 tout	 ce	 qu’elle	 a	 appris	 lors	 de	 sa
visite	avec	l’école.

Brett	se	prête	patiemment	au	jeu,	il	la	suit	en	boitant	et	la	laisse	débiter	tout
son	savoir	en	lui	souriant.	Il	porte	un	costume	gris	sur-mesure,	avec	le	pantalon
remonté	 au	 niveau	 de	 son	 plâtre.	 Sa	 cravate	 dorée	 contraste	 avec	 sa	 chemise
blanche,	ce	qui	lui	donne	un	style	très	élégant.

Je	ne	peux	plus	le	quitter	des	yeux.
–	Nous	sommes	en	présence	d’une	historienne	à	l’avenir	prometteur.
Je	 me	 tourne	 dans	 la	 direction	 de	 la	 voix	 grave	 qui	 s’élève	 à	 ma	 droite.

L’homme	que	j’ai	aperçu	à	la	télévision	le	jour	où	Brett	s’est	adressé	aux	médias
pour	 la	 première	 fois	 après	 l’accident	 se	 tient	 devant	moi,	 vêtu	 lui	 aussi	 d’un
costume.	Ils	se	sont	mis	tous	les	deux	sur	leur	trente	et	un	pour	l’occasion.

–	Bonjour,	Catherine.	Je	suis	Richard,	le	père	de	Brett.
Je	m’attends	à	ce	qu’il	me	prenne	dans	ses	bras,	comme	sa	femme,	mais	il	se

contente	de	serrer	fermement	ma	main.
–	Je	suis	très	heureux	de	faire	enfin	votre	connaissance.
–	Moi	aussi,	je	parviens	à	dire.
Il	 ressemble	beaucoup	à	Brett,	 il	est	seulement	un	peu	plus	vieux	et	moins

baraqué.
–	Je	comptais	venir	le	jour	de	l’interview	avec	«	The	Weekly	»,	mais	nous

avons	 pensé	 qu’il	 était	 préférable	 de	 réduire	 le	 nombre	 de	 visiteurs	 pour	 que
l’opération	soit	moins	éprouvante	pour	vous.

–	En	effet,	c’était	plutôt	éreintant,	je	concède	en	riant,	ce	qui	le	fait	sourire.



Dans	 ses	 yeux	 apparaît	 la	 même	 lueur	 de	 malice	 que	 celle	 de	 Brett	 et	 il
possède	aussi	 la	même	mâchoire	puissante	que	son	fils.	Je	comprends	ce	qui	a
fait	succomber	Meryl.

Je	sens	que	je	l’apprécie	immédiatement.
Deux	hommes	se	rapprochent	de	lui.	Je	reconnais	le	coach	des	Flyers.	Son

visage	 froid	 semble	 plus	 doux	 que	 d’habitude,	 mais	 il	 conserve	 quand	 même
l’expression	de	quelqu’un	qui	passe	son	temps	à	beugler	sur	ses	joueurs.	Même
par	cette	chaleur,	il	porte	le	blouson	des	Flyers	qu’il	arbore	à	chaque	interview
succédant	un	match,	tenue	qui	convient	parfaitement	autour	d’une	patinoire	mais
pas	 forcément	 à	 une	 cérémonie	 où	 le	 costume	 est	 de	 mise.	 Comme	 moi,	 il
semble	se	moquer	de	ce	genre	de	formalités.

–	 Catherine,	 je	 vous	 présente	 Adam	 Roth,	 l’entraîneur	 des	 Flyers,	 dit
Richard.

Celui-ci	me	serre	vigoureusement	la	main	en	ajoutant	«	bonjour	»	d’une	voix
rauque.	Richard	se	tourne	ensuite	vers	l’autre	homme	à	ses	côtés.	Il	fait	au	moins
trente	centimètres	de	plus	que	moi	et	sans	doute	le	triple	de	mon	poids.

–	Et	voici	Sid	Durrand,	le	propriétaire	de	l’équipe.
Avec	son	costume	sur-mesure	et	une	grosse	montre	qui	brille	à	son	poignet,

il	 suffit	 de	 le	 regarder	 pour	 comprendre	 qu’il	 est	 riche.	 Plus	 que	 le	 père	 de
Brett	?	Pas	forcément.	Sans	doute	que	Richard	a	simplement	choisi	d’être	plus
discret	sur	sa	fortune.	Après	tout,	c’est	lui	qui	a	épousé	la	grande	Meryl	Price.	Il
n’en	est	pas	moins	beau	et	distingué.	Je	trouve	qu’il	ressemble	un	peu	à	Robert
Redford	dans	L’homme	qui	murmurait	à	l’oreille	des	chevaux,	avec	un	petit	côté
sophistiqué	que	je	distingue	aussi	chez	Brett.

–	On	m’a	dit	que	vous	n’étiez	pas	épaisse,	mais	j’avais	du	mal	à	y	croire,	dit
Sid	dans	un	accent	prononcé	du	Kentucky.

Il	me	sourit	et	me	serre	la	main	avec	tant	de	force	que	je	crains	de	me	blesser
à	nouveau	le	poignet.	J’ai	dû	mal	à	ne	pas	faire	la	grimace	en	sentant	ses	grosses
bagues	s’enfoncer	dans	ma	chair.

–	 Je	 suis	 ravi	 de	 faire	 votre	 connaissance,	 Brett	 n’arrête	 pas	 de	 parler	 de
vous.



Je	rougis	en	jetant	un	coup	d’œil	à	l’autre	bout	de	la	pièce.	Brett	me	tourne
le	dos,	prêtant	encore	attention	à	 l’exposé	de	Brenna.	Mais	 je	 suis	 sûre	qu’il	a
entendu	la	grosse	voix	de	Sid.

Tout	à	coup,	Clarisse	apparaît.
–	Nous	allons	commencer.	Richard,	nous	vous	avons	placé	au	premier	rang,

ainsi	que	votre	fille,	Catherine.	Pourrait-elle	me	suivre	?
–	Brenna	!	je	m’exclame.
–	Un	jour,	quelqu’un	est	tombé	dans	ce	broyeur	à	bois	et	s’est	fait	couper	les

jambes	en	petits	morceaux.
–	Brenna	!
–	Oui,	maman.
Brett	et	Brenna	se	tournent	vers	moi	et	découvrent	ma	grimace.
–	Tu	veux	bien	suivre	le	papa	de	Brett	et	Madame	Polson	jusqu’à	ta	chaise	?
Elle	s’avance	en	scrutant	d’un	air	 interrogateur	 les	 trois	hommes	à	côté	de

moi.
–	C’est	moi	que	 tu	cherches.	Bonjour	Brenna,	 je	 suis	Richard,	dit-il	 en	 lui

tendant	la	main.
Elle	 le	 regarde	 avec	méfiance,	mais	 elle	 finit	 par	 accepter	 de	 lui	 serrer	 la

main.
Il	ne	semble	pas	le	moins	du	monde	vexé	par	son	hésitation,	au	contraire,	il

lui	sourit	de	plus	belle.
–	Alors	 raconte-moi	 :	 qu’est-il	 arrivé	 à	 cette	 personne	 qui	 a	 chuté	 dans	 le

broyeur	?	lui	demande-t-il	en	la	conduisant	vers	la	salle.
Brenna	se	défait	instantanément	de	ses	soupçons	initiaux.
–	Eh	bien,	ils	l’ont	sorti	du	broyeur	avant	que	tout	son	corps	soit	découpé,	et

puis	on	lui	a	mis	de	fausses	jambes…
Sa	voix	s’évanouit	dès	qu’elle	passe	dans	l’autre	pièce.
–	Bonté	divine	!	Je	vais	devoir	toucher	deux	mots	aux	guides	du	musée	sur

ce	qu’ils	racontent	aux	enfants	!	dit	Clarisse	en	riant	nerveusement.
Je	 sens	une	présence	 à	 côté	 de	moi.	 J’essaie	 de	 ralentir	 le	 rythme	de	mon

cœur	en	prenant	de	courtes	inspirations,	puis	je	me	tourne	et	croise	le	regard	de
Brett.	 Il	 y	 a	 tant	 d’émotions	 dans	 ses	 yeux,	 certaines	 dont	 je	 suis	 familière,



d’autres	 que	 je	 n’arrive	 pas	 à	 identifier.	 J’ai	 du	 mal	 à	 prononcer	 un	 simple
«	Salut	»	que	je	bredouille	d’une	voix	éraillée.

–	Salut,	dit-il	à	son	tour.
–	Je	pensais	que	tu	étais	au…
–	Puis-je	 avoir	 votre	 attention,	 s’il	 vous	 plaît	 ?	 Il	 est	 temps	 de	me	 suivre.

Brett	et	Catherine,	pourriez-vous	vous	placer	en	dernier	dans	la	file	?
Brett	et	Catherine.
Clarisse	 nous	 conduit	 dans	 la	 grande	 salle	 où	 une	 centaine	 de	 sièges	 sont

occupés.	Autant	de	paires	d’yeux	se	posent	sur	nous.
–	 Je	 suis	 là	 si	 tu	 as	besoin,	murmure	Brett	 pendant	que	nous	attendons	de

prendre	place	devant	tout	le	monde.
Il	 sait	 que	 je	 suis	nerveuse.	Que	 j’aimerais	ne	pas	 être	 là.	Sur	 cette	 scène.

Pour	recevoir	un	prix.
Je	 regarde	 par-dessus	 mon	 épaule	 et	 découvre	 sur	 son	 visage	 la	 même

expression	 que	 pendant	 l’interview…	 Un	 sentiment	 d’inquiétude	 mêlé
d’admiration…	Il	y	a	aussi	dans	son	regard	une	forme	d’adoration,	celle	que	tout
le	monde	prétend	avoir	décelée	pendant	l’émission.	Deux	semaines	seulement	se
sont	écoulées	depuis	notre	dernière	rencontre,	pourtant	j’ai	l’impression	d’avoir
passé	toute	une	éternité	à	l’attendre.

Je	me	 contente	 de	 lui	 adresser	 un	 sourire	 et	 un	 signe	 de	 tête	 avant	 de	me
tourner	 vers	 le	 public.	 Je	 repère	 des	 visages	 familiers	 au	 premier	 rang.	 Mes
parents,	Emma	et	Jack,	Lou	et	Leroy	(qui	peut	bien	s’occuper	de	 la	cuisine	du
Diamonds	 ?),	Misty	 et	 ses	 boucles	 blondes	 qui	 remuent	 quand	 elle	me	 salue.
L’uniforme	 orange	 et	 blanc	 du	 relais	 la	met	 en	 valeur.	 Jack	 affiche	 un	 grand
sourire,	pour	moi	ou	pour	son	idole,	je	ne	sais	pas.

–	Par	ici,	murmure	Clarisse	en	nous	faisant	signe	d’avancer.
Je	sens	la	main	de	Brett	qui	frôle	mon	dos	pour	me	rappeler	de	respirer.

*
*					*

–	Je	t’en	supplie,	dis-moi	que	c’est	la	dernière	?



Je	me	force	à	sourire,	et	Keith	 fait	signe	au	photographe	qui	démonte	déjà
l’objectif	de	son	appareil	photo.

–	 C’était	 la	 dernière.	 La	 prochaine	 fois,	 je	 te	 facturerai	 mes	 services
d’attachés	de	presse.

–	Pourtant	tu	sembles	trouver	beaucoup	de	plaisir	à	tout	organiser	pour	moi,
surtout	dans	mon	dos,	 je	 réponds	 en	 lui	 jetant	 un	 regard	 accusateur	que	 je	me
dépêche	d’effacer	quand	Roth	et	Sid	Durrant	passent	devant	nous	pour	nous	dire
au	revoir.

Ils	 ont	 été	 très	 aimables	 pendant	 la	 cérémonie,	 même	 si	 leur	 présence	 a
surtout	servi	à	la	séance	photo	pour	la	presse.	Sid	a	prononcé	un	discours	pour
me	 remercier	 au	 nom	de	 la	Ligue	 de	 hockey,	 ce	 qui	m’a	 fait	 rougir.	De	 toute
façon,	je	suis	à	peu	près	sûre	d’avoir	été	rouge	écarlate	durant	toute	la	durée	de
la	cérémonie.

–	Ça	va,	ce	n’était	pas	si	terrible.
–	Je	m’attendais	à	pire,	je	réponds	à	contrecœur.
Ça	 n’a	 duré	 que	 vingt	 minutes,	 et	 personne	 ne	 m’a	 demandé	 de	 faire	 de

discours,	 heureusement.	 Même	 Brett	 s’est	 contenté	 de	 quelques	 mots	 qui	 lui
venaient	du	cœur.	Il	a	exprimé	toute	sa	gratitude	et	m’a	remerciée	d’avoir	été	là
au	bon	moment,	sans	en	faire	trop	et	sans	me	mettre	mal	à	l’aise.

–	Tu	vois	?	Ce	n’est	pas	toujours	le	cirque	quand	il	est	là.	Alors,	arrête	de	te
servir	de	cette	excuse	pour	le	repousser.

Je	le	regarde	fixement,	totalement	déconcertée.	Keith	ne	m’a	pas	fait	un	seul
commentaire	 sur	 les	 rumeurs	 qui	 courent	 depuis	 les	 insinuations	 de	 Kate
Wethers.	Je	ne	comptais	pas	lui	demander	son	opinion,	sachant	qu’il	a	peut-être
des	sentiments	pour	moi.	Mais	 j’ai	bien	vu	que	cette	 rumeur	 l’a	décontenancé,
voire	agacé.	Son	regard	est	plus	inquiet	que	d’habitude	et	il	peine	à	contenir	son
ressentiment.

–	Je	ferais	mieux	d’aller	me	servir	quelques	petits	fours	avant	que	Jack	n’ait
tout	mangé.

J’observe	la	petite	assemblée	réunie	dans	la	cour	du	bâtiment.	Sans	surprise,
j’aperçois	mon	frère	qui	piste	les	serveurs	et	se	remplit	les	mains	de	chips	tout	en



bavant	sur	Misty	avec	le	même	sourire	hagard	que	le	jour	où	il	l’a	rencontrée	à
quatorze	ans.

En	revanche,	Misty	ne	s’intéresse	pas	du	tout	à	lui.
Depuis	que	Brett	et	moi	avons	fini	de	répondre	aux	questions	de	la	presse,

elle	est	trop	occupée	à	essayer	de	se	frayer	un	chemin	vers	nous.	Sauf	que	Lou
l’attrape	par	 les	 épaules	 et	 la	 toise	 d’un	 regard	 sévère.	Misty	 tente	 alors	 de	 se
justifier	 poliment	 en	 arborant	 un	 grand	 sourire.	 Je	 les	 connais	 trop	 bien	 pour
savoir	que	Lou	insiste	pour	qu’elle	nous	laisse	 tranquilles	 tandis	que	Misty	s’y
oppose.	Lou	finit	par	pointer	du	doigt	le	parking	où	Leroy	les	attend,	ne	récoltant
qu’un	regard	déçu.	Comme	toujours,	Lou	a	gagné.	J’en	déduis	que	Misty	les	a
conduits	 jusqu’à	 la	 cérémonie	 dans	 sa	 voiture	 et	 qu’ils	 doivent	 repartir	 au
Diamonds	pour	le	dîner	toujours	très	fréquenté	du	dimanche.

–	Tu	pourras	leur	parler	demain,	dit	Keith	en	avançant	vers	Misty	avant	que
j’intervienne.

Pour	la	première	fois	de	la	journée,	je	peux	être	enfin	seule	avec	Brett.
Je	prends	une	longue	inspiration	et	me	dirige	vers	le	kiosque	blanc	orné	de

treillis	et	de	clématites	grimpantes	qui	sert	de	cadre	à	d’innombrables	photos	de
mariage.	Aujourd’hui,	cet	endroit	calme	a	servi	de	décor	pour	quelques	photos	et
pour	répondre	aux	questions	de	quatre	journalistes	des	journaux	locaux,	dont	un
quotidien	de	Philadelphie.

–	Et	moi	qui	pensais	que	tu	n’accorderais	plus	jamais	d’interview,	dit	Brett
pour	me	taquiner.

Il	m’observe	monter	les	marches	du	kiosque	en	soulevant	ma	robe	pour	ne
pas	trébucher.

–	C’est	bien	ce	que	j’avais	prévu.	Jusqu’à	ce	que	Keith	se	mette	à	 tirer	 les
ficelles	dans	mon	dos.

Brett	 se	met	à	 rire,	puis	 il	 regarde	au	 loin,	en	direction	du	 lac	Jasper.	 J’en
profite	pour	contempler	son	magnifique	profil.	Assis	sur	un	banc,	la	tête	appuyée
contre	un	poteau,	 il	a	retiré	sa	veste,	qui	est	posée	sur	 la	rampe.	Cette	position
met	 en	 évidence	 son	 corps	 parfait,	 et	 les	 gouttes	 de	 sueur	 qui	 brillent	 sur	 son
front	lui	donnent	encore	plus	d’allure.

–	Je	suis	content	qu’ils	aient	choisi	cet	endroit.	C’est	joli.	Et	calme.



–	 Je	 ne	 suis	 pas	 venue	 ici	 depuis	mes	 six	 ans,	mais	 ça	 n’a	 pas	 beaucoup
changé.	En	revanche,	je	n’avais	encore	jamais	assisté	à	ce	type	d’événement.

Je	 m’assieds	 sur	 le	 banc	 à	 côté	 de	 lui,	 j’essaie	 de	 refréner	 mon	 envie	 de
respirer	son	parfum	que	j’adore.

Brett	pose	ses	yeux	sur	ma	cuisse,	puis	sur	la	clé	décorée	que	je	tiens	dans	la
main.

–	Tu	n’aurais	pas	besoin	d’une	grosse	clé	en	or	par	hasard	?	dis-je	pour	rire
en	la	levant	en	l’air.

C’est	 l’intention	 qui	 compte,	 mais	 j’essaie	 encore	 de	 comprendre	 si	 cette
récompense	 a	 vraiment	 du	 sens	 pour	 moi,	 en	 dehors	 d’être	 un	 simple	 objet
décoratif.	Mon	 nom	 et	 la	 date	 sont	 gravés	 sur	 le	 côté,	 dans	 une	 belle	 écriture
cursive.

–	 Ma	 mère	 va	 être	 jalouse,	 elle	 a	 toujours	 rêvé	 de	 recevoir	 un	 de	 ces
trophées.

Je	ne	peux	m’empêcher	de	rire.
–	Mais	elle	est	sur	le	Hollywood	Walk	of	Fame,	non	?	Et	elle	a…	combien	?

Trois	oscars	au	moins	?
Brett	esquisse	un	sourire.
–	Oui,	mais	pas	de	grosse	clé	en	or.
–	 Dis-lui	 qu’elle	 se	 mérite.	 Il	 faut	 travailler	 très	 dur	 et	 pendant	 très

longtemps	pour	l’obtenir.
Il	éclate	de	rire,	ce	qui	me	rend	euphorique.
–	 Elle	 est	 vraiment	 désolée	 de	 ne	 pas	 avoir	 pu	 être	 là	 aujourd’hui.	 Elle	 a

essayé	de	venir,	mais	elle	a	encore	une	semaine	de	tournage	de	plus.	Et	puis,	elle
préfère	ne	pas	te	voler	la	vedette.

En	effet,	j’ai	remarqué	des	regards	pleins	de	curiosité	dans	le	public,	comme
si	la	moitié	des	gens	présents	avaient	accepté	l’invitation	dans	l’espoir	que	Meryl
Price	soit	là.

–	C’est	gentil	de	sa	part.
–	Ma	sœur	allait	venir	aussi,	elle	avait	réservé	son	billet	d’avion,	mais	juste

avant	de	partir,	elle	a	obtenu	une	audition	pour	un	rôle	qu’elle	n’a	pas	pu	refuser.
–	Pour	quel	film	?



–	Je	ne	me	souviens	plus,	dit-il	en	fronçant	 les	sourcils.	Pour	une	nouvelle
série	HBO,	je	crois.	En	tout	cas,	je	sais	qu’elle	espère	vraiment	obtenir	le	rôle.

–	HBO.	Waouh…	C’est…	impressionnant.
Mon	poste	de	serveuse	au	Diamonds	n’a	rien	d’aussi	impressionnant.
Brett	regarde	le	petit	groupe	de	personnes	rassemblées	un	peu	plus	loin.
–	Je	suis	content	que	ta	famille	soit	là.
–	Oui,	moi	 aussi.	 Je	 suis	 étonnée	 que	 tout	 le	monde	 soit	 venu.	Même	ma

sœur.	Et,	bien	sûr,	Misty,	ma	patronne	et	son	mari…
Au	 premier	 rang,	 je	 n’ai	 vu	 qu’une	 brochette	 de	 grands	 sourires.	 Avant,

jamais	je	n’aurais	pu	imaginer	qu’autant	de	gens	viennent	me	soutenir.
Brett	semble	hésiter.	Il	a	dû	se	rendre	compte	que	mon	passé	familial	est	un

vrai	champ	de	mines.	Je	sens	qu’il	aimerait	me	poser	des	questions.
–	Quand	Keith	m’a	appelé	pour	me	demander	de	venir,	nous	avons	un	peu

discuté.
–	Ah	bon	?	(J’aurais	dû	me	douter	que	Keith	l’avait	appelé	en	personne.)	À

propos	de	quoi	?
–	De	ta	famille.	De	ce	qui	s’est	passé	entre	vous.
–	 La	 situation	 n’avait	 rien	 à	 voir	 avec	 aujourd’hui.	 Je	 n’étais	 pas	 facile	 à

vivre.
Je	me	sens	un	peu	sur	la	défensive.	Je	ne	sais	pas	si	c’est	par	rapport	à	moi

ou	par	rapport	à	ma	famille.
–	Je	ne	te	juge	pas,	Cath.	Je	ne	les	juge	pas	non	plus,	ajoute-t-il	d’une	voix

douce.	 Je	 voulais	 juste	 savoir	 ce	 qui	 s’est	 passé,	 c’est	 tout.	 Je	 pensais	 que	 ça
pourrait	m’aider	à	te	comprendre	un	peu	mieux.

Nous	 marquons	 une	 pause,	 suffisamment	 longue	 pour	 que	 la	 tension
s’accroisse.

–	Alors,	comme	ça,	ton	frère	joue	dans	l’équipe	de	hockey	de	l’université	du
Minnesota	?

–	Oui,	dis-je	en	esquissant	un	sourire.	Et	il	est	fou	de	toi.
Comme	 ma	 meilleure	 amie.	 Et	 moi,	 sans	 doute…	 Je	 prends	 une	 longue

inspiration	 et	 balaie	 mes	 pensées.	 Je	 lui	 parle	 de	 Jack,	 de	 sa	 passion	 pour	 le
hockey,	de	sa	bourse,	de	son	tatouage	sur	le	bras…	Brett	écoute	tout	ce	que	je	lui



raconte	sur	mon	petit	frère	sans	m’interrompre,	sans	une	seule	manifestation	de
gêne	dans	les	yeux.	Il	se	contente	de	sourire	tout	en	scrutant	mon	visage.	Je	finis
par	rougir	sous	l’intensité	de	son	regard.

–	J’en	déduis	qu’il	appréciera	les	abonnements	à	la	saison	que	Sid	t’a	offerts.
Je	ris	en	repensant	à	l’expression	de	Jack	et	de	mon	père	quand	Sid	Durrand

m’a	 annoncé	 que	 les	 Flyers	 souhaitaient	 m’offrir,	 en	 guise	 de	 remerciement,
deux	abonnements	de	saison	pour	les	vingt-cinq	prochaines	années	à	venir.

–	En	retour,	je	vais	obtenir	énormément	de	baby-sitting	gratuit,	sachant	que
c’est	 surtout	 Jack	 qui	 profitera	 de	 l’abonnement.	 J’ai	 l’impression	 d’être	 une
sorte	d’imposture,	vu	que	je	n’ai	jamais	été	particulièrement	fan	de	hockey.	Il	y	a
encore	un	mois,	je	ne	savais	même	pas	qui	tu	étais.

Et,	 maintenant,	 tu	 occupes	 en	 permanence	 toutes	 mes	 pensées,	 même	 si
j’essaie	désespérément	de	prendre	de	la	distance.

–	Je	suis	content	tu	n’aies	pas	refusé	ces	abonnements.
Ce	qui	me	fait	justement	penser	à	quelque	chose…
–	J’ai	remboursé	mes	parents	de	l’achat	de	ma	voiture	grâce	à	ton	argent.
–	Très	bien.	C’est	justement	pour	ça	que	j’avais	laissé	cette	enveloppe.
Il	ne	dit	rien	du	message	que	je	lui	ai	laissé	sur	son	répondeur.
–	Mais	tu	m’as	laissé	beaucoup	trop	d’argent.	Je	vais	te	rendre	le	reste.
–	Non.
–	Si,	je	ne…
–	Non,	 Cath,	 répond-il	 sèchement,	 tout	 en	me	 souriant.	 Ça	 ne	 sert	 à	 rien

d’argumenter.	 J’ai	 beaucoup	de	 temps	devant	moi	 en	 ce	moment	 et	 si	 tu	veux
qu’on	se	querelle,	je	peux	te	promettre	une	chose	:	c’est	moi	qui	aurai	le	dernier
mot.

Il	 ajuste	 sa	 position	 sur	 le	 banc	 et	 j’aperçois	 le	 clin	 d’œil	 discret	 qu’il
m’adresse.

Pour	le	moment,	je	préfère	oublier	ce	sujet.
–	Comment	va	ta	jambe	?
–	Elle	me	démange	énormément,	mais	comme	ça	fait	deux	semaines	que	je

reste	allongé,	ça	va	beaucoup	mieux.
–	Tu	veux	dire	que	les	médecins	avaient	raison.	Qui	l’aurait	cru,	hein	?



Il	m’adresse	 un	 grand	 sourire.	 Pourtant,	 je	 décèle	 de	 la	 tristesse	 dans	 son
regard.

J’hésite.
–	Quand	est-ce	que	tu	pourras	reprendre	le	hockey	?
–	Tout	dépend	du	temps	que	prendra	ma	cheville	pour	guérir.	Je	dois	encore

porter	 ce	 plâtre	 pendant	 quelques	 semaines,	 jusqu’à	 ce	 qu’ils	 considèrent
pouvoir	 me	 mettre	 un	 plâtre	 qui	 permet	 la	 marche.	 Ensuite,	 j’aurai	 encore
quelques	mois	de	rééducation	avec	un	kiné.

–	Donc	ce	ne	sera	pas	pour	tout	de	suite.
Il	hoche	lentement	la	tête.
–	J’en	saurai	plus	demain,	après	une	nouvelle	radio.
–	Ça	t’angoisse	?
–	Oui,	 un	 peu.	Mais	 vu	 que	mon	 équipe	 ne	 joue	 plus	 cette	 année,	 on	me

laisse	un	peu	plus	 tranquille.	 Je	ne	suis	plus	constamment	harcelé	pour	donner
des	nouvelles	de	mon	état	de	santé.	C’est	déjà	ça.

–	Je	suis	désolée	de	la	défaite	des	Flyers.
Et	 je	 suis	 désolée	 de	 ne	 jamais	 t’avoir	 rappelé	 pour	 te	 le	 dire.	 J’étais

tellement	 persuadée	 qu’il	 valait	 mieux	 éviter	 tout	 contact	 avec	 lui	 pour	 faire
disparaître	mes	sentiments	naissants.	Pourtant,	dès	que	je	l’ai	revu	aujourd’hui,
j’ai	tout	de	suite	compris	que	ces	sentiments	étaient	toujours	là.	Non	seulement
je	suis	bête	d’avoir	agi	ainsi	mais	j’ai	aussi	été	méchante.

Après	un	interminable	moment	de	silence,	il	ajoute	:
–	Oui,	moi	aussi	 je	 suis	désolé	pour	eux,	ajoute-t-il,	 le	 regard	perdu	sur	 le

lac.
–	Ce	n’est	pas	ta	faute.
Sa	mâchoire	se	contracte.
–	C’est	une	chose	de	se	blesser	pendant	un	match.	Mais	 là…	Compte	 tenu

des	circonstances	qui	m’ont	conduit	à	ne	pas	pouvoir	jouer…	dit-il	en	secouant
la	tête,	et	avec	tout	l’argent	que	je	reçois	de	la	ville,	ce	qui	est	arrivé	n’est	pas
juste…

–	Non,	Brett.	Les	gens	se	trompent.



Je	 pourrais	 développer	 davantage	 ce	 que	 je	 pense,	mais	 il	 ne	m’écouterait
pas.	Comme	je	sens	qu’il	change	d’humeur,	je	passe	à	un	sujet	plus	léger.

–	 Je	 suis	 sûre	 que	 la	 Californie	 sera	 plus	 agréable	 que	 Philadelphie	 pour
passer	l’été.	Tu	t’y	rends	tout	de	suite	ou	tu	passes	d’abord	par	le	Canada	?

Il	se	tait	un	instant.	Comme	pour	réfléchir	à	ce	qu’il	va	dire.
–	Ça	dépend	de	toi.
Il	 se	 tourne	vers	moi	 et	me	 regarde	 avec	 la	même	 intensité	que	 le	 jour	de

l’interview,	 quand	nous	 étions	 assis	 sur	mon	 lit	 et	 que	 je	 venais	 de	 lui	 avouer
l’avoir	 presque	 abandonné	 dans	 la	 voiture	 le	 soir	 de	 l’accident.	Dès	 qu’il	m’a
prise	 dans	 ses	 bras,	 j’ai	 eu	 envie	 de	 rester	 dans	 ma	 chambre	 avec	 lui	 pour
toujours.

–	Certes,	Kate	Wethers	a	voulu	faire	grimper	les	audiences	de	son	émission
en	insinuant	qu’il	se	passe	quelque	chose	entre	nous.	Mais	est-ce	qu’on	pourrait
enfin	 arrêter	 de	 faire	 semblant	 que	 ce	 n’est	 pas	 vrai	 ?	 Au	 moins…	 (il
s’interrompt	pour	contempler	mon	visage,	en	commençant	par	ma	bouche)	tu	ne
peux	pas	me	 regarder	de	cette	 façon	et	prétendre	ensuite	qu’il	n’y	a	 rien	entre
nous	!

Mes	 joues	 deviennent	 brûlantes.	 Je	 détourne	 le	 regard	 vers	 le	 lac.	 Je	 ne
pensais	pas	être	aussi	lisible.

–	Pourquoi	tu	ne	m’as	pas	rappelé	?	demande-t-il	avec	douceur.
En	entendant	sa	question,	je	sursaute.
–	Je	suis	désolée,	je…	je	bafouille.
Je	cherche	une	réponse,	mais	je	ne	trouve	pas	d’explication.
–	C’est	à	cause	de	Courtney	?
Oui	et	non.	Avouer	que	c’est	 en	partie	 à	 cause	d’elle,	ou	plutôt	 en	grande

partie,	ce	serait	admettre	qu’il	me	plaît.	Et	ça,	il	semble	s’en	être	aperçu.
–	À	cause	de	différentes	choses.
–	Comme	quoi	?
Je	bredouille	:
–	Il	y	a	juste…	plein	de	raisons	différentes.
Un	 silence	 s’installe.	 Au	 loin,	 j’entends	 Brenna	 qui	 rigole,	 et	 je	 lui	 suis

reconnaissante	de	ne	pas	nous	avoir	encore	interrompus.



–	C’est	à	cause	des	caméras	et	des	journalistes	?	Parce	que	la	situation	n’est
plus	aussi	dingue	qu’avant.

–	Pour	l’instant.	Mais	qu’est-ce	qui	prouve	qu’ils	ne	reviendront	pas	?
Il	hausse	les	épaules.
–	On	trouvera	une	solution	ensemble.	C’est	tout	à	fait	gérable.
–	 Je	 ne	 peux	 pas	 passer	mon	 temps	 enfermée	 chez	moi	 avec	 un	 garde	 du

corps	devant	ma	porte.
–	Alors,	ne	reste	pas	chez	toi.
–	Et	je	fais	comment	?	J’enfile	un	déguisement	?
Il	se	met	à	rire.
–	 Je	 connais	 certaines	personnes	qui	 font	 ça.	 Je	n’ai	 jamais	 essayé.	À	part

quand	 je	 porte	mon	 équipement	 de	 hockey.	 Personne	 ne	 peut	me	 reconnaître,
surtout	 si	 je	 porte	 un	 maillot	 sans	 nom.	 C’est	 plutôt	 agréable.	 Mais	 fais-moi
confiance,	ce	n’est	pas	aussi	terrible	que	ça	en	a	l’air.

–	Est-ce	que	tu	peux	sortir	de	chez	toi	sans	être	reconnu	?
–	Pas	 en	 ce	moment,	 à	 cause	de	 tout	 ce	qui	 s’est	 passé.	Les	photographes

veulent	me	prendre	en	photo	avec	Courtney	ou	avec	toi,	parce	que	les	magazines
paient	très	cher	pour	ce	genre	de	clichés.	Mais	en	général…	ça	va.	Je	signe	des
autographes	par-ci,	par-là.	C’est	tout.	Je	peux	marcher	dans	la	rue	sans	qu’on	me
reconnaisse.	Avant	l’accident,	en	tout	cas.	(Il	marque	une	pause.)	Je	t’assure	que
ce	n’est	pas	si	terrible,	ajoute-t-il	d’une	voix	tendre.

–	Ce	n’est	pas	qu’à	cause	des	médias,	Brett.
Si	seulement	il	n’y	avait	que	ça.
–	Alors	quoi	?	Tu	ne	m’as	toujours	rien	dit.
–	À	propos	de	quoi	?
–	C’est	à	toi	de	me	le	dire	!	s’exclame-t-il	en	riant.	Écoute,	je	suis	fou	de	toi,

Cath	!	Et	toi,	tu	ne	réponds	même	pas	à	mes	appels.	Qu’est-ce	que	je	dois	faire
pour	que	tu	me	donnes	une	chance	?	Je	t’en	prie,	explique-moi…

Je	me	sens	prise	d’un	vertige.	Ai-je	bien	entendu	?
Il	pose	ses	yeux	sur	ses	mains	croisées	sur	ses	cuisses.
–	 Je	n’ai	 jamais	 eu	de	mal	 à	me	 faire	des	 amis	ou	à	 sortir	 avec	des	 filles.

Mais	j’ai	 toujours	un	doute	sur	la	raison	qui	pousse	les	gens	à	m’entourer.	Les



gens	prétendent	qu’ils	se	fichent	de	savoir	qui	est	ma	mère	ou	qui	je	suis.	Mais
tout	le	monde	est	secrètement	attiré	par	la	célébrité	ou	par	l’argent,	ou	même	par
les	deux	à	fois.	Toi,	en	revanche…	Tu	te	fiches	vraiment	des	deux.	Et	j’ai	même
l’impression	que	ma	célébrité	représente	un	obstacle	pour	toi.

–	Ce	n’est	pas	ce	que…
–	Ne	t’inquiète	pas,	Cath.	C’est	ce	que	j’aime	chez	toi,	dit-il	en	se	tournant

pour	contempler	mon	visage.	Et	puis,	tu	es	tellement…	J’étais	pris	au	dépourvu
la	première	fois	que	je	t’ai	vue.	Je	me	suis	même	dit	que	tu	étais	la	fille	la	plus
belle	que	j’avais	jamais	rencontrée.

Je	me	souviens	du	survêtement	deux	fois	trop	grand	que	je	portais	et	de	mes
cheveux	emmêlés	ramassés	dans	un	chignon	au	sommet	de	ma	tête.

–	J’ai	vu	à	quoi	ressemble	la	fille	avec	qui	tu	sors,	Brett.	Arrête	un	peu	de
mentir.

–	Ces	filles	ne	ressemblent	pas	du	tout	à	l’image	qu’elles	projettent	devant
les	caméras	une	fois	qu’elles	ont	retiré	tout	leur	maquillage,	tu	peux	me	croire.

Il	 parcourt	 du	 regard	 les	 traits	 de	 mon	 visage,	 surtout	 ma	 bouche	 que	 je
trouve	trop	grosse,	mes	yeux,	trop	étirés,	et	aussi	mon	nez,	trop	pointu.

–	Elles	n’ont	rien	à	voir	avec	toi.
Toi	aussi,	tu	es	beau,	j’ai	envie	de	dire,	mais	les	mots	ne	sortent	pas.
Il	me	sourit.
–	Quand	 je	 suis	 rentré	 chez	moi	 le	 soir	 de	 notre	 rencontre,	 j’ai	 dit	 à	mes

parents	que	j’étais	fou	amoureux	de	la	femme	qui	m’avait	sauvé	la	vie.
Seigneur.	Je	sens	mon	cœur	battre	jusque	dans	ma	gorge.
–	 Bien	 sûr,	 ils	 m’ont	 fait	 comprendre	 que	 j’étais	 encore	 sous	 le	 choc	 de

l’accident	et	que	je	devais	me	reposer.
–	Ils	avaient	raison,	je	murmure.
–	C’est	ce	que	je	pensais	aussi,	dit-il	en	déglutissant	péniblement.	Sauf	que

non	seulement	tu	es	belle	et	courageuse	mais	j’ai	aussi	découvert	combien	tu	es
modeste,	drôle	et	honnête.	Alors,	je	n’ai	pas	arrêté	de	penser	à	toi,	à	avoir	envie
d’être	avec	toi…	(Il	s’interrompt	et	lève	la	main	pour	écarter	une	mèche	de	mon
visage.)	J’ai	vraiment	besoin	que	tu	me	dises	ce	que	je	dois	faire	pour	que	tu	me
donnes	une	chance.



Sa	mâchoire	se	contracte	tandis	qu’il	me	fixe	du	regard.
–	Mais	on	ne	vit	pas	dans	le	même	monde,	Brett…	je	murmure	à	voix	basse.
J’ai	du	mal	à	rassembler	mes	pensées.
Il	passe	une	main	dans	ses	boucles	blondes.
–	Ce	n’est	que	de	l’argent,	Cath.	Ça	ne	définit	en	rien	qui	je	suis	vraiment.	Je

t’en	prie,	dis-moi	que	je	ne	suis	pas	qu’une	coquille	vide,	c’est	insultant.
Sa	 requête	 me	 déconcerte.	 Soudain,	 je	 sens	 la	 honte	 monter	 en	 moi.	 Je

n’avais	 pas	 du	 tout	 vu	 les	 choses	 sous	 cet	 angle.	 Je	 pensais	 que	 la	 différence
entre	nos	milieux	sociaux	respectifs	ne	dépréciait	que	moi.

–	Tu	es	loin	d’être	une	coquille	vide,	Brett.	Je	crois	simplement	que	tu	t’es
emballé	 et	que	 tes	 sentiments	pour	moi	ne	dureront	pas.	Et	 le	 jour	venu,	 c’est
moi	qui	souffrirai.

Voilà.	C’est	dit.
Je	ne	sais	pas	ce	que	j’attendais	comme	réponse.	En	tout	cas,	pas	un	grand

sourire	satisfait	sur	son	visage.
–	Tu	devrais	repartir	en	Californie	pour	l’été,	comme	tu	as	prévu	de	le	faire,

je	poursuis	en	essayant	d’avoir	l’air	sûre	de	moi.
Il	rit	amèrement.
–	Ça	n’a	jamais	été	mon	intention.	C’est	ma	mère	qui	m’a	fait	promettre	de

partir	 le	 soir	 de	 l’interview.	 Elle	 a	 vu	 la	 façon	 dont	 je	 te	 regardais	 et	 elle	 a
compris	 immédiatement	ce	qui	se	passait.	Elle	m’a	convaincu	de	prendre	de	 la
distance	et	d’attendre	d’être	sûr	à	cent	pour	cent	avant	de	faire	le	grand	pas.

Finalement,	 le	 journal	 qui	 avait	 annoncé	 que	 Meryl	 Price	 menaçait	 de
déshériter	son	fils	n’était	pas	si	éloigné	de	la	vérité.

On	dirait	qu’il	lit	dans	mes	pensées.
–	Elle	 ne	 te	 réprouve	 pas,	Cath.	Au	 contraire,	 elle	 est	 remplie	 d’adoration

pour	 toi.	 Elle	 voulait	 simplement	 nous	 éviter	 de	 souffrir,	 l’un	 comme	 l’autre,
sous	le	coup	de	la	précipitation.

–	Ma	mère	m’a	dit	la	même	chose.
Même	si	d’après	ma	mère,	je	serai	forcément	la	seule	à	souffrir.	La	meilleure

façon	d’éviter	 ce	 scénario	dramatique	 consiste,	 selon	 elle,	 à	ne	pas	prendre	de
risques.	Comme	l’a	dit	Jack,	elle	ne	se	met	jamais	en	danger.



–	Peut-être	qu’elles	ont	raison	et	qu’on	devrait	les	écouter,	dis-je,	même	si	je
déteste	l’idée	de	devoir	m’en	remettre	à	ça.

–	Et	puis	quoi	?	Passer	l’été	à	me	convaincre	que	tout	ce	que	je	ressens	pour
toi	 n’est	 que	 de	 la	 gratitude	 ?	 s’exclame-t-il	 en	 posant	 ses	 magnifiques	 yeux
bleus	sur	moi.	La	vie	est	trop	courte	pour	faire	ce	que	les	autres	nous	imposent.
Voilà	ce	que	je	pense,	dit-il	en	baissant	le	regard	sur	ma	bouche.	Je	n’ai	jamais
laissé	la	peur	prendre	le	dessus	sur	ma	vie.

Parce	que	 tu	n’as	 encore	 jamais	 été	détruit	par	amour.	C’est	 là	 la	grande
différence	entre	Brett	et	moi.	Cette	peur	dont	il	parle	correspond	à	mon	devoir	de
bon	sens	et	de	responsabilité.	Je	dois	avant	tout	penser	à	Brenna.

–	Tu	ne	me	crois	pas,	hein	?	Tu	considères	que	ce	n’est	que	de	la	gratitude.
–	Non,	je	ne	te	crois	pas,	dis-je	sèchement.
Il	pince	les	lèvres,	comme	s’il	cherchait	un	autre	moyen	de	me	convaincre.

Je	 me	 contente	 de	 fixer	 sa	 bouche	 du	 regard.	 Elle	 semble	 si	 douce	 et	 si
appétissante.	Je	repense	au	moment	où	sa	bouche	a	frôlé	la	mienne	et	j’en	ai	des
frissons.

–	 Pourquoi	 tu	 ne	me	 fais	 pas	 confiance	 ?	 Qu’est-ce	 que	 tu	 veux	 savoir	 ?
Demande-moi	ce	que	tu	veux	et	 je	te	dirai	 tout.	Tu	pourras	lire	en	moi	comme
dans	un	livre	ouvert.

C’est	tentant.
J’ai	envie	de	tout	savoir.	Même	les	détails	les	plus	insignifiants	de	sa	vie.	La

musique	 qu’il	 préfère,	 la	 couleur	 qu’il	 préfère,	 la	 série	 qu’il	 préfère…	 Est-ce
qu’il	voit	encore	ses	amis	d’enfance	?	Est-il	proche	de	sa	sœur	?	Dort-il	sur	 le
dos	ou	sur	le	ventre	?	Est-ce	qu’il	cuisine	ou	est-ce	que	quelqu’un	cuisine	à	sa
place	?

A-t-il	déjà	eu	le	cœur	brisé	?
–	Pourquoi	tu	t’es	séparé	de	Courtney	?
Quel	 genre	d’amis	 êtes-vous	?	Du	genre	à	 coucher	 ensemble	de	 temps	 en

temps	?	Où	a-t-elle	passé	la	nuit	quand	elle	était	avec	toi	à	Toronto	?	J’ordonne
à	ce	flot	de	questions	douloureuses	de	cesser	pour	pouvoir	entendre	sa	réponse.

–	Parce	qu’elle	m’a	menti.
Ce	n’est	pas	la	réponse	que	j’attendais.



–	À	propos	de	quoi	?
–	Quelque	chose	qu’elle	pensait	que	je	ne	pourrais	pas	accepter.	Je	ne	peux

pas	te	donner	tous	les	détails,	de	toute	façon	ce	n’est	pas	qui	compte.	Elle	ne	m’a
pas	fait	assez	confiance	pour	me	dire	la	vérité.

–	Or,	ce	qui	compte	pour	toi,	c’est	la	vérité,	n’est-ce	pas	?
Je	me	souviens	de	son	conseil	le	jour	de	l’interview.
Il	esquisse	un	sourire	timide.	Il	semble	aussi	se	souvenir	de	ce	moment	dans

ma	chambre.
Je	choisis	mes	mots	avec	précaution.
–	Est-ce	que…	Avait-elle	vraiment	le	choix	?
–	On	a	toujours	le	choix.
–	Mais	est-ce	qu’elle	avait	une	bonne	raison	de	te	mentir	?
–	Est-ce	que	ce	genre	de	raison	existe	?	Surtout	quand	on	ment	à	la	personne

qu’on	aime	?
–	Non,	dis-je,	et	j’hésite	avant	de	demander	:	est-ce	que	tu	l’aimais	?
Il	tord	la	bouche	en	réfléchissant.
–	Si	on	était	restés	plus	longtemps	ensemble,	j’aurais	pu	tomber	amoureux.
–	Mais	vous	êtes	restés	amis	?
Peut-être	qu’ils	pourraient	un	jour	réellement	se	réconcilier	?
Il	semble	encore	lire	dans	mes	pensées.
–	Notre	 histoire	 n’aurait	 pas	 pu	 durer.	 Je	m’en	 suis	 rendu	 compte	 grâce	 à

l’accident.
Je	me	sens	soudain	soulagée.
–	Pourquoi	?
–	Nous	attendons	des	choses	différentes	de	la	vie.	Elle	adore	être	sous	le	feu

des	projecteurs,	 faire	 la	une	des	magazines.	Elle	veut	 être	 célèbre,	 comme	ces
personnes	dans	les	émissions	de	téléréalité.

Ça	me	fait	trembler,	et	Brett	se	met	à	rire.
–	Je	confirme	que	ce	n’est	pas	du	tout	mon	truc.	J’aurais	fini	par	me	lasser.

Je	veux	une	vie	simple,	 je	veux…	(Il	 s’interrompt	et	 regarde	sa	 jambe	plâtrée,
étendue	 devant	 lui.)	 Je	 veux	 recommencer	 le	 hockey,	 je	 veux	 fonder	 une
famille…	Je	ne	sais	pas…	Je	veux	une	vie	normale	et	tranquille,	je	suppose.	Ou



plutôt,	la	vie	la	plus	normale	et	la	plus	tranquille	possible.	Et	j’aimerais	partager
ma	vie	avec	quelqu’un	qui	désire	la	même	chose.

Quelqu’un	comme	moi,	je	pense.
–	 Et	 donc…	 Ça	 en	 est	 où	 avec	 Courtney	 ?	 Elle	 est	 d’accord	 pour	 faire

semblant	?	je	demande	sans	cacher	le	doute	qui	subsiste	dans	le	ton	de	ma	voix.
Comment	 est-ce	 possible	 qu’une	 fille	 qui	 a	 perdu	 Brett	 accepte	 de	 faire

semblant	avec	lui	pour	qu’il	puisse	ainsi	couvrir	sa	relation	avec	une	autre	?
Son	visage	s’assombrit.
–	 Je	 ne	 m’attendais	 pas	 à	 ce	 qu’elle	 se	 jette	 sur	 moi	 pendant	 le	 match.

J’aurais	 dû	 anticiper,	 parce	 que	 c’est	Courtney	 tout	 craché.	 Elle	 savait	 qu’il	 y
aurait	des	caméras	partout	et	que	je	ne	pourrais	pas	la	repousser.	Elle	a	fini	par
me	lâcher	quand	je	lui	ai	demandé	d’arrêter,	mais	je	sais	très	bien	ce	à	quoi	ça
ressemblait,	 dit-il	 avant	 d’ajouter	 d’une	 voix	 douce	 :	 je	 sais	 ce	 que	 tu	 en	 as
pensé.

Ma	jalousie	s’embrase	dès	que	j’imagine	cette	superbe	blonde	collée	à	lui.
–	Elle	a	dit	à	Simone	qu’elle	acceptait	le	deal,	mais	visiblement	elle	espérait

que	ça	devienne	réalité.	Dès	 le	 lendemain,	 je	 lui	ai	demandé	de	partir	et	elle	a
juré	de	ne	plus	rien	dire	sur	nous.	Il	faut	laisser	les	gens	penser	ce	qu’ils	veulent
encore	quelques	semaines.	Mais	je	te	promets	que	ce	genre	de	chose	n’arrivera
plus	jamais,	déclare-t-il	en	fronçant	les	sourcils.	Tu	ne	me	crois	toujours	pas,	je
le	vois	bien.

–	La	dernière	fois	qu’un	mec	m’a	dit	qu’il	s’était	remis	en	couple	avec	son
ex	pour	faire	diversion…	il	a	fini	par	l’épouser.

–	Le	prof	?	demande	Brett.
Je	finis	par	faire	oui	de	la	tête.
–	Je	ne	suis	pas	comme	lui,	Cath.
–	Je	le	sais.	C’est	juste	que…	j’ai	peur	et	j’essaie	de	me	protéger.
Lentement,	 avec	 hésitation,	 il	 pose	 sa	main	 sur	 la	 clé	 qui	 repose	 dans	ma

main.	Il	caresse	avec	tendresse	ma	paume	du	bout	des	doigts.
Mon	cœur	se	met	à	battre	très	fort	dans	ma	poitrine	tandis	qu’il	fait	tourner

la	 clé	 plusieurs	 fois	 sur	 ma	 main.	 Enfin,	 il	 pose	 ses	 yeux	 sur	 mon	 visage	 et
regarde	fixement	ma	bouche.



–	Si	tu	savais	combien	je	meurs	d’envie	de	t’embrasser,	là.
Je	retiens	mon	souffle	et	sens	mes	joues	devenir	toutes	rouges.
Il	se	met	à	rire.
–	Ne	t’inquiète	pas.	Je	ne	vais	pas	le	faire	devant	tout	le	monde.	Pas	tant	que

tu	ne	m’auras	pas	dit	que	tu	en	as	aussi	envie.
Je	laisse	échapper	un	soupir	tremblant.
Brett	referme	sa	main	sur	la	mienne	et	sur	la	clé.	Il	entremêle	ses	doigts	aux

miens,	puis	il	repose	nos	mains	serrées	sur	ma	cuisse.
–	Nous	pouvons	prendre	tout	le	temps	que	tu	veux.
Sa	 poigne	 est	 puissante.	 J’ai	 envie	 d’oublier	 toute	mon	 inquiétude,	 toutes

mes	peurs,	toute	l’inhibition	qui	m’habite.
–	Je	ne	sais	pas	si	ça	va	être	possible.
Je	n’arrive	pas	du	tout	à	avoir	les	idées	claires	en	sa	présence,	surtout	quand

il	 me	 touche.	 Je	 ne	 fais	 que	 ressentir	 les	 choses.	 Je	 le	 ressens,	 lui,	 au	 plus
profond	de	moi.

Je	ne	«	tombe	»	pas	amoureuse	de	Brett.	Je	plonge.
Ses	 lèvres	esquissent	un	sourire	 timide.	 Il	 serre	ma	main	avec	force,	 la	clé

dans	le	creux	de	nos	mains	s’enfonce	contre	ma	peau,	me	faisant	presque	mal.
–	Oui,	je	ne	sais	pas	si	ce	sera	possible,	mais	ça	me	va.	Je	suis	d’accord	pour

patienter	jusqu’à	ce	que	tu	te	sentes	prête.	Mais…	j’aimerais	juste	que	tu	arrêtes
de	me	repousser.	Je	veux	que	tu	fasses	partie	de	ma	vie.	Pas	parce	que	je	me	sens
obligé.

Un	rappel	de	ce	que	j’ai	dit	pendant	l’interview.
Comment	est-ce	possible	que	ça	m’arrive	?
Ce	genre	de	chose	ne	m’arrive	jamais.
Soudain,	 je	reprends	conscience	de	ce	qui	se	passe	autour	de	nous.	Tout	le

monde	peut	nous	voir.	Je	sens	des	regards	posés	sur	nous,	par	simple	curiosité.
Certains	regards	sont	remplis	d’espoir	ou	de	jalousie.	Je	ne	me	souviens	pas	de
la	 dernière	 fois	 où	 quelqu’un	 m’a	 enviée.	 Comment	 pourraient-ils	 ne	 pas
m’envier	?	Je	suis	assise	à	côté	de	Brett	et	il	est	persuadé	de	me	vouloir	dans	sa
vie.



Le	 rire	 de	Brenna	 arrive	 jusqu’à	 nos	 oreilles	 et	me	 distrait.	 Elle	 essaie	 de
semer	Jack	et	Keith	qui	lui	courent	après	autour	des	arbres.	Mes	parents,	Emma,
Lou	et	le	père	de	Brett	sont	regroupés	sur	le	côté	et	éclatent	de	rire	en	la	voyant
se	 montrer	 plus	 maligne	 que	 les	 adultes,	 se	 faufilant	 à	 toute	 vitesse	 entre	 les
longues	 jambes	de	 Jack.	Sa	 robe	est	 recouverte	d’herbe	et	de	 taches	que	 je	ne
vais	sans	doute	pas	réussir	à	faire	partir.

Il	ne	 reste	plus	que	 la	moitié	des	 invités.	 Je	 suis	 sûre	qu’ils	 attendent	 tous
d’avoir	l’opportunité	de	parler	à	Brett.

–	On	ferait	mieux	de	retourner	auprès	des	invités	pour	que	tu	puisses	saluer
tous	tes	fans.

Il	pousse	un	soupir,	puis	il	attrape	ses	béquilles	et	se	relève.
–	Hé,	ce	ne	serait	pas…
Il	fronce	les	sourcils	en	regardant	au	loin.
Je	 sais	 exactement	 de	 qui	 il	 s’agit.	 J’ai	 aperçu	Gord	Mayberry	 il	 y	 a	 une

heure,	 quand	 nous	 avancions	 vers	 le	 kiosque	 avec	 les	 journalistes.	 Il	marchait
dans	notre	direction	de	son	pas	lourd	jusqu’à	ce	que	Lou	et	Keith	interviennent
pour	l’éconduire.

–	 Tous	 les	 commerçants	 du	 comté	 ont	 été	 invités	 pour	 l’occasion.
Malheureusement	le	concessionnaire	Mayberry	en	fait	partie.

Sans	 surprise,	 la	 mère	 de	 Scott	 Philips,	 propriétaire	 d’une	 agence
immobilière	réputée,	n’est	pas	présente.	Je	ne	sais	pas	si	elle	était	 invitée	ou	si
elle	a	choisi	de	ne	pas	venir.	J’en	saurai	davantage	plus	tard.

Brett	affiche	un	sourire	narquois.
–	Comment	a-t-il	vécu	votre	rupture.
J’éclate	de	rire.
–	Je	crois	qu’il	n’a	toujours	pas	compris.
–	Il	n’a	pas	regardé	l’émission	?
–	Si,	mais	il	n’a	pas	bien	saisi	le	sens	de	«	rendez-vous	lamentable	».
Gord	 semble	 encore	 plein	 d’espoir.	 Il	 est	 venu	 deux	 fois	 me	 voir	 au

Diamonds.
–	Lou	ne	cesse	de	s’excuser	d’avoir	organisé	ce	rendez-vous.
Je	ne	comprendrai	jamais	ce	qui	a	pu	lui	passer	par	la	tête.



–	Au	contraire,	c’est	moi	qui	devrais	la	remercier,	dit	Brett	en	riant.
Sans	 ce	 rendez-vous,	 je	 ne	 me	 serais	 jamais	 retrouvée	 sur	 la	 route	 de

l’accident.
En	 réalisant	 ça,	 je	 regarde	 cet	 abruti	 de	 Gord	 sous	 un	 jour	 différent.	 Un

sourire	surgit	sur	mon	visage.
–	Moi	aussi,	je	devrais	remercier	Lou.
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–	Il	a	vraiment	dit	ça	?	Dans	ces	termes	?
Je	 savais	 très	bien	que	 je	n’aurais	pas	dû	être	 franche	avec	elle.	Mais	 il	 fallait
bien	que	j’en	parle	à	quelqu’un,	et	Misty	est	la	seule	à	qui	je	peux	le	dire.

–	Plus	ou	moins.
Misty	pousse	un	grognement	de	frustration.
–	 Bon	 sang,	 Cath	 !	 Je	 t’adore,	 mais	 là	 tu	 me	 rends	 vraiment	 dingue	 !

Pourquoi	n’es-tu	pas	avec	lui	en	ce	moment	?
–	 Il	 nous	 fallait	 plus	 de	 temps	 pour	 discuter.	 Les	 gens	 voulaient	 le

rencontrer,	Brenna	avait	faim,	elle	n’a	rien	voulu	manger	sur	place.	Et	puis,	il	a
dû	repartir	à	Philadelphie…

Nous	avons	dû	nous	dire	au	revoir	devant	ma	famille,	ce	qui	m’a	empêchée
de	lui	dire	ce	que	je	pensais	vraiment.

J’aimerais	être	aussi	insouciante	que	Misty	et	savoir	me	laisser	aller.
C’est	 juste	 que…	 je	 redoute	 particulièrement	 de	 perdre	 le	 contrôle	 sur	ma

vie.	Et	c’est	bien	ce	qui	finirait	par	arriver	si	je	mets	mon	cœur	en	danger.
Je	 lui	 ai	 quand	même	 promis	 de	 répondre	 au	 téléphone	 la	 prochaine	 fois

qu’il	m’appellera.
–	 En	 tout	 cas,	 j’aurais	 bien	 aimé	 le	 rencontrer,	 dit	Misty	 en	 essuyant	 une

tache	de	ketchup	sur	sa	robe.
Elle	en	veut	encore	à	Leroy	de	l’avoir	obligée	à	repartir	au	Diamonds	 juste

après	 la	 cérémonie.	Dès	 la	 fin	 de	 son	 service,	 elle	 est	 venue	 directement	 chez



moi	pour	me	soumettre	à	un	interrogatoire,	sans	même	avoir	pris	la	peine	de	me
prévenir	assez	 tôt	par	message.	Je	pense	qu’elle	espérait	secrètement	que	Brett
soit	encore	là.

–	Je	te	le	présenterai	la	prochaine	fois.
–	Quand	?
Je	sens	ses	yeux	qui	transpercent	mon	dos	tandis	que	je	trempe	lentement	un

verre	dans	l’eau	de	l’évier	qui	déborde	de	mousse.
–	Je	ne	sais	pas	encore.
Je	surprends	son	reflet	dans	la	fenêtre	en	train	de	lever	les	yeux	au	ciel.
–	Tu	sais	qu’aucune	relation	n’est	jamais	certaine.
–	Je	sais.
–	Dans	la	vie,	les	bonnes	choses	n’arrivent	que	quand	on	prend	des	risques.
–	Je	sais.
–	Il	faut	toujours	prendre	des	risques.
–	Tu	t’es	remise	à	lire	tes	citations	inspirantes	?
–	C’est	un	superbe	calendrier	:	365	citations	pour	365	jours,	dit-elle	en	me

faisant	un	clin	d’œil.	Je	t’en	offrirai	un	à	Noël.
–	Écoute,	n’en	parle	à	personne.	Rien	n’est	encore	sûr.
Misty	pousse	un	soupir,	puis	elle	se	met	à	rire.
–	Si	 tu	savais	combien	 je	suis	 jalouse	de	 toi	 !	Penses-y	!	Je	donnerais	 tout

pour	pouvoir	embrasser	ce	mec.	Je	ne	suis	encore	jamais	sortie	avec	un	homme	à
la	jambe	plâtrée.	Tu	penses	que	vous	devrez	attendre	avant	de…

Je	deviens	toute	rouge	rien	qu’en	imaginant	ma	première	fois	avec	Brett.
–	Tout	va	bien,	Brenna	?	je	m’exclame	en	direction	de	la	salle	de	bains.
–	Oui,	j’ai	presque	fini,	répond	Brenna	de	son	bain.
–	D’accord,	plus	que	deux	minutes.
Elle	serait	capable	de	devenir	toute	bleue	à	force	de	grelotter	de	froid	si	je	ne

la	 sortais	 pas	 de	 son	 bain.	 Elle	 adore	 s’entraîner	 à	 rester	 le	 plus	 longtemps
possible	sous	l’eau.

–	Oh,	j’allais	oublier.	Tu	ne	devineras	jamais	qui	m’a	envoyé	une	invitation
sur	Facebook	?

–	Non,	comment	pourrais-je	le	savoir	?



Je	 sais	 vaguement	 comment	 fonctionne	 Facebook.	 J’avais	 un	 compte	 au
lycée,	 mais	 quand	 les	 messages	 d’insultes	 ont	 commencé	 à	 déferler,	 des
commentaires	où	on	me	traitait	de	salope,	de	pute	et	de	menteuse,	où	on	disait
que	 je	 méritais	 de	 mourir	 pour	 avoir	 tenté	 de	 ruiner	 la	 vie	 de	 Scott,	 je	 l’ai
supprimé	et	je	n’y	suis	jamais	revenue	depuis.

–	DJ	Harvey.
L’assiette	me	glisse	des	mains	et	retombe	dans	l’évier.
–	Il	n’est	pas	censé	être	en	prison	?
–	 Non,	 il	 est	 sorti	 il	 y	 a	 six	 mois.	 Il	 avait	 passé	 un	 accord	 pour	 pouvoir

réduire	 sa	 peine,	 dit	Misty	 avec	 désinvolture,	 comme	 si	 elle	 avait	 oublié	 que
c’est	une	vraie	ordure.

Non	 seulement	 il	 vendait	 de	 la	 drogue	 alors	 qu’ils	 étaient	 ensemble,	mais
après	 l’avoir	 plaqué,	 elle	 a	 découvert	 qu’il	 avait	 passé	 les	 cinq	 mois	 de	 leur
relation	à	la	tromper.

Le	malaise	grandit	en	moi.	Vive	les	réseaux	sociaux	!
–	Et	alors	?	Tu	acceptes	de	nouveau	de	lui	parler	?
–	 Non,	 j’ai	 juste	 accepté	 son	 invitation	 par	 curiosité.	 Il	 m’a	 présenté	 ses

excuses,	dit-elle	avec	étonnement.	C’est	plutôt	agréable	à	entendre.
–	J’imagine.
Comme	 avec	 Krystal.	 Même	 si	 elle	 était	 vraiment	 horrible	 avec	 moi,	 les

années	ont	passé.	Je	me	dis	que	tout	le	monde	a	droit	à	une	seconde	chance.	Sauf
que	les	fautes	commises	par	Krystal	et	DJ	n’ont	vraiment	rien	à	voir.

–	Qu’est-ce	qu’il	veut.
–	Rien.	 Il	 a	vu	 les	 informations	à	 la	 télé	et	 il	 s’est	 souvenu	que	 toi	et	moi

vivions	ensemble,	alors	il	s’est	remis	à	penser	à	moi.
Je	me	retourne	brusquement	vers	la	salle	de	bains.
–	Surtout,	ne	lui	reparle	pas	de	cette	soirée	avec	Matt.	Ou	de	Brenna.
–	Calme-toi	!	Il	n’est	plus	en	contact	avec	Matt,	il	a	essayé	de	tout	lui	faire

porter	sur	le	dos.	DJ	le	déteste	maintenant.
–	Mais	quand	même…	si	tu	continues	à	parler	avec	DJ,	ne	mentionne	jamais

Brenna	ou	cette	soirée.



–	T’en	fais	pas.	S’il	me	parle	de	cette	soirée,	 je	lui	demanderai	plutôt	avec
qui	 il	 couchait	 pendant	 que	 j’avais	 le	 dos	 tourné.	 En	 dehors	 de	 Jacqueline
Forester,	murmure-t-elle	en	contemplant	ses	ongles.

Pendant	 que	 j’aide	 Brenna	 à	 se	 sécher	 et	 à	 s’habiller,	 j’entends	 la	 porte
d’entrée	qui	s’ouvre	et	Keith	qui	salue	Misty.	Heureusement,	l’eau	qui	s’écoule
de	la	baignoire	couvre	le	bruit	de	leur	flirt.

–	Ça	t’arrive	d’arrêter	de	sauter	?	demande	Keith	à	Brenna	qui	se	précipite
hors	de	la	salle	de	bains,	vêtue	d’un	pyjama	tout	propre.

Keith	porte	son	uniforme	de	nuit.
–	Non	!	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	On	t’a	déjà	vu	toute	la	journée.
–	 J’avais	 juste	 envie	 de	 passer	 vous	 voir	 avant	 d’aller	 travailler.	 Tu	 m’y

autorises	?
–	Oui.
Keith	regarde	Brenna	faire	des	pirouettes	autour	d’eux.
–	Tu	t’es	bien	amusée	aujourd’hui	?
–	Ouais.
–	 Brenna,	 est-ce	 que	 tu	 aimes	 bien	 Brett	 ?	 demande	 Misty	 d’un	 air

faussement	innocent.
–	Oui,	il	est	sympa.
Misty	 en	profite	 alors	pour	me	 lancer	un	 regard	 tout	 en	 arborant	un	grand

sourire.
–	Ta	mère	aussi	le	trouve	sympa.
–	Oui,	elle	a	beaucoup	souri	aujourd’hui.	Elle	n’avait	pas	son	regard	triste.
Et	 voilà	 encore	 cette	 histoire	 de	 regard	 triste.	 Elle	 le	 dit	 avec	 beaucoup

d’innocence,	mais	ça	me	fait	 tressaillir.	Est-ce	ainsi	que	ma	fille	se	souviendra
de	moi	?	Je	regarde	ma	montre.

–	Et	si	tu	allais	choisir	le	livre	pour	que	Jack	te	le	lise	?	Il	a	dit	qu’il	passerait
te	dire	bonne	nuit.

Il	 fait	 toujours	 un	 jogging	pour	 rentrer	 de	 sa	 salle	 de	 sport	 et,	 par	 chance,
notre	maison	se	trouve	sur	son	trajet.	Même	si	ce	n’était	pas	le	cas,	je	suis	sûre
qu’il	ferait	un	détour.

Brenna	a	le	regard	qui	brille.



–	Est-ce	qu’oncle	Jack	peut	dormir	à	la	maison	?	S’il	te	plaît	!
C’est	touchant	de	voir	combien	il	compte	pour	elle.
–	Je	ne	pense	pas	que	vous	puissiez	tenir	tous	les	deux	dans	ton	lit.
–	Alors…	dit-elle	 d’un	 air	 pensif,	 on	 pourrait	 dormir	 dans	 ton	 lit	 et	 toi	 tu

prendrais	mon	lit.
Elle	a	toujours	réponse	à	tout.	Je	vais	en	baver	avec	elle	quand	elle	sera	plus

grande.
–	Oncle	Jack	doit	se	lever	tôt	pour	aller	travailler,	il	faut	qu’il	se	repose.	Et	il

n’a	pas	l’habitude	de	dormir	avec	des	petites	filles.
Misty	et	Keith	éclatent	de	rire,	et	je	les	fusille	du	regard.
–	Allez,	c’est	l’heure.
Je	la	pousse	vers	sa	chambre	en	lui	donnant	une	petite	fessée	affectueuse.
–	Tout	va	bien	ici	?	demande	Keith	en	se	servant	un	verre	de	lait.
Il	 hausse	 les	 sourcils	 en	 découvrant	 qu’il	 ne	 reste	 plus	 qu’une	 bière	 dans

mon	frigo.	Il	peut	s’estimer	heureux	que	Jack	en	a	laissé	une.
–	Ça	va.	On	était	justement	en	train	de	parler	de	la	déclaration	d’amour	que

Brett	a	faite	à	Cath	ce	matin,	dit-elle	sans	se	soucier	du	regard	assassin	que	je	lui
adresse.	Est-ce	qu’un	mec	peut	faire	l’amour	quand	il	porte	un	plâtre	?	Ça	doit
être	vraiment	dur	d’être	au-dessus,	non	?	J’imagine	qu’il	faut	qu’il	reste	dessous,
en	faisant	attention	à	ne	pas	cogner	sa	jambe,	hein	?

Je	jette	un	coup	d’œil	à	Keith	qui	focalise	son	attention	sur	son	verre	de	lait
en	le	buvant	très	lentement.	Ce	genre	de	questions	n’a	rien	d’extraordinaire	avec
Misty,	mais	là,	il	est	question	de	sexe	entre	Brett	et	moi…

–	Je	ne	sais	pas,	je	ne	me	suis	jamais	cassé	la	jambe,	répond-il	calmement	en
reposant	le	verre	dans	l’évier.

Un	long	silence	s’installe,	et	l’ambiance	n’est	plus	la	même.	Misty	finit	par
comprendre,	elle	fait	une	grimace.

Keith	attrape	ses	clés	dans	sa	poche.
–	Je	ferais	mieux	d’aller	m’occuper	de	toute	la	paperasse	qui	m’attend	avant

que	Kerby	me	fasse	la	peau.	Appelle-moi	si	tu	as	besoin	de	moi,	Cath.
Il	revêt	son	masque	impénétrable	de	policier,	l’expression	qu’il	utilise	quand

quelque	chose	lui	trotte	dans	la	tête.	Ou	tourmente	son	cœur.



Misty	me	fait	part	de	son	embarras	dès	qu’il	passe	la	porte.
–	Merde,	je	suis	désolée.	Je	pensais	que	tu	lui	en	avais	déjà	parlé.
Je	la	regarde	d’un	air	las.
–	 Pourquoi	 je	 choisirais	 de	 parler	 à	mon	meilleur	 ami	 d’un	 autre	 homme

alors	 qu’il	 est	 secrètement	 amoureux	 de	 moi	 ?	 je	 lance	 à	 Misty,	 puis	 je	 me
précipite	vers	l’extérieur.	Hé	!	Keith,	attends	!

Il	est	presque	arrivé	à	sa	voiture,	mais	il	ralentit.
–	Qu’est-ce	que	tu	veux,	Wright	?
Il	m’appelle	rarement	par	mon	nom	de	famille.	Quand	il	le	fait,	 je	sais	que

c’est	pour	établir	une	distance	entre	nous.
Je	ne	sais	vraiment	pas	comment	m’y	prendre.	Nous	n’avons	jamais	parlé	de

ses	sentiments	pour	moi.
Mais	je	me	lance.
–	Je	sais	que	c’est	toi	qui	as	demandé	à	Brett	de	venir	aujourd’hui.	Je	voulais

simplement	te	remercier.
Son	regard	impénétrable	fixe	quelque	chose	derrière	moi.
–	Il	n’y	a	pas	de	quoi.
Je	sais	très	bien	qu’il	ment,	je	l’entends	dans	le	ton	de	sa	voix	et,	surtout,	je

sens	toute	la	crispation	qui	émane	de	lui.
–	Bon,	à	plus,	dit-il	en	s’avançant	vers	sa	voiture.
–	Keith	?
–	Ton	bonheur	fait	toujours	le	mien,	Cath.	Tu	le	sais.
Je	résiste	contre	 la	boule	qui	se	forme	dans	ma	gorge	et	 les	 larmes	qui	me

montent	aux	yeux.
–	Tu	es	le	meilleur	ami	du	monde,	Keith.
Il	se	retourne	de	nouveau	vers	moi,	la	mâchoire	contractée.
–	Alors…	entre	toi	et	Madden	?	C’est	vrai	?
–	Je	ne	sais	pas,	je	réponds	avec	sincérité.
C’est	vrai,	pour	l’instant	?
–	C’est	ce	que	tu	veux	?
–	Je	ne	sais	pas,	dis-je,	sauf	que	c’est	un	mensonge.	Oui…
Keith	se	met	à	rire	et	baisse	le	regard	au	sol.



–	Je	ne	t’ai	jamais	vue	regarder	un	homme	comme	tu	le	regardes	lui.
–	Mais	je	suis…	J’ai	peur…	Il	est	tellement	persuadé	que	son	attirance	pour

moi	n’est	pas	liée	au	simple	fait	que	je	lui	ai	sauvé	la	vie.	Et	s’il	se	trompait	?	Et
s’il	décidait	que	je	ne	suis	pas	celle	qu’il	veut	?

Keith	m’adresse	un	sourire	compatissant.
–	C’est	ce	qui	finira	par	arriver	si	tu	continues	à	te	mettre	cette	idée	dans	la

tête.
J’oublie	souvent	que	Keith	me	connaît	par	cœur.	Il	sait	tout	de	mes	peurs	et

de	mon	manque	de	confiance.
–	Qu’est-ce	qui	m’assure	que	ça	n’arrivera	pas	?
Son	regard	se	pose	sur	mon	visage.	Il	ne	dit	rien	pendant	un	long	moment,

puis	 il	caresse	ma	joue	avec	son	pouce,	essuyant	 les	 larmes	qui	commencent	à
couler.

Brusquement,	il	laisse	retomber	sa	main.
–	Qui	 sait	 ?	 Parfois,	 on	 ne	 peut	 pas	 savoir.	Mais	 si	 tu	 n’essaies	 pas,	 tu	 le

regretteras	 peut-être	 toute	 ta	 vie.	 (Il	 semble	 hésiter.)	 Tu	 penses	 que	 je	 suis
contrarié	parce	que	je	ne	peux	pas	supporter	de	te	voir	tomber	amoureuse	d’un
autre	?	Oui,	j’avoue	que	c’est	difficile	pour	moi,	mais	ça	n’a	pas	d’importance.
Combien	d’excuses	as-tu	déjà	inventées	?	Laisse-moi	réfléchir…	Tu	penses	que
ça	 ne	 pourrait	 jamais	 marcher	 parce	 que	 Madden	 est	 célèbre	 et	 que	 tu	 n’es
qu’une	 serveuse,	 c’est	 ça	 ?	 Je	 parie	 que	 ta	mère	 t’a	 fait	 une	de	 ses	 remarques
blessantes	pour	te	faire	perdre	confiance,	dit-il,	puis	il	poursuit	en	comptant	sur
ses	doigts.	Quoi	d’autre	?	Les	photographes	qui	 te	harcèlent	?	Encore	un	point
négatif	sur	Brett…	Encore	une	raison	pour	ne	pas	choisir	d’être	heureuse.	Avec
un	mec	vraiment	bien,	qui	plus	est.

–	Tu	ne	penses	pas	que	ce	sont	de	bonnes	raisons	?
–	Je	pense	qu’il	faut	les	prendre	en	compte,	bien	sûr.	Mais…	(Il	fait	un	pas

en	avant.)	Tu	n’arrêtes	pas	de	dire	que	tu	veux	avancer	dans	ta	vie,	que	tu	veux
passer	 à	 autre	 chose.	 Pourtant,	 parfois,	 j’ai	 justement	 l’impression	 que	 tu
préfères	rester	bloquée,	dit-il,	et	il	hésite.	Tu	ressens	encore	quelque	chose	pour
Scott	Philips	?

–	Non	!



Ma	colère	éclate.	Je	n’arrive	pas	à	croire	qu’il	me	demande	ça.
–	Alors,	c’est	quoi	le	problème	?	D’accord,	ça	n’a	pas	marché	avec	Scott.	Ce

mec	est	un	salopard,	il	t’a	brisé	le	cœur…	Mais	tourne	la	page,	bon	sang	!	Tout
le	monde	a	oublié	cette	histoire	!

Il	serre	ses	lèvres	pour	s’empêcher	de	dire	un	mot	de	plus,	ce	qui	me	rassure.
J’en	 ai	 assez	 d’entendre	 l’implacable	 vérité	 qui	 sort	 de	 la	 bouche	 de	 mon
meilleur	ami.

Des	 bruits	 de	 pas	 nous	 interrompent.	C’est	 Jack	 qui	 revient	 de	 la	 salle	 de
sport.	J’essuie	rapidement	mes	larmes.

–	Singer	!	s’exclame	Jack.
De	la	sueur	coule	sur	son	visage.	Il	ignore	tout	de	la	conversation	qu’il	vient

de	suspendre.
–	Tu	connais	le	score	du	match	des	Phillies	?
–	Quatre	partout,	il	y	a	dix	minutes.	Tu	as	couru	jusqu’ici	depuis	la	salle	?
Jack	se	penche	en	avant,	les	mains	posées	sur	ses	genoux.
–	Ouais…
Keith	remue	la	tête	et	grimpe	dans	sa	voiture.
–	Si	je	te	surprends	encore	à	boire	mes	bières,	je	te	fais	arrêter.
–	Quand	 est-ce	 que	 tu	m’emmènes	 en	 patrouille	 avec	 toi	 ?	 demande	 Jack

sans	faire	cas	de	l’avertissement	de	Keith.
–	Pour	voir	le	peu	que	travaille	la	police	la	nuit	?	Non,	merci.
Keith	rit	d’un	air	distrait.
–	Je	passerai	plus	tard	par	ici,	Cath.
–	Merci,	dis-je	en	levant	les	yeux	sur	lui.
Après	 avoir	 été	 disséquée	 aussi	 brutalement	 par	 mon	 meilleur	 ami,	 la

douleur	me	ronge.	J’observe	les	feux	arrière	de	sa	voiture	s’éloigner	dans	le	noir.
Jack	fronce	les	sourcils.
–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
–	Rien.
Je	m’attends	à	ce	qu’il	me	pose	plus	de	questions,	mais	il	aperçoit	la	Honda

rouge	garée	devant	chez	moi.
–	À	qui	est	cette	voiture	?



–	Misty.
Une	lueur	brille	dans	son	regard.
–	Non,	Jack.
–	Mais…
–	Occupe-toi	des	filles	de	ton	âge.
–	Oui,	oui…	marmonne-t-il	en	gravissant	les	marches	de	mon	perron.
À	l’intérieur,	il	oublie	immédiatement	sa	promesse.
–	Salut,	Misty.
Il	affiche	le	même	sourire	maladroit	que	tout	à	l’heure.
–	Salut	Jack	!	Désolée,	je	n’ai	pas	pu	te	parler	à	la	cérémonie,	dit-elle	en	le

reluquant	 les	 yeux	 écarquillés,	 comme	 quand	 elle	 contemple	 un	 mec	 attirant.
Comment	ça	se	fait	que	tu	sois	devenu	aussi	grand	?

Je	lève	les	yeux	au	ciel	tandis	que	mon	frère	sourit	de	plus	belle.
–	Mon	entraîneur	est	intransigeant	avec	la	musculation.
–	C’est	une	bonne	chose.
Elle	 sourit	 avec	 son	 assurance	 inébranlable,	 même	 dans	 son	 uniforme	 du

Diamonds.
–	Brenna	 t’attend,	 j’interviens	 en	 le	poussant	vers	 la	 chambre.	Beurk	 !	Ne

t’allonge	pas	sur	son	lit	dans	cet	état,	tu	es	trempé	de	sueur.
–	D’accord…
Il	fait	un	clin	d’œil	à	Misty	en	bombant	le	torse	et	disparaît.
–	Ça	alors,	ton	frère	a…
–	Dix-neuf	ans.
–	Oui,	mais…
–	Il	a	dix-neuf	ans,	Misty.
Elle	 pince	 les	 lèvres,	 déçue.	 Puis	 elle	 marmonne	 quelque	 chose,

probablement	«	bon,	d’accord	»,	et	se	lève	du	fauteuil	en	attrapant	ses	clés	et	son
sac.

–	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	avec	Keith	?
–	Rien.	Il	s’inquiète	simplement	pour	moi.
Je	ne	veux	pas	rentrer	dans	les	détails	de	notre	conversation.
–	Comme	toujours.



–	C’est	un	ami	très	loyal.
–	Comme	moi.	À	mercredi.
Elle	s’éclipse	par	la	porte,	sans	oublier	de	marteler	avant	de	partir	:	«	Tu	as

intérêt	à	appeler	Brett	!	»
Je	pousse	un	soupir.

*
*					*

Brenna	 est	 allongée	 sous	 sa	 couette,	 un	 bras	 sur	 son	 chien	 en	 peluche	 et
l’autre	main	enserrant	un	livre.	Sur	son	visage,	elle	affiche	une	mine	perplexe.

–	Pourquoi	ils	t’ont	offert	une	clé	qui	n’ouvre	aucune	porte	?
Je	repousse	quelques	boucles	de	son	front.
–	C’est	juste	un	symbole	pour	me	remercier	d’avoir	sauvé	la	vie	de	Brett.
–	Ah,	d’accord.
Elle	 semble	 se	 satisfaire	de	cette	 réponse,	probablement	 jusqu’à	ce	qu’elle

revoie	la	clé,	et	elle	se	love	sur	le	côté.
–	Est-ce	que	Brett	va	encore	disparaître	?
–	Je	ne	sais	pas,	on	verra.
En	fait,	ça	dépend	de	moi.
–	Il	vit	loin	d’ici	?
–	À	quelques	heures	en	voiture.	Ce	n’est	pas	très	loin.
Beaucoup	plus	près	que	la	Californie.
–	Quand	est-ce	qu’on	le	reverra	?
–	Je	ne	sais	pas.
Après	 Misty,	 Keith	 et	 Jack,	 au	 tour	 de	 Brenna	 de	 me	 poser	 la	 question.

Mince	alors	!	Même	si	j’aimerais	arrêter	de	penser	à	Brett,	je	n’y	arrive	pas.
–	Peut-être	que	si	tu	lui	dis	que	tu	veux	le	revoir,	il	reviendra.
Au	lieu	de	la	contredire	je	me	contente	de	lui	sourire.
–	Bonne	nuit,	Brenna.
Je	tends	la	main	pour	éteindre	sa	lampe	de	chevet.
–	Maman	?
Je	pousse	un	soupir.	La	journée	a	été	longue,	ma	patience	est	à	bout.



–	Oui,	ma	puce.
–	Qui	t’a	fait	du	mal	?
Et	 voilà	 qu’en	 toute	 simplicité,	 elle	 passe	 innocemment	 de	 Brett	 à	 cette

question.	Je	mets	du	temps	à	m’en	remettre.
–	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	par	là	?
–	Oncle	Jack	m’a	dit	que	quelqu’un	t’a	fait	du	mal	il	y	a	très	longtemps.
–	Quand	est-ce	qu’il	t’a	dit	ça	?
–	Un	soir,	quand	il	me	gardait,	dit-elle,	et	elle	lève	les	yeux	sur	moi.	C’était

qui	?
Bon	sang,	Jack	!
–	Quelqu’un,	il	y	a	très	longtemps.
–	Un	ami	?
–	En	quelque	sorte.
–	C’était	un	garçon	ou	une	fille	?
–	Un	garçon.
Ou	plutôt	un	homme.	Moi,	je	n’étais	qu’une	jeune	fille.
–	Comment	il	t’a	fait	du	mal	?
J’hésite.	Elle	est	encore	trop	jeune	pour	avoir	cette	conversation.
–	Il	m’a	fait	croire	à	des	choses	qui	n’étaient	pas	vraies.
–	Il	t’a	menti	?
–	Oui.
–	Et	tu	l’aimais	?
–	Oui.
–	C’est	pour	ça	que	tu	as	fait	partir	Brett	?
–	Je	n’ai	pas	fait	partir	Brett.
–	Oncle	Jack	dit	que	tu	l’as	fait	partir.
J’ai	du	mal	à	garder	un	ton	désinvolte.
–	Qu’est-ce	qu’il	t’a	dit	d’autre	?
Elle	hausse	les	épaules.
–	Que	tu	aimes	beaucoup	Brett,	mais	que	tu	as	peur.	Il	t’a	même	traitée	de

poule	mouillée.
Quelle	ordure	!



–	Et	quoi	d’autre	?
–	Euh…	dit-elle	en	réfléchissant.	Il	a	dit	que	tu	es	aveugle.	Mais	pas	parce

que	tu	ne	peux	pas	voir…	Je	ne	sais	pas	trop	ce	qu’il	voulait	dire.
–	Que	je	n’arrive	pas	à	voir	ce	qu’il	y	a	devant	mes	yeux	?
–	Oui,	je	crois.
Je	ne	pense	pas	que	 Jack	 se	 rende	compte	 à	quel	point	 sa	nièce	 est	 douée

pour	répéter	toutes	leurs	conversations.
–	A-t-il	dit	quelque	chose	de	plus	?
Histoire	d’avoir	toutes	les	cartes	en	main	avant	de	l’assassiner.
–	Non,	 je	 ne	 crois	 pas,	 répond-elle,	 puis	 elle	marque	 une	 pause	 et	 déclare

avec	certitude	:	moi,	je	ne	veux	jamais	tomber	amoureuse	d’un	garçon.
Je	lui	souris.
–	Bien	sûr	que	si.	Tu	tomberas	amoureuse	quand	tu	seras	grande.
–	Et	si	le	garçon	me	fait	du	mal	?
–	Il	te	suffira	de	recommencer.
–	Mais	 toi,	 tu	 ne	 veux	 pas	 recommencer,	 lance-t-elle	 d’un	 ton	 légèrement

accusateur.
En	tout	cas,	c’est	ce	que	j’ai	l’impression	de	percevoir	dans	sa	voix.
–	Dans	mon	cas,	c’est	différent.
–	Pourquoi	?
J’ai	du	mal	à	répondre.
–	 Je	 ne	 peux	 pas	 te	 l’expliquer	maintenant,	mais	 peut-être	 quand	 tu	 seras

grande.
–	C’est	parce	que	tu	as	peur	?
–	Oui.
Est-ce	 une	mauvaise	 chose	 que	 d’avouer	 à	 son	 enfant	 qu’on	 a	 peur	 ?	Ma

mère	m’a	toujours	semblé	très	sûre	d’elle	quand	j’étais	petite.	Elle	était	capable
de	régler	tous	les	problèmes,	elle	savait	tout	sur	tout.	Elle	n’avait	jamais	peur,	en
tout	cas,	pas	que	je	sache.	Évidemment,	au	fond	elle	devait	parfois	être	terrifiée.
Mais	elle	refusait	de	l’admettre.

Une	lueur	d’incertitude	brille	dans	les	yeux	de	Brenna.
–	Si	tu	as	peur,	alors	je	vais	avoir	très	peur.



Je	sens	un	gros	poids	sur	mes	épaules	qui	m’accable.
–	Ce	n’est	pas	grave	d’avoir	peur,	dis-je	en	écartant	une	mèche	bouclée	de

son	front.	Mais	il	ne	faut	pas	laisser	la	peur	t’anéantir.	Tu	es	très	courageuse.
Elle	fronce	le	nez,	perdue	dans	ses	pensées.
–	Alors,	toi	aussi	tu	peux	être	courageuse	?
J’ai	essayé.
Ça	n’en	vaut	pas	la	peine.
Tout	est	si	compliqué.
En	réalité,	je	n’ai	pas	vraiment	essayé.	Brett	en	vaut	la	peine.	C’est	peut-être

compliqué,	mais	 je	 ne	 cesse	 de	 dire	 à	Brenna	 que,	 dans	 la	 vie,	 les	meilleures
choses	ne	s’obtiennent	jamais	facilement.

Quel	modèle	suis-je	devenue	pour	ma	fille,	elle	qui	est	si	influençable	?
–	 Oui,	 je	 peux	 être	 courageuse,	 dis-je	 en	 soupirant.	 Il	 faut	 juste	 que	 je

découvre	comment	faire.
Elle	y	réfléchit.
–	En	 tout	cas,	oncle	Jack	dit	que	Brett	 t’aime	beaucoup.	Alors,	 tu	pourrais

dire	à	Brett	que	toi	aussi	tu	l’aimes	beaucoup.
Je	lui	souris.
–	Ça	ne	m’a	pas	l’air	trop	difficile.
–	En	plus	il	est	gentil	avec	toi,	alors	tu	ne	devrais	pas	avoir	peur	de	lui,	fait-

elle	 en	 esquissant	 un	 grand	 sourire	 plein	 d’espoir.	 Oncle	 Jack	 dit	 qu’il	 adore
quand	les	filles	lui	disent	qu’elles	l’aiment	bien.

J’éclate	 de	 rire	 à	 cause	 de	 sa	 naïveté,	 mais	 aussi	 parce	 que	 j’imagine
l’expression	de	mon	frère	quand	il	lui	a	dit	ça.

–	Bonne	nuit,	Brenna.
J’éteins	 la	 lumière	et	sors	de	sa	chambre.	Je	me	retrouve	à	fixer	 le	mur	de

mon	salon	en	me	repassant	le	fil	de	la	conversation	que	nous	venons	d’avoir.	Je
me	demande	si	j’ai	dit	ce	qu’il	fallait.	Aurais-je	dû	m’y	prendre	autrement	?

Je	m’interroge	sur	l’exemple	que	je	donne	ma	fille.
Une	mère	qui	a	toujours	le	regard	triste.
Une	mère	qui	se	cache	derrière	ses	peurs.
Une	mère	qui	ne	sait	plus	comment	s’autoriser	à	aimer.



Une	mère	dont	tout	le	monde	dit	qu’elle	est	courageuse,	mais	qui	ne	l’est	pas
vraiment.

Même	pas	du	tout.
Tout	à	coup,	l’incertitude	qui	me	retenait	encore	prisonnière	alors	que	j’étais

assise	avec	Brett	éclate	en	mille	morceaux.
Les	mains	tremblantes,	je	rédige	un	message.
D’après	Brenna,	je	devrais	te	dire	que	je	t’aime	bien.
Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	me	ronger	les	ongles	en	attendant	la	réponse.
Elle	arrive	presque	immédiatement.
Ça	me	fait	plaisir	t’entendre	ça.
Je	pousse	un	soupir	de	soulagement	et	pouffe	de	rire.
C’est	ce	qu’elle	a	dit	aussi.
Elle	est	maligne.	Comme	sa	mère.
Vraiment	?	Je	prends	une	longue	inspiration.
J’avais	envie	de	t’embrasser	aujourd’hui.
Et	je	m’autorise	à	plonger.



CHAPITRE	22

Quand	es-tu	venue	à	Philadelphie	la	dernière	fois	?
Je	souris	et	fronce	les	sourcils	face	au	message	énigmatique	de	Brett	tandis	que
je	tape	une	commande	sur	l’ordinateur.

Pas	depuis	plusieurs	années,	pourquoi	?
Ça	te	dit	de	venir	voir	un	match	avec	moi	samedi	?
Mon	cœur	fait	un	bond.
Quel	match	?
As-tu	déjà	entendu	parler	d’un	sport	qui	s’appelle	le	hockey	?
Je	lève	les	yeux	au	ciel.
Mais	ton	équipe	ne	joue	pas.
On	supporte	Toronto	maintenant.
Je	souris.	Je	comprends	mieux	maintenant.	Son	père	est	canadien.
Où	?
Vu	 que	 tu	 as	 trop	 honte	 pour	 qu’on	 te	 voie	 en	ma	 compagnie,	 j’ai	 pensé

qu’on	pourrait	le	regarder	chez	moi.
Je	résiste	à	l’envie	d’éclater	de	rire	en	servant	deux	cafés	à	la	table	douze.	Je

repense	 à	 la	 conversation	 qui	 a	 suivi	mon	message	 de	 la	 veille,	 après	 que	 j’ai
enfin	 eu	 le	 courage	 de	 le	 contacter.	 Brett	 a	 beaucoup	 d’humour.	 Nous	 avons
discuté	ainsi	jusqu’au	petit	matin.

Mon	téléphone	sonne	encore	dans	ma	poche	pendant	que	j’attends	les	plats
de	mes	commandes.



Alors,	c’est	non	?
Désolée,	mais	y’en	a	qui	bossent.
J’ajoute	un	smiley	et	je	tape	ma	réponse	:
J’aimerais	vraiment	pouvoir	venir.	Je	vais	voir	si	je	trouve	une	baby-sitter.
Tu	peux	venir	avec	Brenna.	Mon	père	sera	là.
Tu	es	sûr	?	Elle	parle	beaucoup…
Je	me	sens	capable	d’affronter	une	petite	bavarde	de	cinq	ans.
Je	pense	à	Jack.
Tu	te	sens	aussi	capable	d’affronter	un	jeune	de	dix-neuf	ans	?	Jack	va	me

tuer	si	je	ne	le	laisse	pas	venir	avec	moi.
Dis-lui	qu’il	est	le	bienvenu.	Donovan	viendra	vous	chercher.
Il	compte	faire	venir	son	chauffeur	jusqu’à	Balsam	pour	nous	récupérer	?	Je

secoue	la	tête	en	riant.
On	est	pauvres,	mais	on	sait	conduire.
Oui,	 mais	 Donovan	 est	 un	 véritable	 expert	 en	 matière	 de	 discrétion.

Personne	ne	remarquera.
Je	pousse	un	soupir.	J’avais	oublié	ce	détail.	Heureusement,	les	médias	sont

occupés	par	une	nouvelle	affaire,	mais	on	n’est	pas	à	l’abri	de	les	voir	débarquer
une	nouvelle	fois	à	Balsam.	Seulement,	j’ai	surtout	l’impression	que	Brett	a	peur
que	je	lui	fasse	faux	bond	si	jamais	je	revois	encore	une	caméra	pointée	sur	moi.

Leroy	appuie	sur	la	sonnette	pour	annoncer	que	les	commandes	sont	prêtes,
ce	 qui	 me	 fait	 sursauter.	 Cinq	 assiettes	 attendent	 déjà	 devant	 moi.	 Je	 n’avais
encore	rien	remarqué.

–	Je	te	conseille	de	ne	pas	te	faire	surprendre	par	Lou	avec	la	tête	dans	les
nuages,	dit	Leroy	en	m’adressant	un	sourire.

Je	n’ai	pas	dit	un	mot	sur	Brett,	mais	j’en	déduis	qu’ils	s’en	doutent.	Je	suis
soulagée	que	Misty	ne	travaille	pas	aujourd’hui.	Je	ne	sais	pas	encore	comment
lui	annoncer	que	nous	avons	discuté.	Je	ne	sais	même	pas	si	j’ai	vraiment	envie
de	lui	en	parler.	Après	la	façon	dont	elle	a	tout	déballé	à	Keith	hier	soir,	je	ne	lui
fais	plus	confiance.

D’accord.	Je	dois	me	remettre	au	travail.	Tiens-moi	au	courant	de	ton	RDV
avec	le	médecin.



Je	glisse	mon	téléphone	dans	ma	poche	et	retourne	à	la	réalité.

*
*					*

Il	 est	 presque	 déjà	 vingt-deux	 heures	 quand	 j’entends	 le	 grincement	 des
marches	de	mon	perron.	Je	me	dis	que	ça	doit	être	Jack	ou	Keith.

Jusqu’à	ce	qu’on	frappe	à	la	porte.
À	travers	les	rideaux,	j’aperçois	une	silhouette	appuyée	sur	des	béquilles.
Panique	à	bord.	Je	n’ai	pas	eu	de	nouvelles	de	Brett	depuis	midi,	avant	son

rendez-vous	médical.	Et	le	voici	devant	ma	porte.
Je	m’emmitoufle	 dans	une	 couverture,	 pas	 pour	me	 réchauffer	mais	 plutôt

pour	 cacher	 la	 vieille	 chemise	 de	 nuit	 que	 je	 porte,	 et	 j’ouvre	 brusquement	 la
porte.

–	Salut.	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
Brett	me	contemple	de	toute	sa	hauteur	pendant	un	long	moment.	Son	regard

est	très	intense.	Il	finit	par	secouer	légèrement	la	tête.
–	J’avais	besoin	de	te	voir.
Pas	de	trace	d’un	sourire.
Je	jette	un	coup	d’œil	derrière	lui	et	aperçois	le	4x4	de	Donovan	garé	devant

chez	moi.	Il	bloque	la	vue	sur	mon	perron,	au	cas	où	des	curieux	se	trouveraient
à	l’arrière	du	Rawley.	Mais	 je	 l’invite	à	entrer,	pour	nous	mettre	à	 l’abri.	Dans
son	sillage,	je	sens	une	odeur	de	bière.

–	Tout	va	bien	?
Il	hésite	un	moment,	puis	 il	 saisit	une	mèche	de	mes	cheveux	mouillés.	 Je

viens	 de	 prendre	 une	 douche	 et	 je	me	 suis	 fait	 un	 chignon	 à	 la	 va-vite.	 Brett
sourit	enfin.

–	Mon	préféré,	c’est	Porcinet.
Au	départ,	 je	n’y	comprends	 rien,	puis	 je	me	mets	à	 rire	en	me	souvenant

que	 j’ai	 enroulé	 une	 couverture	 polaire	 Winnie	 l’ourson	 autour	 de	 moi.
Contrairement	 à	 moi,	 Brett	 a	 l’air	 tout	 droit	 sorti	 d’un	 shooting	 pour	 un
magazine	avec	son	jean	et	un	T-shirt	gris.

–	Je	ne	te	réveille	pas	?



–	Non,	je	n’arrivais	pas	à	dormir.
Je	m’inquiétais,	car	je	n’avais	pas	de	nouvelles	de	toi.
Mais	je	ne	dis	rien,	de	peur	de	paraître	collante.	Je	me	hasarde	toutefois	à	lui

poser	une	question	:
–	Comment	s’est	passé	ton	rendez-vous	avec	le	médecin.
Il	serre	la	mâchoire.
–	Bien.
Il	lève	la	main	et	défait	avec	hésitation	la	pince	qui	retient	mes	cheveux,	les

laissant	 retomber	 sur	 mes	 épaules.	 Je	 suis	 parcourue	 d’un	 frisson	 quand	 il
caresse	ma	peau	du	bout	des	doigts,	le	regard	rivé	sur	mes	lèvres.	Je	sens	qu’il	se
penche	en	avant.	J’en	ai	le	souffle	coupé.

Il	 se	 fige	 puis	 il	 recule,	 me	 laissant	 dans	 un	 vertige.	 Je	 mets	 du	 temps	 à
calmer	ma	respiration.

–	Viens	t’asseoir.
–	Bonne	idée.
Il	se	dirige	en	boitant	jusqu’au	canapé	et	manque	tomber	en	s’y	installant.	Il

pose	les	béquilles	à	côté	de	lui	en	marmonnant	:
–	J’en	ai	assez	de	tout	ça.
Les	béquilles	glissent	et	retombent	au	sol	avec	fracas.
Je	sursaute	et	jette	un	coup	d’œil	en	direction	de	la	chambre	de	Brenna.	Elle

dort.
Brett	semble	avoir	bu.	Beaucoup	trop.
–	Merde,	dit-il	en	fermant	les	yeux	et	en	renversant	la	tête	en	arrière.	Je	suis

vraiment	désolé.
–	Ne	t’inquiète	pas,	dis-je	pour	le	rassurer.
Mais	je	vais	quand	même	fermer	la	porte	de	la	chambre	de	Brenna.
–	Tu	n’aurais	pas	une	bière	par	hasard	?
–	J’ai	exactement	ce	qu’il	te	faut.
Je	me	dirige	vers	la	cuisine	et	je	lui	remplis	un	verre	d’eau.	Il	y	a	la	dernière

bière	de	Keith	dans	le	frigo,	mais	je	n’ai	pas	l’intention	de	la	donner	tout	de	suite
à	Brett.

–	Tiens.



Il	sourit	en	prenant	le	verre.	Ses	doigts	frôlent	les	miens	au	passage.
–	Je	vais	aller	me	changer…
–	Non,	je	t’en	prie.
Il	 jette	 un	 coup	 d’œil	 à	 mes	 jambes	 nues	 et	 tire	 sur	 la	 couverture	 pour

m’attirer	vers	lui.
Je	m’assieds	à	ses	côtés	sur	le	canapé,	nos	jambes	se	touchent.	Je	l’observe

boire	son	verre	d’eau.	Il	semble	très	tendu.
–	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	aujourd’hui	?
Il	ne	répond	pas,	mais	en	guise	de	réponse,	il	cligne	plusieurs	fois	ses	yeux

qui	brillent.
–	Tu	sais	que	tu	peux	tout	me	dire,	hein	?	Je	ne	vais	rien	répéter	à	personne.
Son	torse	musclé	se	soulève	et	s’affaisse	à	chaque	respiration.
–	Il	se	peut	que	ma	carrière	soit	terminée.
–	Mais…
Je	suis	sous	le	choc.	J’examine	son	plâtre	en	fronçant	les	sourcils.
–	…	Les	 joueurs	de	hockey	 se	 font	 souvent	des	 fractures.	 Il	 y	 a	même	un

joueur	qui	s’est	cassé	le	dos	récemment,	non	?	(Je	me	creuse	la	cervelle	pour	me
souvenir	 de	 cette	 discussion	 entre	 mon	 père	 et	 Jack	 l’autre	 soir.)	 Je	 ne	 me
souviens	pas	de	son	nom,	mais	il	a	pu	recommencer	à	jouer.

–	La	version	officielle,	c’est	que	le	médecin	reste	encore	confiant,	mais	il	a
formulé	des	réserves	quant	à	la	guérison	de	ma	cheville.

–	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?	Ça	ne	fait	qu’un	mois.
–	En	fait,	il	y	a	plusieurs	fractures	graves,	dit-il,	le	regard	perdu	devant	lui.	Il

m’a	dit	que	je	dois	me	préparer	à	ne	pas	pouvoir	reprendre	le	sport	comme	avant.
Il	 y	 a	 des	 chances	 pour	 que	 je	 ne	 puisse	 jamais	 m’y	 remettre.	 Il	 est	 même
possible	que	je	continue	à	boiter	pour	le	restant	de	mes	jours.	(Sa	voix	trahit	son
émotion.)	Alors	que	 je	 pensais	 encore	pouvoir	 jouer	une	dizaine	d’années,	me
voilà	condamné,	à	vingt-six	ans.	Si	je	ne	peux	pas	reprendre	le	hockey,	je	ne	sais
pas	 ce	 que	 je	 vais	 pouvoir	 faire	 de	ma	vie.	 (Il	 pose	 sa	main	 sur	 sa	 cuisse.)	 Je
n’arrête	 pas	 de	 dire	 aux	 gens	 combien	 j’ai	 de	 la	 chance	 d’être	 encore	 vivant,
qu’il	y	a	des	choses	bien	plus	importantes	que	le	hockey	dans	la	vie,	mais	là…
j’ai	l’impression	que	ma	vie	est	foutue.



J’ai	mal	pour	lui.
Il	a	l’air	tellement	perdu.
–	Qui	est	au	courant	?
–	Personne.	À	part	mes	parents	et	toi,	maintenant.
Je	 ne	 sais	 pas	 quoi	 lui	 dire.	 Ça	 ne	 sert	 à	 rien	 de	 remettre	 en	 question	 le

pronostic	du	médecin	en	 le	qualifiant	de	prématuré.	 Je	 sais	que	ça	n’apaiserait
pas	ses	craintes.	Bien	sûr,	je	pourrais	lui	faire	remarquer	qu’il	se	trouve	dans	une
situation	financière	confortable.	Mais	je	ne	pense	pas	que	ses	soucis	aient	un	lien
quelconque	 avec	 l’argent.	Ce	 qui	 l’accable,	 c’est	 que	 ce	 sport	 pour	 lequel	 il	 a
travaillé	si	dur	pourrait	lui	être	arraché	à	tout	jamais.

Je	finis	par	lui	dire	:
–	Ne	perdons	pas	espoir.
Il	 grogne	 doucement.	 J’ai	 l’impression	 que	 j’ai	 dit	 ce	 qu’il	 ne	 fallait	 pas.

Mais	que	dire	à	un	athlète	qui	a	 travaillé	 toute	sa	vie	pour	arriver	à	un	certain
niveau	 et	 qui	 apprend	 que	 tout	 pourrait	 s’arrêter	 brutalement	 ?	 C’est	 comme
devoir	s’adresser	à	un	chirurgien	qui	a	perdu	ses	mains	ou	à	un	artiste	qui	perd	la
vue.

–	Je	suis	vraiment	désolée,	Brett.	Si	j’avais	le	pouvoir	de	tout	changer,	je	le
ferais.

Je	n’obtiens	qu’un	hochement	de	tête	de	sa	part.
Je	reprends	son	verre	et	le	pose	sur	la	table	basse.	Ensuite,	j’attrape	sa	main

et	la	retourne	pour	caresser	les	plis	de	sa	paume	avec	mon	doigt.	Je	faisais	pareil
avec	 les	 mains	 de	 Scott.	 Je	 me	 souviens	 qu’elles	 étaient	 douces	 et	 délicates,
parfois	tachées	de	peinture	à	l’huile.

Les	 mains	 de	 Brett	 sont	 rugueuses	 et	 calleuses.	 Il	 a	 l’index	 légèrement
courbé,	 comme	 s’il	 l’avait	 fracturé	 dans	 le	 passé	 et	 qu’il	 n’avait	 pas	 bien
cicatrisé.	Ses	mains	ont	travaillé	dur	et	l’ont	aidé	à	atteindre	la	gloire.

Soudain,	il	prend	ma	main	et	la	retourne	pour	inspecter	les	traces	de	crayon
sur	mes	doigts	d’un	air	intrigué.

–	C’est	du	crayon.
–	Qu’est-ce	que	c’est	?	demande-t-il	en	regardant	déjà	mon	carnet	à	croquis

ouvert	sur	la	table	basse.



–	Rien.	C’est…	pour	Brenna.
Je	referme	le	carnet	à	 l’aide	de	mon	pied	et	me	retourne	vers	Brett	qui	me

dévisage.
–	Quoi	?
–	Tu	es	magnifique	ce	soir.
J’éclate	d’un	rire	pas	très	séduisant	et	je	lui	souris.
–	Je	pense	que	tu	as	vraiment	trop	bu.
Il	 esquisse	 enfin	 un	 sourire.	Le	 premier	 depuis	 qu’il	 est	 arrivé.	Ce	 sourire

aurait	 le	pouvoir	de	me	 faire	 rire	comme	une	adolescente	si	 je	n’y	prenais	pas
garde.

Un	 long	 silence	 s’installe	 dans	ma	 petite	maison.	 Il	 étudie	mon	 visage	 et
semble	perdu	dans	ses	pensées.

Finalement,	il	pointe	du	doigt	la	table	basse.
–	Je	peux	voir	?
–	Oh,	ce	n’est	qu’un	bloc	de	croquis.
Il	 se	 penche	 pour	 ramasser	 le	 carnet.	 Il	 le	 pose	 sur	 sa	 cuisse	 et	 tourne

quelques	pages.
–	La	maison	en	pain	d’épice	?	demande-t-il	en	découvrant	la	vieille	annonce

immobilière	que	j’ai	collée	sur	la	première	page.	Tu	veux	bien	m’expliquer	?
Je	sens	une	boule	de	chaleur	remonter	dans	mon	cou.
–	C’est	juste	un	rêve	que	Brenna	et	moi	alimentons	depuis	quelques	années.
Je	 lui	 parle	 de	 la	 maison	 de	 Jasper	 Lane	 et	 de	 ses	 guirlandes	 lumineuses

pendant	la	saison	des	fêtes	de	fin	d’année.
–	Ce	n’est	rien	de	sérieux,	mais	au	moins	je	me	suis	remise	à	dessiner.	C’est

déjà	ça.
–	Ton	rêve	ce	serait	de	tenir	un	hôtel	?
J’ai	du	mal	à	penser	à	autre	chose	qu’à	sa	main	posée	sur	ma	cuisse.	Je	sens

sa	 paume	 tiède	 contre	 ma	 peau,	 ses	 doigts	 écartés.	 Sa	 main	 est	 vraiment
immense.

–	Au	départ,	nous	n’avions	même	pas	eu	l’idée	d’un	hôtel.	Je	voulais	juste
dessiner	 cette	 maison	 pour	 Brenna,	 pour	 lui	 apprendre	 à	 rêver.	Mais	 l’idée	 a
germé	en	moi.	Je	pense	que	ce	serait	un	endroit	superbe	pour	les	touristes.



Malgré	le	rapport	difficile	que	j’entretiens	avec	Balsam,	mon	adoration	pour
Jasper	 Lane	 est	 restée	 intacte.	 Si	 j’avais	 la	 chance	 d’y	 vivre,	 ma	 vie	 serait
totalement	différente.

–	Il	y	a	beaucoup	de	tourisme	par	ici	en	été,	c’est	ça	?
Je	m’attends	à	ce	qu’il	 se	moque	de	moi,	mais	pour	 l’instant	 il	 semble	me

prendre	au	sérieux.
–	 Pas	 seulement	 en	 été.	 Les	 vignobles	 et	 les	 festivals	 attirent	 du	monde	 à

l’automne.	Et	en	hiver,	ce	sont	les	montagnes	qui	font	venir	les	skieurs.	J’ai	déjà
entendu	des	clients	du	Diamonds	dire	que	les	chambres	partent	très	vite.	Il	faut
réserver	un	an	à	 l’avance,	 surtout	à	Noël.	Le	centre	de	Balsam	est	magnifique
pendant	les	fêtes.

Brett	s’arrête	sur	le	croquis	d’ensemble	de	la	maison	au	mois	de	décembre
que	 j’ai	 réalisé	 de	 mémoire.	 Les	 fenêtres	 sont	 ornées	 de	 grosses	 couronnes
hivernales	 et	 de	 nœuds	 rouges,	 le	 tout	 agrémenté	 de	 petites	 bougies	 blanches.
J’ai	utilisé	des	crayons	vert	émeraude	et	rouge	rubis	pour	ajouter	de	la	couleur.

–	C’est	vraiment	très	beau,	tu	as	beaucoup	de	talent.
–	Merci.
–	Est-ce	que	tu	as	déjà	pensé	à	faire	des	études	artistiques	?
–	Oui,	pendant	longtemps.
Jusqu’à	ce	que	je	laisse	tout	tomber.	La	honte	me	submerge.	À	ce	jour,	mon

plus	gros	regret	reste	d’avoir	arrêté	le	lycée.	Je	me	souviens	très	bien	du	jour	où
j’ai	descendu	les	marches	de	l’établissement	en	sachant	pertinemment	que	je	n’y
remettrais	plus	jamais	les	pieds.

–	Ce	n’est	pas	facile	d’entrer	à	l’université	quand	on	n’a	même	pas	le	bac.
Je	 fixe	 mon	 carnet	 du	 regard	 et	 je	 prie	 pour	 qu’il	 ne	 me	 juge	 pas	 trop

durement	pour	ça.
Je	sens	qu’il	m’observe.
–	C’était	ton	professeur	d’art,	hein	?
J’acquiesce.
–	C’est	pour	ça	que	tu	as	arrêté	de	dessiner	pendant	des	années	?
Encore	un	hochement	de	tête.



Brett	parcourt	les	pages	et	s’arrête	sur	le	petit	salon	que	j’ai	rempli	de	tables
et	d’un	joli	service	à	thé	à	l’anglaise.	Il	lit	le	titre	:

–	«	La	salle	du	petit	déjeuner	».
–	Orientée	à	l’est.
–	Pour	avoir	le	soleil	du	matin.
Du	bout	des	doigts,	 il	 trace	les	rayons	du	soleil	qui	inondent	la	salle	par	la

fenêtre.
–	Ce	serait	agréable,	n’est-ce	pas	?
Il	continue	de	tourner	les	pages.	Cette	fois,	il	observe	la	véranda	à	l’arrière

de	 la	maison.	 J’ai	 dessiné	 beaucoup	 de	 plantes	 vertes	 et	 un	 coin	 lecture	 pour
l’après-midi.

–	Ça,	je	l’ai	rajouté.
–	Et	ça,	c’est	quoi	?
–	La	maison	possède	une	annexe	composée	de	deux	chambres.	C’est	là	que

Brenna	et	moi	résiderions,	dis-je,	et	je	tourne	la	page	pour	lui	montrer	le	husky
dans	sa	niche.	Avec	Stella,	bien	sûr.

–	Il	ne	faut	surtout	pas	oublier	Stella.
Brett	me	sourit	et	contemple	chaque	page.	Les	chambres,	le	hall	d’entrée,	les

couloirs	que	j’ai	mis	des	heures	à	dessiner.	Il	semble	tout	à	fait	intrigué.
–	Celui-ci	est	mon	préféré.
Il	s’arrête	sur	le	croquis	de	la	chambre	du	troisième	étage.
–	J’adore	les	plafonds	mansardés	et	l’immense	velux	de	cette	pièce.	En	plus,

on	voit	le	lac	depuis	la	fenêtre.	Je	ne	pense	pas	pouvoir	louer	cette	chambre.	Je
préférerais	la	garder	pour	Brenna	et	moi.	Il	y	a	un	deuxième	escalier	à	l’arrière
de	la	maison	qui	conduit	directement	au	dernier	étage.

Il	parcourt	du	bout	des	doigts	toutes	les	étagères	que	j’ai	esquissées.
–	Et	quand	est-ce	que	tu	prévois	d’acheter	cette	maison	?
Je	me	mets	à	rire.
–	 Je	 ne	 pense	 pas	 que	 les	 nouveaux	 propriétaires	 aient	 l’intention	 de	 la

vendre.
Aux	 dernières	 nouvelles,	 c’est	 une	 riche	 famille	 de	 Philadelphie	 qui	 l’a

acquise.



Brett	 atteint	 la	dernière	page.	 Il	 referme	délicatement	 le	 carnet	 avant	de	 le
reposer	sur	la	table.

–	C’est	bien	d’avoir	des	rêves.	Sans	rêves,	on	n’a	pas	de	but	dans	la	vie.	À
quoi	ça	sert	de	vivre	si	on	n’a	pas	de	but	?

Il	penche	la	tête	et	reste	immobile,	le	regard	fixé	au	plafond,	perdu	dans	ses
pensées.	 Il	 affiche	 une	 sorte	 de	 mélancolie	 que	 j’aimerais	 pouvoir	 faire
disparaître.

Je	 pose	 ma	 tête	 à	 côté	 de	 lui.	 J’admire	 sa	 gorge	 saillante	 et	 ses	 lèvres
charnues	 pendant	 un	 long	 moment.	 Chaque	 centimètre	 de	 son	 corps	 frôle	 la
perfection.

–	 J’avais	 laissé	 tomber	 le	 lycée	 et	 je	 vivais	 chez	 une	 amie	 quand	 j’ai
découvert	que	j’étais	enceinte.	J’ai	cru	que	ma	vie	était	foutue,	d’autant	plus	que
je	n’avais	pas	de	travail	à	l’époque.	Je	regrette	beaucoup	de	choses,	mais	je	ne
peux	 pas	 imaginer	 ma	 vie	 sans	 Brenna.	 C’est	 la	 meilleure	 chose	 qui	 me	 soit
arrivée.

Même	 si	 j’aimais	 beaucoup	 sentir	 sa	main	 sur	ma	 cuisse,	 je	 la	 soulève	 et
l’approche	 de	 ma	 bouche.	 Je	 presse	 mes	 lèvres	 sur	 le	 revers	 de	 sa	 main.	 Je
ressens	le	besoin	irrépressible	de	le	consoler	comme	je	peux.

–	Tu	sais,	 les	choses	 s’arrangent	 toujours.	Tout	 finira	par	 s’améliorer	pour
toi,	 Brett.	 Même	 si	 le	 médecin	 a	 raison	 et	 que	 tu	 ne	 peux	 plus	 reprendre	 le
hockey,	il	y	a	forcément	quelque	chose	de	bien	qui	arrivera	dans	ta	vie.	La	vie
finit	 toujours	 pas	 se	 rééquilibrer.	 C’est	 comme	 ça	 que	 les	 gens	 continuent
d’avancer.

–	Toi	par	exemple,	tu	as	fait	irruption	dans	ma	vie.
Il	 tourne	 la	 tête	 sur	 le	 côté	 pour	me	 faire	 face	 et	 examine	mon	visage.	Sa

bouche	est	si	près	de	la	mienne	qu’il	suffirait	que	je	me	penche	légèrement	pour
pouvoir	effleurer	ses	lèvres.

–	Depuis	que	je	t’ai	rencontrée,	ce	que	je	ressens	pour	toi	va	bien	au-delà	de
la	gratitude,	dit-il	d’une	voix	grave	qui	retentit	dans	ma	poitrine.	Quand	je	veux
simplement	remercier	quelqu’un,	j’envoie	des	fleurs	ou	je	serre	la	personne	dans
mes	bras.	Mais	je	ne	me	mets	pas	à	penser	sans	arrêt	à	cette	personne,	 jusqu’à
m’en	rendre	dingue…



Il	s’interrompt	et	je	sens	sa	main	qui	se	raidit	contre	la	mienne.	Il	ferme	les
yeux	 et	 évacue	 l’air	 bloqué	 dans	 ses	 poumons.	 Enfin,	 le	 souffle	 court,	 il	 me
regarde	droit	dans	les	yeux,	avec	beaucoup	d’intensité.

–	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	de	la	gratitude,	Catherine.
J’ai	du	mal	à	respirer.
–	Dis-moi	que	tu	me	crois,	dit-il.
–	Je	crois	que…
Il	 dérobe	 mes	 paroles	 par	 un	 baiser.	 Mon	 cerveau	 met	 du	 temps	 à

comprendre	 ce	 qui	 se	 passe.	Cette	 fois,	 impossible	 de	 faire	 passer	 ça	 pour	 un
simple	 geste	 amical.	 Brett	 Madden	 est	 bien	 en	 train	 de	 m’embrasser.	 Ou	 du
moins,	il	essaie.	Parce	que	je	suis	complètement	figée.

Mon	état	de	choc	s’évanouit	peu	à	peu.	J’accepte	enfin	d’avoir	envie	de	lui.
Comme	je	n’ai	jamais	eu	envie	de	personne.

Mais	il	recule.
–	Désolé,	je	n’aurais	pas	dû…
Je	 presse	 ma	 bouche	 contre	 la	 sienne,	 l’empêchant	 de	 parler,	 exactement

comme	il	vient	de	le	faire.	Je	pose	mes	doigts	sur	ses	joues	et	 je	sens	sa	barbe
qui	me	chatouille	la	peau.	Maintenant,	c’est	lui	qui	ne	parvient	plus	à	bouger.	Le
temps	d’une	seconde,	je	redoute	d’avoir	raté	le	coche.	Que	ce	soit	trop	tard.

Mais	 il	avance	vers	moi,	saisit	ma	 tête	dans	ses	mains.	Sa	 langue	se	glisse
entre	mes	lèvres,	m’obligeant	à	ouvrir	la	bouche.	Elle	me	caresse	avec	adresse	et
répand	une	saveur	de	bière.	J’ai	l’impression	qu’il	a	besoin	de	ça.	C’est	pressant.
Sans	 doute	 à	 cause	 de	 la	 nouvelle	 qu’il	 vient	 d’apprendre.	 Il	 avait	 besoin	 de
venir	jusqu’ici…

J’accepte	 enfin	 en	 silence	 que	 cet	 homme	 ait	 vraiment	 besoin	 de	moi.	 Je
serai	là	pour	lui,	tant	que	ce	sera	nécessaire.

J’ai	relâché	la	couverture	qui	pend	désormais	sur	le	canapé.	Ma	chemise	de
nuit	usée	 a	glissé	 au-dessus	de	mes	hanches	 tandis	que	 je	me	colle	 contre	 son
corps	chaud.	Ce	corps	que	je	rêvais	tant	de	toucher.	J’explore	timidement	avec
ma	main	 ses	 joues,	 son	 cou,	 puis	mes	 doigts	 se	 déplacent	 le	 long	 de	 son	 dos
ferme	pendant	qu’il	m’embrasse	fougueusement,	en	s’abandonnant	totalement	à



moi.	 Il	 retient	 son	 souffle	 quand	 je	 pose	 ma	 main	 sur	 son	 torse,	 pressant	 à
l’endroit	où	son	cœur	bat	à	un	rythme	effréné.

Je	me	souviens	des	garçons	du	lycée,	de	la	sensation	de	leur	peau,	de	leurs
corps	en	plein	développement.

Je	me	souviens	de	Scott	Philips,	de	son	corps	d’homme	bien	défini,	avec	un
duvet	de	poils	sur	le	torse.

Brett	 recule	 et	 m’observe	 avec	 intensité…	 Ce	 regard	 qui	 me	 fait
instantanément	 frissonner	et	 tout	oublier.	 Je	ne	dis	 rien,	mais	 il	doit	 sentir	que
moi	aussi	 j’en	ai	envie.	D’un	geste	rapide,	 il	passe	sa	main	sous	mon	genou	et
me	hisse	sur	lui	sans	le	moindre	effort	afin	que	je	le	chevauche.

–	Et	ton	plâtre	?	je	chuchote	contre	sa	bouche.
J’ai	peur	de	lui	faire	mal.
–	On	s’en	fout,	rétorque-t-il	en	poussant	un	grognement.
Il	m’attire	vers	lui	et	écarte	mes	jambes.	Ma	chair	se	retrouve	au	contact	de

la	sienne.	 Il	a	enroulé	ses	bras	autour	de	moi	et	 je	sens	qu’il	est	déjà	 tout	dur.
Mon	Dieu,	ça	faisait	tellement	longtemps	que	je	n’avais	pas	ressenti	ça.

Finalement,	toutes	ces	années	d’abstention	ont	été	précieuses	pour	savourer
ce	moment	avec	Brett.

Il	me	retient	 fermement,	 les	doigts	écartés	dans	mon	dos.	Je	me	sens	 toute
légère	 dans	 son	 étreinte.	 Je	 commence	 à	 onduler	 instinctivement	 des	 hanches,
submergée	 par	 de	 puissantes	 pulsations.	 Il	 pousse	 un	 juron	 qui	 se	 révèle	 très
sensuel	dans	sa	bouche.	Sa	voix	résonne	en	moi	et	je	gémis	contre	sa	bouche.

Il	serre	ma	chemise	de	nuit	entre	ses	poings	et	tire	dessus.
–	Je	n’ai	jamais	touché	quelque	chose	d’aussi	doux,	murmure-t-il	contre	mes

lèvres.
–	J’aurais	dû	la	jeter	il	y	a	déjà	trois	ans,	je	chuchote.
Il	 glisse	 délicatement	 ses	 doigts	 sous	ma	 chemise	 de	 nuit,	 et	 ses	 lèvres	 se

déplacent	 le	 long	 de	 ma	 mâchoire.	 Le	 souffle	 haletant,	 je	 sens	 les	 premières
sensations	de	chaleur	torride	qui	se	diffusent	le	long	de	mon	cou.

–	J’aime	beaucoup	ce	que	je	vois	à	travers.
Je	 reprends	mon	souffle	en	 sentant	 ses	mains	 rugueuses	caresser	mon	dos,

effleurer	mon	ventre	plat.



J’essaie	 d’oublier	mes	 complexes	 sur	ma	poitrine,	 inquiète	 qu’il	 ne	 trouve
pas	mes	seins	à	son	goût,	j’ai	vu	les	filles	avec	qui	il	a	l’habitude	de	sortir,	mais
je	me	raidis	dès	qu’il	se	met	à	les	caresser	en	en	traçant	le	contour.

Il	remarque	mon	appréhension	et	s’immobilise,	laissant	ses	mains	là	où	elles
sont,	comme	pour	que	je	m’habitue	à	son	toucher.

–	Tu	es	parfaite,	tu	sais.
Comme	je	ne	dis	rien,	il	recule	encore	un	peu	pour	pouvoir	me	regarder	dans

les	yeux,	son	nez	effleurant	tendrement	le	mien.
–	Je	ne	changerais	rien	chez	toi.	Rien	du	tout.
Mon	cœur	bat	à	un	rythme	insensé	dans	ma	poitrine,	ce	qu’il	doit	ressentir

sous	sa	main.	Il	recommence	à	me	caresser	avec	son	pouce,	effleurant	mon	téton
de	haut	en	bas.

Je	prends	sa	bouche	et	nous	voici	à	nouveau	pris	l’un	dans	l’autre.	Ses	mains
se	déplacent	sur	mon	dos.	Il	maintient	fermement	mon	corps	et	me	serre	contre
lui.	Je	laisse	aussi	mes	mains	se	balader	sur	lui,	avec	plus	d’assurance	cette	fois.
Je	parcours	son	cou	épais,	sa	puissante	clavicule	que	je	sens	à	travers	son	T-shirt.
Je	me	cramponne	au	tissu	comme	il	a	empoigné	ma	chemise	de	nuit.	J’aimerais
le	lui	arracher	et	sentir	sa	peau	tiède	contre	la	mienne.

Je	 marque	 une	 pause	 et	 me	 penche	 en	 arrière	 pour	 retirer	 son	 T-shirt.
J’expose	alors	son	ventre	et	son	torse	strié	de	muscles	durs	qui	se	gonflent	et	se
dégonflent	sous	l’effet	de	sa	respiration	saccadée.

–	Mon	Dieu,	tu	es…
J’admire	 sa	 peau	 dorée	 parsemée	 de	 chair	 de	 poule	 et	 ses	 tétons	 pointus.

C’est	l’être	humain	le	plus	parfait	que	j’ai	jamais	vu,	et	il	a	envie	de	moi.
Il	resserre	ses	mains	sur	mes	cuisses	tandis	que	je	suis	du	regard	la	ligne	de

poils	 noirs	 sous	 son	 nombril.	 J’imagine	 glisser	 mes	 doigts	 en	 dessous	 de	 sa
ceinture.	Même	si	je	l’ai	déjà	sentie	contre	moi,	la	forme	qui	enfle	sous	son	jean
est	manifeste.

Je	presse	encore	mes	hanches	contre	lui	et	 laisse	échapper	un	gémissement
de	plaisir	en	sentant	l’agréable	friction	qui	se	produit.

–	Cath…



Le	souffle	haletant,	il	me	regarde	avec	insistance,	comme	pour	me	mettre	en
garde	de	quelque	chose.

J’ondule	 encore	 et	 encore	 contre	 lui,	 consumée	 de	 plaisir,	 je	 me	 fiche	 de
savoir	 qu’on	 est	 sur	 le	 canapé	 de	 mon	 salon	 et	 que	 la	 situation	 est	 devenue
incontrôlable.

–	Bon	sang…
Il	glisse	ses	doigts	sous	ma	culotte	et	menace	de	tirer	dessus.
–	Maman	?
Il	suffit	d’un	mot,	prononcé	par	une	petite	voix	endormie,	et	c’est	la	douche

froide.
Brett	relâche	ma	culotte	et	je	me	dépêche	de	me	rasseoir	à	côté	de	lui.	Son

T-shirt	 retombe	 sur	 lui	 et	 le	 recouvre	 pile	 au	 moment	 où	 Brenna	 sort	 de	 sa
chambre	en	titubant,	frottant	ses	yeux	avec	ses	petits	poings.

–	Merde,	je	marmonne	à	court	de	souffle.
J’espère	qu’elle	est	encore	trop	endormie	pour	comprendre	ce	qu’elle	a	peut-

être	aperçu	et	que	je	vais	pouvoir	 la	remettre	au	lit	avant	qu’elle	ne	se	réveille
complètement.

–	Je	reviens	dans	une	minute,	dis-je	en	me	relevant.
–	Brett	?	demande	Brenna	d’une	voix	somnolente.
Je	pousse	un	soupir.	Génial.
–	Salut	Brenna.
Il	semble	avoir	totalement	repris	ses	esprits.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
–	 Je	 suis	 venu	 rendre	 visite	 à	 ta	 mère.	 J’ai	 eu	 une	 journée	 difficile	 et	 je

voulais	la	voir.
–	Retourne	te	coucher,	Brenna.
Les	mains	posées	sur	ses	épaules,	je	la	guide	délicatement	vers	sa	chambre.

Mais	 elle	 se	 tortille	 et	 se	 déplace	 vers	 le	 canapé.	 Le	 bas	 de	 son	 pyjama	 est
légèrement	trop	grand	pour	elle.	Il	tombe	un	peu	sur	ses	fesses,	ce	qui	lui	donne
un	accoutrement	adorable.	Elle	observe	le	plâtre	de	Brett.

–	Est-ce	que	ta	jambe	te	fait	encore	mal	?
Il	fronce	les	sourcils	en	suivant	son	regard.



–	Pas	autant	qu’avant.	J’essaie	de	ne	plus	trop	y	penser.
–	Pourquoi	?	Ça	te	rend	triste	?
Il	acquiesce.
–	Il	vaut	mieux	que	tu	penses	à	des	choses	qui	te	rendent	heureux.	C’est	ce

que	je	fais	quand	je	suis	triste.
Ça	 me	 bouleverse	 d’entendre	 de	 sa	 bouche	 les	 choses	 que	 je	 lui	 répète

souvent.
Brett	la	regarde	un	long	moment.	Son	expression	est	impénétrable.
–	Et	tu	penses	à	quoi	dans	ces	moments	?
Elle	répond	du	tac	au	tac	:
–	À	ma	chienne	Stella.	Je	ne	l’ai	pas	encore,	mais	un	jour	on	l’adoptera.
Brett	esquisse	un	sourire.
–	Moi	aussi,	ça	me	rendrait	heureux	de	penser	à	un	chien.	Et	tu	penses	à	quoi

d’autre	?
Je	devrais	les	interrompre	et	la	remettre	au	lit,	je	vais	sans	doute	mettre	des

heures	à	la	rendormir	maintenant	que	son	cerveau	est	en	pleine	activité,	mais	j’ai
envie	 de	 continuer	 à	 observer	 comment	 Brett	 interagit	 avec	 elle,	 de	 façon	 si
sincère	et	naturelle.

–	Heu…	à	mon	oncle	Jack…	dit-elle	tout	en	réfléchissant,	aux	glaces,	à	mes
livres,	à	mes	poupées,	aux	gaufres…

Brett	s’efforce	de	ne	pas	rire.
–	Dans	cet	ordre-là	?
–	Euh…	j’ai	oublié	ma	maman,	dit-elle	en	pouffant	de	rire.
–	Oui,	moi	aussi	elle	me	rend	heureux,	dit	Brett	en	me	regardant	avec	une

lueur	dans	les	yeux.	Mais	il	faut	que	tu	retournes	te	coucher,	il	est	tard.
–	Tu	lui	dis	bonne	nuit,	Brenna	?
Elle	 hésite	 avant	 de	 grimper	 sur	 le	 canapé	 et	 de	 passer	 ses	 bras	 autour	 de

Brett.
–	Bonne	nuit.
Brett	semble	tout	surpris,	mais	quand	il	finit	par	entourer	son	petit	corps	de

ses	 bras	 pour	 la	 serrer	 contre	 lui,	 j’ai	 l’impression	 que	mon	 cœur	 va	 exploser
dans	ma	poitrine.



Je	mets	quelques	secondes	à	m’en	remettre,	avant	de	reconduire	Brenna	dans
son	lit.	Par	chance,	elle	ne	fait	pas	la	difficile	quand	je	lui	dis	que	je	ne	peux	pas
laisser	Brett	tout	seul.	Elle	se	contente	de	rouler	sur	le	côté	et	de	fermer	les	yeux.

Je	reviens	au	salon.	Brett	est	debout,	il	contourne	lentement	la	table	basse	à
l’aide	de	ses	béquilles	et	se	dirige	vers	la	porte.

–	À	partir	de	quel	âge	les	enfants	font	des	nuits	complètes	?
Je	pousse	un	soupir	et	tente	de	masquer	ma	déception	de	le	voir	partir.
–	Quand	ils	sont	bien	éduqués.	J’ai	créé	un	monstre.	Mais	jusqu’à	présent	ça

ne	m’avait	encore	 jamais	dérangée,	dis-je	en	faisant	un	pas	vers	 lui	pour	 lisser
son	T-shirt	un	peu	de	travers.	C’est	sans	doute	une	bonne	chose	qu’elle	se	soit
levée	à	ce	moment.

–	Je	 te	 jure	que	je	ne	suis	pas	venu	pour	ça…	J’espère	que	ce	n’est	pas	ce
que	tu	crois.

–	Je	sais.
Mais	que	pense-t-il	de	moi	à	présent	?	Il	a	vu	que	c’était	tellement	facile	de

me	faire	grimper	sur	ses	genoux	pour	que	je	me	colle	à	lui.
–	 Normalement,	 je	 ne	 suis	 pas	 aussi…	 Enfin,	 ça	 fait	 vraiment	 longtemps

pour	moi,	je	lâche.
Ça	fait	des	lustres	que	je	n’ai	pas	couché	avec	quelqu’un	et	la	dernière	fois

que	j’ai	fait	confiance	à	un	homme	remonte	à	vraiment	très	longtemps.
Il	 ne	 dit	 rien	 pendant	 un	 long	 moment,	 il	 se	 contente	 de	 caresser	 mes

cheveux	vers	l’arrière	avec	douceur.
–	Combien	de	temps	?
–	Depuis	le	père	de	Brenna.
Légèrement	surpris,	il	hausse	les	sourcils.
–	 Quoi	 ?…	 Rien,	 ce	 n’est	 pas	 grave,	 ajoute-t-il	 avant	 de	 prendre	 une

profonde	inspiration.	J’ai	bu,	je	n’aurais	pas	dû	venir	dans	cet	état.
Je	déplace	ma	main	sur	son	torse	et	caresse	ses	muscles.
–	Je	suis	contente	que	tu	sois	venu.
Et	 j’aimerais	 plus	 que	 tout	 qu’il	 puisse	 rester.	Mais	 ce	 n’est	 pas	 possible

avec	Brenna.



Il	pose	sa	main	sur	la	mienne	et	la	serre	contre	son	cœur,	me	laissant	sentir	la
vibration	de	ses	battements.

–	Il	faut	que	j’y	aille.
–	D’accord.
Mon	corps	demande	encore	à	être	serré	contre	lui.
Il	 se	 penche	pour	m’embrasser,	 et	 ses	 lèvres	 douces	 forcent	 les	miennes	 à

entrer	dans	une	danse	intime	et	langoureuse.	Puis,	lentement,	il	recule	son	visage
de	quelques	centimètres	et	pose	son	front	contre	le	mien,	effleurant	mon	nez.

–	Il	faut	vraiment	que	j’y	aille.
Je	me	mets	à	rire	et	fais	un	pas	en	arrière.
–	Je	ne	veux	surtout	pas	que	tu	te	débarrasses	de	ça,	dit-il	en	regardant	ma

vieille	 chemise	 de	 nuit	 avant	 de	 poser	 ses	 yeux	 sur	 ma	 poitrine	 et	 sur	 mes
cuisses.

Je	rougis.
–	Il	faut	vraiment	que	tu	partes.
Il	esquisse	un	grand	sourire.
–	Laisse-moi	t’ouvrir	la	porte.
Je	pose	la	main	sur	la	poignée	et	j’hésite.	Je	n’ai	pas	envie	de	lui	rappeler	la

mauvaise	nouvelle,	mais	je	suis	sûre	qu’il	n’a	pas	oublié.
–	Je	suis	désolée	pour	ce	que	tu	as	appris	aujourd’hui.	Mais	rien	n’est	encore

sûr.
Il	serre	la	mâchoire	en	acquiesçant.	Puis	il	se	penche	vers	moi	et	dépose	un

dernier	baiser	sur	mes	lèvres.
–	Bonne	nuit,	Cath.
–	Bonne	nuit.
Je	 regarde	par	 la	 fenêtre	 les	 feux	arrière	de	 sa	voiture	qui	disparaissent	 au

coin	de	la	rue.
Et	je	n’arrête	pas	de	sourire.
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–	Est-ce	 que	 je	 t’ai	 déjà	 dit	 que	 tu	 es	ma	 sœur	 préférée	 ?	 dit	 Jack	 en
m’adressant	un	grand	sourire	avant	de	regarder	par	la	fenêtre	de	la	grosse	berline
qui	 approche	 de	 Philadelphie.	 Mais	 ne	 le	 dis	 pas	 à	 Emma,	 j’aurai	 peut-être
besoin	d’une	avocate	un	jour.

–	Pourquoi	il	a	un	pistolet	?	demande	Brenna	haut	et	fort.
Je	 ne	 comprends	 pas	 tout	 de	 suite	 qu’elle	 parle	 de	 Donovan.	 Depuis	 que

nous	 avons	 quitté	 la	maison,	 elle	 n’a	 pas	 quitté	 des	 yeux	 le	 petit	 écran	 sur	 le
siège,	qui	passe	un	film	de	Disney.

–	Par	sécurité.	Donovan	est	aussi	garde	du	corps,	dit	Jack.
–	Quoi	?	hurle-t-elle	en	retirant	son	casque.	Tu	as	dit	quoi	?
Jack	répète	ce	qu’il	vient	de	dire	en	ajoutant	:
–	Hawk	et	Vince	avaient	aussi	des	pistolets.
–	 Ah	 bon	 ?	 Ils	 étaient	 gardes	 du	 corps	 ?	 Je	 pensais	 que	 c’étaient	 des

employés.
–	Ils	étaient	employés	pour	être	gardes	du	corps.
–	Ah.
Je	ne	 sais	pas	 si	 elle	a	envie	de	poser	plus	de	questions,	mais	elle	est	vite

distraite	par	 le	 film,	 remettant	 son	casque	sur	 ses	oreilles	et	 se	concentrant	 sur
l’écran.

–	C’est	vraiment	trop	cool.



Jack	essaie	de	se	la	jouer	décontractée,	mais	je	vois	bien	qu’il	n’arrête	pas	de
secouer	sa	jambe.

Je	 reconnais	 que	 c’est	 vraiment	 agréable	 que	 Donovan	 soit	 venu	 nous
chercher	 à	 la	maison	et	 qu’il	 nous	 conduise	 jusqu’à	Philadelphie	 à	bord	d’une
belle	voiture	spacieuse,	sans	que	nous	ayons	à	nous	soucier	des	embouteillages,
du	 parking	 ou	 des	 rues	 à	 sens	 unique.	 Je	 suis	 déjà	 allée	 quelques	 fois	 à
Philadelphie,	mais	pas	 au	 centre-ville.	Brett	 vit	 dans	un	appartement	 au	 centre
qui	donne	sur	le	fleuve	Delaware.	D’après	Donovan,	il	est	situé	à	une	vingtaine
de	minutes	du	stade	de	hockey.

J’ai	hâte	de	découvrir	l’endroit	où	il	habite.	Une	maison	en	dit	long	sur	une
personne.	La	mienne	indique	sans	doute	que	je	ne	roule	pas	sur	l’or,	mais	que	je
sais	 dénicher	 de	 jolies	 choses	 et	 en	 transformer	 d’autres	 de	 façon	 inattendue,
comme	un	chariot	bancal	de	bibliothèque	qui	est	devenu	une	petite	console	;	un
cadran	de	porte	usé	par	le	temps	transformé	en	miroir	sur	pied	;	une	échelle	en
bois	maculée	 de	 peinture	 que	Keith	m’a	 aidée	 à	 fixer	 horizontalement	 au	mur
pour	ranger	des	livres.

Cette	semaine,	je	me	suis	demandé	plusieurs	fois	à	quoi	ressemble	l’endroit
où	vit	Brett,	l’endroit	où	il	dort,	où	il	aime	se	détendre.	Je	vais	bientôt	le	savoir.

–	Pourquoi	est-ce	qu’il	porte	un	costume	?	demande	brusquement	Brenna.
Je	croise	le	regard	de	Donovan	dans	le	rétroviseur	le	temps	d’une	seconde,

avant	 qu’il	 ne	 se	 concentre	 à	 nouveau	 sur	 la	 route	 et	 la	marée	 de	 feux	 rouges
arrière,	mais	il	reste	impassible.

Je	soulève	son	casque.
–	Arrête	de	crier,	Brenna.	Pour	ce	qui	est	de	ta	question,	j’imagine	qu’il	aime

porter	des	costumes.
–	Tu	aurais	vu	la	tête	de	papa	ce	matin	quand	je	lui	ai	dit.	Je	pense	qu’il	était

déçu	de	ne	pas	être	invité,	dit	Jack.
–	 Il	 a	 déjà	 obtenu	 un	 abonnement	 de	 vingt-cinq	 ans	 pour	 les	 matchs	 des

Flyers.	Et	puis,	je	n’avais	pas	l’intention	d’amener	les	parents.
Hors	de	question	que	j’impose	ça	à	Brett.
–	Imagine	un	peu.	Si	tu	te	maries	avec	Brett,	tu	pourras	avoir	des	places	pour

tous	les	matchs	de	la	Ligue.



Je	lance	un	regard	noir	à	mon	frère.	Donovan	peut	nous	entendre,	même	s’il
fait	semblant	de	ne	pas	écouter.	Ce	serait	vraiment	la	honte	s’il	répétait	à	Brett
qu’on	parlait	de	mariage	pendant	le	trajet.

–	 Tu	 lis	 trop	 de	 contes	 de	 fées	 avec	 Brenna.	 Il	 n’y	 a	 absolument	 pas	 de
mariage	en	vue.

La	radio	comble	le	silence	pendant	un	long	moment.
–	Mais	imagine	simplement	que	tu	te	maries	un	jour	avec	lui…	Aïe	!
Jack	passe	sa	main	sur	 sa	nuque,	à	 l’endroit	où	 je	viens	de	 lui	donner	une

chiquenaude.
–	Tu	restes	quand	même	ma	sœur	préférée.
–	C’est	ça.
Je	pousse	un	soupir,	et	mon	regard	se	promène	sur	la	ligne	de	gratte-ciel	qui

s’élèvent	 devant	 nous.	 C’est	 là	 qu’aurait	 dû	 se	 dérouler	 ma	 vie.	 Je	 me	 serais
installée	 à	 Philadelphie,	 je	 serais	 allée	 à	 l’université,	 j’aurais	 trouvé	 un	 travail
intéressant.	 Sauf	 que	 sept	 ans	 plus	 tard,	 je	 vis	 toujours	 à	 Balsam,	 je	 n’ai	 pas
d’objectif	à	part	m’occuper	de	Brenna	et	payer	mes	factures	tous	les	mois.	J’ai
vraiment	peur	de	me	retourner	un	jour	et	de	découvrir	que	la	moitié	de	ma	vie	est
déjà	 partie	 en	 fumée.	Brenna	 aura	 grandi	 et	 elle	 sera	 partie,	 tandis	 que	moi	 je
louerai	 encore	 cette	 minuscule	 maison	 derrière	 la	 salle	 de	 billard	 et	 que	 je
continuerai	 à	 servir	 des	 petits	 déjeuners	 et	 des	 hamburgers.	 Néanmoins,	 je	 ne
regrette	ma	vie	de	citadine	qu’à	moitié,	 car	 c’est	une	vie	dont	Brenna	n’aurait
pas	fait	partie.

Je	fronce	les	sourcils	en	observant	l’horizon.
–	Il	va	pleuvoir	?
–	Un	gros	orage	s’approche.	Il	devrait	durer	toute	la	nuit,	répond	Donovan

d’une	voix	grave.
Je	jette	un	coup	d’œil	aux	nuages	sombres.
–	Heureusement	que	c’est	vous	qui	nous	ramenez.
Brenna	se	penche	vers	moi.
–	Maman	?
–	Oui	?
Elle	jette	un	coup	d’œil	à	Donovan,	puis	elle	chuchote	à	mon	oreille	:



–	Pourquoi	il	n’a	pas	de	cou	?
Mais,	à	cause	du	casque	sur	ses	oreilles,	elle	le	dit	un	peu	trop	fort.
Jack	essaie	de	couvrir	ses	éclats	de	rire	tandis	que	je	deviens	toute	rouge	et

la	 fusille	 du	 regard	 pour	 lui	 faire	 comprendre	 de	 ne	 plus	 poser	 ce	 genre	 de
question.	Elle	tourne	la	tête	vers	la	télé	et	quand	j’ose	enfin	regarder	devant	moi,
je	découvre	que	Donovan	affiche	un	sourire.

*
*					*

Donovan	se	gare	à	côté	d’un	ascenseur	du	parking	souterrain	de	l’immeuble
de	 Brett.	 Un	 homme	 à	 la	 moustache	 en	 guidon	 et	 au	 sourire	 aimable	 nous
accueille	avec	une	clé	spéciale.	Il	se	présente	comme	étant	le	concierge	et	passe
le	 trajet	en	ascenseur	 jusqu’au	vingt-quatrième	étage	de	 l’immeuble	à	faire	des
pronostics	 sur	 la	 victoire	 des	 Maple	 Leafs.	 Jack	 connaît	 forcément	 les
statistiques	 de	 chaque	 joueur.	 Je	 glane	 quelques	 informations	 pour	 être	 un
minimum	au	 courant.	Toronto	 et	Los	Angeles	 s’affrontent	 ce	 soir,	 il	 y	 a	 deux
manches	partout	et	Toronto	n’a	pas	remporté	la	Coupe	depuis	cinquante	ans.

L’immeuble	 de	Brett	 ressemble	 exactement	 à	 ce	 que	 j’imaginais.	 Tout	 est
neuf	et	luxueux.	De	l’extérieur,	la	façade	est	constituée	de	grandes	baies	vitrées
qui	s’élèvent	au-dessus	des	bâtiments	voisins,	offrant	une	vue	plongeante	sur	le
fleuve.	L’intérieur	n’est	constitué	que	de	lignes	modernes	et	pures,	avec	de	longs
couloirs	bien	éclairés	et	une	succession	de	grandes	portes	en	acajou.

Nous	arrivons	au	bout	du	couloir,	et	Donovan	sonne	à	une	porte.
–	Tu	me	serres	trop	fort	la	main,	pleurniche	Brenna.
–	Excuse-moi.
Je	prends	une	profonde	inspiration	pour	me	calmer.
La	porte	s’ouvre	sur	Richard	qui	nous	sourit.	Il	fait	un	pas	de	côté	pour	nous

laisser	passer	dans	l’entrée	simple	et	toute	blanche.
–	Nous	vous	appellerons	plus	tard,	dit-il	à	Donovan	qui	repart.
J’entends	des	bruits	de	pas	lourds	à	l’intérieur.
–	Reste	assis	!	Je	les	fais	entrer,	s’exclame	Richard	en	faisant	un	clin	d’œil	à

Brenna	et	 en	 serrant	 la	main	de	mon	 frère.	Ravi	de	 te	 revoir,	 Jack.	Tu	 sais,	 la



dernière	 fois	 qu’on	 s’est	 vus,	 je	 n’avais	 pas	 réalisé	 que	 tu	 joues	 pour	 les
Gophers.

–	Oui,	c’est	ça,	dit	Jack	en	rougissant.
Je	 sais	 très	bien	ce	qu’il	 se	dit	 :	 si	Richard	est	au	courant,	 c’est	parce	que

Brett	lui	a	dit.	Donc	son	idole	a	parlé	de	lui.
–	Vous	pouvez	passer	dans	le	salon,	tous	les	deux.	Brett	est	sur	le	canapé.
Puis	il	me	sourit.
–	Je	suis	vraiment	content	de	te	revoir,	Catherine.	Meryl	sera	ravie	de	savoir

que	tu	es	là.
Ses	yeux	brillent.	La	lueur	qu’ils	affichent	demeure	indéchiffrable,	même	si

je	suis	sûre	que	c’est	un	sentiment	positif.	En	tout	cas,	je	l’espère.	Je	n’avais	pas
encore	 réalisé	 à	 quel	 point	 c’est	 important	 pour	 moi	 que	 les	 parents	 de	 Brett
approuvent	ce	qui	se	passe	entre	nous.

Je	baisse	un	peu	la	voix.
–	Comment	va-t-il	?
Brett	 et	moi	 communiquons	 tous	 les	 jours,	 surtout	 par	message,	mais	 nos

conversations	restent	légères.	Nous	flirtons	un	peu,	mais	je	ne	suis	pas	allée	au-
delà	 des	 questions	 vagues	 du	 genre	 «	 comment	 te	 sens-tu	 aujourd’hui	 »
auxquelles	il	s’est	contenté	de	répondre	par	des	approximations.	«	Vivant	»	a-t-il
souvent	dit.	Comme	s’il	ne	pouvait	plus	s’accrocher	qu’à	ça.

Richard	hausse	les	épaules.
–	 Il	 fait	 de	 son	 mieux.	 Le	 fait	 de	 devoir	 rester	 cloîtré	 n’arrange	 pas	 les

choses.	J’essaie	de	l’occuper	avec	notre	œuvre	de	bienfaisance	et	j’ai	réussi	à	le
faire	 sortir	pour	 faire	un	peu	de	musculation	à	 la	 salle	de	sport	ou	simplement
profiter	du	soleil	au	bord	du	fleuve…	mais	je	suis	content	que	tu	sois	là.

Il	me	guide	vers	le	salon,	la	main	posée	sur	mon	épaule.
Je	 retiens	mon	 souffle	 en	 apercevant	 Brett	 allongé	 sur	 un	 canapé	 d’angle

marron,	la	jambe	posée	sur	des	coussins	au-dessus	d’une	table	basse.
Il	me	fixe	de	son	regard	intense	et	ne	dit	rien	pendant	trois…	quatre…	cinq

secondes.	Il	finit	par	secouer	la	tête.
–	Désolé,	je	ne	me	suis	pas	levé	pour	vous	accueillir.	Et	je	ne	me	suis	même

pas	habillé…



Il	 désigne	 son	 long	 corps	 musclé	 vêtu	 d’un	 T-shirt	 des	 Flyers	 et	 d’un
pantalon	de	sport	noir.

Je	 le	 trouve	 quand	 même	 craquant	 avec	 ses	 cheveux	 qui	 retombent
naturellement	vers	l’arrière	en	formant	des	boucles,	sa	mâchoire	bien	définie	et
ses	 yeux	 bleus	 qui	 brillent	 avec	 sincérité.	 La	 cicatrice	 sur	 son	 front	 est
impossible	à	éviter,	pourtant	je	ne	la	remarque	presque	pas.

–	Ne	t’inquiète	pas,	tu	as	une	bonne	excuse.
Cet	homme	a	envie	de	moi.
La	dernière	fois	que	je	 l’ai	vu,	 il	m’embrassait	avec	fougue.	Mes	lèvres	en

ont	 gardé	 le	 souvenir	 pendant	 plusieurs	 jours.	 Je	 n’ai	 qu’une	 envie	 :	 sentir	 à
nouveau	sa	bouche	contre	la	mienne.	Mais	je	reste	là	où	je	suis,	sans	doute	parce
que	 nous	 ne	 sommes	 pas	 seuls,	 que	 ma	 fille	 pourrait	 nous	 voir,	 ou	 peut-être
parce	que	je	me	sens	soudain	timide	face	à	lui.

–	Ma	maman	s’est	acheté	ça	pour	 le	mettre	aujourd’hui,	s’exclame	Brenna
en	 désignant	 la	 combishort	 noire	 que	 j’ai	 achetée	 hier	 chez	 Threads,	 après
l’avoir	repérée	en	vitrine	pendant	que	je	faisais	les	courses	le	week-end	dernier.
Le	 tissu	en	soie	est	doux	contre	ma	peau.	Cette	combinaison	sans	manches	est
ample,	mais	elle	met	en	valeur	ma	silhouette	avec	une	ceinture	au	niveau	de	la
taille	et	un	décolleté	en	V	à	l’avant	et	à	l’arrière.	Le	short	permet	de	montrer	mes
jambes	sans	être	trop	court.	Ma	garde-robe	manque	cruellement	de	ce	genre	de
tenue	élégante	et	sophistiquée.

Je	rougis	pendant	que	Brett	me	regarde	de	haut	en	bas	en	s’attardant	sur	mes
jambes,	puis	il	se	tourne	à	nouveau	vers	Brenna	et	lui	sourit.

–	Elle	est	très	jolie.
–	 Oui,	 c’est	 vrai,	 dit-elle	 avec	 beaucoup	 de	 naturel.	 Brett,	 est-ce	 que	 tu

savais	que	mon	oncle	fait	aussi	du	hockey	?
–	 Oui,	 je	 le	 savais.	 On	 s’est	 rencontrés	 la	 semaine	 dernière,	 tu	 ne	 t’en

souviens	pas	?
Brett	s’avance	pour	serrer	la	main	de	mon	frère	qui	s’efforce	de	prendre	un

air	décontracté.
Avec	son	sac	à	dos	encore	sur	les	épaules,	Brenna	se	dirige	vers	un	coin	de

la	pièce	où	une	vitrine	renferme	tous	les	trophées	de	Brett.	Ce	dernier	ne	la	quitte



pas	des	yeux,	mais	son	regard	est	impénétrable.
–	C’est	toi	qui	as	gagné	tout	ça	?
–	Oui.
Elle	hoche	la	tête,	puis	elle	se	met	à	parcourir	 le	reste	de	la	pièce.	Comme

elle,	je	promène	mon	regard	autour	de	moi.
L’appartement	de	Brett	n’a	rien	à	voir	avec	ce	que	j’imaginais.
«	Simple	»	serait	le	mot	qui	le	décrit	le	mieux.	Il	fait	facilement	le	double	de

ma	maison,	mais	je	pensais	qu’il	serait	encore	plus	grand.	Contre	toute	attente,	il
est	 plutôt	 vide.	 La	 vitrine	 de	 ses	 trophées	 est	 la	 seule	 touche	 personnelle	 que
j’aperçois.	L’intérieur	est	modeste	et	propre,	la	salle	principale	possède	de	hauts
plafonds.	Un	 loft	 surplombe	 cette	 pièce,	 avec	 un	 escalier	 et	 une	 balustrade	 en
métal	 qui	 donnent	 une	 touche	 industrielle	 à	 l’espace.	 Dans	 l’ensemble,
l’appartement	est	très	lumineux.	Les	murs	sont	blancs	et	ne	comptent	que	deux
cadres.	Les	rideaux	gris	clair	permettent	de	cacher	une	vue	impressionnante	sur
le	 fleuve.	On	dirait	 que	Brett	 vient	 d’emménager.	Ou	qu’il	 n’y	vit	 pas	 à	plein
temps.

Richard	se	rend	dans	la	cuisine	adjacente	composée	de	comptoirs	en	marbre
blanc	parsemée	d’appareils	électroménagers	en	inox.	Il	ouvre	le	frigo.

–	Je	vais	bientôt	commander	des	pizzas.	Qu’est-ce	que	je	peux	vous	offrir	à
boire	 ?	 De	 l’eau,	 de	 la	 bière,	 du	 vin…	 On	 m’a	 aussi	 demandé	 d’acheter	 du
Sunny	Delight	pour	une	certaine	petite	fille.

Brenna	fait	une	grimace.
–	La	boisson	orange	?	Mais	c’est	ma	mère	qui	boit	ça	!
Oh,	Brenna…	Je	deviens	toute	rouge.
J’entends	Brett	qui	éclate	de	rire	sur	le	canapé,	ce	qui	me	fait	presque	oublier

ma	honte.
–	Où	sont	les	toilettes	?
Pour	que	je	puisse	me	noyer	dans	la	cuvette	?
Brett	désigne	le	couloir	au	fond	de	la	pièce.
–	C’est	la	première	porte	à	gauche.
–	Sors	tes	coloriages	de	ton	sac,	j’ordonne	à	Brenna	en	passant	devant	elle,

puis	j’ajoute	en	chuchotant	:	et	arrête	de	raconter	tous	mes	secrets.



Brett	 rit	 de	 plus	 belle	 tandis	 que	 je	 m’éloigne.	 La	 petite	 salle	 de	 bains
immaculée	 dispose	 d’une	 décoration	 tout	 aussi	 simple	 que	 le	 reste	 de
l’appartement.	Bien	 sûr,	 je	 pourrais	 tout	 à	 fait	 adopter	 l’appartement	 de	Brett,
mais	j’y	ajouterais	davantage	de	touches	personnelles.

Au	 fond,	Brett	 est	un	homme,	me	dis-je.	 Il	voyage	beaucoup	et	 il	ne	 reste
sans	doute	pas	tout	l’été	à	Philadelphie,	quand	la	saison	des	matchs	est	terminée.

Je	me	regarde	rapidement	dans	la	glace.	Heureusement	que	Lou	m’a	laissée
quitter	le	travail	un	peu	plus	tôt	aujourd’hui.	Les	boucles	que	Misty	m’a	appris	à
faire	 avec	 le	 fer	 à	 friser	 tiennent	 bien	 en	 place,	 tout	 comme	mon	maquillage
«	smoky-eye	»	qui	m’a	demandé	presque	une	demi-heure	de	préparation.

La	petite	voix	de	Brenna	s’élève	dans	le	salon.
–	Je	t’ai	vu	à	la	télé.
–	C’est	vrai	que	parfois	je	passe	à	la	télé.
–	Non,	là	tu	passais	tout	le	temps.	Tu	sais,	si	on	presse	le	bouton	rouge	de

notre	 télécommande,	 on	peut	 enregistrer	 ce	 qui	 passe	 à	 la	 télé	 sur	 des	 grosses
boîtes	noires,	dit	Brenna.

Oh	non	!
–	Sur	un	DVD	?
–	Oui,	enfin,	non.
–	Tu	veux	dire	des	cassettes	?	suggère	Richard.
–	Ça	existe	encore	?	demande	Brett.
–	Au	cas	où	tu	ne	l’aurais	pas	encore	remarqué,	ma	sœur	vit	dans	un	autre

siècle,	grommelle	Jack.
Je	sors	en	trombe	de	la	salle	de	bains.
–	Ma	maman	a	enregistré	plein	de	moments	où	tu	passes	à	 la	 télé.	Elle	 les

regarde	tous	les	soirs	quand	je	suis	au…
–	Brenna	!	je	m’écrie	pour	lui	couper	la	parole,	les	joues	en	feu.
Je	jette	un	regard	furieux	à	Jack	pour	ne	pas	l’avoir	fait	taire	plus	tôt,	mais	il

se	contente	de	sourire	en	levant	sa	bouteille	de	bière	en	l’air.	Quel	salaud	!	Il	sait
que	je	ne	vais	pas	l’empêcher	de	boire	comme	ma	mère.

Je	 pousse	 un	 soupir.	 Brenna	 est	 tellement	 naïve,	 je	 ne	 peux	 pas	 lui	 en
vouloir.



–	Fais	attention	à	ne	pas	cogner	la	jambe	de	Brett,	d’accord	?	Tu	pourrais	lui
faire	mal.

–	Je	sais.
Je	ne	peux	plus	vraiment	éviter	Brett.	 Je	n’ai	plus	 le	choix,	 je	dois	croiser

son	regard.
–	Le	trajet	s’est	bien	passé	?	demande-t-il	avec	désinvolture,	comme	si	ma

fille	 ne	 venait	 pas	 de	 me	 faire	 passer	 pour	 une	 folle	 qui	 passe	 son	 temps	 à
regarder	des	cassettes	de	lui	tard	dans	la	nuit.

Je	me	racle	la	gorge.
–	Oui,	ça	s’est	très	bien	passé.	Es-tu	au	courant	qu’un	gros	orage	approche

sur	 la	 ville	 ?	 Je	 me	 sens	 coupable	 de	 devoir	 demander	 à	 Donovan	 de	 nous
ramener	ce	soir.

–	On	attendra	que	ça	passe.	Viens	t’asseoir.
Il	désigne	un	grand	verre	de	Sunny	Delight	sur	 la	 table	basse	à	côté	de	 lui

avec	un	petit	sourire	en	coin.
Je	m’installe,	 en	me	 demandant	 combien	 d’espace	 je	 devrais	 laisser	 entre

nous.
–	Jack	et	Brenna,	venez	m’aider	à	choisir	les	pizzas,	dit	Richard.
Brenna	se	rue	vers	la	cuisine,	ne	laissant	pas	le	temps	à	Jack	de	terminer	sa

gorgée	de	bière.
–	Brenna	aime	le	brocoli	et	les	sardines,	dit-il	pour	la	taquiner,	et	elle	affiche

une	grimace	de	dégoût	qui	me	fait	rire.
Tout	semble	si	facile,	si	agréable.	Sentant	que	Brett	passe	son	bras	autour	de

mes	épaules,	j’en	déduis	que	Richard	a	fait	exprès	de	nous	laisser	seuls.
Brett	m’attire	contre	son	torse	et	me	serre	fort	contre	lui.
–	Je	suis	content	que	tu	sois	venu,	murmure-t-il	en	effleurant	ma	joue	de	ses

lèvres.
Je	 respire	 son	 parfum	 et	 je	 sens	 immédiatement	 le	 sang	 qui	 bat	 dans	mes

veines.	 Je	 tripote	machinalement	 son	T-shirt	 du	 bout	 des	 doigts.	 J’ai	 envie	 de
glisser	ma	main	en	dessous,	de	caresser	encore	son	ventre	musclé.

–	Tu	m’as	manqué.
Je	pensais	que	j’aurais	du	mal	à	l’admettre	haut	et	fort,	mais	ça	m’a	échappé.



Il	recule	un	peu,	et	ses	yeux	bleu	azur	me	dévisagent.	Je	me	penche	en	avant,
car	je	meurs	d’envie	de	l’embrasser.

–	Tu	veux	une	pizza	au	poulet,	Cath	?	s’écrie	Jack.
J’ajuste	 ma	 position	 sur	 le	 canapé	 et	 me	 racle	 la	 gorge.	 Secrètement,	 je

maudis	mon	frère.
–	Oui,	si	tu	prends	la	moitié	avec	moi.
–	Tu	sais	bien	que	oui.
Jack	peut	vraiment	tout	avaler.
Brett	 se	décale	à	 l’endroit	où	 il	était	assis	et	pose	sa	main	sur	sa	cuisse.	 Il

étire	 néanmoins	 son	 petit	 doigt	 pour	 pouvoir	 frôler	ma	 peau	 et	me	 provoquer
impitoyablement.

–	Il	a	fait	une	très	bonne	année,	hein	?	déclare	Jack	en	désignant	l’écran	de	la
télé	avec	sa	bière.

Le	 capitaine	 de	 l’équipe	 de	 Toronto	 est	 au	 cœur	 d’un	 reportage	 sur	 les
grands	moments	de	la	saison.

–	 Il	a	 fait	une	saison	 incroyable.	 Il	m’a	pris	 trois	buts	 lors	de	mon	dernier
match	contre	Toronto,	dit	Brett	en	montant	le	son.

On	 parle	 de	 points,	 de	 passes	 décisives,	 de	 différentiels	 de	 buts…	 Je	 ne
comprends	plus	rien	et	je	n’ai	pas	l’intention	de	faire	semblant.	En	revanche,	je
suis	contente	d’être	venue	avec	Jack.	Ça	rend	la	situation	plus	décontractée.	Je
reste	 silencieuse,	 observant	 Brenna	 qui	 colorie	 et	 Richard	 qui	 remplit	 des
saladiers	 de	 chips,	 de	 pop-corn	 et	 d’autres	 confiseries.	 Nous	 attendons	 que	 le
match	commence.	Pas	de	caméras,	pas	de	médias,	pas	de	stress.	Pas	de	grands
discours	sur	des	actes	de	bravoure	et	sur	des	vies	sauvées.

Je	me	surprends	à	imaginer	que	cet	instant	devienne	notre	quotidien.

*
*					*

–	Non,	non,	non…
–	Fais	une	passe,	bon	sang	!
–	Mais	sors-le	de	là	!



Brett,	Richard	et	Jack	hurlent	sur	la	télé	tandis	que,	dans	un	coin	de	l’écran,
le	 chronomètre	 décompte	 les	 dernières	 secondes	 de	 la	 troisième	 période	 du
match.	Ça	fait	deux	heures	et	demie	qu’ils	crient	comme	ça.	J’avais	peur	de	ne
pas	savoir	de	quoi	parler	pendant	le	match	et	qu’il	y	ait	des	blancs,	mais	il	n’y	a
pas	vraiment	eu	de	conversation.	Juste	des	cris	et	des	encouragements.

Pourtant	c’était	une	des	meilleures	soirées	de	ma	vie.
Quand	le	compte	à	rebours	s’achève,	Toronto	l’emporte	de	justesse	en	ayant

marqué	un	point	de	plus.	Les	 joueurs	 en	 sueur	 se	 jettent	 les	uns	 sur	 les	 autres
dans	la	patinoire.	Richard	s’est	mis	debout	pour	les	féliciter,	Jack	fait	tournoyer
Brenna	qui	somnole	et	rigole	à	la	fois.	Brett	reste	contemplatif,	avec	un	mélange
étrange	de	résignation	et	de	joie	sur	son	visage.

Je	pose	ma	main	sur	sa	jambe	pour	le	réconforter.
–	L’année	prochaine,	la	victoire	sera	la	tienne.
Il	 répond	 en	 esquissant	 un	 petit	 sourire	 avant	 de	 hausser	 les	 épaules	 et

d’étendre	le	bras	avec	nonchalance	sur	le	canapé,	derrière	moi.
–	 Je	n’arrive	 toujours	pas	à	croire	que	ce	 soit	 le	premier	match	de	hockey

que	tu	aies	regardé	en	entier.	C’est	consternant.
Je	me	contente	de	hausser	les	épaules,	ce	qui	le	fait	rire.
Brenna	se	libère	des	mains	de	Jack	et	grimpe	sur	le	canapé	à	côté	de	moi.
–	Maman,	j’ai	sommeil.
Un	 léger	 soupir	 de	 frustration	m’échappe.	 Je	 ne	 veux	 pas	 que	 la	 soirée	 se

termine	déjà.	Il	n’est	que	vingt	et	une	heures	trente,	mais	nous	avons	de	la	route
et	 Brenna	 a	 passé	 la	 dernière	 demi-heure	 assoupie	 sur	 le	 canapé,	 épuisée	 par
l’euphorie	d’être	chez	Brett.

–	Moi	aussi,	ma	chérie.
Richard	 étend	 ses	 bras	 au-dessus	 de	 sa	 tête.	 Il	 regarde	 par	 la	 fenêtre.	Une

grosse	 pluie	 s’abat	 sur	 les	 vitres.	L’orage	ne	 semble	 pas	 pressé	 de	 cesser.	Les
éclairs	deviennent	de	plus	en	plus	virulents,	 le	 tonnerre	gronde	de	plus	en	plus
fréquemment.	Les	alertes	de	pluies	abondantes	n’arrêtent	pas	de	défiler	à	l’écran,
préconisant	aux	automobilistes	de	ne	pas	prendre	la	route	de	toute	la	soirée.

–	On	dirait	qu’on	en	a	encore	pour	un	moment.	Et	 si	 tu	prenais	ma	place,
Brenna	?	Tu	peux	t’allonger	ici.



Richard	 dépose	 une	 couverture	 blanche	 sur	 Brenna,	 qui	 s’est	 glissée	 à	 sa
place	en	s’installant	confortablement.	Il	passe	affectueusement	sa	main	dans	ses
cheveux	tout	décoiffés.

–	Il	y	a	une	chambre	d’amis	à	l’étage	si	vous	préférez	passer	la	nuit	ici,	dit-il
en	posant	ses	yeux	attentionnés	sur	moi.	C’est	sans	doute	mieux	que	de	ramener
la	petite	en	plein	milieu	de	la	nuit.

Passer	la	nuit	ici	?	Avec	Brett	?	Mon	cœur	s’emballe.	Mais	il	y	a	aussi	son
père,	Brenna	et	Jack.

–	Merci,	mais	on	verra	comment	 l’orage	évolue,	dis-je	en	me	relevant.	Au
cas	où	nous	partirions	ce	soir,	je	préfère	vous	dire	au	revoir	maintenant.

Brett	a	dit	que	Richard	rentre	en	Californie	jeudi	prochain.
Je	lui	tends	la	main,	mais	il	me	prend	dans	ses	bras	et	me	serre	pendant	cinq

bonnes	secondes.	Bizarrement,	ça	me	semble	tout	à	fait	naturel.
–	 On	 se	 reverra	 bientôt,	 dit-il.	 Tu	 as	 besoin	 de	 quelque	 chose	 avant	 que

j’aille	me	coucher,	Brett	?
Brett	décline	son	offre	et	le	remercie.
Richard	échange	une	poignée	de	mains	avec	Jack	et	disparaît	dans	le	couloir.
–	Cath	?	 fait	 Jack	en	enfilant	 sa	veste,	 le	 regard	 fixé	 sur	 son	 téléphone,	 je

n’en	 reviens	 toujours	 pas	 de	 voir	 combien	 il	 a	 grandi.	 Je	 vais	 retrouver	 une
copine.

–	Maintenant	?	Sous	l’orage	?
–	Elle	habite	juste	à	côté.
Ça	 ne	 me	 surprend	 pas	 tant	 que	 ça.	 Je	 savais	 qu’il	 finirait	 par	 nous

abandonner.	Quand	on	a	dix-neuf	ans	et	qu’on	est	célibataire,	pourquoi	repartir
dans	une	petite	bourgade	endormie	un	samedi	soir	alors	qu’on	peut	faire	la	fête
dans	une	grande	ville	?

–	D’accord,	mais	comment	tu	vas	faire	pour	rentrer	?
Il	hausse	les	épaules	avec	désinvolture.
–	Elle	me	ramènera	demain.
–	Ah,	je	vois,	dis-je	en	levant	les	yeux	au	ciel.	N’oublie	pas	d’envoyer	à	un

message	à	maman	pour	la	prévenir	que	tu	ne	rentres	pas.
Il	pousse	un	grognement.



–	Après	neuf	mois	de	liberté,	voilà	que	ça	recommence.
Brett	se	met	à	rire.
–	Je	compatis,	Jack.	Je	ne	regrette	vraiment	pas	cette	époque	de	ma	vie.
–	Tu	m’étonnes.	Bon,	c’était	vraiment	super	d’avoir	pu	passer	du	temps	avec

toi,	dit	Jack	en	se	penchant	pour	serrer	la	main	de	Brett.	Si	tu	es	là	cet	été	et	que
tu	t’entraînes	à	la	patinoire,	ce	serait	un	vrai	plaisir	de	pouvoir	me	joindre	à	toi.

–	Bien	sûr,	pas	de	problème.
Brett	lui	sourit,	mais	je	sens	qu’il	se	crispe	un	peu.	J’ai	mal	pour	lui.
–	On	s’appelle	demain,	Cath	?
–	Appelle-moi	si	tu	as	des	problèmes.	Mais	ne	t’attire	pas	d’ennuis.
Il	dépose	un	baiser	sur	mon	front.
–	Bonne	nuit,	sœurette	préférée.
–	Fais	attention	à	toi,	dis-je	en	l’observant	caresser	les	cheveux	de	Brenna	et

s’avancer	vers	la	porte	qu’il	claque	derrière	lui.
Nous	ne	sommes	plus	que	tous	les	trois.
Brett	 baisse	 le	 son	 de	 la	 télé	 jusqu’à	 ce	 qu’on	 n’entende	 plus	 qu’un

murmure.	Il	contemple	Brenna.
–	Tu	penses	que	ça	la	dérange	?	Il	vaut	mieux	que	j’éteigne,	non	?
–	Non.	Parfois,	elle	s’endort	au	Diamonds	en	quelques	minutes.	Je	pense	que

le	bruit	la	berce.
La	foudre	retentit,	et	son	petit	corps	a	un	léger	soubresaut.
–	C’est	plutôt	l’orage	qui	risque	de	la	réveiller	si	la	situation	empire.
Je	sens	la	main	tiède	de	Brett	se	poser	innocemment	sur	ma	cuisse.	Ce	soir,

il	 a	 réussi	 à	 me	 toucher	 plusieurs	 fois	 furtivement	 en	 m’effleurant	 quand
personne	ne	nous	regardait.

Est-ce	qu’il	se	rend	compte	de	l’état	dans	lequel	il	me	met	?
J’ai	l’impression	que	mon	cœur	va	exploser.
–	Comme	mon	père	qui	se	met	à	ronfler	trente	secondes	après	avoir	posé	la

tête	sur	l’oreiller.	Ma	mère	pense	qu’il	est	narcoleptique.
J’essaie	de	calmer	ma	respiration	et	d’arrêter	de	vouloir	grimper	sur	lui,	ma

fille	n’est	qu’à	quelques	centimètres	de	nous.	Je	me	force	à	penser	à	Richard.
–	J’aime	beaucoup	ton	père.	Il	est	tellement…	normal.



Brett	hausse	les	sourcils.
–	Ça	t’étonne	?
–	 Oui,	 enfin,	 non	 !	 Je	 voulais	 dire…	 (Argh	 !	 J’ai	 l’air	 stupide.)	 J’ai

l’impression	 que	 je	 pourrais	 le	 croiser	 au	 supermarché	 un	mardi	 après-midi	 et
qu’on	 pourrait	 parler	 de…	 je	 ne	 sais	 pas…	 de	 trucs	 normaux.	 (Le	 tonnerre
retentit.)	Du	temps,	de	ce	qui	se	passe	dans	le	monde…	Bref,	de	trucs	normaux.

Brett	 serre	 sa	 main	 sur	 ma	 cuisse,	 sa	 peau	 chaude	 est	 au	 contact	 de	 la
mienne.

–	Je	vois	ce	que	tu	veux	dire.	C’est	juste	que	j’aime	bien	te	regarder	quand	tu
rougis.

–	Ce	n’est	pas	drôle,	je	proteste,	même	si	je	lui	souris.
Je	 lui	 donne	 un	 petit	 coup	 dans	 les	 côtes.	Mes	 doigts	 ne	 touchent	 que	 du

muscle.	Il	ne	cille	même	pas.	Au	lieu	de	ça,	il	saisit	ma	main	et	la	retient	pendant
deux…	trois…	quatre	secondes	avant	de	poser	les	yeux	sur	Brenna.

Poussant	un	long	soupir,	il	me	relâche.
–	Mon	père	est	génial.	Il	nous	a	toujours	fait	garder	les	pieds	sur	terre	avec

ma	 sœur	 Michelle.	 Bien	 sûr,	 ma	 mère	 aussi.	 Mais	 elle	 a	 une	 vie	 très
mouvementée.	On	 la	 reconnaît	 partout	 où	 elle	 va.	 Elle	 ne	 peut	 pas	 sortir	 sans
garde	du	corps.

–	Comment	arrive-t-elle	à	vivre	ainsi	?
–	Elle	s’en	sort	mieux	que	mon	père.	Lui,	 il	déteste	 les	caméras,	 il	déteste

Hollywood.	 Mais	 plus	 personne	 ne	 l’embête,	 parce	 qu’il	 n’accepte	 jamais	 de
livrer	 des	 informations.	 Il	 aimerait	 d’ailleurs	 s’installer	 de	nouveau	 sur	 la	 côte
Est.	 Il	 insiste	 depuis	 longtemps	 auprès	 de	 ma	 mère	 pour	 déménager.	 Elle
résistait,	mais	depuis	l’accident…	(Il	hausse	les	épaules.)	Il	pense	qu’elle	devrait
bientôt	céder.	En	plus,	Michelle	a	enfin	obtenu	le	rôle	qu’elle	voulait	et	elle	doit
partir	 vivre	 à	 Miami.	 Ma	 mère	 et	 ma	 sœur	 sont	 très	 proches.	 Elles	 font	 tout
ensemble.

Je	me	demande,	avec	une	pointe	d’envie,	ce	que	ça	change	de	tout	faire	avec
sa	mère	?

–	Vous	avez	longtemps	vécu	au	Canada,	n’est-ce	pas	?



–	Oui,	dit-il	en	souriant.	On	dirait	que	ça	fait	déjà	une	éternité.	C’est	ce	que
mes	 parents	 ont	 fait	 de	mieux	 pour	 nous.	 J’ai	 pu	m’entraîner	 sérieusement	 et
faire	des	compétitions	que	 je	n’aurais	 jamais	 faites	 ailleurs,	 en	 tout	 cas	pas	en
Californie.

Encore	un	coup	de	tonnerre	assourdissant.	Désormais,	la	pluie	bombarde	la
fenêtre	 et	 le	 vent	 se	 lève.	 Je	me	 sens	 si	 bien	 dans	 l’appartement	 de	 Brett,	 au
chaud,	contre	lui.	J’écoute	sa	voix	rauque	tout	en	entendant	le	léger	ronflement
de	ma	fille.

–	Tu	es	resté	combien	de	temps	là-bas	?
–	 Jusqu’à	 mes	 quinze	 ans.	 Ma	 sœur	 en	 avait	 quatorze.	 Ensuite	 on	 a

déménagé	à	New	York.	Il	y	avait	principalement	mon	père	à	la	maison,	ma	mère
était	 très	 souvent	 sur	 des	 tournages.	C’est	 lui	 qui	m’accompagnait	 à	 tous	mes
entraînements,	 à	 tous	 mes	 matchs.	 Tous	 les	 hivers,	 il	 faisait	 construire	 une
patinoire	dans	notre	jardin	pour	que	je	puisse	m’entraîner	davantage.	(Il	remue	la
tête.)	Mon	 père	 a	 tout	 sacrifié	 pour	 nous.	D’abord,	 pour	 que	ma	mère	 ait	 une
carrière	et	puis	aussi	pour	que	je	puisse	être	sélectionné	par	la	Ligue	de	hockey
et	que	ma	sœur	se	consacre	à	sa	passion.	Il	s’avère	qu’elle	veut	également	être
actrice.

–	Il	a	tout	d’un	père	extraordinaire.
Dans	d’autres	circonstances,	mon	père	aurait	pu	aussi	être	extraordinaire.	Il

est	très	proche	de	Jack.	Et	notre	relation	s’est	beaucoup	améliorée	ces	dernières
années.	J’ai	enfin	l’impression	d’avoir	un	père.

–	Oui,	c’est	vraiment	le	cas,	dit	Brett	en	fronçant	les	sourcils.	Après	tout	ce
qu’il	a	fait	pour	moi,	c’est	dur	à	encaisser	que	je	ne	sois	pas	en	finale.

–	En	même	temps,	il	doit	être	très	heureux	d’avoir	eu	l’occasion	de	regarder
la	finale	avec	toi.

Chaque	fois	que	j’imagine	Brett	succomber	à	l’accident,	je	sens	une	très	vive
douleur	dans	mes	entrailles.	 Je	ne	peux	même	pas	 supporter	 le	 simple	 fait	d’y
penser.

Brett	pousse	un	soupir.
–	Je	sais	que	tu	as	raison.	Je	devrais	me	taire	et	tourner	la	page.	Je	suis	sûr

que	Seth	préférerait	être	vivant	et	pouvoir	être	assis	sur	ce	canapé	avec	nous.



Sa	mâchoire	se	contracte.
Depuis	que	l’attention	des	médias	s’est	concentrée	sur	Brett	et	moi,	la	mort

de	 Seth	 Grabner	 ne	 fait	 plus	 beaucoup	 parler	 la	 presse.	 Au	 bout	 de	 quelques
semaines,	 les	 articles	 et	 les	 reportages	 n’en	 parlent	 plus	 que	 brièvement.	 Ils
préfèrent	 plutôt	 évoquer	 le	 côté	 miraculeux	 de	 l’histoire	 :	 comment	 Brett	 a
survécu.	L’histoire	de	Seth	est	déjà	oubliée.	Pour	beaucoup,	c’est	une	 tragédie
mais	aussi	un	décès	regrettable	dû	à	sa	propre	négligence.

Même	 moi,	 je	 me	 sens	 coupable	 d’avoir	 égoïstement	 reporté	 toute	 mon
attention	sur	Brett	et	sur	moi.

Je	pose	ma	main	sur	la	sienne.
–	Vous	étiez	proches,	c’est	ça	?
Il	affiche	un	sourire	rempli	de	tristesse.
–	Quand	on	s’est	 rencontrés	pour	 la	première	 fois,	 il	 jouait	pour	Tampa	et

moi,	 pour	 les	 Bruins.	 Sur	 la	 glace,	 il	 me	 surpassait.	 À	 chaque	 passe,	 chaque
blocage,	chaque	but,	il	était	prêt	à	se	jeter	sur	moi	pour	me	foutre	en	l’air…	(Il
jette	un	 coup	d’œil	 à	Brenna.)	Enfin,	 pour	m’affronter,	 quoi.	Personne	ne	m’a
autant	 défié	 que	 lui,	 dit-il	 en	 riant.	 Je	 voulais	 tout	 le	 temps	 le	 frapper,	 ce
saligaud.	Et	puis	les	Flyers	m’ont	sélectionné	et,	un	an	plus	tard,	ils	l’ont	pris	lui
aussi.	 Dès	 notre	 premier	 entraînement	 ensemble,	 nous	 avons	 évolué	 en	 totale
symbiose	sur	la	glace.	À	présent,	je	ne	peux	pas	m’imaginer	jouer	sans	lui,	fait-il
en	tripotant	l’étiquette	de	sa	bière.	Sa	copine	est	passée	me	voir	hier.

–	Ça	a	dû	être	difficile…
–	Elle	est	restée	assise	là,	à	pleurer	sans	arrêt	dans	mes	bras.
Il	hoche	la	tête	en	déglutissant	péniblement.
–	Ils	sont	restés	longtemps	ensemble	?
Il	hausse	les	épaules.
–	Quatre	mois.	Peut-être	cinq	?	Je	ne	sais	plus.	Mais	il	était	du	genre	à	ne	pas

rester	 avec	une	 fille	plus	de	quelques	 semaines,	donc	 je	 sais	que	cette	 relation
était	vraiment	importante	pour	lui.

Et	toi	?	Je	ne	le	dis	pas,	mais	j’y	pense.	Il	est	resté	avec	Courtney	pendant	un
an,	mais	il	a	été	longtemps	célibataire	et	un	mec	comme	lui,	avec	sa	beauté,	son
argent,	sa	célébrité,	doit	avoir	toutes	les	plus	jolies	supportrices	de	hockey	à	ses



pieds	après	 les	matchs.	J’en	sais	plus	maintenant	grâce	à	mon	frère,	qui	 trouve
totalement	 normal	 d’appeler	 sa	 grande	 sœur	 et	 de	 lui	 raconter	 toutes	 ses
aventures.

Je	ne	pense	pas	que	Brett	 soit	du	genre	à	coucher	avec	une	 inconnue	pour
une	 aventure	 d’un	 soir,	 mais	 je	 me	 trompe	 peut-être.	 J’ai	 l’impression	 de	 le
connaître	alors	qu’en	réalité,	c’est	encore	un	inconnu	pour	moi.

J’aimerais	tellement	mieux	le	connaître.
À	côté	de	nous,	Brenna	pousse	un	petit	grognement.	Brett	la	regarde	pendant

un	long	moment.	Après	un	silence	interminable,	il	me	dit	doucement	:
–	Je	peux	te	poser	une	question	?
Mon	ventre	se	serre	sous	le	coup	de	l’angoisse.
–	Oui.
Je	sens	qu’il	étudie	mon	profil.
–	Est-ce	qu’elle	te	pose	des	questions	sur	son	père	parfois	?
Je	savais	qu’il	me	parlerait	du	père	de	Brenna.
–	Oui,	parfois.
–	Et	tu	lui	dis	quoi	?
J’hésite.
–	Qu’est-ce	que	tu	veux	que	je	lui	dise	?
Brett	fronce	les	sourcils	et	secoue	la	tête.
–	Excuse-moi,	je…	Je	me	disais	que	ça	a	dû	être	vachement	dur	pour	toi	de

l’élever	seule	alors	que	tu	étais	si	jeune.
–	Elle	et	moi,	nous	formons	une	famille.	Elle	le	sait,	dis-je	en	contemplant

son	visage	paisible.	J’essaie	de	lui	donner	deux	fois	plus	d’amour.
–	Envisages-tu	au	moins	de	lui	demander	de	l’aide	?	Il	est	encore	en	prison	?
–	Pour	ça,	il	faudrait	que	je	lui	donne	des	droits	sur	Brenna,	et	c’est	hors	de

question.
Rien	que	d’imaginer	devoir	partager	la	garde,	j’en	ai	la	chair	de	poule.
Brett	semble	me	comprendre	de	mieux	en	mieux.
–	Tu	n’aimes	vraiment	pas	en	parler,	hein	?
–	Non.



C’est	le	premier	silence	gênant	qui	s’installe	entre	nous.	Soudain,	j’ai	envie
de	partir	en	courant.

–	L’orage	n’a	pas	l’air	aussi	terrible	que	prévu.	Je	pense	qu’on	ferait	mieux
de	partir.

–	Je	n’ai	pas	envie	que	tu	partes,	dit-il	en	me	fixant	d’un	regard	sincère.	Tu
peux	prendre	ma	chambre.	Je	te	raccompagnerai	demain.

–	Et	tu	vas	dormir	où	?
–	Je	dors	dans	la	chambre	d’amis	depuis	que	je	suis	rentré	à	la	maison	parce

que	je	ne	peux	pas	monter	les	escaliers.
Je	 lève	 les	 yeux	 vers	 l’escalier	 métallique	 qui	 semble	 effectivement

impossible	à	gravir	avec	des	béquilles,	puis	je	regarde	Brenna	qui	sommeille	sur
le	 canapé.	 La	 pluie	 continue	 de	 battre	 contre	 la	 fenêtre,	 l’orage	 semble
relativement	mauvais.	Enfin,	je	me	tourne	vers	Brett,	qui	attend	patiemment	ma
réponse.

–	Regarde-la.	Elle	est	toute	douillette,	bien	au	chaud	et	tu	veux	la	mettre	sur
un	siège	de	voiture	froid,	sous	un	orage	?	Elle	sera	secouée	comme	un	prunier,
elle	se	réveillera	en	panique,	elle	aura	peur.	Et	elle	ne	se	rendormira	pas	avant
des	heures.

Il	est	très	facile	de	transporter	Brenna	d’une	voiture	à	son	lit	pendant	qu’elle
dort,	mais	je	n’ai	pas	envie	de	le	révéler	à	Brett	parce	qu’il	fait	tout	pour	que	je
reste	et	que	 j’ai	une	 très	bonne	 raison	de	dire	oui.	En	 revanche,	 je	 regarde	ma
tenue.

–	Je	n’ai	rien	pour	dormir.
–	Tu	peux	prendre	un	de	mes	T-shirts.
Je	vais	dormir	dans	le	lit	de	Brett	en	portant	un	de	ses	T-shirts.	Mais	avec	ma

fille.	C’est	déjà	ça.	Je	n’avais	pas	prévu	que	la	soirée	se	déroule	ainsi.
–	Tu	es	d’accord	?
Son	sourire	fait	apparaître	d’adorables	fossettes.
–	Oui.
J’acquiesce,	soudain	bouleversée	à	l’idée	de	passer	une	nuit	entière	avec	lui.
–	Je	vais	appeler	Don.	Tu	vas	pouvoir	la	porter	toute	seule	jusqu’à	l’étage	?

Je	pourrais	t’aider,	mais…



–	Bien	sûr	que	oui,	dis-je	en	riant.
Mais	j’imagine	Brenna	dans	les	bras	de	Brett,	et	mon	cœur	fond.
–	Il	devrait	y	avoir	des	brosses	à	dents	et	des	serviettes	propres	dans	la	salle

de	bains.	Ne	t’inquiète	pas,	mon	père	a	changé	les	draps.
Au	contraire,	je	suis	déçue…	Est-ce	si	mal	de	l’admettre	?
Je	 sens	 le	 regard	de	Brett	 posé	 sur	moi	 tandis	que	 je	prends	 le	petit	 corps

chaud	de	Brenna	dans	mes	bras.	Elle	est	de	plus	en	plus	lourde.	J’ai	mal	au	bras
quand	j’arrive	au	sommet	des	marches.

La	chambre	de	Brett	n’est	pas	grande.	Elle	est	aussi	bien	rangée	que	le	reste
de	l’appartement	et	offre	une	vue	des	deux	côtés	sur	Philadelphie.	Cependant,	les
rideaux	ont	déjà	été	tirés.	Je	ne	reste	pas	trop	longtemps	dans	la	chambre,	juste
assez	pour	glisser	Brenna	sous	les	draps	du	lit	king-size	et	de	vérifier	qu’elle	ne
se	 réveille	 pas.	 Un	 gros	 coup	 de	 tonnerre	 éclate	 à	 l’extérieur	 alors	 que	 je
descends	l’escalier	à	pas	feutrés.	J’espère	que	ça	ne	l’a	pas	réveillée	en	sursaut.

Brett	 n’est	 plus	 dans	 le	 salon,	 alors	 je	 prends	 le	 temps	 de	 rassembler	 les
assiettes	et	les	verres	sales	et	de	remplir	le	lave-vaisselle	avant	de	me	rendre	à	la
salle	de	bains.

Sur	mon	 passage,	 j’entends	 des	 chuchotements	 par	 l’entrebâillement	 de	 la
porte	de	sa	chambre	et	je	m’arrête.

–	Non…	Je	m’en	fiche…	Non.
Brett	semble	sur	les	nerfs.
–	Donne-leur	tout	ce	qu’ils	veulent	pour	qu’ils	se	taisent.	Je	ne	veux	pas	que

ça	lui	retombe	dessus.
Je	 me	 sens	 soudain	 anxieuse	 en	 entendant	 ces	 mots.	 Est-ce	 qu’il	 parle	 à

Donovan	?	Qui	doit	se	 taire	?	À	propos	de	quoi	?	Et	pour	quoi	ça	pourrait	me
retomber	dessus	?

–	Non,	je	ne	veux	pas	qu’ils	se	fassent	un	seul	centime	là-dessus…	Je	m’en
fous…	Dis-moi	quand	c’est	fini,	d’accord	?	Je	dois	raccrocher.

Je	referme	rapidement	la	porte	de	la	salle	de	bains	avant	qu’il	ne	découvre
que	j’étais	en	train	de	l’épier.

Quand	 j’en	 ressors	 quelques	minutes	 plus	 tard,	 Brett	 vient	 de	 refermer	 la
porte	de	sa	chambre.	Il	me	sourit.



J’hésite	avant	de	lui	demander	:
–	Tout	va	bien	?
–	Oui,	tout	va	bien.	Tu	crois	qu’elle	sera	à	l’aise	là-haut	?
Plus	aucune	trace	d’anxiété	dans	sa	voix.
–	Oui,	elle	dort	à	poings	fermés	pour	l’instant.	Mais	l’orage	finira	peut-être

par	la	réveiller	si	les	coups	de	tonnerre	s’intensifient.
Cette	 conversation	 n’avait	 sans	 doute	 rien	 à	 voir	 avec	moi.	Mais	 avec	 qui

alors	?
–	Tu	es	sûr	que	tout	va	bien	?
Il	écarte	une	mèche	de	mon	visage.
–	Oui,	je	t’assure	!
Un	 autre	 coup	 de	 tonnerre	 retentit,	 et	 je	 retiens	 mon	 souffle	 en	 tendant

l’oreille,	les	yeux	rivés	au	plafond.
Je	 me	 mets	 à	 rire	 quand	 je	 découvre	 que	 Brett	 fait	 exactement	 la	 même

chose.
–	Viens,	je	voudrais	te	montrer	quelque	chose.
Il	entre	dans	sa	chambre	et	je	le	suis	avec	curiosité.	Je	me	sens	toute	chose

de	 découvrir	 son	 lit	 à	 moitié	 fait.	 Comme	 toutes	 les	 autres	 pièces	 de
l’appartement,	 cette	 chambre	 est	 très	 simple	 et	 manque	 de	 caractère.	 Murs
blancs,	draps	blancs	et	rien	sur	les	murs	à	part	un	écran	plat.

–	Depuis	combien	de	temps	tu	vis	dans	ce…
Je	m’interromps	quand	Brett	s’avance	vers	moi	à	l’aide	de	ses	béquilles.	Son

grand	corps	finit	par	me	retenir	prisonnière	contre	le	mur.
–	Dans	 cet	 appartement	 ?	Ça	 fait	 trois	 ans.	Depuis	 que	 j’ai	 signé	 avec	 les

Flyers.
Il	se	penche	et	approche	ses	lèvres	des	miennes.
–	Ça	 fait	des	heures	que	 j’ai	 envie	de	 faire	ça.	Depuis	que	 tu	es	arrivée…

murmure-t-il,	et	ses	longs	cils	chatouillent	ma	peau	quand	il	cligne	des	yeux.	Je
me	réveille	tous	les	matins	en	pensant	à	toi.

Ma	tête	est	appuyée	contre	le	mur	derrière	moi	et	je	ferme	les	yeux.	Je	me
délecte	de	sentir	sa	bouche	contre	mon	oreille.

–	…	Je	me	couche	le	soir	en	pensant	à	toi.



Le	sang	palpite	dans	mes	veines	en	entendant	ses	paroles.
–	…	Dis-moi	que	je	ne	suis	pas	le	seul	à	penser	ça.
Je	regarde	en	direction	de	la	fenêtre	où	je	peux	voir	le	reflet	du	dos	de	Brett

sur	la	vitre.	Soudain,	l’inquiétude	me	gagne.
–	Est-ce	qu’on	peut	nous	voir	?
La	 lumière	 est	 allumée	 et	 les	 rideaux	 ne	 sont	 pas	 tirés.	 Ce	 côté	 de

l’appartement	donne	sur	un	autre	immeuble.	Bon,	il	y	a	de	la	pluie	et	de	l’orage,
mais	quand	même…

Pour	 toute	 réponse,	 Brett	 appuie	 sur	 l’interrupteur	 et	 l’obscurité	 se	 fait.	 Il
pose	de	nouveau	sa	bouche	sur	la	mienne.	Cette	fois,	il	m’attrape	par	la	taille	et
m’attire	 contre	 lui.	 Il	 me	 serre	 dans	 ses	 bras	 tout	 en	 se	 balançant	 sur	 ses
béquilles.	Sa	langue	provoque	la	mienne,	me	force	à	ouvrir	la	bouche	pour	lui.
Quand	je	m’exécute,	il	pousse	un	long	soupir	et	m’embrasse	avec	une	lenteur	qui
m’hypnotise.

En	moins	d’une	seconde,	je	sens	la	chaleur	se	répandre	dans	mes	veines.	La
sensation	de	mes	bras	et	de	mes	jambes	qui	s’éveillent.	Ma	peau	me	démange	à
son	contact.	Je	tire	du	bout	des	doigts	sur	son	T-shirt	pour	qu’il	le	retire.

Je	veux	aussi	qu’il	enlève	son	pantalon.
Je	veux	me	déshabiller.
Je	veux	sentir	chaque	centimètre	de	sa	peau	tiède	contre	la	mienne.
Des	éclairs	zèbrent	fréquemment	le	ciel	et	des	flashes	de	lumière	éclairent	la

pièce	par	 intermittence.	Comme	une	sorte	de	provocation	qui	permet,	 le	 temps
d’une	seconde,	d’entrapercevoir	ses	larges	épaules	ou	la	courbe	de	sa	mâchoire.

–	Tu	es	d’accord	pour	que	je	t’amène	ici	?	murmure-t-il	contre	ma	bouche.
–	Oui.
–	Tu	veux	qu’on	aille	jusqu’où	ce	soir	?
J’hésite.	Pourrait-il	se	forger	une	mauvaise	image	de	moi	si	je	lui	avouais	les

images	qui	se	forment	dans	ma	tête	en	ce	moment	?	Si	je	lui	demandais	s’il	a	de
quoi	se	protéger	dans	le	tiroir	de	sa	table	de	nuit	?	Si	on	peut	nous	entendre	?

Comme	toujours,	il	semble	lire	dans	mes	pensées.
–	Tu	peux	 tout	me	dire,	Cath.	 Je	veux	 juste	que	 tu	me	donnes	 tes	 limites,

pour	ne	pas	aller	trop	loin,	d’accord	?



–	D’accord.
Il	 recule	pour	s’asseoir	au	bord	de	son	 lit	et	dépose	ses	béquilles	contre	 la

table	de	nuit	avant	de	tendre	la	main	vers	moi.
Je	fais	attention	de	ne	pas	cogner	son	plâtre	dans	le	noir	en	avançant	vers	lui.

Je	pose	mes	mains	sur	ses	épaules,	mais	je	ne	peux	me	retenir	de	les	laisser	se
balader	sur	sa	clavicule	en	m’émerveillant	de	sentir	 tous	les	muscles	autour.	Je
laisse	mes	doigts	se	glisser	sous	son	T-shirt.

Ses	mains	 tièdes	 se	posent	 sur	 l’extérieur	de	mes	 cuisses,	me	caressant	de
haut	en	bas	d’un	geste	apaisant.	Au	bout	de	la	troisième	fois,	il	glisse	ses	doigts
sous	 le	 tissu	 de	 ma	 combinaison,	 jusqu’à	 atteindre	 ma	 culotte	 en	 dentelle.	 Je
n’avais	pas	encore	réalisé	que	cette	combishort	donnait	un	accès	si	facile	à	mes
sous-vêtements.	 Maintenant	 qu’il	 s’accroche	 à	 la	 courbe	 de	 mes	 fesses,	 je
commence	à	avoir	des	frissons.

–	Tu	es	la	femme	la	plus	belle	que	j’ai	jamais	vue.
Je	secoue	la	tête	en	le	regardant	et	je	lui	souris,	réfutant	son	compliment	sans

dire	un	mot.	Brett	m’a	 souvent	vue	 sous	mon	plus	mauvais	 jour,	pas	douchée,
sentant	 la	friture	du	restaurant,	dans	des	vêtements	usés.	Il	a	vraiment	perdu	la
tête.

Mais	il	sourit	de	plus	belle.
–	Justement,	j’aime	que	tu	ne	te	rendes	pas	compte	de	ta	beauté.	C’est	ce	qui

te	donne	encore	plus	de	charme.
Un	 très	 long	 éclair	 rompt	 le	 ciel	 et	 éclaire	 la	 chambre.	 J’ai	 le	 temps

d’apercevoir	ses	yeux	qui	ne	me	quittent	plus.
–	Je	n’ai	jamais	eu	envie	de	quelqu’un	comme	j’ai	envie	de	toi.	Jamais	de	la

vie.
Mon	 cœur	 fait	 un	 bond	 en	 entendant	 ses	 paroles	 pleines	 d’émotion.	 Sa

sincérité	me	désarme.
–	Je…
Je	bafouille.	Je	me	souviens	d’une	époque	où	je	me	fichais	qu’un	type	sache

que	j’avais	envie	de	lui.	À	cette	époque,	l’idée	de	flirter	ne	s’accompagnait	pas
de	craintes.	Je	n’avais	pas	peur	d’être	abandonnée	ou	qu’on	me	brise	le	cœur.	Je



ne	savais	pas	encore	ce	que	c’était	que	de	se	 retrouver	couverte	de	honte	pour
avoir	exprimé	du	désir.

Mais	 tout	 ça	 appartient	 au	 passé	 maintenant.	 Aujourd’hui,	 je	 dois	 faire
confiance	 à	 Brett.	 Jamais	 il	 ne	 me	 donnera	 de	 raisons	 d’avoir	 honte.	 Je	 suis
encore	vivante,	encore	capable	de	faire	confiance.

Capable	de	me	lancer	à	la	poursuite	de	ce	que	je	veux	vraiment.
Et	capable	de	m’autoriser	de	nouveau	à	aimer.
–	Enlève	ça,	dis-je	timidement,	en	tirant	sur	son	T-shirt	pour	me	donner	plus

d’assurance.
Sans	hésiter,	il	fait	passer	son	T-shirt	au-dessus	de	sa	tête	et	le	jette	par	terre.

Je	frissonne	en	découvrant	son	corps	musclé.
Il	se	met	à	rire	d’un	air	amusé.
–	Tu	peux	appuyer	sur	l’interrupteur	pour	allumer	la	lampe	de	chevet.
Je	m’exécute.	Les	rideaux	s’actionnent,	nous	séparant	du	chaos	extérieur,	et

la	lampe	de	chevet	s’allume,	diffusant	une	faible	lueur.
Brett	esquisse	un	grand	sourire	pendant	que	je	l’admire.	Il	me	regarde	avec

l’œil	qui	brille.
–	C’est	mieux	?
Je	parviens	à	hocher	la	tête,	puis	je	me	mets	à	rire	de	moi.	Combien	je	peux

être	cruche	et	timide	en	sa	présence	!
–	Viens	par	ici.
Il	me	guide	 à	 sa	 hauteur	 sur	 le	 lit	 et	m’aide	 à	m’asseoir.	 Il	 a	 du	mal	 à	 se

tourner	 vers	 moi	 tout	 en	 gardant	 la	 jambe	 de	 son	 plâtre	 étendue.	 Dans	 cette
position,	les	muscles	de	son	ventre	se	contractent.	Je	n’en	reviens	pas.

–	Arrête,	tu	vas	finir	par	te	faire	mal.	Allonge-toi,	dis-je.
Je	presse	mes	mains	 sur	 son	 torse	et	 il	 s’appuie	 sur	 ses	coudes.	 Je	 sens	 sa

peau	chaude	sous	mes	paumes.	Il	paraît	tellement	grand	et	imposant,	étendu	sur
l’énorme	lit.	Ça	me	bouleverse.

–	Comment	ai-je	bien	pu	te	sortir	de	cette	voiture	?
Je	baisse	la	main	sur	son	ventre,	mais	il	en	profite	pour	se	glisser	vers	le	haut

du	matelas.	Ma	main	se	retrouve	alors	vingt	centimètres	plus	bas.



Je	sursaute	et	retire	brusquement	ma	main.	J’ai	tout	de	même	eu	le	temps	de
sentir	quelque	chose	de	dur	sous	son	pantalon	de	sport.

–	Je	n’avais	pas	prévu	de	te	toucher	là,	dis-je	en	rougissant.
Il	s’allonge	sur	le	lit,	le	souffle	haletant,	et	il	laisse	échapper	un	petit	rire.
–	Alors,	tu	voulais	toucher	quoi	?
–	Ton	ventre.
J’examine	 ses	 tablettes	 de	 chocolat,	 puis	mon	 regard	 se	 porte	 un	 peu	 plus

bas,	 là	 où	 les	 muscles	 de	 ses	 hanches	 sont	 bien	 définis	 et	 où	 j’aperçois
clairement	une	masse	rigide	prendre	forme	sous	son	pantalon.

–	Arrête	de	me	mettre	la	pression.	J’aime	bien	prendre	mon	temps,	dit-il.
Au	début,	je	me	mets	à	rire	doucement,	puis	je	me	mets	à	rire	de	plus	en	plus

fort,	jusqu’à	me	bidonner	sans	ne	plus	pouvoir	me	contrôler.
–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	de	si	drôle	?
–	Mon	amie	Misty	 se	demandait	 comment	 ça	pourrait	marcher	dans	un	 lit

avec	toi	et	ton	plâtre.
Pour	 l’instant,	 ça	manque	vraiment	de	 finesse.	Rien	à	voir	 avec	une	 scène

sensuelle	dans	un	film.
–	Eh	bien,	 si	 tu	arrêtais	de	vouloir	profiter	de	moi,	peut-être	qu’on	 finirait

par	le	découvrir.
–	Oh,	tais-toi	!
Je	tends	la	main	pour	lui	chatouiller	les	côtes,	mais	il	devance	mon	geste	et

me	saisit	par	le	poignet.	Il	m’attire	contre	lui,	jusqu’à	ce	que	je	parvienne	à	sentir
son	cœur	battre	à	tout	rompre	contre	ma	poitrine.	J’étudie	son	beau	visage	tandis
qu’il	 repousse	 quelques	 mèches	 de	 mon	 front	 et	 contemple	 à	 son	 tour	 mon
visage.

Malgré	les	frissons	qui	me	submergent,	je	me	sens	à	l’aise	avec	lui.
–	Laisse-moi	te	montrer	comment	ça	marche.
Brett	 attrape	 l’arrière	 de	 ma	 tête	 et	 m’attire	 contre	 lui	 pour	 m’embrasser

fougueusement.	Tout	à	coup,	la	température	augmente.
L’orage	 est	 passé,	 sans	 réveiller	 Brenna.	 On	 entend	 encore	 quelques

grondements	au	loin	et	la	pluie	battre	contre	la	fenêtre.	Désormais,	c’est	le	bruit
de	nos	 lèvres	devenues	roses	et	enflées	sous	 la	friction	de	nos	baisers	ou	notre



respiration	 saccadée,	 doublés	 de	 gémissements,	 qui	 retentit	 dans	 la	 pièce.
Chacun	attend	que	l’autre	fasse	monter	la	pression	d’un	cran.

Finalement,	 c’est	 Brett	 qui	 cède.	 Il	 se	 met	 à	 triturer	 maladroitement	 la
ceinture	en	soie	de	ma	combinaison	et	parvient	à	la	défaire.	Il	libère	mes	lèvres
pour	 pouvoir	 me	 regarder.	 Dans	 son	 regard,	 je	 vois	 qu’il	 me	 demande	 la
permission	 tout	 en	 posant	 ses	 mains	 sur	 mes	 épaules,	 à	 proximité	 de	 mes
bretelles.

Il	me	suffit	de	hocher	la	tête	une	seule	fois.
Et	voilà	qu’il	fait	glisser	ma	combinaison	vers	le	bas,	exposant	mon	soutien-

gorge	en	dentelle	acheté	chez	Target	la	semaine	dernière.	Il	fait	glisser	sa	bouche
sur	ma	peau,	atteignant	ma	clavicule.	Il	me	force	à	m’allonger	sur	le	dos	et	tire
pour	 faire	passer	 le	 tissu	sur	mes	hanches.	 Il	ne	s’arrête	pas	 là.	D’une	main,	 il
continue	 à	 faire	 glisser	ma	 combinaison	 le	 long	 de	mes	 cuisses,	 puis	 sur	mes
genoux.	Enfin,	 je	 soulève	mes	 jambes	pour	 lui	 permettre	 de	 l’enlever	 par	mes
chevilles.

Brett	 ne	 semble	 plus	 pouvoir	 se	 contenter	 de	 gestes	 lents.	 Il	 s’attelle
immédiatement	 à	 défaire	 mon	 soutien-gorge.	 Je	 sais	 que	 si	 je	 lui	 demandais
d’arrêter,	il	le	ferait.	Mais	je	ne	dis	rien	et	le	laisse	faire.	Appuyé	sur	un	coude,	il
prend	mon	téton	dans	sa	bouche.	Je	pousse	un	petit	cri	de	surprise	en	sentant	sa
langue	contre	moi.

Je	n’arrive	toujours	pas	à	croire	à	ce	qui	se	passe.
J’entoure	mes	bras	autour	de	sa	tête,	caresse	sa	chevelure	et	ferme	les	yeux.

J’essaie	 de	 savourer	 au	 maximum	 son	 adoration	 pour	 mon	 corps.	 J’essaie	 de
rester	calme.

Mais	sa	main	encore	immobile	posée	sur	mon	ventre	se	met	à	glisser	vers	le
bas.	Je	sens	mon	corps	qui	se	raidit	et	sa	main	qui	s’arrête	sur	l’élastique	de	ma
culotte.	Il	soulève	la	tête	pour	me	regarder,	les	lèvres	entrouvertes	et	humides.	Je
sens	sa	respiration	sur	ma	poitrine.	J’en	ai	la	chair	de	poule.

Ses	yeux	bleus	paraissent	sombres	et	brillants.
–	 Je	 suis	 un	 peu	 anxieuse,	 j’avoue	 en	 le	 laissant	 découvrir	 mon	 sourire

timide	tandis	que	je	passe	mes	doigts	dans	ses	cheveux.
–	Moi	aussi.



Il	se	penche	en	avant	pour	m’embrasser	délicatement	sur	 les	 lèvres.	Puis	 il
glisse	sa	main	dans	ma	culotte.

Ses	doigts	m’effleurent	et	nous	retenons	notre	souffle.	J’ai	de	toute	évidence
très	envie	de	lui.	Brett	ne	dit	rien.	Le	souffle	haletant,	il	me	touche	délicatement
et	avec	dextérité.	Sa	main	rugueuse	adopte	un	rythme	langoureux.	Mon	corps	se
détend	et	s’ouvre	à	lui.	Me	voici	bientôt	au	bord	du	gouffre.

Ses	yeux	bleus	 restent	 rivés	 sur	moi.	Au	 lieu	de	me	 sentir	gênée	 sous	 son
regard,	je	n’y	prête	pas	attention.	Je	me	contente	de	caresser	sa	fine	barbe	avec
mon	pouce	tandis	que	nos	souffles	deviennent	des	râles	qui	nous	brûlent	la	gorge
et	enfin…	la	respiration	saccadée,	il	observe	l’ensemble	de	mon	corps	se	tendre
et	il	sent	les	pulsations	sous	ses	doigts.

Il	 se	 laisse	 retomber	sur	 le	dos,	épuisé	de	s’être	 tenu	pendant	si	 longtemps
sur	un	seul	coude.

–	Putain,	tu	es	tellement	belle.	Ton	corps…	La	façon	dont	tu	jouis…	dit-il	en
dévisageant	ma	silhouette	mince	et	nue,	à	l’exception	de	la	culotte	noire	que	je
porte	encore.	Je	veux	faire	ça	toutes	les	nuits.

–	Mmh.
Pas	sûr	que	ce	soit	vraiment	ce	dont	les	mecs	rêvent.
–	Tu	ne	me	crois	pas	?
–	Vraiment	toutes	les	nuits	?
Il	esquisse	un	sourire	rusé.
–	Pourquoi	pas.	Je	ne	veux	pas	que	tu	t’ennuies.
–	Comme	si	je	pouvais	m’ennuyer	!
J’inspecte	son	torse	qui	se	soulève	à	chaque	respiration,	ses	jambes	écartées

et…	la	forme	considérable	qui	se	dessine	sous	son	pantalon.	La	vie	l’anime…	et
il	est	à	moi.	Au	fond,	j’entends	une	petite	voix	qui	répète	que	je	lui	ai	sauvé	la
vie.	Chaque	centimètre	de	lui.

J’ai	tellement	envie	de	le	toucher	que	ma	main	en	devient	douloureuse.
Je	roule	sur	le	côté	et	caresse	son	ventre,	comme	je	l’ai	fait	un	peu	plus	tôt.
Puis	 je	glisse	ma	main	un	peu	plus	bas	pour	 le	 toucher,	 intentionnellement

cette	fois.
Il	est	dur	comme	la	pierre.



Il	 se	 contente	 de	 me	 regarder	 passer	 mes	 doigts	 sous	 l’élastique	 de	 son
pantalon	 puis	 dans	 son	 caleçon,	 et	 je	 le	 prends	 dans	ma	main.	 Sa	 peau	 est	 si
douce	et	veloutée.

Un	juron	lui	échappe	quand	j’effleure	le	bout	de	son	sexe	avec	mon	pouce.	Il
se	met	 à	 jouer	d’un	air	 absent	 avec	quelques	mèches	de	mes	cheveux,	 et	 je	 le
caresse	 de	 haut	 en	 bas.	 Seulement,	 l’élastique	 de	 son	 pantalon	 entrave	 mon
geste.

–	Aide-moi	à	tout	enlever,	dit-il	en	tirant	d’un	côté.
Je	 le	 lâche,	 puis	 je	 m’assieds	 et	 attrape	 son	 pantalon	 des	 deux	 côtés,

attendant	 qu’il	 lève	 les	 fesses.	 J’ai	 du	 mal	 à	 croire	 que	 je	 vais	 voir	 Brett
entièrement	nu	pour	la	première	fois.

–	Maman	!
–	 Merde,	 je	 m’exclame	 en	 entendant	 Brenna	 qui	 m’appelle	 d’une	 voix

apeurée.
Je	regarde	Brett	affalé	sur	le	lit.
–	Je	suis	désolée,	j’en	ai	pour	une	minute.
–	Enfile	ça.
Il	me	tend	son	T-shirt	qui	m’arrive	à	mi-cuisses.
–	Maman	!
Cette	fois,	elle	crie	plus	fort.	C’est	urgent.
–	Je	suis	vraiment	désolée.
–	Ne	t’inquiète	pas.
–	Je	reviens	tout	de	suite.
Je	 l’embrasse	 et	 je	me	 précipite	 vers	 les	 escaliers.	 Je	 ne	 veux	 surtout	 pas

qu’elle	essaie	de	descendre	les	marches,	à	moitié	endormie.	Ou	qu’elle	réveille
Richard.	 Je	 la	 découvre	 roulée	 en	 boule	 en	 haut	 de	 l’escalier,	 avec	 une	 petite
mine	boudeuse	et	endormie.	Je	la	prends	dans	mes	bras	et	la	dépose	dans	le	lit
avant	de	la	border	dans	les	draps	tièdes	et	soyeux.	Elle	tend	ses	bras	vers	moi,	les
yeux	clos.	Je	ne	vais	pas	pouvoir	m’éclipser	facilement.

Je	m’allonge	à	côté	d’elle,	et	elle	se	blottit	contre	moi.
–	Tu	sens	le	parfum	de	Brett,	murmure-t-elle.



Je	souris,	sans	rien	dire,	et	 j’attends	qu’elle	se	rendorme.	Au	bout	de	vingt
minutes,	j’arrive	à	sortir	du	lit	sans	qu’elle	se	réveille.

Je	me	rends	dans	la	salle	de	bains	de	Brett	et	je	cherche	une	brosse	à	dents
dans	 les	 tiroirs	 tout	en	 inspectant	ses	produits,	 la	marque	de	son	déodorant,	de
ses	rasoirs	et	de	la	petite	bouteille	de	parfum,	à	moitié	vide.

Je	 sursaute	 en	 découvrant	 une	 boîte	 de	 préservatifs	 ouverte	 dans	 un	 des
tiroirs.	 Je	 jette	 un	 coup	 d’œil.	 Il	 n’en	 reste	 plus	 qu’un.	 Je	 n’ai	 aucune	 envie
d’imaginer	Brett	en	train	de	coucher	avec	d’autres	filles,	mais	je	me	demande	si
je	ne	devrais	pas	le	descendre.

J’y	 réfléchis	 en	 me	 brossant	 les	 dents.	 Finalement	 je	 me	 dis	 qu’on	 n’est
jamais	trop	prudent,	d’autant	plus	que	moi	et	la	pilule	ça	fait	deux.	Je	prends	le
petit	sachet	dans	ma	main	et	je	reviens	sur	la	pointe	des	pieds	dans	la	chambre
où	est	Brett.

Il	s’est	glissé	dans	le	lit	pendant	que	je	m’occupais	de	Brenna.	Son	pantalon
est	posé	au	bord	du	lit,	les	draps	recouvrent	son	corps	jusqu’à	la	taille.

Et	il	dort.
Je	 me	 contente	 de	 m’asseoir	 au	 bord	 du	 lit	 et	 d’admirer	 son	 beau	 visage

pendant	un	long	moment.
Je	pense	que	la	mort	l’a	frôlé	ce	soir-là.
J’aurais	 pu	 ne	 jamais	 avoir	 la	 chance	 de	 le	 connaître,	 de	 le	 sentir	 contre

moi…
Je	ne	sais	pas	exactement	ce	qui	se	passe	entre	nous,	mais	le	lien	intense	qui

nous	unit	grandit.	Je	le	savais.	Avec	lui,	il	n’y	a	pas	d’entre-deux.	Surtout	après
ce	que	nous	avons	traversé	ensemble.

C’est	 un	 sentiment	 magique.	 Un	 véritable	 conte	 de	 fées.	 L’histoire	 d’un
homme	comme	Brett,	charmant,	 talentueux,	d’une	beauté	ensorcelante	et	d’une
perfection	éblouissante,	qui	tombe	amoureux	d’une	fille	ordinaire	comme	moi.

Pas	étonnant	que	les	gens	veuillent	nous	voir	«	vivre	heureux	».
Moi	aussi,	je	veux	la	fin	du	conte	de	fées.
«	Et	ils	vécurent	heureux…	»
Même	si	j’ai	du	mal	à	y	croire.



Je	résiste	à	l’envie	de	poser	ma	main	sur	son	torse,	je	ne	veux	pas	le	réveiller
maintenant	qu’il	a	réussi	à	s’endormir.	J’éteins	donc	la	lumière.

Et	 je	 me	 fais	 la	 promesse	 de	 profiter	 de	 toutes	 les	 secondes	 qui	 me	 sont
données	de	passer	avec	lui,	tant	que	durera	le	charme	du	sort	qu’on	nous	a	jeté.
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Au	bout	 de	quelques	 secondes,	 je	me	 souviens	que	 je	 suis	 dans	 le	 lit	 de
Brett.
Et	je	me	rends	compte	que	Brenna	n’est	pas	à	côté	de	moi.

Il	est	sept	heures	du	matin.	Elle	aime	regarder	des	dessins	animés	dès	qu’elle
se	réveille.	À	la	maison,	elle	sait	allumer	la	télé	toute	seule	mais	chez	Brett,	 le
téléviseur	 est	 plus	 compliqué	 à	 allumer	 que	 le	 nôtre.	 Je	 sais	 qu’elle	 essaiera
quand	même,	parce	qu’elle	est	têtue.	Elle	va	toucher	à	tous	les	boutons	jusqu’à
ce	que	ça	marche	ou	que	Brett	et	Richard	se	réveillent.

Je	me	lève	et	je	descends	les	escaliers	pour	aller	la	chercher	avant	qu’elle	ne
fasse	des	siennes.

Au	départ,	 je	n’entends	rien,	ce	qui	me	rend	encore	plus	anxieuse.	Elle	est
plutôt	responsable	et	ne	fait	jamais	de	grosses	bêtises,	mais	elle	n’a	que	cinq	ans.
Arrivée	en	bas	des	escaliers	je	remarque	que	la	porte	de	la	chambre	d’amis	est
entrouverte.

–	 …	 Mais	 il	 se	 contente	 d’enfiler	 d’autres	 vêtements	 et	 de	 mettre	 ses
lunettes.	Comment	se	fait-il	que	personne	ne	le	reconnaisse	?

Je	pousse	la	porte.
Brenna	est	assise	en	 tailleur	au	pied	du	 lit	de	Brett.	Elle	 regarde	un	dessin

animé	de	Superman	sur	le	téléviseur	fixé	au	mur.	Brett	est	allongé	dans	son	lit,
sa	jambe	plâtrée	au-dessus	des	draps	et	posée	sur	un	coussin,	exposant	ainsi	sa
cuisse	musclée.



–	Salut,	dit-il	d’une	voix	rauque.
–	Bonjour,	dis-je	en	m’efforçant	de	ne	pas	loucher	sur	son	torse.
J’échoue	misérablement.
Mais	 je	 ne	 suis	 pas	 la	 seule.	 Brett	 regarde	 fixement	mes	 jambes	 avant	 de

revenir	sur	mon	visage.
–	Elle	pose	beaucoup	de	questions	dès	le	matin,	hein	?	dit-il	en	souriant.
Je	m’en	veux	immédiatement.
–	Brenna,	dis-moi	que	tu	n’as	pas	réveillé	Brett	?
–	J’étais	déjà	réveillé.
–	Alors	pourquoi	tu	avais	les	yeux	fermés	?	demande-t-elle	les	yeux	rivés	sur

l’écran.
–	J’essaie	de	t’aider,	ma	puce,	alors	fais	un	effort,	dit-il	en	pouffant	de	rire.

Elle	a	débarqué	 il	y	a	un	quart	d’heure	pour	me	demander	comment	utiliser	 la
télé	 du	 salon.	 Comme	 c’est	 trop	 compliqué	 à	 expliquer,	 je	 lui	 ai	 proposé	 de
regarder	la	télé	ici	jusqu’à	ce	que	mes	antalgiques	fassent	effet	et	que	je	puisse
me	lever.

Je	jette	un	coup	d’œil	à	sa	table	de	nuit	où	je	découvre	un	flacon	de	cachets.
Il	me	fait	signe	de	m’asseoir	à	côté	de	lui,	sur	le	lit.
–	On	regarde	Superman.
Après	un	long	moment	d’hésitation,	je	m’installe	à	côté	de	lui	et	lisse	son	T-

shirt	sur	mes	jambes.
–	Tu	as	bien	dormi	?
–	Oui	et	non.
Ses	lèvres,	aussi	rouges	que	les	miennes,	esquissent	un	sourire.
–	Je	vois	ce	que	tu	veux	dire.
Hier,	je	suis	restée	allongée	une	heure	dans	le	lit	en	fixant	le	plafond.
Brett	jette	un	coup	d’œil	à	Brenna	pour	s’assurer	qu’elle	est	concentrée	sur

la	télé.
–	Rapproche-toi,	murmure-t-il.
Je	vérifie	aussi	que	Brenna	ne	nous	regarde	pas	et	je	me	penche	vers	lui	pour

lui	faire	un	bisou	à	la	fois	chaste	et	résolument	intime.
Il	sourit	de	plus	belle.



–	Pourquoi	tu	me	regardes	comme	ça	?
–	Je	ne	sais	pas.
Cette	situation	me	semble	 tout	à	fait	surréaliste.	Je	ne	suis	pas	encore	bien

réveillée.	Ou	j’attends	que	Brett	ouvre	enfin	les	yeux.
Brenna	se	met	à	rire	et	je	m’écarte	de	lui.	Pourtant	elle	ne	nous	regarde	pas,

elle	a	encore	les	yeux	rivés	sur	l’écran.
Dans	tous	les	cas,	on	ne	peut	pas	faire	ce	genre	de	choses	devant	elle.	Alors,

j’en	 profite	 pour	 observer	 la	 chambre	 de	Brett,	 dans	 l’espoir	 de	 remarquer	 un
détail	qui	m’en	apprendrait	plus	sur	sa	personnalité.

–	Tu	aimes	lire	?
Il	suit	mon	regard	qui	traîne	sur	le	livre	posé	sur	la	table	de	nuit.
–	Ça	dépend	des	moments,	mais	oui…
–	C’est	quoi	?	je	demande	en	fronçant	les	sourcils	devant	la	couverture.	Un

dragon	?
–	Oui.
–	T’es	sérieux	?
Je	n’arrive	pas	à	cacher	ma	surprise.
Brett	se	met	à	rire.
–	On	dirait	que	c’est	un	crime.
–	Non,	 je	n’arrive	simplement	pas	à	 t’imaginer	en	train	de	lire	ce	genre	de

livre.
Je	 n’en	 ai	 jamais	 lu,	 mais	 je	me	 souviens	 des	mecs	 coincés	 du	 lycée	 qui

passaient	 leurs	 repas	 à	 organiser	 des	 week-ends	 de	 jeux	 de	 rôle	 Donjons	 et
Dragons.	Ça	m’a	suffi	pour	avoir	un	a	priori	négatif.

Brett	baisse	la	voix,	mais	je	suis	sûre	que	Brenna	ne	nous	écoute	pas.
–	 Si	 ça	 peut	 te	 rassurer,	 j’ai	 aussi	 quelques	 magazines	 de	 sport	 et	 des

Playboy	cachés	dans	ma	table	de	nuit.
–	Pour	la	qualité	de	leurs	articles,	n’est-ce	pas	?
Il	affiche	un	sourire	en	coin.
–	Non,	pas	du	tout.
–	Mais	tu	es	censé	prétendre	que	oui	!



Il	 repousse	 quelques	 mèches	 de	 mon	 front.	 Une	 expression	 plus	 sombre
remplace	la	frivolité	qu’il	affichait	jusqu’alors.

–	Je	ne	veux	pas	te	mentir.
–	Même	pas	pour	me	 cacher	 que	 tu	 regardes	 des	 photos	 de	 filles	 à	moitié

nues	?
Des	filles	qu’il	pourrait	d’ailleurs	obtenir	en	claquant	des	doigts.
–	Je	ne	mens	jamais.
Il	 me	 regarde	 droit	 dans	 les	 yeux,	 sans	 ciller.	 Je	 n’ai	 jamais	 rencontré

quelqu’un	d’aussi	déterminé	à	être	honnête.	C’en	est	presque	troublant.
Je	détourne	le	regard	en	premier.
–	 Qu’est-ce	 que	 tu	 aimes	 faire	 dans	 la	 vie,	 en	 dehors	 du	 hockey	 et	 des

histoires	de	dragons	?
Il	fronce	les	sourcils	en	réfléchissant	à	la	question.
–	L’été,	je	joue	au	golf	et	je	traîne	avec	mes	amis.	On	boit	des	bières	et	on

joue	 à	 des	 jeux	 vidéo.	 J’essaie	 de	 rendre	 visite	 à	 ma	 famille	 le	 plus	 souvent
possible.	J’apprends	aussi	à	des	enfants	à	faire	du	patin	à	glace.	Mais	c’est	vrai
que	le	hockey	occupe	une	grande	partie	de	ma	vie,	depuis…	toujours.	Plus	jeune,
dès	 que	 je	 sortais	 du	 lit,	 j’enfilais	 mes	 patins	 avant	 le	 lever	 du	 jour	 et	 je
m’entraînais	sur	la	patinoire	de	notre	jardin	avec	mes	amis,	juste	avant	d’aller	à
l’école.	Après	 l’école,	mon	père	 acceptait	 de	 rester	 devant	 le	 filet	 pendant	des
heures	pour	que	je	m’entraîne	à	lancer	le	palet.	On	avait	aussi	un	grand	terrain
goudronné,	comme	un	court	de	tennis,	construit	spécialement	pour	que	je	puisse
m’entraîner	quand	il	faisait	trop	chaud	pour	faire	tenir	la	glace.	Depuis	toujours,
j’avais	envie	de	devenir	joueur	professionnel.	C’est	tout	ce	que	je	voulais	faire.

–	Waouh.	Tu	as	vraiment…	persévéré.
Son	sourire	est	teinté	de	tristesse.
–	J’ai	fait	beaucoup	de	sacrifices.	Les	gens	ne	se	rendent	pas	compte	de	tout

le	travail	que	j’ai	dû	faire	pour	arriver	à	ce	niveau.	Tous	les	week-ends,	il	faut	se
rendre	 à	 des	 tournois	 loin	 de	 chez	 soi.	 Il	 faut	 se	 réveiller	 tous	 les	 jours	 à	 six
heures	 du	 matin	 pour	 les	 entraînements,	 prévoir	 les	 vacances	 en	 fonction	 du
calendrier	 des	 tournois,	 dit-il,	 et	 il	 se	 met	 à	 rire.	 Ma	 sœur	 en	 avait	 vraiment
marre	qu’on	ne	puisse	jamais	partir	en	vacances	à	cause	du	hockey.



Je	me	souviens	que	Jack	passait	beaucoup	de	temps	à	faire	du	hockey	dans	la
rue.	Mon	père	partait	plusieurs	heures	avec	lui	le	week-end	pour	l’accompagner
à	ses	matchs.	Mais	ils	n’ont	jamais	été	aussi	dévoués	que	Brett	et	son	père.	Sans
doute	parce	que	mon	père	n’avait	 pas	 les	moyens	de	quitter	 son	 travail	 et	que
notre	 jardin	 n’est	 pas	 assez	 grand	 pour	 y	 installer	 une	 patinoire.	 Et	 puis,	 on
n’avait	 pas	 de	 problèmes	de	 calendrier	 puisqu’on	ne	 partait	 presque	 jamais	 en
vacances.

Brett	semble	toute	sa	vie	avoir	vécu,	respiré	et	dormi	pour	ce	sport.	Ce	qui
rend	ses	blessures	d’autant	plus	difficiles	à	accepter.

Je	dépose	un	baiser	dans	son	cou	et	ne	dis	rien.
Il	sourit,	percevant	sans	doute	la	compassion	dans	mon	regard.
–	Tu	sais,	ce	que	tu	as	dit	hier	?	Que	mon	père	préfère	sans	doute	regarder	le

match	avec	moi	que	de	ne	plus	du	tout	avoir	l’occasion	d’être	avec	moi…	Tu	as
raison.	Et	tu	as	risqué	ta	vie	pour	ça.	Je	te	dois	au	moins	de	prendre	du	recul	sur
ma	situation.

–	Tu	ne	me	dois	rien	du	tout.	Contente-toi	d’aller	mieux,	dis-je	en	caressant
son	épaule	pour	l’apaiser.	Il	faut	rester	optimiste.

–	C’est	ce	que	j’essaie	de	faire.
Il	 se	 tourne	 vers	 moi	 pour	 m’observer.	 Je	 vois	 de	 la	 peur	 et	 de	 la

vulnérabilité	dans	son	regard.
–	Je	n’avais	jamais	réfléchi	à	ce	que	je	ferais	de	ma	vie	après	le	hockey.	Ça

paraît	bête,	hein	?
–	Non,	ça	ne	m’étonne	pas.	Tu	vis	ta	passion	à	fond.
Il	pousse	un	grognement.
–	 Ou	 peut-être	 que	 je	 ne	 suis	 qu’un	 de	 ces	 abrutis	 privilégiés	 qui	 n’ont

jamais	eu	besoin	de	se	soucier	de	leur	avenir.
–	 Peut-être,	 dis-je	 pour	 le	 taquiner,	 mais	 je	 m’empresse	 de	 l’embrasser

encore	dans	le	cou	en	posant	mes	lèvres	plus	longtemps	cette	fois.	Tu	n’as	donc
jamais	pensé	à	ta	retraite	?

Même	 les	 plus	 grands	 joueurs	 doivent	 un	 jour	 ou	 l’autre	mettre	 fin	 à	 leur
carrière.



–	Non,	 pas	 vraiment.	 Je	me	 suis	 dit	 que	 je	 pourrais	 devenir	 entraîneur.	Et
aussi	apprendre	le	hockey	à	mes	enfants.	Mais	à	part	ça…

J’imagine	Brett	avec	des	enfants.	Brett	devenant	père.	Je	parie	qu’il	sera	un
papa	génial.

Je	me	rends	compte	qu’il	me	sourit.
–	Quoi	?
–	C’est	tellement	facile	de	parler	avec	toi.
Le	 bruit	 métallique	 de	 poêles	 et	 de	 casseroles	 résonne	 dans	 la	 cuisine,	 et

Brenna	se	détourne	de	la	télé.
–	C’est	quoi	cette	odeur	?	On	dirait	des	gaufres.
–	 Ce	 ne	 sont	 pas	 de	 simples	 gaufres,	 ce	 sont	 les	 meilleures	 gaufres	 du

monde.
–	Meilleures	que	celles	de	Leroy	?	demande	Brenna	en	écarquillant	les	yeux.
–	Oh	que	oui	!	Elles	sont	forcément	meilleures,	dit-il	en	hochant	la	tête	d’un

air	sérieux.
Alors,	elle	se	lève	d’un	bond	et	trottine	jusqu’à	la	cuisine.
–	Qui	est	Leroy	?
–	Le	cuisinier	du	Diamonds.	Dès	que	Brenna	lui	aura	répété	ce	que	tu	viens

de	dire,	tu	seras	sans	doute	banni	du	restaurant,	dis-je	en	riant.
–	Avant	même	d’y	avoir	mis	les	pieds	?
–	Leroy	prend	ses	recettes	très	au	sérieux.
–	Ah…
Brett	ne	perd	pas	son	temps	et	passe	son	bras	sous	moi	pour	m’attirer	vers

lui,	sur	son	torse	chaud.	Il	glisse	ses	doigts	dans	mes	cheveux	et	il	m’embrasse.
Pas	de	 façon	chaste	 comme	 tout	 à	 l’heure,	mais	plutôt	 avec	 l’envie	d’arracher
mon	 T-shirt.	 Sa	main	 commence	 par	 tirer	 sur	 le	 tissu	 puis	 il	 la	 pose	 sur	mes
hanches.	Ma	culotte	se	retrouve	collée	contre	lui.

Des	petits	 pas	 s’approchent	 sur	 le	parquet	 et	 nous	 avons	 le	bon	 réflexe	de
nous	écarter	l’un	de	l’autre,	juste	avant	que	Brenna	ne	pointe	son	nez	à	travers	la
porte.

–	Richard	 fait	même	 de	 la	 crème	Chantilly	 !	 annonce-t-elle	 en	 lançant	 un
petit	cri	perçant.



–	Il	t’autorisera	peut-être	à	lécher	le	fouet.	Dépêche-toi	!
Je	sens	le	cœur	de	Brett	battre	contre	ma	poitrine.
Brenna	plisse	les	yeux	en	nous	dévisageant.
–	Qu’est-ce	que	vous	faites	?
–	Ta	mère	était	en	train	de	m’aider	à	prendre	mes	médicaments.
–	Tu	dois	en	prendre	d’autres	?
–	Oui.
–	Ah.
Elle	ouvre	la	bouche	pour	poser	une	autre	question,	mais	elle	entend	le	bruit

du	fouet	et	déguerpit.
–	Bien	joué,	dis-je.
–	Je	n’en	reviens	pas	moi-même.
–	Je	te	préviens,	elle	va	revenir	dans	trente	secondes.
Il	pousse	un	grognement	et	relâche	son	étreinte.
–	Bon,	alors	il	est	temps	de	se	lever.
À	contrecœur,	je	me	lève	et	lui	tends	ses	béquilles.
Il	 se	 hisse	 lentement	 en	 faisant	 la	 grimace,	 puis	 il	 ajuste	 son	 caleçon	 au

niveau	de	son	entrejambe.	La	forme	que	je	distingue	me	fait	frémir.
Il	me	lance	un	grand	sourire.
–	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	m’aies	laissé	dans	cet	état	hier.
–	Ça	aurait	pu	être	pire.
On	aurait	pu	être	interrompu	en	plein	milieu…	Je	me	mordille	les	lèvres	en

imaginant	Brett	jouir.
Il	pousse	un	juron	en	pensant	à	 la	même	chose	que	moi.	Puis	une	lueur	de

malice	apparaît	dans	son	regard.
–	Tu	veux	bien	me	rendre	mon	T-shirt	?	demande-t-il	en	tirant	dessus.
–	Hé	!
Je	recule	en	pouffant	de	rire	et	je	repousse	sa	main.
–	Je	vais	prendre	une	douche.	Ça	ne	te	dérange	pas	de	me	descendre	un	T-

shirt	et	un	pantalon	propres	du	placard	de	ma	chambre	?	Tu	peux	les	poser	sur	le
lit,	je	n’en	ai	plus	ici.

–	Pas	de	problème.



Je	 regarde	 avec	 émerveillement	 les	 muscles	 de	 son	 dos	 et	 de	 ses	 épaules
quand	il	se	dirige	vers	la	salle	de	bains	adjacente.	Je	n’arrive	pas	à	imaginer	ce
que	 ça	 ferait	 de	 sentir	 son	 corps	 s’écraser	 contre	 moi	 sur	 une	 patinoire,	 ou
ailleurs…

–	Tu	as	besoin	d’aide	?
Il	 s’arrête	 et,	 au	 bout	 d’un	moment,	 il	 explose	 de	 rire.	 Il	 se	 retourne	 et	 je

peux	voir	tout	son	corps,	ses	tablettes	de	chocolat,	le	V	que	forment	les	muscles
de	ses	hanches	et	l’érection	cachée	par	son	caleçon.

–	Je	pense	qu’il	ne	vaut	mieux	pas	que	tu	interviennes.
J’imagine	Brett	nu	sous	la	douche	et	je	rougis	intensément.
Je	 l’entends	 rire	de	plus	belle	quand	 je	passe	 la	porte	pour	me	précipiter	à

l’étage,	 secouant	 plusieurs	 fois	 la	 tête.	 Peut-être	 qu’un	 jour	 Brett	 ne	 me
perturbera	plus	aussi	facilement.

*
*					*

J’avale	mon	jus	d’orange	tout	en	regardant	Richard	s’affairer	dans	la	cuisine
pour	préparer	le	petit	déjeuner.	J’ai	voulu	l’aider,	mais	il	me	l’a	interdit.

–	J’ai	entendu	dire	que	tu	étais	machiniste	quand	tu	as	rencontré	Meryl	?
–	Oui,	c’est	ça,	dit-il	en	s’essuyant	les	mains	sur	un	torchon,	puis	il	se	tourne

vers	le	gaufrier.	J’ai	commencé	à	travailler	sur	des	petits	tournages,	tu	sais,	pour
des	publicités,	des	vidéos	de	campagnes,	ce	genre	de	choses.	Ce	n’était	pas	très
exaltant,	mais	ça	m’a	permis	de	mettre	un	pied	dans	le	métier.	Puis	un	jour	un
ami	m’a	proposé	de	travailler	pour	une	compagnie	de	production	et	j’y	suis	resté
pendant	presque	trois	ans.	J’adorais	ça,	ajoute-t-il	en	souriant.

–	Mais	tu	as	tout	laissé	tomber	pour	Meryl	?
–	Et	les	enfants.
Il	pousse	un	soupir	et	fronce	les	sourcils	en	testant	à	l’aide	d’une	fourchette

les	bords	de	la	pâte	à	gaufre	qui	cuit.
–	Je	pensais	me	remettre	un	jour	au	travail.	Mais	Meryl	a	continué	à	avoir

des	rôles	toujours	plus	importants.	Nous	étions	très	occupés.	Je	me	suis	dit	qu’un
seul	parent	dans	l’industrie	du	cinéma	suffirait.



Il	 regarde	 en	 direction	 du	 salon	 où	 Brenna	 est	 installée	 sur	 le	 canapé,
concentrée	sur	un	dessin	animé,	un	fouet	à	la	main.

–	Tu	t’en	sors,	Brenna	?
–	Je	n’ai	pas	encore	terminé.
Il	se	met	à	rire.
–	Michelle	aussi	était	comme	ça.	Je	disais	toujours	qu’elle	finirait	aussi	par

lécher	le	revêtement	en	chrome	des	ustensiles.
Assise	 sur	 un	 tabouret,	 je	 regarde	 pendant	 un	 moment	 la	 pulpe	 du	 jus

d’orange	 collée	 à	 l’intérieur	 de	 mon	 verre,	 puis	 je	 me	 risque	 à	 lui	 poser	 une
question	plus	importante	:

–	 Comment	 as-tu	 fait	 pour	 t’habituer	 aux	 caméras,	 aux	 journalistes,	 aux
rumeurs…	?

Il	ne	répond	pas	tout	de	suite.
–	 Je	pense	que	 je	ne	m’y	 suis	 jamais	vraiment	 fait.	 J’ai	plutôt	 appris	 à	 les

ignorer.	Je	savais	que	si	je	me	laissais	atteindre	par	ces	choses-là,	Meryl	et	moi
ne	resterions	pas	longtemps	ensemble.

Ses	yeux	se	posent	un	instant	sur	moi.	Puis	il	dépose	une	gaufre	dans	le	plat
au	four.

–	Tu	en	baves,	c’est	ça	?
J’ai	le	sentiment	qu’il	connaît	déjà	la	réponse.	Mais	il	me	pose	cette	question

à	la	manière	de	tous	ces	pères	qui	font	semblant	d’ignorer	 la	réponse	pour	que
leurs	enfants	se	livrent	à	eux.

–	 En	 ce	 moment,	 ça	 va,	 c’est	 plutôt	 tranquille.	 Mais	 effectivement,	 juste
après	l’accident	c’était	très	dur.

–	C’était	encore	très	frais.	Ne	t’inquiète	pas,	ça	va	s’arranger.
Vraiment	 ?	 Que	 se	 passera-t-il	 quand	 ils	 apprendront	 que	 Brett	 et	 moi

sommes	ensemble	?	Je	repousse	mes	inquiétudes.
–	Est-ce	qu’ils	ont	déjà	été	cruels	envers	toi	?
–	Oui,	on	y	a	eu	droit	quand	Meryl	était	plus	jeune.	Des	rumeurs	de	liaisons,

notamment	avec	un	acteur	avec	qui	elle	tournait	un	film	en	Thaïlande	ou	avec	un
garde	du	corps…	Mais	s’il	y	a	quelque	chose	sur	 lequel	 je	peux	compter	avec
Meryl,	c’est	bien	son	honnêteté	absolue.	Elle	ne	jure	que	par	la	sincérité.	Je	sais



que	si	elle	avait	quelque	chose	à	m’avouer,	elle	prendrait	 le	 temps	d’avoir	une
conversation	franche	avec	moi.	C’est	ce	que	j’aime	le	plus	chez	elle.	Et	c’est	ce
qui	 a	 rendu	 notre	 couple	 stable.	 Nous	 avons	 aussi	 beaucoup	 insisté	 sur	 cette
valeur	auprès	de	nos	enfants.

J’avais	remarqué.
Richard	sort	des	bols	du	frigo.	Les	préparatifs	touchent	à	leur	fin.
–	 Il	 faut	 que	 tu	 te	 souviennes	 que	 Brett	 a	 grandi	 dans	 ce	 genre

d’environnement.	Bien	sûr,	nous	 l’avons	beaucoup	protégé	mais	 il	a	 l’habitude
des	gardes	du	corps	et	des	gens	qui	s’intéressent	à	nos	vies.	J’ai	dû	lui	rappeler
que	pour	toi	c’est	différent.	Et	puis,	compte	tenu	de	la	façon	dont	vos	chemins	se
sont	croisés,	ça	allait	forcément	faire	beaucoup	de	bruit.	Au	moins,	Meryl	et	moi
nous	 avons	 pu	 vivre	 notre	 relation	 dans	 le	 calme.	 Pour	 vous	 deux,	 c’est	 plus
difficile.

J’essaie	de	dissimuler	mon	sourire.	Qu’est-ce	que	Brett	a	pu	lui	raconter	?	Je
sais	qu’ils	sont	proches,	mais	rien	que	de	savoir	qu’ils	ont	discuté	ensemble	de
notre	relation,	je	me	sens	toute	chose.

Richard	 ouvre	 la	 bouche,	 mais	 il	 s’interrompt	 un	 instant,	 regardant	 en
direction	du	couloir.

–	Souviens-toi	aussi	que	tu	n’es	pas	seule.	Tu	es	très	entourée.	Même	par	ta
famille.	 Et	 tu	 découvriras	 que	 tu	 as	 la	 capacité	 d’affronter	 beaucoup	 plus	 de
choses	que	ce	que	 tu	crois.	 (Il	marque	une	pause.)	Si	 c’est	vraiment	ce	que	 tu
veux…

Bien	sûr	que	je	veux	Brett.
En	revanche,	est-ce	qu’il	me	voudra	pour	toujours	?
–	T’es-tu	déjà	posé	la	question	«	pourquoi	moi	?	».	Enfin…	Ce	n’est	pas	du

tout	contre	toi…	je	bafouille,	mais	son	sourire	m’apaise.
–	J’étais	 stupéfait	 la	première	 fois	que	Meryl	m’a	proposé	d’aller	boire	un

café.	J’étais	persuadé	que	mes	collègues	me	faisaient	une	mauvaise	blague.
–	Mais	tu	y	es	allée	quand	même	?
–	Bien	sûr	!	Un	café	avec	Meryl	Price,	ça	ne	se	refuse	pas	!	Je	n’allais	pas

laisser	 filer	 cette	 opportunité	même	 si	 j’ai	 terminé	 la	 soirée	 attaché	 contre	 un
poteau,	 nu,	 en	 plein	 cœur	 de	 Toronto,	 dit-il	 en	 riant.	 Je	 me	 demande	 encore



parfois	si	elle	ne	va	pas	finir	par	ouvrir	les	yeux	et	changer	d’avis	sur	moi,	même
vingt-huit	ans	plus	tard.

J’observe	Richard	 faire	couler	de	 la	pâte	à	gaufre	 sur	 le	gaufrier.	 J’admire
son	côté	très	décontracté.

–	Meryl	ne	ressemble	pas	aux	gens	que	nous	connaissons	dans	le	milieu	du
cinéma.	Elle	 adore	 son	 travail,	 elle	 joue	 le	 jeu,	mais	 face	 à	 la	 célébrité	 et	 à	 la
fortune,	c’est	toujours	notre	famille	qui	compte	le	plus.	Je	pense	que	nos	enfants
ont	 conscience	 de	 tout	 ça,	 surtout	 Brett.	 Bien	 sûr,	 il	 a	 consacré	 sa	 vie	 à	 sa
carrière	sportive.	Mais	ça	pourrait	changer.

–		Tu	penses	qu’il	pourra	reprendre	le	hockey	?
Richard	fronce	les	sourcils	d’un	air	soucieux.
–	Oui,	 je	 pense.	 Est-ce	 qu’il	 jouera	 aussi	 bien	 qu’avant	 ?	Ça	 reste	 à	 voir.

Brett	sait	se	battre	et	il	ne	baisse	pas	les	bras	facilement,	dit-il	avant	de	déposer
la	louche	sale	dans	l’évier	et	d’ajouter	:	je	ne	parle	pas	que	du	hockey.

–	Est-ce	que	le	petit	jéjeuner	est	prêt	?
Brenna	 interrompt	 notre	 conversation	 en	 arrivant	 dans	 la	 cuisine	 avec	 le

fouet	qui	brille	comme	un	sou	neuf.
–	On	dit	petit	déjeuner,	dis-je	pour	la	corriger.
–	C’est	ce	que	j’ai	dit.	J’ai	faim	!
–	 Ça	 fait	 longtemps	 que	 tu	 attends	 et	 tu	 as	 été	 très	 patiente,	 remarque

Richard	en	sortant	une	gaufre	du	four	et	en	la	déposant	sur	une	assiette.
–Est-ce	que	je	peux	avoir	de	la	crème	Chantilly	aussi	?
Richard	me	jette	un	coup	d’œil	et	j’acquiesce.
–	Oui,	pour	celle-ci.
Il	lui	fait	un	clin	d’œil.
Brett	arrive,	 fraîchement	douché	et	vêtu	du	T-shirt	et	du	pantalon	de	sport

que	je	lui	ai	préparés.
Si	 seulement	 j’avais	 pu	 me	 doucher	 ou	 me	 changer	 !	 Je	 me	 suis	 lavé

rapidement	le	visage,	retirant	les	résidus	d’ombre	à	paupières	et	de	rimmel	avec
le	pouce	et	j’ai	brossé	mes	cheveux	avec	mes	doigts.

Brett	s’arrête	à	côté	de	moi	et	pose	sa	main	dans	mon	dos.



–	Merci	pour	les	vêtements,	murmure-t-il	en	m’embrassant	délicatement	sur
la	bouche.

–	Je	t’en	prie.
Ce	moment	vaut	bien	toute	l’agitation	médiatique.
Quand	 il	 s’écarte,	 je	découvre	que	Brenna	nous	 regarde	avec	beaucoup	de

curiosité.
Elle	ne	m’a	encore	jamais	vue	embrasser	quelqu’un.
Richard	l’empêche	de	poser	des	questions	en	déposant	une	énorme	assiette

devant	elle.	Même	Brett	ne	pourrait	pas	avaler	une	telle	quantité	de	gaufres	et	de
crème	chantilly.

*
*					*

–	Alors,	c’était	comment	?
–	Pas	aussi	délicieux	que	les	gaufres	de	Leroy,	mais	c’était	bon,	dit	Brenna

avant	de	se	diriger	vers	le	canapé.
J’adresse	un	sourire	confus	à	Richard,	mais	ça	le	fait	rire.
–	Laisse-moi	nettoyer,	dis-je.
Je	descends	de	mon	tabouret,	mais	il	me	force	à	ne	pas	bouger.
–	 Finis	 d’abord	 de	manger	 !	 Ça	 ne	me	 dérange	 pas,	 je	 ne	 fais	 plus	 aussi

souvent	à	manger	qu’avant,	maintenant	que	les	enfants	sont	toujours	en	voyage
et	que	Meryl	a	embauché	un	chef	cuisinier.

–	Ah	bon	?	dit	Brett	en	fronçant	les	sourcils.	Et	depuis	quand	?
–	 Depuis	 qu’elle	 trouve	 que	 j’utilise	 trop	 de	 beurre	 et	 que	 je	 refuse	 de

changer	mes	habitudes.
Brett	se	met	à	rire.
–	Tu	sais,	elle	a	sans	doute	raison.
Richard	emballe	le	beurre	déjà	à	moitié	entamé	et	le	range	dans	le	frigo,	puis

il	nous	regarde	par-dessus	son	épaule	avec	le	même	air	malicieux	que	son	fils.
–	Je	ne	vois	pas	de	quoi	vous	parlez.
Je	 souris	 après	 avoir	 pris	 une	 grosse	 bouchée	 et	 je	 les	 observe.	 Ils	 me

rappellent	Jack	et	mon	père.



Brett	pousse	un	soupir	d’exaspération,	le	regard	rivé	sur	son	téléphone.
–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
–	Simone	n’est	pas	contente.
–	 Depuis	 quand	 peut-elle	 être	 contente	 ?	 C’est	 qui	 cette	 fois	 ?	 demande

Richard.
–	Courtney.	Apparemment,	elle	a	passé	la	soirée	à	flirter	avec	un	type	dans

un	club.
–	Il	y	a	des	photos	?
–	Bien	sûr	qu’il	y	a	des	photos.	Simone	voudrait	diffuser	un	communiqué.
Perplexe,	je	secoue	la	tête.
–	Pourquoi	faudrait-il	s’exprimer	à	propos	de	ça	?
Je	 ne	 comprends	 vraiment	 pas	 l’intérêt	 d’avoir	 un	 agent	 pour	 faire	 des

communiqués	de	presse	au	moindre	détail	stupide…	Décidément,	je	ne	m’y	ferai
jamais.

–	Parce	qu’il	vaut	mieux	que	Simone	contrôle	le	message	plutôt	que	les	gens
qui	 entourent	 Courtney.	 Simone	 sait	 très	 bien	 que	 je	 ne	 veux	 pas	 que	 cette
histoire	te	retombe	dessus.

–	 Est-ce	 que	 ça	 pourrait	 vraiment	 me	 retomber	 dessus	 ?	 je	 demande,
méfiante.

Brett	affiche	son	inquiétude.
–	Non,	pas	forcément,	mais…
Il	a	tellement	peur	que	la	situation	devienne	encore	trop	difficile	pour	moi	et

que	je	décide	de	faire	marche	arrière	avec	lui…
Je	pose	ma	main	sur	son	genou	pour	le	réconforter.
–	Si	la	situation	se	complique	à	nouveau,	on	l’affrontera	ensemble.	On	ne	va

pas	pouvoir	indéfiniment	éviter	la	presse,	non	?
Il	esquisse	lentement	un	sourire.
–	Tu	as	raison.
–	Qu’est-ce	que	Simone	a	prévu	de	dire	dans	son	communiqué	de	presse	?	je

demande	en	avalant	le	dernier	bout	de	ma	gaufre.
–	Je	vais	 lui	dire	que	je	suis	bien	trop	occupé	à	me	retenir	de	te	toucher	et

que	je	me	fous	totalement	de	savoir	avec	qui	Courtney	couche,	s’exclame	Brett.



Je	 manque	 m’étouffer	 et	 surtout	 je	 deviens	 toute	 rouge	 en	 l’entendant
prononcer	ces	mots	devant	son	père.

–	Je	viens	de	me	souvenir	que	ta	mère	est	censée	m’appeler	dans	quelques
minutes,	mais	j’ai	laissé	mon	téléphone	dans	ma	chambre.

Richard	pince	les	lèvres,	mais	il	ne	cache	pas	son	sourire	en	passant	devant
nous,	tapant	affectueusement	Brett	dans	le	dos	avant	de	s’éloigner.

–	Hé,	je	suis	handicapé.
–	Mais	ça	ne	t’empêche	pas	d’être	emmerdant,	ajoute	Richard	qui	disparaît

dans	le	couloir.



CHAPITRE	25

Dès	que	 je	passe	 la	porte	de	 la	maison	de	mes	parents,	 je	 suis	 saisie	par
l’odeur	familière	de	citron	et	de	vinaigre.	Cette	maison	vieille	de	cinquante	ans,
agencée	sur	deux	étages,	possède	trois	chambres.	Elle	a	été	rénovée	il	y	a	trente
ans	 quand	 mes	 parents	 l’ont	 achetée.	 Entre-temps,	 elle	 n’a	 eu	 droit	 qu’à	 une
nouvelle	couche	de	peinture.	Mes	parents	ont	préféré	célébrer	leur	mariage	dans
la	 simplicité,	 une	 petite	 cérémonie	 civile	 à	 Philadelphie,	 pour	 pouvoir
économiser	 et	 contracter	 un	 prêt	 immobilier.	 De	 toute	 façon,	 ils	 n’ont	 pas
beaucoup	de	 famille	puisqu’ils	 sont	 tous	 les	deux	enfants	uniques	 et	 que	 leurs
parents	sont	décédés	avant	ma	naissance.

La	maison	de	mes	parents	est	plutôt	vieille,	mais	elle	est	bien	entretenue.	La
pelouse	est	toujours	bien	tondue,	les	sols	n’ont	pas	une	seule	éraflure.

Brenna	se	précipite	vers	la	cuisine.
–	 Mamie	 !	 s’exclame-t-elle.	 Devine	 quoi	 ?	 On	 a	 dormi	 chez	 Brett	 à

Philadelphie.
Je	lève	les	yeux	au	ciel.	Super.
Quelques	 instants	plus	 tard,	ma	mère	apparaît	sur	 le	seuil	de	 la	cuisine,	un

torchon	dans	les	mains.
–	 Je	 te	 remercie	 de	 la	 garder.	 Je	 n’en	 ai	 que	 pour	 trois	 heures,	 grand

maximum.
Deux	serveuses	se	sont	désistées	à	la	dernière	minute	pour	le	service	du	soir.

Lou	a	essayé	de	joindre	tout	le	monde	avant	de	m’appeler.	À	contrecœur,	j’ai	dû



quitter	l’appartement	de	Brett	à	quatorze	heures.
–	Ce	n’est	pas	un	problème.	J’allais	commencer	à	préparer	le	dîner,	ton	père

est	dans	 le	 jardin,	dit-elle	avant	de	marquer	une	pause.	Alors,	comme	ça,	 tu	as
passé	la	nuit	à	Philadelphie	?

Évidemment.	Brenna	vient	de	lui	dire…
–	L’orage	était	trop	fort	pour	pouvoir	rentrer	dans	la	nuit.
–	Hmmm.
Je	lis	sur	son	visage	qu’elle	désapprouve	cette	décision.	Je	vois	aussi	qu’elle

a	 déjà	 sur	 le	 bout	 de	 la	 langue	 une	 mise	 en	 garde	 qu’elle	 semble	 pressée	 de
partager.	Elle	réfléchit	à	la	meilleure	manière	de	le	dire,	cherchant	à	être	la	plus
succincte	possible.	Elle	ouvre	la	bouche,	mais	je	lui	coupe	la	parole.

–	J’ai	conscience	des	risques,	maman.
Elle	fait	une	grimace.
–	 Je	 ne	 peux	 pas	 rester	 les	 bras	 croisés	 à	 ne	 rien	 dire.	 Je	 sais	 que	 tu	 es

suffisamment	 grande	 pour	 prendre	 des	 décisions	 toute	 seule.	 Pour	 faire	 des
erreurs,	en	somme.	Mais	tu	dois	aussi	penser	à	Brenna.

–	Je	pense	toujours	à	Brenna.
–	Elle	s’attache	toujours	beaucoup	aux	hommes	qui	entrent	dans	sa	vie.	Tu

as	remarqué	?
–	Bien	sûr	que	j’ai	remarqué.	C’est	ma	fille.
Jack,	 Keith…	 Ils	 comblent	 tous	 un	 vide	 dont	 elle	 ne	 semble	 même	 pas

encore	consciente.	Seulement,	ça	ne	sert	à	rien	d’avoir	ce	genre	de	conversation
avec	ma	mère,	car	elle	se	terminera	forcément	par	une	dispute.

–	Je	reviens	à	vingt	heures	pour	la	récupérer.
Me	voilà	sortie	de	la	maison	avant	qu’elle	ait	eu	le	temps	de	me	répondre.

*
*					*

–	Un	hamburger	canadien	sans	cornichons	!	s’exclame	Leroy.
J’attrape	l’assiette	sous	les	lampes	chauffantes	et	je	la	fais	glisser	à	Mark	sur

le	comptoir	en	lui	souriant.	Je	n’ai	pas	besoin	de	vérifier	pour	savoir	que	c’est	sa
commande.	C’est	ce	qu’il	prend	toutes	les	semaines	quand	il	s’arrête	au	relais.



–	Comment	ça	va,	Cath	?	demande-t-il	en	désignant	mon	poignet	de	la	tête.
On	dirait	que	tu	es	guérie.

–	En	parfait	état	de	marche,	je	réponds	en	remuant	mon	poignet	pour	le	lui
prouver.

Mark	se	met	à	rire,	dévoilant	ses	dents	du	bonheur.	Il	attrape	le	ketchup	et
asperge	ses	frites.

–	La	vie	a	donc	enfin	repris	son	cours.
–	Oui,	finalement.
Il	marque	une	pause.
–	Tu	as	l’air	d’avoir…	changé.
–	Vraiment	?	dis-je	en	feignant	l’indifférence.
–	Tu	as	encore	des	nouvelles	de	Madden	?	demande-t-il	en	avalant	une	frite.
–	De	 temps	en	 temps,	dis-je	 en	 essuyant	quelques	miettes.	Mais	 il	 est	 très

occupé	 par	 son	 association	 de	 bienfaisance	 et	 par	 différentes	 apparitions
publiques.	Il	se	prépare	aussi	à	commencer	une	rééducation…

Son	père	l’a	beaucoup	occupé	cette	semaine	en	lui	faisant	signer	des	photos,
des	crosses	et	des	sweats	pour	l’association.	Il	a	même	fait	quelques	apparitions
dans	des	écoles	et	pendant	des	tournois	de	hockey	pour	les	enfants.	Richard	n’a
pas	de	 travail,	mais	 je	 commence	à	 comprendre	qu’il	 travaille	 encore	plus	dur
qu’un	salarié.

Tous	les	jours,	je	reçois	des	messages	de	Brett	dès	qu’il	se	réveille	et	jusque
tard	dans	la	nuit.

Je	 lève	 les	 yeux	 sur	 Mark	 qui	 mastique	 lentement	 son	 hamburger.	 Je
m’efforce	de	garder	une	expression	neutre,	mais	 il	me	regarde	sans	équivoque.
Je	suis	sûre	qu’il	voit	clair	dans	mon	jeu.

Je	penche	la	tête	pour	faire	disparaître	le	sourire	qui	trahit	mon	émotion.
–	Cath,	tu	as	combien	de	tables	?	demande	Lou,	les	bras	chargés	de	plateaux

de	verres	propres	qui	sortent	de	la	cuisine.
–	J’en	ai	trois.	Deux	tables	vont	bientôt	être	libérées.
L’heure	d’affluence	du	repas	de	midi	est	déjà	passée.	J’ai	mal	au	dos	et	j’ai

faim.
Elle	pose	les	verres	sur	le	comptoir	avec	grand	fracas.



–	Va	manger.	Je	m’occupe	d’encaisser	tes	tables.
–	La	commande	de	la	table	dix-huit	va	bientôt	être	prête.
Dix-huit.
Le	numéro	de	Brett.
J’ai	presque	envie	de	 rouler	des	yeux	en	écoutant	 ce	qui	me	 trotte	dans	 la

tête.	Serais-je	redevenue	une	adolescente	aux	hormones	en	ébullition	?
–	 Je	 m’en	 occupe.	 Et	 au	 fait…	 je	 te	 conseille	 de	 jeter	 un	 coup	 d’œil	 au

journal	de	la	ville	tant	que	tu	y	es.
–	Pourquoi	?
Je	cherche	des	yeux	une	copie	de	The	Tribune	sur	le	comptoir.	Mais	tous	les

exemplaires	ont	été	pris	par	les	clients.
–	Tu	verras,	 dit-elle	 d’un	 air	 complice.	 Je	 t’ai	 gardé	une	 copie	 sur	mon…

Attends,	mais	 je	 rêve	 !	 fait	 Lou	 en	 lançant	 un	 regard	 noir	 à	 quelqu’un	 qui	 se
trouve	derrière	moi.

Je	me	retourne.
DJ	 Harvey	 vient	 de	 rentrer	 dans	 le	 restaurant.	 La	 chaîne	 accrochée	 à	 sa

ceinture	se	balance	à	chacun	de	ses	pas.	Il	a	pris	du	poids	et	arbore	encore	plus
de	tatouages.	Ses	cheveux	blonds,	auparavant	longs,	sont	désormais	rasés.	Mais
je	reconnais	très	bien	ses	petits	yeux	et	ses	lèvres	fines,	ou	encore	sa	démarche
arrogante.

Je	me	sens	vraiment	mal	à	l’aise	dès	que	je	vois	Misty	traverser	la	salle	pour
aller	à	sa	rencontre,	un	grand	sourire	aux	lèvres.	Comme	quand	Brenna	devient
euphorique	parfois.	Et	voilà	qu’elle	jette	ses	bras	autour	de	son	cou.

–	Bon	sang,	ne	me	dis	pas	que	cette	fille	est	assez	stupide	pour	se	remettre
avec	lui	?

–	On	dirait	bien	que	si.
Vu	comment	elle	s’accroche	à	lui,	en	battant	des	cils	et	en	pouffant	de	rire,

elle	incarne	à	merveille	la	stupidité	humaine.	Depuis	quand	DJ	et	elle	se	sont-ils
rapprochés	 ?	 La	 dernière	 fois	 qu’elle	 a	 évoqué	 DJ,	 il	 venait	 de	 lui	 écrire	 sur
Facebook.	Ensuite,	elle	n’en	a	plus	 jamais	parlé.	C’est	vrai	qu’elle	a	beaucoup
travaillé	en	soirée	ces	derniers	 temps	et	que	j’étais	 trop	occupée	à	éviter	de	 lui
parler	de	Brett,	d’ailleurs	je	ne	lui	ai	toujours	rien	dit,	ce	qui	fait	sans	doute	de



moi	une	amie	 indigne.	 J’ai	dû	passer	 à	 côté	de	certains	 signes.	En	 tout	 cas,	 je
comprends	mieux	maintenant	pourquoi	elle	a	arrêté	de	me	harceler	sur	Brett.

Misty	croise	mon	regard.
–	Cath	!	Regarde	qui	est	venu	nous	rendre	visite.
Elle	 le	 prend	 par	 la	main	 et	 le	 guide	 vers	moi	 en	 souriant,	 sans	 se	 rendre

compte	de	rien.	Comme	si	j’étais	contente	de	voir	DJ.
–	 Je	 retourne	 à	 la	 cuisine.	 Sinon	 je	 risque	 de	 dire	 quelque	 chose	 que	 je

regretterai	 ensuite,	marmonne	Lou,	 et	 elle	 disparaît	 avant	 qu’ils	 arrivent	 à	ma
hauteur.

–	Salut,	dis-je	avec	un	sourire	forcé.
Je	fais	de	mon	mieux	pour	être	polie.
DJ	me	regarde	de	haut	en	bas.
–	Comment	ça	va	?
Au	 premier	 coup	 d’œil,	 il	 ne	 semble	 pas	 avoir	 beaucoup	 changé.	 Il	 a

conservé	cette	attitude	froide	et	indifférente	qui	le	caractérisait	déjà	à	l’époque.
Comme	s’il	devait	toujours	se	forcer	pour	parler.

À	part	son	côté	séduisant,	je	me	suis	toujours	demandé	ce	que	Misty	pouvait
bien	lui	trouver.

–	Ça	va.
C’est	le	moment	où	je	suis	censée	retourner	la	question,	sauf	que	j’aimerais

qu’il	disparaisse.
Un	silence	gênant	s’installe.
Au	bout	d’un	moment,	il	se	lance	:
–	Je	t’ai	vue	à	la	télé.	Quelle	histoire	de	dingue	!
–	C’est	fou,	hein	?	dit	Misty	en	écarquillant	les	yeux.	Je	n’arrive	toujours	pas

à	croire	que	Cath	ait	sauvé	la	vie	de	Brett	Madden.	En	revanche,	je	pensais	que
les	répercussions	seraient	beaucoup	plus	trépidantes.

Elle	me	regarde	fixement.
Hmm.	Je	suis	bien	contente	de	ne	rien	lui	avoir	dit.
Par	chance,	la	sonnette	de	la	cuisine	retentit.
–	Hé,	Misty,	tu	veux	bien	m’aider	avec	ces	plateaux	?



–	Bien	sûr,	répond-elle,	puis	elle	adresse	un	grand	sourire	à	DJ.	Installe-toi
sur	une	des	grandes	tables,	j’arrive	dans	une	seconde.

J’attends	 qu’il	 soit	 parti	 et	 que	 nous	 nous	 rapprochions	 des	 lampes
chauffantes.

–	Tu	fais	quoi	au	juste	?
–	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?	dit-elle,	les	sourcils	froncés.
–	 Il	vient	de	 sortir	de	prison,	Misty.	Ce	n’est	pas	un	mec	bien	 !	Aurais-tu

oublié	qu’il	t’a	trompée	?	Plus	d’une	fois,	en	plus	!	Pourquoi	tu	perds	ton	temps
avec	lui	?

Je	vois	déjà	dans	son	regard	qu’elle	se	referme	comme	une	huître.	C’est	sa
réponse	quand	elle	refuse	de	voir	la	réalité	en	face.

–	Il	a	demandé	s’il	pouvait	passer	me	voir	un	jour,	et	 j’ai	dit	oui.	Ce	n’est
rien,	on	est	juste	amis.

–	Arrête	ton	char,	Misty.	Il	ne	veut	pas	seulement	que	vous	soyez	«	amis	».
Réfléchis	un	peu	!

Elle	sursaute,	comme	si	je	venais	de	lui	donner	une	claque.	Pendant	un	long
moment,	je	n’arrive	pas	à	deviner	ce	qui	se	passe	dans	sa	tête.

–	Et	si	c’était	moi	qui	avais	envie	d’aller	plus	loin	avec	lui	?	Qu’est-ce	que
ça	peut	bien	te	faire	?	Je	t’ai	toujours	soutenue,	Cath,	contre	vents	et	marées,	dit-
elle	 avant	 de	 baisser	 la	 voix.	 Je	 considère	 que	 tu	 es	 vraiment	 dingue	 d’avoir
repoussé	 Brett,	 mais	 je	 n’ai	 rien	 dit	 !	 Tu	 vois	 ?	 (Je	 détourne	 le	 regard.)	 Et
pendant	 tous	 ces	 mois	 où	 tu	 te	 morfondais	 à	 cause	 de	 Scott	 alors	 qu’il	 se
pavanait	en	ville	avec	sa	nouvelle	copine,	est-ce	que	je	t’ai	fait	des	remarques	?
Non.	 Tout	 le	 monde,	 même	 Whiskers,	 voyait	 bien	 que	 tu	 étais	 à	 côté	 de	 la
plaque.

Whiskers.	Le	chat	aveugle	de	Misty…
–	 Tu	 aurais	 dû	 me	 dire	 quelque	 chose	 parce	 qu’effectivement	 j’étais

totalement	à	côté	de	la	plaque,	dis-je	avant	de	jeter	un	coup	d’œil	à	DJ	qui	s’est
assis	près	de	 la	fenêtre	et	regarde	son	téléphone.	Je	 te	dis	ça	simplement	parce
que	tu	es	mon	amie	et	que	je	tiens	à	toi.

Elle	jette	un	coup	d’œil	autour	de	nous.



–	Tu	tiens	vraiment	à	moi	?	Ou	tu	fais	ça	pour	que	tu-sais-qui	ne	découvre
pas	qu’il	est	père	?

–	Ce	que	tu	dis	n’est	pas	juste.
–	Non,	Cath.	Ce	 qui	 n’est	 pas	 juste,	 c’est	 de	 prétendre	 que	 je	 ne	 suis	 pas

capable	 de	 gérer	 ma	 vie	 toute	 seule.	 Tu	 te	 comportes	 exactement	 comme	 ta
mère,	là.

Je	 reste	 interloquée.	Quelle	 insulte	 !	 Je	 ne	 suis	 pas	 loin	 de	me	 comporter
comme	ma	mère	!

–	Je	ne	peux	pas	 rester	 les	bras	croisés	à	ne	rien	dire	alors	que	 je	sais	 très
bien	qu’il	va	encore	te	faire	souffrir.	C’est	ça	l’amitié,	non	?

Je	retiens	mon	souffle.
Je	viens	de	lui	faire,	mot	pour	mot,	le	même	reproche	que	ma	mère.	Serais-je

en	train	de	me	transformer	en	Hildy	Wright	?
Misty	 a	 peut-être	 remarqué	 à	 quel	 point	 cette	 idée	 me	 terrifie,	 mais	 elle

préfère	m’adresser	un	grand	sourire.
–	 Écoute,	 on	 ne	 va	 pas	 se	 disputer	 pour	 ça.	 DJ	 veut	 juste	 que	 nous

redevenions	amis.	Si	je	me	rends	compte	qu’il	a	autre	chose	derrière	la	tête…	eh
bien,	c’est	moi	qui	déciderai	ce	que	je	veux	vraiment.

À	ce	moment-là,	Lou	arrive	de	la	cuisine.
–	On	arrête	de	papoter,	les	filles.	Les	frites	vont	finir	par	refroidir.
–	Je	vais	prendre	ma	pause,	dit	Misty	en	attrapant	deux	sandwiches.
–	Non,	pas	 tout	de	suite.	Cath	doit	d’abord	manger	avant	d’aller	 récupérer

Brenna.	Tu	prendras	ta	pause	après	et	je	m’occuperai	de	tes	tables.
–	Mais	DJ…
–	Je	m’en	fiche.	Il	peut	rester	là	et	jouer	avec	la	petite	chaîne	de	son	pantalon

toute	 la	 journée	 si	 ça	 lui	 plaît,	 dit-elle,	 puis	 elle	 attrape	 les	 assiettes	 de	 mes
commandes.	Cath,	 retourne	 à	 la	 cuisine,	Leroy	 t’a	préparé	de	quoi	manger.	Et
n’oublie	pas	d’aller	voir	le	journal	posé	sur	mon	bureau.

Je	hausse	les	épaules	en	regardant	Misty	et	j’articule	silencieusement	«	j’en
ai	pour	dix	minutes	».	Lou	est	visiblement	fâchée	que	DJ	soit	là.	Pas	question	de
la	 contredire	 quand	 elle	 est	 d’une	 humeur	 pareille.	 Et	 puis	 je	 suis	 vraiment
curieuse	de	découvrir	ce	fameux	journal	que	Lou	veut	absolument	que	je	lise.



Un	 bol	 de	 soupe	 et	 une	 salade	 grecque	 m’attendent	 sur	 le	 comptoir.	 Je
remercie	Leroy	qui	me	sourit	brièvement	avant	de	se	concentrer	de	nouveau	sur
le	gril	en	chantonnant.

Je	me	dirige	dans	le	bureau	de	Lou,	pousse	avec	mes	hanches	la	porte	pour
la	refermer	et	m’installe	à	sa	table.	La	soupe	à	la	tomate	et	au	basilic	de	Leroy
est	une	de	mes	préférées.	 J’engloutis	 allègrement	une	grosse	 cuillerée,	mais	 je
manque	tout	recracher	en	découvrant	le	visage	de	Scott	Philips	juste	en	face	de
moi.

Une	page	entière	du	journal	de	Balsam	est	dédiée	à	l’agence	immobilière	de
la	mère	de	Scott.	L’article	présente	la	dernière	recrue	de	l’agence,	Scott,	qui	va
désormais	travailler	pour	sa	mère.

Ce	qui	veut	dire	qu’il	revient	s’installer	à	Balsam.
Mais	pourquoi	?	Qu’en	est-il	de	son	travail	à	Memphis	?
Je	fais	tomber	la	cuillère	dans	le	bol,	répandant	des	éclaboussures	de	soupe

un	 peu	 partout.	 Balsam	 est	 une	 ville	 trop	 petite	 pour	 qu’il	 revienne	 vivre	 ici.
Peut-être	que	j’aurai	de	la	chance	et	qu’il	décidera	d’élire	résidence	à	Belmont
ou	à	Sterling.

La	porte	grince.	Je	reconnais	le	soupir	de	Lou	sans	avoir	à	me	retourner.
–	Je	me	suis	dit	qu’il	valait	mieux	que	tu	le	saches,	au	cas	où	tu	le	croises	en

ville.
Le	croiser	en	ville	ou	voir	son	visage	placardé	partout.	L’agence	immobilière

de	Balsam	a	pignon	sur	rue.	Presque	toutes	les	propriétés	vendues	dans	le	comté
sont	gérées	par	la	famille	de	Scott.

Bon	sang…	Je	vais	le	voir	partout.
–	Que	s’est-il	passé	?
–	 D’après	 ce	 que	 j’ai	 entendu,	 il	 a	 conclu	 un	 accord	 avec	 l’école	 et	 les

parents	de	cette	fille	pour	taire	l’affaire	et	il	a	démissionné.	Qui	sait	ce	qui	s’est
vraiment	passé	là-bas…

Bien	sûr,	il	s’en	est	tiré.
C’est	 fou	 comme	 la	 réaction	 de	 la	 famille	 de	 cette	 fille	 et	 celle	 de	 mes

parents	 diffère.	 Je	me	demande	 la	 tournure	 qu’aurait	 pu	 prendre	ma	vie	 si	ma
mère	avait	elle	aussi	accepté	de	faire	«	taire	l’affaire	».



Je	regarde	encore	une	fois	sa	photo.	Visiblement,	elle	a	été	prise	récemment.
Il	s’agit	d’un	de	ces	portraits	professionnels	qui	accumulent	les	clichés	:	sourire
crispé,	pose	en	biais,	costume,	cravate	et	fond	bleu	insipide.	Il	a	changé	depuis	la
dernière	fois	que	je	 l’ai	vu.	Ses	cheveux	sont	plus	courts,	virant	au	gris	sur	 les
côtés.	 Il	 a	 grossi	 du	 visage,	 et	 son	 front	 présente	 déjà	 quelques	 rides.
Évidemment,	il	paraît	plus	vieux.	Sept	années	se	sont	écoulées	depuis	le	jour	où
il	m’a	demandé,	à	la	fin	de	son	cours,	de	lui	montrer	mon	dernier	croquis	et	qu’il
a	 frôlé	 ma	 main	 pour	 la	 première	 fois.	 Il	 a	 fêté	 ses	 trente-huit	 ans	 en	 avril
dernier.

Ses	yeux	n’ont	pas	changé.	Il	affiche	toujours	ce	regard	brillant	et	amusé	qui
me	faisait	rougir	et	bafouiller.

Savoir	qu’il	a	encore	profité	de	la	naïveté	d’une	fille	de	la	moitié	de	son	âge
me	fait	bouillir	de	rage.

–	Il	va	donc	vendre	des	maisons	maintenant.
Je	me	souviens	pourtant	du	jour	où	il	m’a	dit	préférer	travailler	dans	la	ferme

de	son	oncle,	à	nettoyer	le	purin	des	vaches,	que	de	travailler	pour	sa	mère.
–	Il	doit	avoir	du	mal	à	trouver	un	poste	d’enseignant.
Lou	place	une	chaise	vide	à	côté	de	moi	pour	s’asseoir.
–	 Les	 coupables	 sont	 toujours	 rattrapés	 par	 leurs	 écarts	 de	 conduite.

Toujours.
J’essaie	de	sourire.
–	Tu	as	l’air	bien	informée	sur	Scott.
–	Je	le	fais	pour	toi,	dit-elle,	et	un	long	silence	s’installe.	Aurais-tu	besoin	de

me	parler	d’autre	chose	?
–	Et	de	quoi	?
–	Oh,	dit-elle	en	feignant	l’indifférence,	de	tout	et	de	rien…
Elle	tapote	son	bureau	du	bout	des	doigts.
–	Brett	et	moi,	nous…	Nous	parlons	beaucoup.
–	 Je	 m’en	 doutais.	 À	 qui	 d’autre	 pourrais-tu	 envoyer	 des	 messages	 à

longueur	de	journée,	même	pendant	que	tu	travailles	?	(Elle	tord	la	bouche,	mais
je	vois	bien	dans	son	regard	qu’elle	n’est	pas	vraiment	en	colère.)	Si	jamais	tu	as
besoin	d’en	parler,	sache	que	je	suis	là.



–	 Je	 sais.	Merci	Lou.	Tu	penses	que	 je	 fais	une	erreur	 avec	Brett	 ?	Est-ce
qu’il	va	me	briser	le	cœur	?

Lou	ne	mâche	jamais	ses	mots.	Mais	contrairement	à	ma	mère,	elle	n’aime
pas	 donner	 des	 conseils.	 Elle	 m’a	 toujours	 offert	 son	 soutien	 inconditionnel,
véritable	pilier	qui	m’a	permis	d’avancer.

Là,	elle	fronce	les	sourcils,	perdue	dans	ses	pensées.
–	Je	pense	qu’il	va	faire	partie	de	ta	vie	pendant	un	bon	moment,	dit-elle	en

se	 levant	 puis	 elle	 ajoute	 :	 en	 revanche,	 j’espère	 que	 Misty	 va	 vite	 voir
disparaître	cette	crapule	et	qu’il	ne	remettra	plus	les	pieds	dans	mon	restaurant.

–	Ouais…
Je	pousse	un	grognement,	rien	que	d’y	penser.
–	Je	ne	veux	pas	qu’il	vienne	nous	causer	des	problèmes.	J’ai	déjà	envie	de

le	mettre	à	la	porte.
Mais	Lou	ne	se	permettrait	jamais	d’offenser	Misty.
Elle	risque	cependant	de	le	fusiller	du	regard,	ce	qui	finira	par	le	faire	partir.
Je	penche	la	tête	et	pose	mon	front	entre	mes	mains,	les	coudes	appuyés	sur

le	bureau.
Accablée	par	ce	regard	de	papier	glacé	qui	me	toise.
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–	J’ai	 entendu	 dire	 qu’il	 a	 du	 mal	 à	 se	 faire	 une	 clientèle,	 dit	 John
Sanders,	assis	sur	un	tabouret	au	comptoir.

Cet	agriculteur	de	soixante-deux	ans	est	l’un	de	nos	habitués.	Tous	les	jours,
il	 travaille	 six	 heures	 d’affilée	 le	 matin	 puis	 il	 vient	 en	 fin	 de	 matinée	 au
Diamonds	déguster	ses	œufs	au	bacon.

Il	 n’est	 pas	 vraiment	 du	 genre	 à	 colporter	 des	 ragots.	 Quand	 il	 a	 quelque
chose	à	dire,	c’est	généralement	vrai.

J’en	 profite	 pour	 baisser	 la	 tête	 et	 continuer	 à	 remplir	 le	 distributeur	 de
serviettes	en	papier.	 Je	 fais	semblant	de	ne	pas	écouter	 les	gens	qui	parlent	du
retour	de	Scott	Philips	à	Balsam.	Seulement,	j’ai	tout	entendu.	Scott	ne	semble
pas	recevoir	un	accueil	aussi	chaleureux	que	ce	que	sa	mère	avait	prédit.

Il	est	revenu	seul,	sans	sa	femme	et	ses	enfants.
Apparemment,	 il	 s’est	 installé	 chez	 ses	 parents,	 dans	 leur	 majestueuse

demeure.	Certains	 supposent	 que	 sa	 famille	 ne	 l’a	 pas	 suivi	 parce	que	 l’année
scolaire	est	toujours	en	cours.	Mais	d’autres	disent	que	l’année	scolaire	finit	plus
tôt	dans	le	sud	du	pays.	Linda	Stovers	en	aurait	donc	eu	assez	de	lui.	Il	y	a	aussi
ceux	qui	disent	qu’elle	n’aurait	jamais	dû	l’épouser	et	qu’elle	s’en	fiche.

Les	rumeurs	vont	bon	train.
Pour	une	fois,	je	ne	suis	pas	concernée.
Le	 téléphone	 de	Misty	 sonne,	 elle	 a	 récemment	 téléchargé	 le	 rire	 horrible

d’un	 clown	 comme	 sonnerie	 pour	 les	messages,	 et	 elle	 se	 précipite	 pour	 aller



voir.	 Son	 visage	 s’illumine,	 et	 je	 sais	 que	 c’est	 DJ.	 Mais	 je	 ne	 dis	 rien.	 Ces
derniers	temps,	nous	avons	un	rapport	plutôt	tendu,	même	si	elle	avait	dit	ne	pas
vouloir	 que	 nous	 nous	 disputions.	 Je	 suis	 terrifiée	 à	 l’idée	 de	 me	 comporter
comme	ma	mère	si	bien	que	je	préfère	ne	rien	lui	dire.

–	 Je	 ne	 te	 paie	 pas	 pour	 passer	 ton	 temps	 sur	 ton	 téléphone.	C’est	 bientôt
l’heure	d’affluence	du	déjeuner.

Lou	ne	cache	pas	sa	colère	en	passant	devant	Misty.	Elle	la	fusille	même	du
regard.

–	C’est	moi,	ou	elle	n’arrête	pas	de	s’en	prendre	à	moi	?	marmonne	Misty.
Effectivement,	elle	t’en	veut.	Mais	je	mens	à	Misty	en	lui	disant	que	ce	n’est

pas	grave,	que	Lou	est	juste	de	mauvais	poil.
–	Cathy,	est-ce	que	tu	as	réfléchi	à	mon	offre	d’emploi	?
La	grosse	voix	de	Gord	me	fait	sursauter,	et	les	serviettes	que	je	tenais	à	la

main	se	répandent	sur	le	comptoir.
Gord	 a	 débarqué	 il	 y	 a	 une	 heure.	 Il	 a	 demandé	 à	 s’asseoir	 à	 une	 de	mes

tables.	J’ai	remarqué	le	regard	que	lui	a	lancé	Leroy	depuis	la	cuisine,	ce	qui	lui
a	valu	un	avertissement	de	la	part	de	Lou	pour	qu’il	ne	fasse	pas	exprès	de	brûler
ses	œufs.

Gord	 n’arrête	 pas	 de	 m’appeler	 à	 sa	 table,	 pas	 pour	 commander	 quelque
chose	mais	pour	me	parler	de	ma	voiture,	de	Brenna	et	aussi	pour	me	suggérer
de	démissionner	du	Diamonds	et	d’accepter	de	devenir	son	assistante.	Au	bout
de	la	troisième	fois,	j’ai	envie	de	demander	à	Leroy	de	carboniser	son	repas.

Comme	Lou	ne	fait	pas	payer	sa	famille	et	qu’il	m’a	déjà	fait	comprendre	en
riant	que	je	n’aurai	pas	de	pourboire,	«	parce	qu’il	a	déjà	été	assez	généreux	en
me	faisant	profiter	d’une	“bonne	affaire”	pour	ma	voiture	».	J’ai	carrément	cessé
de	le	regarder	après	avoir	débarrassé	sa	table.

–	Merci,	mais	je	ne	suis	pas	intéressée	par	un	poste	d’assistante.
Il	esquisse	un	grand	sourire,	du	genre	condescendant.
–	Mais	 si,	Cathy	 !	 dit-il	 avant	 de	baisser	 la	 voix.	 Je	 pense	qu’il	 est	 temps

pour	toi	de	faire	face	à	la	réalité.
Je	lui	adresse	un	sourire	crispé	et	j’essaie	de	ne	pas	froisser	les	serviettes	que

je	tiens	dans	les	mains.



–	Est-ce	qu’il	te	faut	un	café	à	emporter	?
Je	 n’entends	 pas	 sa	 réponse	 car,	 pile	 à	 ce	 moment,	 Misty	 pousse	 un	 cri

perçant.	Une	fois	de	plus,	je	sursaute	et	je	fais	tomber	les	serviettes.
Dès	 que	 j’aperçois	 les	 grands	 yeux	 écarquillés	 de	 Misty	 qui	 regardent	 la

porte,	je	comprends	ce	qui	se	passe	sans	avoir	besoin	d’y	jeter	un	coup	d’œil.
Brett	vient	de	faire	irruption	au	Diamonds.
Mon	cœur	se	met	à	battre	très	vite.
Il	avance	et	se	contente	de	hocher	la	tête	en	direction	des	chauffeurs	routiers

assis	sur	les	tabourets	du	bar.	Ils	penchent	tous	la	tête	vers	lui	quand	il	se	dirige
vers	moi.	

Gord	dit	quelque	chose,	mais	je	l’ignore	totalement,	je	fais	un	pas	vers	Brett.
Je	meurs	d’envie	de	 le	prendre	dans	mes	bras,	mais	 tous	 les	 regards	posés	 sur
nous	m’en	empêchent.

–	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	je	murmure	en	jetant	un	coup	d’œil	à	sa	jambe
valide.

Il	porte	un	short,	ce	qui	 lui	permet	de	montrer	ses	muscles.	J’essaie	ne	pas
me	focaliser	sur	sa	jambe	blessée,	beaucoup	plus	mince	que	l’autre.

–	 Sid	m’a	 prêté	 sa	maison	 pour	 le	week-end,	 alors	 j’ai	 eu	 envie	 de	 venir
manger	 un	 bout	 ici.	 J’ai	 entendu	 dire	 que	 la	 cuisine	 est	 délicieuse.	 Et	 puis
certaines	serveuses	sont	très	jolies.

Il	me	regarde	rapidement	de	haut	en	bas,	et	je	rougis.
Le	voilà	qui	arbore	un	grand	sourire.
–	Ça	va	faire	parler	les	gens…
Au	 moins,	 nous	 sommes	 en	 retrait,	 près	 du	 comptoir	 du	 self-service,	 et

personne	ne	peut	nous	entendre	tant	que	nous	parlons	à	voix	basse.
–	Ils	vont	dire	quoi	?	Que	je	suis	venu	te	dire	bonjour	et	que	j’ai	mangé	sur

place	?	dit-il	avec	innocence.
Je	me	contente	de	secouer	la	tête	et	j’essaie	de	faire	en	sorte	que	les	gens	ne

remarquent	pas	combien	je	me	suis	entichée	de	lui.
–	À	quelle	heure	tu	termines	?
–	Vers	quatorze	heures.	Ensuite,	il	faut	que	j’aille	récupérer	Brenna	à	l’école

puis	je	dois	revenir	pour	le	service	du	soir.



–	Tu	ne	pourrais	pas	te	faire	remplacer	ce	soir	?
–	Non,	je	ne	peux	pas	faire	ça	à	Lou.
Même	si	je	n’ai	qu’une	envie	:	me	débarrasser	au	plus	vite	de	mon	tablier	et

filer	en	douce	avec	Brett.
–	Qu’est-ce	que	tu	ne	peux	pas	faire	?	demande	Lou	en	surgissant	de	nulle

part.
–	Rien	du	tout.	Lou,	je	te	présente	Brett	Madden.	Brett,	voici	ma	patronne,

Lou.
Elle	 lui	 adresse	 un	 simple	 signe	 de	 la	 tête	 comme	 s’il	 n’était	 qu’un	 client

comme	 les	 autres,	mais	 je	 remarque	quand	même	qu’elle	 l’inspecte	du	 regard.
Elle	a	tendance	à	se	forger	une	idée	sur	les	gens	au	premier	coup	d’œil	et	elle	se
trompe	rarement.

–	Bonjour,	Lou.	Je	voulais	simplement	savoir	si	Cath	doit	travailler	ce	soir	?
dit	Brett	en	souriant.

–	Il	se	trouve	justement	que	j’ai	fait	des	erreurs	dans	mon	planning…	Vous
n’allez	pas	le	croire,	mais	j’ai	trop	de	serveuses	ce	soir.	Même	demain	matin.

–	Quoi	?	je	m’exclame.
–	Tu	peux	prendre	ta	journée	dès	que	tu	auras	fini	ton	service.
–	Mais	je	dois…
Son	 regard	m’intime	 de	me	 taire.	 Elle	 hoche	 la	 tête	 en	 direction	 de	Brett,

puis	elle	s’éloigne	d’un	pas	décidé.
Brett	me	regarde	en	souriant	jusqu’aux	oreilles.
–	 Eh	 bien,	 c’est	 passé	 comme	 une	 lettre	 à	 la	 porte.	 Tu	 vas	 pouvoir	 venir

passer	la	nuit	chez	Sid	avec	Brenna.	Tu	vas	adorer	cet	endroit.
J’ai	des	frissons	à	l’idée	de	passer	encore	une	nuit	avec	Brett.	Et	ça	me	fait

chaud	au	cœur	qu’il	ait	automatiquement	pensé	à	Brenna.
–	Tu	es	sûre	que	tu	veux	qu’elle	vienne	?
Ses	fossettes	se	dessinent	sur	son	visage.
–	Je	me	suis	fait	à	l’idée	d’être	dérangé,	si	c’est	ce	que	tu	veux	dire	par	là,

rétorque-t-il	 avant	 de	 parcourir	 l’intérieur	 du	 restaurant	 du	 regard.	 (Il	 pose
ensuite	 les	 yeux	 sur	 moi	 et,	 le	 temps	 d’une	 seconde,	 sur	 mes	 lèvres.)	 J’ai
tellement	faim.	Est-ce	que	je	peux	m’installer	à	une	table	?



Peut-être	qu’il	est	temps	que	je	profite	de	la	proposition	de	ma	mère	et	que	je
demande	à	mes	parents	de	garder	Brenna	pour	la	nuit.

–	Bien	sûr.
Je	conduis	Brett	jusqu’à	Wendy,	encore	une	nouvelle	hôtesse	d’accueil	;	Lou

a	dû	virer	la	précédente	parce	qu’elle	était	trop	souvent	absente.
–	Bonjour	Donovan	!	Wendy	?	Tu	veux	bien	les	installer	à	la	table	numéro

dix.
Elle	fronce	les	sourcils.
–	Mais	ce	n’est	pas	ta…
–	Tu	as	bien	entendu,	la	table	dix,	dis-je	en	appuyant	mon	regard.
Elle	hausse	les	épaules.
–	D’accord	!	répond-elle	en	regardant	Brett	avec	des	étoiles	dans	les	yeux.

Suivez-moi.
–	Bon	appétit	!	dis-je	en	souriant	tendrement	à	Brett	avant	de	disparaître	par

les	portes	battantes	de	la	cuisine.
–	C’est	déjà	l’heure	de	pointe	?	demande	Leroy	en	pelant	des	patates.
Il	 devrait	 confier	 cette	 tâche	 ingrate	 aux	 employés,	 mais	 il	 trouve	 ça

apaisant.
–	Pas	encore.
Il	me	regarde	passer	devant	lui	et	jeter	un	coup	d’œil	par-dessus	le	comptoir

de	service.
–	Qu’est-ce	que	tu	manigances	?
–	J’ai	trouvé	un	moyen	de	faire	la	paix	avec	Misty.	Et	aussi	de	nous	assurer

une	bonne	dose	de	divertissement,	dis-je	en	observant	Wendy	conduire	Brett	et
Donovan	jusqu’à	leur	table.

Misty	 découvre	 qu’ils	 s’installent	 dans	 sa	 section.	 Bien	 sûr,	 elle	 n’a	 pas
quitté	Brett	des	yeux	depuis	qu’il	a	passé	la	porte,	et	son	visage	s’illumine.	Elle
me	jette	un	coup	d’œil.

–	Merci	!	articule-t-elle	silencieusement.
Brett	n’est	pas	encore	assis	que	Misty	se	précipite	à	leur	table	pour	les	saluer

et	elle	se	met	à	faire	de	grands	gestes	avec	les	mains.



Je	n’entends	pas	 ce	qu’elle	dit,	mais	 je	 constate	 au	moins	 cinq	 fois	que	 le
timbre	de	sa	voix	se	fait	de	plus	en	plus	aigu.

Donovan,	qui	cache	d’habitude	si	bien	ses	émotions,	a	du	mal	à	rester	calme.
Je	ne	peux	m’empêcher	de	rire	en	les	observant.
–	Tu	es	vraiment	cruelle	de	leur	imposer	ça,	marmonne	Lou	à	côté	de	moi.
Elle	regarde	le	spectacle,	les	bras	croisés	sur	son	ample	poitrine.
–	Il	adore	être	au	centre	de	l’attention.
–	C’est	ça…	Il	a	l’air	ravi.
Leroy	se	poste	à	côté	de	moi	pour	voir	la	scène.	Il	éclate	de	son	gros	rire,	ce

qui	me	fait	du	bien.
–	Je	ne	connais	pas	beaucoup	de	femmes	qui	accepteraient	de	laisser	Misty

s’approcher	de	leur	homme.	Elle	va	passer	la	semaine	à	parler	de	lui.
–	Brett	n’est	pas	mon	homme,	je	corrige.
Et	puis,	bizarrement,	ça	ne	me	dérange	pas	du	tout	qu’il	se	fasse	draguer	par

une	autre.	Peut-être	que	c’est	parce	que	 je	ne	me	sens	pas	menacée	par	Misty.
Ou	 parce	 que	 j’ai	 fini	 par	 accepter	 de	 lui	 faire	 confiance	 et	 par	 me	 rendre	 à
l’évidence	qu’il	ne	me	trahira	pas.

Leroy	se	met	à	rire	encore	plus	fort	en	voyant	Misty	forcer	Brett	à	prendre
un	selfie	avec	elle.	Donovan	en	profite	pour	regarder	autour	de	lui,	évitant	ainsi
de	voir	son	client	se	faire	harceler	par	une	serveuse	blonde	à	la	forte	poitrine.

–	Allez,	va	le	sauver.	Sinon	je	vais	devoir	licencier	Misty	pour	harcèlement,
lance	Lou	en	dissimulant	son	sourire.

–	Au	moins,	ça	te	permettra	d’alléger	ton	planning…	je	réponds	sans	cacher
mon	sarcasme.

Lou	me	lance	un	regard	furtif	et	je	poursuis	:
–	Ça	fait	six	ans	et	demi	que	je	travaille	ici,	et	tu	n’as	jamais	fait	une	seule

fois	une	erreur	de	planning.
–	Qu’est-ce	que	j’en	sais,	moi	?	Ça	doit	être	l’âge,	pas	vrai	Leroy	?
–	Je	confirme.	Lou	oublie	même	mon	nom	parfois.
Le	plongeur	dépose	devant	moi	une	caisse	de	verres	propres.	Il	m’adresse	un

clin	d’œil	pour	me	faire	comprendre	que	je	dois	les	apporter	en	salle.



–	Dis-moi	 la	vérité,	Lou.	Est-ce	que	Brett	 t’a	appelée	pour	 te	demander	de
me	libérer	ce	soir	?

–	Depuis	quand	j’accepte	qu’on	me	donne	des	ordres	?	rétorque-t-elle	d’un
air	moqueur.

–	C’est	ça,	ne	dis	rien.
Je	me	dirige	vers	la	salle,	les	bras	chargés.
–	Mince,	 je	crois	que	 j’ai	aussi	 fait	une	erreur	dans	 le	planning	de	demain

après-midi,	donc	tu	peux	prendre	tout	le	week-end	si	tu	veux,	ajoute-t-elle.
Je	pousse	un	soupir,	parce	que	je	sais	que	ça	ne	sert	à	rien	de	la	contredire.
Et	je	me	sens	déjà	toute	excitée	à	l’idée	de	ce	qui	m’attend.
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Après	une	demi-heure	de	trajet	en	voiture,	je	suis	agréablement	surprise	de
découvrir	que	la	propriété	de	Sid	Durrand,	dans	les	monts	Poconos,	n’est	autre
qu’un	 chalet	 rustique	 aux	 teintes	 bordeaux,	 alors	 que	 j’imaginais	 une
gigantesque	 demeure.	 Ce	 chalet	 se	 révèle	 toutefois	 plutôt	 grand	 et	 entouré
d’arbres,	le	tout	sur	un	terrain	privé	de	plusieurs	hectares.

Je	me	 gare	 à	 côté	 de	 la	 berline	 de	Donovan,	 le	 seul	 véhicule	 du	 parking.
Brett	n’a	pas	précisé	qui	était	invité	ce	soir.	Vu	qu’il	semblait	être	d’accord	pour
que	Brenna	vienne	avec	moi,	 je	suppose	qu’il	n’a	pas	organisé	une	grosse	fête
avec	toute	son	équipe.

La	porte	d’entrée	s’ouvre	et	Brett	apparaît	sur	le	seuil.	Il	 l’a	l’air	en	bonne
forme	pour	quelqu’un	qui	se	déplace	avec	des	béquilles.

–	Tu	n’as	pas	eu	trop	de	mal	à	trouver	?
–	Non,	pas	du	tout.
La	 route	 menant	 au	 chalet	 est	 un	 cul-de-sac,	 on	 peut	 difficilement	 se

tromper.
–	Cet	endroit	est	si…	(J’observe	les	reflets	du	soleil	sur	l’eau	du	lac	derrière

le	chalet.)	Je	 te	remercie	de	m’avoir	 invitée,	dis-je	en	passant	mon	sac	en	toile
sur	mon	épaule.

Brett	fronce	les	sourcils.
–	Où	est	Brenna	?



–	Euh…	dis-je	en	remontant	la	petite	allée	de	graviers	et	en	admirant	le	lierre
de	la	façade	avant	de	me	poster	devant	lui.	J’ai	déposé	Brenna	chez	mes	parents
pour	la	nuit.

Il	semble	étonné,	mais	il	comprend.
–	D’accord…	Dans	ce	cas…	(Son	haleine	mentholée	caresse	mon	visage	et	il

baisse	les	yeux	sur	ma	bouche	sans	pourtant	m’embrasser.)	Entre.	Je	vais	te	faire
visiter.

À	l’intérieur,	des	poutres	de	cèdre	recouvrent	les	hauts	plafonds	de	la	pièce,
et	du	bois	tapisse	les	murs,	ce	qui	obscurcit	l’espace	alors	qu’il	fait	encore	jour
dehors.

En	 face	 de	 nous	 s’élève	 un	 salon	 sur	 deux	 niveaux	 avec	 un	 escalier
rejoignant	le	deuxième	étage.	Du	sol	au	plafond,	le	bois	est	partout.

–	 Sid	 souhaitait	 un	 chalet	 simple	 et	 confortable,	 explique	Brett	 en	 suivant
mon	regard.

Je	 contemple	 les	 canapés	 en	 cuir	 bordeaux	 usés	 par	 le	 temps,	 le	 vieux
téléviseur	 dans	 un	 coin	 et	 les	 rideaux	 datant	 des	 années	 quatre-vingt	 qui
encadrent	les	fenêtres.

J’adore	cet	endroit.
–	Ça	fait	plus	d’un	an	que	je	ne	suis	pas	venu…	Étant	donné	que	je	n’ai	pas

pu	rejoindre	l’équipe	ici	le	mois	dernier…
Un	vif	sentiment	de	tristesse	imprègne	son	visage.
La	nuit	de	l’accident…
–	 Don	 m’a	 fait	 passer	 par	 la	 route	 de	 l’accident,	 tout	 à	 l’heure.	 C’est	 la

première	 fois	 que	 j’y	 reviens,	 dit-il,	 puis	 il	 marque	 une	 longue	 pause.	 Il	 y	 a
encore	des	fleurs.	Et	quelqu’un	a	planté	une	belle	croix	sur	l’arbre.	(Il	se	racle	la
gorge.).	Je	ne	sais	pas	combien	de	temps	cet	arbre	va	pouvoir	encore	tenir.

–	J’ai	entendu	dire	qu’il	faudra	peut-être	l’abattre.
Tous	 les	 jours,	 j’évite	de	passer	par	cette	portion	de	Old	Cannery	Road,	 je

préfère	 emprunter	 à	 la	 place	 une	 route	 plus	 fréquentée	 qui	 rallonge	 de	 cinq
minutes	mon	 trajet	 jusqu’au	Diamonds.	 Un	 jour,	 j’y	 suis	 passée	 sans	 le	 faire
exprès,	 par	 simple	 habitude,	 et	 je	 me	 suis	 sentie	 très	 mal	 tout	 le	 reste	 de	 la
journée.



Un	long	silence	s’installe.	Brett	semble	perdu	dans	ses	pensées,	mais	je	finis
par	prendre	sa	main	dans	la	mienne.

–	Tu	veux	bien	me	montrer	le	reste	de	la	maison	?
Il	me	conduit	à	 travers	une	salle	à	manger	 tout	aussi	 rustique,	puis	dans	 la

cuisine.
–	C’est	la	seule	pièce	de	la	maison	qui	a	été	rénovée.
Je	contemple	les	placards	couleur	crème	et	le	carrelage	de	la	même	couleur,

l’immense	cuisinière	qui	 ressemble	à	 celle	de	Leroy,	puis	 j’aperçois	Donovan,
assis	au	comptoir	au	centre	de	la	pièce,	un	café	à	la	main.

–	Tu	peux	aller	déposer	ton	sac	si	tu	veux,	dit	Brett	en	désignant	un	couloir
de	l’autre	côté	de	la	pièce.

J’arrive	dans	deux	secondes.
Quand	 je	 passe	 le	 seuil	 de	 la	 chambre	 revêtue	 entièrement	 de	 bois,	 je	me

sens	 folle	 de	 joie.	 Les	 rideaux	 couleur	 chocolat	 des	 trois	 fenêtres	 contrastent
avec	le	dessus-de-lit	rose	à	fleurs	qui	recouvre	un	lit	king-size.

Je	dépose	mon	sac	sur	le	petit	bureau,	près	d’une	des	fenêtres,	et	admire	la
vue	sur	le	lac	en	dessous	de	la	maison.

Un	long	ponton	s’étend	sur	la	surface	de	l’eau	avec	un	bateau	et	deux	kayaks
amarrés.

Soudain	j’entends	un	coup	contre	le	mur.	Brett	vient	de	cogner	sa	béquille	en
entrant	dans	la	chambre.

Mon	cœur	fait	un	bond	quand	je	le	vois.
Comme	si	je	venais	de	le	rencontrer,	comme	si	je	ne	l’avais	pas	déjà	croisé

dans	la	cuisine	quelques	minutes	plus	tôt…
Est-ce	que	je	m’y	ferai	un	jour	?
J’espère	que	non.
J’espère	que	j’aurai	toujours	le	même	sursaut	d’émerveillement	chaque	fois

que	le	verrai	entrer	dans	une	pièce.
–	Pourquoi	tu	me	regardes	comme	ça	?	demande-t-il	en	esquissant	un	sourire

malicieux.
Il	avance	vers	moi	et	s’assied	sur	le	lit.
–	J’adore	cette	chambre.	Elle	a	l’air	d’être	tellement	confortable…



Je	ne	 termine	pas	ma	phrase,	 car	Brett	vient	de	 saisir	 le	 tissu	 jaune	de	ma
robe	d’été,	la	pièce	maîtresse	de	ma	garde-robe	en	période	estivale.	Il	tire	dessus
pour	m’attirer	vers	 lui.	Le	dos	nu	de	cette	 robe	ne	me	permet	pas	de	porter	de
soutien-gorge.	 Ce	 qu’il	 n’a	 pas	 manqué	 de	 remarquer.	 Ses	 yeux	 bleu	 azur	 se
promènent	sur	ma	poitrine	avant	de	croiser	mon	regard.

–	 Où	 est	 Donovan	 ?	 je	 murmure,	 car	 la	 porte	 de	 la	 chambre	 est	 restée
ouverte.

Brett	pose	ses	mains	sur	l’arrière	de	mes	cuisses.
–	Il	est	parti.	Il	reviendra	demain.
–	Personne	ne	vient	ce	soir	?
–	Non,	 dit-il	 en	 serrant	 ses	mains	 autour	de	mes	 jambes.	Qu’est-ce	que	 tu

veux	 faire	 ?	 On	 pourrait	 aller	 jusqu’au	 lac	 ou	 s’asseoir	 dans	 la	 véranda…	 à
l’arrière…

Il	a	un	mouvement	d’hésitation.	Je	viens	de	m’asseoir	sur	ses	genoux	et	de
passer	mes	bras	autour	de	son	cou.	Je	me	penche	et	presse	mes	lèvres	contre	les
siennes.

Alors,	 il	 glisse	 son	 bras	 puissant	 autour	 de	 mon	 corps	 et	 me	 maintient
fermement.	Sa	peau	réchauffe	mon	dos	et	il	pose	sa	main	sur	ma	nuque.

–	D’accord.	De	toute	façon,	la	nature,	ce	n’est	pas	mon	truc.
Je	 me	 mets	 à	 rire,	 mais	 il	 me	 fait	 taire	 en	 m’embrassant	 avec	 fougue.

J’entends	le	gémissement	qui	retentit	dans	sa	gorge.
–	On	pourrait	faire	ça	toute	la	nuit,	suggère-t-il,	et	sa	main	libre	glisse	sous

mes	genoux	pour	m’attirer	davantage	vers	lui.
Blottie	dans	ses	bras,	je	le	sens	devenir	tout	dur	contre	moi.
Depuis	 que	 je	 me	 suis	 garée	 devant	 le	 chalet,	 j’ai	 senti	 chaque	 seconde

s’écouler	avant	ce	moment	tant	attendu	en	tête	à	tête	avec	Brett.	C’est	tellement
libérateur	 de	 ne	 pas	 avoir	 à	 s’inquiéter	 pour	 un	 enfant,	 de	 ne	 pas	 avoir	 de
responsabilités.	J’ai	soudain	l’envie	irrépressible	de	m’abandonner	entièrement	à
lui.

J’ai	 besoin	 de	 retrouver	 cette	 étincelle	 de	 folie	 et	 d’insouciance	 cachée
quelque	part	en	moi.

Ça	me	semble	être	une	très	bonne	idée.



Je	 provoque	 ses	 lèvres	 avec	 ma	 langue	 et	 il	 me	 regarde	 avec	 intensité,
comme	 s’il	 cherchait	 à	 comprendre.	 Ou	 à	 s’assurer	 qu’il	 a	 bien	 compris	 le
message.

Je	tire	sur	son	T-shirt	et,	pour	toute	réponse,	il	lève	les	bras	et	m’autorise	à	le
déshabiller.	Je	fais	glisser	mes	doigts	sur	ses	muscles	avec	émerveillement.	Il	se
met	à	rire	en	me	voyant	écarquiller	les	yeux	sans	complexe	devant	son	torse.	À
l’aide	de	la	paume	de	ma	main,	je	tente	de	mémoriser	tous	les	contours	de	son
corps.

–	Je	ne	peux	pas	m’en	empêcher,	 je	murmure	en	 rougissant.	 J’ai	du	mal	à
croire	que	tu	existes	vraiment.

–	Ah	bon	?	(Il	me	lèche	dans	le	creux	du	cou	et	je	retiens	mon	souffle.)	Tu
sais	que	j’ai	perdu	au	moins	cinq	kilos	de	muscle	ce	mois-ci	?	Tu	verras	quand
j’aurai	repris	mon	entraînement…

Je	suis	contente	de	 l’entendre	positiver	sur	 l’avenir.	Mais	 je	ne	dis	rien.	Je
préfère	profiter	de	la	sensation	de	sa	bouche	qui	se	déplace	sur	ma	clavicule	en
laissant	une	traînée	humide	sur	ma	peau.

Il	pousse	un	râle	et	fait	glisser	les	bretelles	de	ma	robe	le	long	de	mes	bras,
exposant	mes	seins	qu’il	prend	dans	sa	bouche	pour	sucer	mes	tétons.

Je	 frissonne	 de	 plaisir	 et	 renverse	 la	 tête	 en	 arrière.	 Sa	main	 caresse	mes
jambes,	 se	glisse	entre	mes	cuisses.	Son	pouce	effleure	ma	culotte	en	coton.	 Il
laisse	échapper	un	juron	contre	mes	seins,	ce	qui	me	fait	trembler	de	plus	belle.
Il	m’invite	à	me	lever	pour	faire	glisser	ma	robe	jusqu’au	sol.	Puis	c’est	au	tour
de	ma	culotte.	Je	me	retrouve	toute	nue.

Il	s’arrête,	puis	il	essaie	de	soulever	le	dessus-de-lit,	révélant	les	draps	blancs
qui	se	cachent	au-dessous.

–	Tu	veux	bien	m’aider	?	chuchote-t-il	en	tentant	de	dégrafer	sa	ceinture.
J’acquiesce,	le	souffle	coupé.	Ça	y	est,	nous	y	voilà.
Brett	se	relève	et	reste	en	équilibre	sur	sa	jambe	valide.	Il	défait	sa	braguette

et	enlève	son	short.
Puis	 il	 retire	 son	 caleçon.	 La	 respiration	 haletante,	 je	 le	 vois	 nu	 pour	 la

première	fois.



Il	s’installe	sur	le	matelas	en	faisant	grincer	le	lit.	Son	short	et	son	caleçon
pendent	encore	à	l’extrémité	de	son	plâtre.

–	 Je	 ne	 serai	 pas	 indéfiniment	 impotent,	 promet-il	 avec	 une	 pointe
d’amertume	tandis	que	je	me	baisse	pour	les	retirer	délicatement.

J’étais	 aussi	 frustrée	 que	 lui	 quand	 je	 portais	 encore	 une	 attelle	 à	 mon
poignet.	Et	ce	n’était	qu’une	entorse.

–	Ne	t’inquiète	pas,	ça	ne	me	dérange	pas	du	tout.
Je	 sens	 qu’il	 examine	mon	 corps	 quand	 je	me	 relève.	 Il	me	 saisit	 par	 les

hanches	et	me	 tient	 fermement	avant	d’embrasser	 les	 fines	 lignes	blanches	 sur
mes	 hanches,	 les	 vergetures	 de	 ma	 grossesse.	 C’est	 la	 première	 fois	 qu’un
homme	me	voit	nue	depuis	que	j’ai	eu	Brenna.

Lorsqu’il	 s’arrête,	 je	 le	 regarde	 contracter	 ses	 muscles	 avec	 grâce	 et
s’allonger	de	tout	son	long	sur	le	lit,	les	jambes	écartées.

Il	attend	patiemment	que	je	le	rejoigne.
J’en	profite	pour	 le	contempler	pendant	un	 long	moment,	 subjuguée	par	 la

perfection	de	son	corps	et	de	son	être.
Il	a	failli	mourir.
J’ai	failli	le	perdre,	sans	même	le	connaître.	Sans	partager	ces	moments	avec

lui.
Je	pense	qu’aucun	de	nous	deux	n’avait	prévu	que	 tout	s’accélère	ainsi.	 Je

monte	 sur	 le	 lit,	 vénérant	 son	 corps	 d’abord	 avec	 les	 mains,	 puis	 avec	 ma
bouche.	Il	me	supplie	de	sortir	un	préservatif	de	la	trousse	de	toilette	posée	sur	la
table	de	nuit.	La	minute	d’après,	je	me	retrouve	à	califourchon	sur	lui.

Il	me	pénètre	 tout	en	poussant	un	gémissement	qui	 retentit	 à	 l’intérieur	de
moi.

Je	perds	le	contrôle,	mes	cuisses	se	contractent	et	mes	hanches	ondulent.	Je
veux	l’entendre	hurler	mon	nom,	je	veux	le	sentir	venir	en	moi	et	savoir	qu’il	est
fou	de	moi.

Et	je	me	rends	compte	que	je	suis	déjà	amoureuse	de	lui.

*
*					*



Allez	!
Brett	 contracte	 ses	 abdos	 pour	 se	 hisser	 sur	 ses	 coudes,	 les	 yeux	 rivés	 sur

l’écran	 de	 la	 télé	 qui	 était	 cachée	 derrière	 les	 portes	 d’un	 placard.	 C’est	 le
septième	match	de	la	Stanley	Cup.	Je	me	suis	rendue	à	l’évidence	que	ce	genre
de	situation,	Brett	braillant	sur	des	joueurs	alors	que	je	suis	nue	contre	lui	dans	le
lit,	est	inévitable.

Bien	entendu,	ça	ne	pose	aucun	problème.
Je	me	contente	d’admirer	les	muscles	de	son	dos	tout	en	prenant	une	part	de

pizza.	Après	 trois	 heures	 de	 rapprochement	 physique	 pour	 apprendre	 à	mieux
nous	 connaître,	 nous	 avons	décidé	de	 faire	 cuire	une	pizza.	 Je	 sais	maintenant
que	Brett	est	extrêmement	chatouilleux	au	niveau	de	son	nombril.	Il	ne	supporte
pas	d’être	touché	à	cet	endroit.	Je	sais	aussi	que	la	grosse	cicatrice	sur	son	avant-
bras	 est	 le	 résultat	 d’une	 collision	 avec	 une	 crosse	 pendant	 un	 match.	 J’ai
embrassé	les	six	fractures	de	son	corps,	hormis	celle	qui	est	encore	protégée	par
le	plâtre.	 J’ai	 aussi	 découvert	 ce	que	 je	préfère	 chez	 lui	 :	même	 s’il	 vient	 tout
juste	 d’avoir	 un	 orgasme,	 il	 me	 suffit	 de	 l’embrasser	 dans	 le	 cou	 pour	 qu’il
redevienne	tout	dur.

J’ai	 déjà	 testé	 deux	 fois	 dans	 la	 soirée,	 pour	 en	 être	 absolument	 sûre.	 Je
risque	d’en	sentir	les	effets	pendant	plusieurs	jours.

Brett	pousse	un	grognement	et	s’allonge.	Los	Angeles	vient	de	marquer	un
but	contre	Toronto,	remontant	au	score.

–	Ne	t’inquiète	pas,	il	reste	encore	un	tiers-temps.
–	Mais	où	est	passée	leur	défense	?
Comme	je	ne	réponds	pas,	il	se	tourne	vers	moi.
–	Tu	ne	vois	pas	de	quoi	je	parle,	hein	?
–	Non,	pas	vraiment,	dis-je	en	savourant	une	olive	épicée.
Il	pose	ses	yeux	sur	mes	seins	puis	sur	mon	ventre,	et	il	ajoute	:
–	Ça	ne	te	dérange	pas	que	je	regarde	le	match	?
–	Pas	du	tout.
Je	 lui	 souris,	 puis	 j’attrape	 une	 autre	 olive	 qui	 m’échappe	 avant	 d’arriver

dans	ma	bouche,	finissant	sa	course	 juste	en	dessous	de	mon	nombril.	Brett	en
profite	pour	se	pencher	sur	moi	et	récupérer	l’olive	avec	sa	langue.



–	Elles	sont	bonnes,	dit-il	en	léchant	le	résidu	d’huile	sur	ma	peau.
Son	 souffle	 tiède	 attise	 mon	 désir,	 et	 mon	 corps	 commence	 à	 s’agiter,

comme	 pour	 le	 supplier	 de	 s’occuper	 de	 moi	 un	 peu	 plus	 bas.	 Son	 érection
devient	alors	manifeste.	Je	me	demande	comment	il	réagirait	si	je	le	prenais	dans
ma	bouche	pendant	ce	match	crucial.	Est-ce	que	ça	l’énerverait	?

Mais	Brett	me	prend	de	court	en	se	glissant	 sous	 les	draps	et	en	posant	 sa
bouche	sur	moi.

*
*					*

Je	 reste	 allongée	 dans	 le	 lit	 et	 j’écoute	 le	 silence	 de	 la	 nuit	 dans	 ses	 bras,
ajustant	 le	 rythme	de	ma	 respiration	à	 la	 sienne.	Son	 large	buste	 se	 soulève	et
retombe	doucement.

Je	m’émerveille	devant	l’élan	de	vie	qui	anime	son	corps	robuste.	Cet	élan
qui	alimente	le	cœur	et	l’esprit	de	celui	que	j’aime.

Est-il	possible	de	s’attacher	aussi	intensément	à	quelqu’un	?
Et	 si	 c’était	 moi	 la	 victime	 de	 l’enchantement	 ?	 Jamais	 je	 n’aurais	 cru

pouvoir	ressentir	de	telles	choses	pour	quelqu’un.
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–	Pourquoi	tu	es	toujours	chez	nous	maintenant	?	demande	Brenna,	et	je
lui	lance	un	regard	désapprobateur.

D’un	air	penaud,	elle	sourit	à	Brett	et	reprend	son	inspection	des	chips	et	des
confiseries	qu’il	a	placées	dans	le	panier	pendant	que	j’avais	le	dos	tourné.

–	Ça	 fera	 cent	 quarante-deux	 dollars,	 s’il	 vous	 plaît,	 dit	 la	 jeune	 caissière
sans	quitter	Brett	des	yeux.

Il	ne	me	laisse	pas	le	temps	de	sortir	mon	portefeuille	et	lui	tend	une	liasse
de	billets	de	vingt	dollars.

–	N’y	pense	même	pas,	dit-il	en	riant.
Il	fait	un	grand	sourire	à	la	caissière	qui	lui	rend	la	monnaie.
Je	 soupire	 et	 pousse	 le	 chariot	 vers	 la	 sortie	 du	 supermarché	 en	 faisant

comme	 si	 personne	 ne	 nous	 regardait.	 Sauf	 que	 tout	 le	 monde	 nous	 observe.
Brett	semble	tout	à	fait	à	l’aise,	il	salue	les	gens	en	passant	devant	eux.

Depuis	 notre	week-end	 dans	 le	 chalet	 de	 Sid	Durrand,	Brett	 est	 venu	 à	 la
maison	à	quatre	reprises.	D’abord,	il	est	venu	deux	fois	pendant	la	journée	quand
Brenna	 était	 à	 l’école	 et	 que	 je	 ne	 travaillais	 pas.	 Puis,	 la	 nuit	 dernière,	 il	 est
resté.	 Il	avait	commencé	à	 regarder	un	match	de	base-ball	pour	se	détendre,	 la
saison	 du	 hockey	 est	 terminée,	 c’est	 Toronto	 qui	 a	 remporté	 la	 Coupe,	 et
finalement,	 il	 est	 resté.	 On	 n’en	 a	 pas	 vraiment	 discuté,	 ça	 s’est	 fait
naturellement.



Heureusement,	 c’était	 facile	 d’expliquer	 à	 Brenna	 que	 Brett	 dormait	 avec
moi,	faute	d’avoir	un	lit	en	plus	dans	la	maison.	J’ai	même	pu	lui	faire	accepter
qu’elle	ne	pouvait	pas	venir	dormir	avec	nous	parce	qu’elle	pourrait	lui	faire	mal
à	la	jambe.	Ça	ne	l’a	tout	de	même	pas	empêchée	de	venir	se	promener	autour	du
lit	à	six	heures	du	matin	pour	nous	réveiller.

Pour	 l’instant,	 les	 médias	 n’ont	 rien	 laissé	 fuiter.	 Personne	 ne	 se	 cache	 à
l’arrière	du	Rawley	avec	un	appareil	photo.	Bizarrement,	tout	semble…	normal.
Sans	doute	parce	que	notre	 seule	et	unique	sortie	publique	s’est	 limitée	à	aller
faire	 les	 courses	 ensemble.	 Mais	 j’ai	 quand	 même	 clairement	 perçu	 des
chuchotements	et	des	sourires	curieux	dans	chaque	allée	du	supermarché.

–	 Pourquoi	 tu	 es	 si	 tendue	 ?	 demande	 Brett	 alors	 que	 nous	 traversons	 le
parking.

–	Je	ne	suis	pas	tendue.	Brenna,	reste	à	côté	de	moi	!
Brett	sourit	et	ses	dents	blanches	resplendissent	sous	le	soleil	du	matin.
–	Menteuse	!
–	Bon,	c’est	vrai,	je	reconnais	à	demi-mot.	Tu	comprends,	je	m’attends	à	ce

que	quelqu’un	surgisse	des	buissons	et	braque	une	caméra	sur	moi	pour	savoir
quand	on	prévoit	de	se	marier.

Son	sourire	disparaît.
–	Oh…	Ne	nous	avançons	pas	trop,	Cath	!
Je	deviens	toute	rouge.
–	 Non,	 mais	 je	 sais	 très	 bien	 que	 ce	 n’est	 pas	 le	 cas,	 c’était	 juste	 à	 titre

d’exemple.
Il	s’arrête,	les	sourcils	froncés.
–	Alors,	ce	n’est	pas	ce	que	tu	veux	?
–	Mais	 si,	bien	 sûr	que	c’est	 ce	que	 je	veux…	Enfin,	 c’est	 ce	que	 je	veux

dire…	Bref…
Mon	 cerveau	 s’affole,	 et	 je	 bafouille	 en	 cherchant	 les	mots	 qui	 pourraient

apaiser	cette	soudaine	tension	entre	nous.
Puis	je	me	rends	compte	que	Brett,	à	deux	doigts	d’éclater	de	rire,	se	moque

de	moi.
–	T’es	con	ou	quoi	?	je	m’exclame	en	lui	donnant	un	coup	de	coude.



–	Maman	!
–	Je	l’ai	bien	cherché,	Brenna,	rétorque-t-il.	Je	peux	peut-être	devenir	acteur

si	ma	carrière	de	hockey	s’arrête.
Je	lève	les	yeux	au	ciel	et	déverrouille	 les	portières.	Brett	me	tend	les	sacs

remplis	de	provisions	avec	un	sourire	espiègle.	Il	effleure	mes	doigts	chaque	fois
que	nos	mains	se	rencontrent.

–	Est-ce	que	tu	as	déjà	eu	un	chien,	Brett	?	demande	tout	à	coup	Brenna	tout
en	scrutant	le	paquet	de	glaces	au	chocolat	que	je	n’avais	pas	encore	remarqué.

–	Oui,	j’ai	eu	un	beagle	qui	s’appelait	Bower.	Mais	un	jour	il	s’est	échappé
et	il	n’est	jamais	revenu.

–	Oh…	dit	Brenna	en	retroussant	le	nez.	C’est	triste.
–	Oui,	tu	as	raison.
–	Est-ce	que	tu	vas	en	adopter	un	autre	?
Brett	vide	les	deux	derniers	sacs	du	chariot	et	lui	répond	:
–	 C’est	 drôle	 que	 tu	 me	 poses	 cette	 question	 parce	 que,	 depuis	 quelque

temps,	j’ai	justement	envie	d’adopter	un	chien.
Elle	écarquille	les	yeux.
–	Vraiment	?
–	Oui,	mais	pour	l’instant,	je	ne	peux	pas	le	promener.
–	Moi	je	peux	t’aider	!
–	Brett	habite	à	Philadelphie,	ma	chérie,	je	lui	rappelle.
Son	visage	s’assombrit.
–	Ah	oui,	j’avais	oublié.
Mais	la	voilà	déjà	en	train	de	réfléchir	à	une	solution	dans	sa	petite	tête.
–	Dans	une	semaine,	 je	serai	en	vacances	pour	tout	 l’été.	Je	pourrais	rester

chez	toi	!
Je	me	tourne	vers	Brett,	l’air	de	dire	«	tu	vois	ce	que	tu	as	fait	?	»,	ce	qui	ne

semble	pas	du	tout	le	déconcerter.
–	 Je	 vais	 y	 réfléchir,	 Brenna.	 Tu	 sais,	 un	 chien	 c’est	 une	 grosse

responsabilité.
Elle	a	déjà	la	réponse	à	ça.
–	Je	sais,	mais	on	est	trois	!	Maman	et	moi,	on	pourrait	s’installer	chez	toi…



–	Non,	Brenna.
–	Mais	pourquoi	tu	ne	veux	pas	?	Brett	a	une	grande	maison	!
–	Parce	que	c’est	non.
–	Mais	pourquoi	?
Ça	ne	sert	à	rien	de	lui	expliquer	la	véritable	raison.
–	Parce	que	c’est	trop	loin	de	mon	travail.
–	Mais	pourquoi	tu	dois	travailler	?
Je	lutte	pour	ne	pas	me	mettre	en	colère.
–	On	 a	 déjà	 eu	 cette	 conversation.	 (Au	moins	 vingt	 fois	 déjà,	 pourtant	 le

concept	de	travail	semble	encore	lui	échapper.)	Je	dois	travailler	pour	gagner	de
l’argent	et	pour	qu’on	puisse	vivre,	se	nourrir,	acheter	des	vêtements	et…

–	Mais	Owen	Mooter	m’a	dit	que	Brett	est	très	riche,	alors	il	pourrait…
–	Ça	suffit,	Brenna	!
Encore	ce	sale	gosse.	Je	regarde	Brett	d’un	air	confus,	mais	il	reste	souriant,

comme	si	cette	conversation	l’amusait.
–	 Brenna,	 je	 te	 promets	 qu’on	 adoptera	 un	 chien	 quand	 ce	 sera	 le	 bon

moment.	Pour	l’instant,	aide-moi	à	rapporter	le	chariot.
Elle	pose	ses	mains	sur	la	poignée	et	continue	de	bavasser	sur	le	chien	que

devrait	adopter	Brett,	un	mâle	bien	sûr,	parce	que	Brett	est	un	garçon.	Elle	essaie
de	lui	trouver	un	nom	pendant	que	nous	traversons	le	parking	pour	aller	déposer
le	chariot	avec	les	autres.	Je	laisse	Brenna	emboîter	le	chariot	dans	la	file.

Mais	au	moment	de	nous	retourner	pour	regagner	la	voiture…
…	j’aperçois	Scott	Philips	pile	devant	nous.
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Les	yeux	rivés	sur	son	téléphone,	il	ne	m’aperçoit	qu’au	dernier	moment,
quand	il	n’est	plus	qu’à	un	mètre	de	nous.	Il	s’arrête	net.

–	Catherine	?
Il	ressemble	fidèlement	au	portrait	paru	dans	le	journal,	mais	il	est	beaucoup

moins	apprêté,	vêtu	d’un	jean	et	d’un	T-shirt	de	Muse.	Une	brise	légère	agite	ses
cheveux	châtains.	 Il	 continue	de	 faire	plus	 jeune	que	son	âge,	mais	 son	visage
semble	terne.

Je	ne	suis	plus	qu’à	demi	consciente	de	la	petite	main	qui	tire	sur	mon	bras.
–	Maman,	c’est	qui	lui	?
–	Personne.
Je	 serre	Brenna	 contre	moi	 et	 j’ordonne	 à	mes	 jambes	 d’avancer.	 Chaque

fois	 que	 j’ai	 imaginé	 ce	 scénario,	 j’arrivais	 à	 lui	 passer	 devant	 sans	m’arrêter
pour	 lui	 prouver	 que	 je	 ne	 pense	 plus	 du	 tout	 à	 lui.	 Sauf	 que	 là,	mes	 jambes
restent	pétrifiées.

Scott	 regarde	Brenna.	Les	 rides	de	son	 front,	 retouchées	sur	 la	photo,	 sont
désormais	clairement	visibles.

–	J’étais	le	professeur	de	dessin	de	ta	maman	quand	elle	était	au	lycée.
–	Ah	bon	?	C’est	toi	qui	lui	as	appris	à	dessiner	des	maisons	?
Le	ventre	noué,	j’observe	ses	yeux	noisette	se	parer	d’une	lueur	familière.	Il

lui	sourit.
–	À	vrai	dire,	je	n’ai	rien	appris	à	ta	mère.	Elle	avait	déjà	un	don	d’artiste.



Mais	tu	m’as	appris	un	tas	d’autres	choses.
–	Tu	es	toujours	professeur	?
–	Non,	là	je	fais	une	pause.
Son	amertume	est	manifeste.	Je	me	demande	s’il	me	tient	pour	responsable

de	 ce	 qui	 lui	 est	 arrivé	 récemment.	 Si	 je	 n’avais	 pas	 sauvé	 Brett,	 il	 aurait	 pu
continuer	 à	 donner	 des	 cours	 sans	 être	 inquiété	 et	 les	 gens	 de	 Memphis
n’auraient	jamais	su	qu’une	vipère	se	cachait	parmi	eux.

Ma	colère	est	sur	le	point	d’exploser.
–	Cath,	tout	va	bien	?
Sous	le	choc,	je	n’ai	pas	remarqué	que	Brett	s’était	approché	de	nous.	Il	se

trouve	maintenant	à	côté	de	moi.	Il	a	sans	doute	vu	des	photos	de	Scott	dans	la
presse,	mais	il	n’a	pas	l’air	de	le	reconnaître.	En	revanche,	il	semble	comprendre
que	quelque	chose	ne	va	pas.

–	Oui,	ça	va.	On	allait	justement	partir.
–	C’est	un	ancien	professeur	de	maman,	dit	Brenna	sans	se	rendre	compte	de

la	tension	qui	plane	au-dessus	de	nous.	Il	lui	a	appris	à	dessiner.
Le	visage	de	Brett	se	durcit	dès	qu’il	se	 tourne	vers	Scott.	 Il	 fait	au	moins

quinze	 centimètres	 et	 vingt	 kilos	 de	 plus	 que	 lui.	Même	 avec	 ses	 béquilles,	 il
paraît	très	menaçant.	J’ai	toujours	vu	Brett	se	montrer	gentil,	charmant	et	doux.
Mais	là,	avec	sa	mâchoire	contractée,	son	corps	tout	crispé,	je	me	demande	s’il
ne	va	pas	tabasser	Scott.

Visiblement	épouvanté,	ce	dernier	semble	se	poser	la	même	question.
–	 Allez,	 on	 y	 va,	 Brett,	 dis-je	 en	 posant	 ma	 main	 sur	 son	 torse	 et	 en	 le

repoussant	vers	l’arrière	puis	j’ajoute	:	les	gens	nous	regardent.
Rien	n’y	fait.	Il	ne	cède	pas.	Alors,	j’ajoute	très	doucement	:
–	Pense	à	Brenna…
Il	reprend	immédiatement	ses	esprits,	posant	sa	main	sur	sa	petite	tête.	Son

regard	 passe	 de	Brenna	 à	 Scott.	 Il	 s’attarde	 quelques	 secondes	 sur	 lui,	 puis	 je
réussis	 à	 le	 pousser	 vers	ma	 voiture.	 Au	 passage,	 je	 l’entends	 lui	 dire	 à	 voix
basse	:	«	Ne	t’approche	plus	jamais	d’elle	!	»

–	Ce	professeur	était	bizarre,	dit	Brenna	en	grimpant	sur	son	siège	enfant.



D’habitude,	 je	 lui	 demande	 toujours	 pourquoi,	 mais	 pas	 cette	 fois.	 Je	 me
contente	 de	 la	 regarder	 s’affairer	 avec	 sa	 ceinture	 de	 sécurité	 dans	 mon
rétroviseur.

Une	main	tiède	se	pose	sur	mon	genou.
–	Ça	va	?
J’acquiesce.
–	Je	savais	bien	que	ça	finirait	par	arriver.	Lou	m’a	dit	qu’il	était	de	retour.
–	Eh	bien,	voilà,	c’est	fait.	Tout	ça,	c’est	du	passé,	hein	?
Je	m’efforce	de	sourire.
–	Oui.
–	Ça	y	est,	je	suis	prête	!	annonce	Brenna	en	secouant	les	jambes.
Brett	 se	 tourne	 vers	 elle	 et	 la	 regarde	 un	 long	 moment,	 absorbé	 par	 ses

pensées.	Je	ne	dis	rien.	Je	suis	 trop	occupée	à	me	demander	si	nous	ne	ferions
pas	mieux	de	déménager.
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–	J’arrive	 dans	 une	 seconde	 !	 je	m’exclame,	 encore	 enroulée	 dans	ma
serviette.

Je	vais	en	courant	de	 la	 salle	de	bains	à	ma	chambre	pour	enfiler	ma	 robe
d’été	rose.	Je	viens	de	sortir	de	la	douche,	ma	peau	est	encore	toute	mouillée.	Je
lance	rapidement	un	coup	d’œil	à	l’horloge.	Il	est	onze	heures.

Je	sais	que	ce	n’est	pas	Keith,	il	dort.	Et	puis,	en	général,	il	se	sert	de	sa	clé
pour	entrer.

Je	me	dirige	vers	la	fenêtre.	Jamais	je	n’ouvre	la	porte	sans	avoir	vérifié	au
préalable.	Brenna	 applique	 aussi	 toujours	 cette	 règle.	Mais	 pas	 en	 ce	moment,
car	je	lui	ai	interdit	d’ouvrir	la	porte	jusqu’à	nouvel	ordre.

Je	découvre	une	grosse	Chevrolet	garée	devant	chez	nous.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	dis-je,	le	souffle	haletant.
Brett	me	fait	un	grand	sourire.
–	Je	n’ai	plus	le	droit	de	te	faire	des	surprises	?
–	Bien	sûr	que	si.	Mais	je	croyais	que…
Je	fais	un	bond	dès	que	je	remarque	qu’il	n’a	plus	de	béquilles	et	qu’il	porte

un	nouveau	plâtre	de	marche.
–	Ça	alors	!	Ils	t’ont	retiré	ton	plâtre	!
Je	 savais	 qu’il	 devait	 voir	 son	 médecin	 dans	 la	 matinée,	 mais	 on	 ne

s’attendait	pas	à	ça.
–	Le	médecin	a	dit	que	c’était	bon.



Je	pousse	un	cri	de	joie	et	me	jette	dans	ses	bras.
Son	rire	si	familier	s’échappe	de	sa	bouche	et	me	réchauffe	le	cœur.
–	Fais	attention,	je	dois	encore	m’habituer	à	ce	truc.
–	Oh,	désolée	!	Je	suis	tellement	contente	pour	toi,	dis-je	en	souriant	de	plus

belle.	Alors,	à	quoi	ressemblait	ta	jambe	quand	ils	l’ont	enlevé	?
–	Elle	était	dans	un	sale	état,	 toute	fripée,	avec	des	cicatrices	partout.	Je	 te

montrerai	plus	tard.	Approche-toi…	murmure-t-il.
Il	penche	la	tête	pour	déposer	un	baiser	très	doux	sur	mes	lèvres.	Il	passe	les

bras	autour	de	mon	cou	pour	me	serrer	fort	contre	lui.
Il	 était	 à	 la	maison	pas	plus	 tard	qu’hier.	 Je	 le	 sens	encore	à	 l’intérieur	de

moi	et	j’ai	tellement	envie	de	recommencer.
–	C’est	le	dernier	jour	d’école	de	Brenna	avant	les	vacances.
–	Ah	oui,	elle	m’en	avait	parlé.
Toute	 la	semaine,	elle	n’a	pas	arrêté	de	compter	 les	 jours	restants,	à	pleins

poumons.
–	Du	coup,	elle	va	être	tout	le	temps	avec	moi…
Son	souffle	caresse	mes	lèvres.
–	Je	m’en	doutais,	tu	sais.
–	Tu	veux…	rentrer	?
–	Pour	fêter	mon	nouveau	plâtre	?	demande-t-il	en	souriant.
–	Oui,	si	tu	veux.
Je	frissonne	déjà	de	plaisir	en	entendant	sa	voix	grave.
–	En	fait,	j’avais	plutôt	envie	d’aller	faire	un	tour	avant	de	te	laisser	profiter

de	mon	corps.
–		N’importe	quoi	!
–	Allez,	viens	avec	moi.	À	moins	que…	(Il	jette	un	coup	d’œil	derrière	moi

et	 découvre	 les	 paniers	 de	 linge	 sale	 que	 j’allais	 apporter	 à	 la	 laverie
automatique.)	Je	tombe	mal,	peut-être	?

–	Oui,	enfin,	non.	Tu	ne	me	déranges	pas.	On	peut	y	aller.
Il	se	met	à	jouer	avec	une	mèche	de	mes	cheveux.
–	Bon,	dans	ce	cas…	plus	vite	on	partira,	plus	vite	on	sera	de	retour.
Une	lueur	de	frénésie	brille	dans	ses	yeux,	mêlée	à	une	pointe	d’inquiétude.



J’attrape	mes	clés	et	mon	sac,	et	je	le	suis.
Gibby,	le	commis	du	Rawley,	est	en	train	de	jeter	des	sacs-poubelle	dans	la

benne.	 Il	 n’a	 jamais	 été	 très	 bavard	 avec	moi,	mais	 je	 le	 salue	 poliment	 de	 la
main	et	je	monte	dans	la	Chevrolet.

*
*					*

–	On	aurait	pu	prendre	ma	voiture,	dis-je	en	admirant	le	lilas	au	coin	de	la
rue.

Les	 branches	 plient	 sous	 le	 poids	 des	 fleurs	 encore	 gorgées	 de	 la	 pluie
tombée	plut	tôt	ce	matin.	Balsam	est	en	pleine	floraison.

–	 J’avais	 envie	 d’occuper	 Don	 encore	 un	 jour	 de	 plus	 avant	 de	 repasser
derrière	 le	volant,	dit-il,	et	 il	ajoute	un	peu	plus	 fort	 :	ça	va	 te	manquer	de	me
conduire	partout,	pas	vrai,	Don	?

–	Ça	donnait	du	sens	à	ma	vie,	rétorque	Don	avec	sérieux,	mais	je	vois	qu’il
plisse	les	yeux	dans	le	rétroviseur.

–	Tu	as	le	droit	de	conduire	avec	ce	plâtre	?	je	demande.
–	Ce	n’est	pas	interdit.	Je	peux	conduire	par	ici,	mais	je	demanderai	quand

même	à	Don	de	prendre	le	volant	pour	me	rendre	à	mes	rendez-vous	médicaux	à
Philadelphie.

Impossible	de	cacher	ma	joie.	Brett	semble	envisager	de	passer	du	temps	à
Balsam.

–	Tu	sais,	c’est	une	très	jolie	ville.
–	C’est	vrai,	je	concède.
Même	si	le	ciel	est	un	peu	couvert	et	que	le	soleil	a	du	mal	à	passer	à	travers

les	nuages	(alors	que	la	météo	prévoyait	une	«	journée	chaude	et	ensoleillée	»),
la	balade	en	voiture	est	agréable.	Tout	à	coup,	j’aperçois	une	étendue	d’eau.

–	Voici	 le	 lac	Jasper	droit	devant	nous.	Donovan,	pourriez-vous	prendre	 la
prochaine	rue	à	gauche	?

–	Bien	sûr.
–	Tu	te	souviens	de	cette	rue	dont	je	t’ai	parlé,	la	plus	jolie	rue	de	Balsam	?
–	Ah	oui,	fait	Brett	en	hochant	la	tête.



Il	contemple	les	maisons	victoriennes	alignées	de	chaque	côté.
–	Je	t’y	amènerai	à	Noël	pour	que	tu	voies	les	décorations	et	les	éclairages.

On	dirait	un	vrai	décor	de	carte	postale.	C’est	vraiment	ma	période	préférée	de
l’année.

Mais	cette	rue	est	magnifique	en	toute	saison.	Les	chênes	forment	une	voûte
au-dessus	des	pelouses	bien	entretenues	des	vieilles	demeures	majestueuses	qui
la	 bordent.	 Par	 une	 journée	 d’été	 écrasante	 ou	 sous	 le	 froid	 glacial	 de	 l’hiver,
Jasper	Lane	envoûte	tous	les	gens	qui	s’y	promènent.

J’esquisse	un	sourire.
–	Et	voici	la	maison	de	pain	d’épice,	sur	la	droite.
–	Cette	maison-ci	?
–	Oui.
–	Arrête-toi,	Don.
Donovan	arrête	 la	voiture	pour	que	nous	l’admirions	à	 travers	 le	portail,	 le

seul	espace	où	la	haie	ne	cache	pas	la	vue.	Je	pousse	un	soupir	en	contemplant	la
beauté	de	son	architecture.

–	Ils	ont	dû	la	repeindre	au	printemps.
La	 façade	 jaune	 pâle	 agrémentée	 d’ornements	 blancs	 tranche	 avec	 les

bardeaux	noirs	de	la	toiture	qui	semble	également	avoir	été	rénovée.
–	 C’est	 une	 très	 belle	 maison,	 dit	 Brett	 en	 l’observant.	 Elle	 ressemble

exactement	à	ton	dessin.
–	Tu	t’en	souviens.
–	Oui,	je	me	souviens	de	tout.
Son	 rire	 s’évanouit	 tandis	 que	 je	 rougis.	 J’espère	 que	Donovan	 ne	 va	 pas

s’en	rendre	compte.
–	Si	tu	voyais	comme	la	maison	est	belle	à	l’intérieur…	Le	jour	des	portes

ouvertes,	je	ne	voulais	plus	repartir.
Les	sourcils	froncés,	Brett	semble	avoir	une	idée.
–	Eh	bien,	allons-y	!
–	Quoi	?
–	Allons	voir	l’intérieur.
Je	secoue	la	tête	en	riant.



–	Elle	est	habitée	maintenant.
–	Par	qui	?
–	Je	ne	sais	pas,	par	une	riche	famille	je	suppose.
–	 Tant	 mieux,	 les	 gens	 riches	 m’adorent.	 On	 n’a	 qu’à	 aller	 se	 présenter.

Qu’en	penses-tu,	Don	?	dit-il	avec	un	grand	sourire.
Donovan	recule	la	Chevrolet	pour	se	garer	dans	l’allée.
–	Bon	sang,	mais	tu	es	sérieux	?
–	 Bien	 sûr.	 Je	 te	 rappelle	 que	 j’ai	 failli	 mourir	 calciné	 dans	 une	 voiture.

Frapper	à	la	porte	d’inconnus	est	loin	de	me	faire	peur.	D’ailleurs,	je	suis	surpris
de	voir	que	ça	t’embarrasse.

–	Mais…
Il	pose	sa	main	sur	mon	genou.
–	Je	sais	que	tu	veux	voir	l’intérieur	de	cette	maison,	et	je	vais	tout	faire	pour

que	ça	se	réalise.
–	Ils	ne	vont	pas	nous	laisser	entrer	!	Et	puis	je	parie	qu’il	n’y	a	personne.
Ce	n’est	qu’une	hypothèse.	Le	garage	est	 immense,	 les	voitures	pourraient

être	garées	à	l’intérieur.
Il	désigne	la	pelouse.
–	Il	y	a	des	traces	de	pneu.
–	Qu’importe	!
–	Ne	t’inquiète	pas,	j’ai	l’habitude.
–	Tu	te	pointes	souvent	chez	de	parfaits	inconnus	?
Il	se	met	à	rire.
–	Fais-moi	confiance.	Tu	n’as	pas	idée	de	tout	ce	que	les	gens	sont	prêts	à

accepter.	En	plus,	tu	es	devenue	une	sorte	de	célébrité	locale.
–	Mais…	on	ne	peut	tout	bêtement	pas	faire	ça	!
Brett	s’immobilise,	la	main	sur	la	poignée	de	la	portière.
–	Pourquoi	?
–	Je	ne	sais	pas.
Je	n’ai	pas	d’explications	à	lui	donner,	hormis	que	je	trouve	ça	absolument

dingue,	voire	présomptueux.
Il	ouvre	sa	portière	et	sort	de	la	voiture,	une	lueur	malicieuse	dans	le	regard.



–	Allez,	viens.
Je	secoue	la	tête.	Je	n’avais	encore	jamais	vu	Brett	sous	ce	jour.
–	Il	fait	souvent	ça	?	je	demande	à	Donovan	qui	se	contente	de	me	sourire

sans	rien	dire.
Brett	ouvre	ma	portière	et	reste	planté	là,	la	main	tendue.
–	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	me	forces	à	faire	ça,	dis-je	en	sortant	de	la

voiture.
–	Tu	ne	veux	vraiment	pas	me	la	montrer,	ou	quoi	?
–	Si,	mais…
–	Alors,	viens.
Il	 me	 prend	 par	 la	 main,	 et	 je	 frissonne	 dès	 que	 je	 sens	 ses	 doigts

s’entremêler	aux	miens.
–	On	va	le	faire	ensemble.
J’avance	 lentement	 avec	 lui	 jusqu’au	 splendide	 perron.	 Brett	 oscille	 pour

grimper	les	marches	avec	son	nouveau	plâtre.
–	C’est	toi	qui	parles,	je	le	préviens.
Ça	ne	semble	pas	le	déranger.	Il	saisit	le	heurtoir	et	frappe	contre	la	grosse

porte	 en	 chêne.	 Je	 serre	 mes	 cuisses	 l’une	 contre	 l’autre,	 je	 suis	 tellement
stressée	que	j’ai	envie	de	faire	pipi.

–	Hmmm…
Brett	fronce	les	sourcils,	puis	il	regarde	à	travers	les	vitraux	qui	encadrent	la

porte.
Je	 regarde	 autour	 de	 nous	 pour	 voir	 si	 dans	 le	 voisinage	 quelqu’un	 nous

observe.	Je	ne	repère	personne.	Pourtant,	c’est	 le	genre	de	quartier	où	 les	gens
s’entraident.	 Par	 chance,	 les	 maisons	 sont	 éloignées	 les	 unes	 des	 autres	 et	 de
grandes	 haies	 scindent	 leur	 périmètre,	 on	 ne	 peut	 donc	 pas	 nous	 voir	 sur	 le
perron.

–	On	ferait	mieux	de	partir.	C’est	une	propriété	privée.	Allez…	On	y	va	?
Je	me	 sens	 anxieuse,	mais	 aussi	 un	 peu	 déçue.	Au	 fond,	 j’espérais	 quand

même	que	cette	idée	complètement	dingue	fonctionne.
–	Oui,	tu	as	raison,	dit-il	en	soupirant.	Une	autre	fois	alors.



Je	commence	à	descendre	les	marches	quand,	soudain,	j’entends	la	porte	qui
s’ouvre	derrière	moi.

Je	me	retourne	et	je	vois	Brett	entrer	dans	la	maison,	la	clé	dans	la	serrure.



CHAPITRE	31

-L’intérieur	 est	 encore	 plus	 beau	 que	 sur	 le	 prospectus	 que	 tu	 m’as
montré,	 s’étonne	Brett,	 debout	 dans	 le	 hall	 d’entrée,	 face	 au	 grand	 escalier	 en
spirale	qui	conduit	au	 troisième	étage.	Tu	as	dit	qu’il	y	avait	un	autre	escalier,
non	?

En	effet,	un	deuxième	escalier	étroit	et	abrupt	mène	jusqu’à	la	chambre	sous
les	combles.	Mais	 je	me	 trouve	dans	 l’impossibilité	de	 lui	parler.	 Je	 reste	 sans
voix	tandis	que	le	bruit	de	mes	pas	provoque	un	écho	dans	la	grande	salle	vide.
J’observe	les	différentes	pièces	vidées	de	leurs	meubles	et	 les	murs	délestés	de
leurs	 tableaux.	 Il	 ne	 reste	 plus	 que	 des	 traces	 rectangulaires	 de	 poussière	 à
l’endroit	où	ils	étaient	accrochés,	comme	si	on	venait	de	les	enlever.

–	 Qu’est-ce	 que	 tu	 as	 fait	 ?	 je	 parviens	 enfin	 à	 lui	 demander	 d’une	 voix
étrangement	calme.

Je	pense	savoir	ce	qu’il	fait.
Il	a	acheté	la	maison	de	pain	d’épice.
–	Il	se	trouve	que	la	famille	Chase	avait	l’intention	de	vendre	cette	maison.

Ils	l’avaient	achetée	comme	résidence	secondaire	pour	les	vacances,	mais	ils	se
sont	 vite	 rendu	 compte	 qu’ils	 ne	 pourraient	 pas	 suffisamment	 en	 profiter	 et,
surtout,	qu’elle	représentait	beaucoup	trop	de	travail.

Il	s’interrompt	pour	retirer	un	crochet	de	suspension	du	mur.
Ils	avaient	l’intention	de	la	vendre.	Comme	si…
–	Donc,	tu	leur	as	proposé	de	l’acheter	?



Comment	est-ce	possible	que	Brett	Madden	ait	acheté	une	maison	à	Balsam
et	que	personne	ne	soit	au	courant	?

–	Techniquement,	 ce	 n’est	 pas	moi	 qui	 l’ai	 achetée,	mais	 un	 représentant.
Mon	 avocat,	 si	 tu	 veux	 tout	 savoir.	 Il	 a	 signé	 à	ma	 place	 pour	 que	mon	 nom
n’apparaisse	nulle	part.	C’est	courant	de	faire	ça.	Mes	parents	procèdent	toujours
ainsi.

Je	tente	encore	de	comprendre	la	situation.	Brett	a	acheté	la	maison	de	pain
d’épice	?

Il	sait	très	bien	que	c’est	la	maison	dont	Brenna	et	moi	rêvons.
Je	ne	suis	pas	bête.	Je	n’arrive	tout	simplement	pas	à	y	croire.
–	Quoi	?	dit-il	avec	désinvolture,	sans	rien	laisser	paraître	sur	son	visage.
–	Pourquoi	as-tu	acheté	cette	maison	?
Il	ne	me	répond	pas.	Au	lieu	de	ça,	il	continue	à	se	promener	à	l’intérieur.
–	La	cuisine	a	besoin	d’être	rénovée,	mais	elle	est	spacieuse.	Qu’est-ce	que

tu	en	penses	?
Je	le	dévisage	figée	au	milieu	de	la	grande	cuisine	rustique.
–	On	pourrait	faire	tomber	ce	mur,	poursuit-il.
–	Brett…
Il	passe	la	main	sur	l’immense	frigo	en	inox.
–	Le	frigo	est	neuf,	mais	il	faut	changer	la	cuisinière…
–	Brett	!	je	m’exclame.
Il	s’arrête	et	se	tourne	enfin	vers	moi.
–	Ce	que	tu	m’as	dit	m’a	fait	réfléchir.	Tu	sais,	le	fait	que	Balsam	soit	une

ville	 touristique	 et	 qu’il	 n’y	 ait	 pas	 assez	 d’hôtels.	 Je	me	 suis	 laissé	 séduire	 à
l’idée	d’investir	dans	un	projet.	Je	pense	que	c’est	une	bonne	chose	pour	moi.

–	Donc,	tu	as	acheté	cette	maison…	pour	toi	?
Je	ne	m’attendais	pas	à	cette	réponse.
–	 Oui,	 dit-il	 avec	 tellement	 d’innocence	 que	 je	 suis	 sur	 le	 point	 de	 tout

avaler.
–	Tu	veux	gérer	un	hôtel	maintenant	?
–	Pourquoi	pas	?



–	Toi,	Brett	Madden…	dis-je	en	dévisageant	sa	silhouette	d’un	mètre	quatre-
vingt-dix,	 légende	du	hockey	et	fils	d’une	star	d’Hollywood,	 tu	veux	ouvrir	un
hôtel	au	fin	fond	de	la	Pennsylvanie	?

Il	hausse	les	épaules	tout	en	conservant	une	expression	impassible.
–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	de	mal	à	ça	?
–	Rien.	C’est	juste	que	ce	projet	me	rappelle	vaguement	quelque	chose.
Il	se	remet	déambuler	et	quitte	la	cuisine	pour	se	rendre	dans	le	petit	salon.
–	Cette	pièce	est	orientée	à	l’Est,	donc	je	pense	que	ce	serait	l’endroit	idéal

pour	le	petit	déjeuner.
–	Attends,	mais…
Je	 le	suis	à	 travers	 la	porte-fenêtre	qui	donne	sur	une	pièce	pourvue	d’une

cheminée.
–	Et	je	me	suis	dit	que	cette	pièce	pourrait	être	scellée	et	transformée	en	salle

à	manger,	pour	des	soirées.	J’aimerais	louer	les	services	d’un	chef.	Il	y	a	de	bons
chefs	dans	le	coin,	pas	vrai	?

Je	me	mords	la	langue.
–	Alors,	qu’est-ce	que	tu	en	penses	?	Tu	trouves	que	c’est	une	bonne	idée	?
Ce	que	 j’en	pense	?	Je	me	souviens	d’avoir	 intitulé	cette	pièce	«	 la	salle	à

manger	»	dans	mon	carnet.	Je	me	rends	compte	qu’il	se	rappelle	tout	ce	que	je
lui	ai	montré	ce	fameux	soir.	Pourtant,	 il	avait	bu	et	 il	n’a	eu	ce	carnet	qu’une
seule	fois	sous	les	yeux.

Comme	je	ne	réponds	pas,	il	se	dirige	vers	le	couloir.
–	Voici,	 selon	moi,	 la	pièce	maîtresse	de	 la	maison,	dit-il	 en	poussant	une

porte.	Il	s’agit	d’une	annexe	composée	de	deux	chambres	où	je	pense	m’installer
à	l’écart	des	clients.

Il	est	sérieux	?	Ou	c’est	un	jeu	?
–	Tu	comptes	t’installer	à	Balsam	?
–	Bien	sûr.	Sinon,	comment	je	pourrais	gérer	tout	ça	?	répond-il,	les	sourcils

froncés.
Il	sait	tellement	me	faire	marcher.	J’en	viens	presque	à	m’enthousiasmer	à	la

perspective	que	tout	soit	vrai.



–	Les	rénovations	devraient	prendre	plusieurs	mois.	Je	vais	 trouver	un	bon
prestataire	pour	les	travaux.	Une	entreprise	locale,	dans	l’idéal.	J’ai	entendu	dire
que	Boyd	&	Sons	est	la	meilleure	dans	le	coin.

–	 Oui,	 ils	 sont	 basés	 à	 Belmont.	 Ils	 viennent	 parfois	 faire	 des	 travaux	 au
Diamonds,	dis-je,	encore	sous	le	choc.

Je	le	suis	jusque	dans	le	salon,	et	il	s’arrête	pour	me	regarder.
–	 J’ai	 plusieurs	 idées	 en	 tête	 pour	 donner	 à	 la	 maison	 une	 touche	 plus

accueillante,	dit-il	en	passant	une	main	dans	ses	cheveux	en	bataille.	Pour	cette
pièce,	j’ai	pensé	à	une	jolie	tapisserie	verte	ornée	de	canards.	Et	aussi	quelques
oiseaux	empaillés	accrochés	aux	murs,	par-ci,	par-là.	J’ai	également	prévu	de	me
mettre	 à	 la	 chasse	 à	 l’automne.	 Avec	 un	 peu	 de	 chance,	 je	 rapporterai	 un
chevreuil	ou	deux.	Comme	ça,	je	pourrai	suspendre	une	tête	de	chaque	côté	de	la
table.	Qu’est-ce	que	tu	en	penses	?

Il	 se	 tourne	 vers	moi	 et	 découvre	mon	 sentiment	 d’horreur.	 Et	 voilà	 qu’il
éclate	de	rire.

–	Bon	sang	!	Enfin	une	réaction	de	ta	part	!
Je	ferme	les	yeux,	soulagée.
–	C’est	une	blague	?
–	Mais	bien	sûr	que	c’est	une	blague	!	Tu	as	vu	l’état	de	mon	appartement	?

La	moitié	du	temps,	je	ne	sais	même	pas	comment	m’habiller.
Je	regarde	son	short	gris	et	son	polo	noir.	Même	dans	un	vieux	survêtement,

Brett	est	toujours	beau	comme	un	dieu.
Il	me	prend	par	la	main.
–	Viens,	je	vais	te	montrer	une	autre	idée	que	j’ai	eue.
–	Encore	une	de	tes	idées	?
Je	devrais	être	furieuse	contre	lui,	mais	l’euphorie	l’emporte.
Il	 ouvre	 la	 porte-fenêtre	 qui	 donne	 sur	 la	 véranda	 et	 je	 sens	 tout	 de	 suite

l’odeur	des	plantes.	Au	centre	de	la	véranda	trône	une	grande	table	en	fer	forgée
entourée	de	chaises	longues	aux	coussins	rouges.	Le	mobilier	est	un	peu	vieux,
mais	bien	entretenu.	Les	anciens	propriétaires	ont	dû	laisser	ça	derrière	eux.

–	Quand	est-ce	que	la	famille	Chase	a	déménagé	?
–	Mardi	dernier.



–	Mais…
J’essaie	encore	de	reconstruire	le	puzzle.	Je	lui	ai	révélé	l’existence	de	cette

maison	il	y	a	seulement	quelques	semaines.	Ça	veut	dire	qu’il	a	dû	tout	négocier
très	rapidement,	dans	mon	dos.

Cet	appel	qu’il	passait	dans	sa	chambre,	le	soir	où	nous	avons	dormi	chez	lui
à	Philadelphie…	Je	 l’ai	entendu	parler	à	quelqu’un,	dire	qu’il	acceptait	de	 leur
donner	tout	ce	qu’ils	voulaient,	qu’il	ne	voulait	pas	que	ça	me	retombe	dessus.

C’est	donc	de	ça	qu’il	parlait	!
–	Tout	semble	s’être	fait	très	vite	?
Voilà	tout	ce	que	je	parviens	à	dire.
Il	fronce	les	sourcils	en	inspectant	une	fissure	sur	la	vitre	de	la	fenêtre.
–	Les	gens	sont	prêts	à	tout	pour	beaucoup	d’argent,	dit-il	d’un	air	absent.
Ça	 me	 donne	 des	 haut-le-cœur,	 et	 je	 deviens	 toute	 pâle	 en	 imaginant	 la

somme	 qu’il	 a	 dû	 leur	 proposer	 pour	 qu’ils	 acceptent	 de	 déménager	 sur-le-
champ.	Brett	le	remarque.

–	C’est	un	bon	investissement,	Cath.	Pour	moi.
–	Et	tu	penses	l’appeler	comment	cet	hôtel,	au	juste	?
Il	tord	la	bouche.
–	Je	n’ai	pas	encore	trouvé	de	nom.	Je	suis	sûr	que	ça	me	viendra.
–	C’est	ça…
Il	fait	un	geste	en	direction	du	patio	pavé	de	grosses	dalles.
–	J’aimerais	fermer	le	patio	avec	de	grandes	baies	vitrées	pour	en	faire	un…

(Il	fronce	les	sourcils,	ne	retrouvant	pas	le	mot.)	Comment	on	dit	déjà	?
–	Un	jardin	d’hiver	?
–	Oui,	c’est	ça.	J’en	ai	toujours	rêvé.	Quand	j’ai	vu	cet	espace,	j’ai	tout	de

suite	pensé	que	ce	serait	parfait	à	cet	endroit.
Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	rire	en	l’entendant	répéter	presque	mot	pour

mot	tous	mes	projets	pour	la	maison	de	pain	d’épice.
–	Quoi	?	dit-il.
Il	 se	 retourne	 et	 se	 dirige	 à	 l’intérieur	 de	 la	maison,	mais	 j’ai	 eu	 le	 temps

d’apercevoir	le	sourire	contre	lequel	il	lutte.
–	Rien…	Je…



Je	reste	sans	voix.	Il	a	tout	prévu	à	la	perfection,	mais	je	ne	suis	pas	dupe.	Je
suis	 sûre	 que	 dans	 une	 heure	 ou	 deux,	 mon	 état	 de	 choc	 se	 sera	 dissipé.	 En
attendant,	je	sens	une	grosse	boule	dans	ma	gorge.

–	J’ai	vraiment	du	mal	à…
Accepter	 tout	ça,	voilà	ce	que	 j’ai	envie	de	dire,	mais	Brett	ne	m’a	encore

rien	proposé	de	façon	officielle.	Alors	je	choisis	plutôt	«	…	à	m’y	faire	».
Il	me	conduit	dans	la	cuisine.
–	Moi,	je	n’ai	aucun	mal	à	m’y	faire.	C’est	une	véritable	évidence,	en	ce	qui

me	concerne,	dit-il	doucement.
Il	se	rapproche	de	moi	avec	une	lueur	d’espoir	dans	les	yeux.
Est-ce	qu’on	parle	encore	de	la	maison	de	pain	d’épice	?	Cette	dernière	est

plongée	dans	le	silence.	Je	me	racle	la	gorge.
–	Comment	tu	vas	faire	quand	tu	devras	reprendre	le	hockey	?	je	demande.
Il	prend	ma	tête	entre	ses	mains.
–	Je	trouverai	sans	doute	quelqu’un	qui	pourra	s’en	occuper.	Mais	il	faudrait

d’abord	que	je	puisse	reprendre	le	hockey.
Il	me	regarde	droit	dans	les	yeux	pendant	un	long	moment	et	j’oublie	que	je

lui	en	veux	d’avoir	dépensé	autant	d’argent	pour	moi.
Je	pose	mes	mains	sur	ses	bras	et	je	caresse	ses	biceps.
–	Qu’est-ce	que	t’a	dit	le	médecin	aujourd’hui	?
Brett	pousse	un	soupir.
–	Il	semble	beaucoup	plus	satisfait	qu’avant	la	cicatrisation,	mais	ça	ne	veut

pas	 dire	 que	 je	 pourrai	 nécessairement	 patiner	 comme	 avant.	 Il	 faut	 encore
attendre,	dit-il	en	caressant	ma	nuque	avec	son	pouce,	ce	qui	me	fait	frissonner.
En	attendant,	je	vais	m’occuper.	Avec	des	choses	qui	me	rendent	heureux.	C’est
ce	que	m’a	suggéré	de	faire	une	petite	fille	très	intelligente.

–	Acheter	cette	maison	te	rend	heureux	?
Il	esquisse	un	grand	sourire	qui	fait	apparaître	ses	fossettes.
–	 Acheter	 cette	 maison	 m’a	 rendu	 vraiment	 très	 heureux.	 Je	 n’avais	 pas

ressenti	ça	depuis	longtemps,	dit-il	en	se	penchant	en	avant,	et	il	me	dérobe	un
baiser.	Viens,	on	va	visiter	le	reste.



Lentement,	Brett	m’entraîne	en	direction	des	chambres	au	deuxième	étage.	Il
me	montre	l’endroit	où	il	envisage	d’installer	une	salle	de	bains	et	les	cheminées
qu’il	 faut	 rénover.	 Enfin,	 il	 me	 guide	 au	 troisième	 étage,	 dans	 ma	 chambre
préférée,	celle	du	grenier.

–	Tu	sais	qu’on	peut	voir	 le	 lac	par	 la	 fenêtre	depuis	 ici	?	demande-t-il	en
m’entraînant	vers	la	lucarne.

–	Non,	je	n’en	avais	aucune	idée…
Je	 contemple	 la	 grande	 pelouse	 qui	 s’étend	 sur	 une	 centaine	 de	 mètres

jusqu’au	lac	à	l’eau	sombre.	On	aperçoit	quelques	voiliers	au	loin.	Le	prospectus
immobilier	faisait	état	d’un	long	ponton	et	d’une	plage	de	galets,	mais	je	ne	les
ai	pas	encore	vus.

–	 Qu’est-ce	 que	 tu	 vas	 faire	 de	 tout	 ce	 terrain	 ?	 je	 demande	 d’un	 air
légèrement	moqueur.

Je	 pense	 au	 jardin	 et	 au	 kiosque	 que	 j’avais	 imaginés.	Un	 cadre	 idyllique
pour	des	mariages.

–	Je	ne	sais	pas.	J’ai	déjà	tellement	de	choses	à	faire	dans	cette	pièce,	dit-il
en	 regardant	 autour	 de	 lui.	 J’ai	 embauché	 Niya	 Kalpar	 pour	 se	 charger	 de	 la
décoration	 intérieure.	Elle	a	déjà	conçu	 le	design	de	nombreux	hôtels	de	Napa
Valley.	Elle	va	travailler	à	partir	des	croquis	que	je	lui	ai	envoyés.

–	Des	croquis	?
–	Oui,	j’ai	fait	plusieurs	ébauches.	Ça	fait	longtemps	que	j’y	travaille,	dit-il

sans	réussir	à	garder	son	sérieux.	Niya	a	beaucoup	de	talent.
La	frustration	me	gagne,	et	je	grince	des	dents	pour	ne	pas	rire	de	toute	cette

absurdité.	Je	le	gronderai	d’avoir	volé	mon	carnet	plus	tard.
–	Tu	comptes	continuer	ce	cinéma	encore	longtemps	?
–	Tant	que	ce	 sera	nécessaire,	dit-il	 en	posant	 son	 front	contre	 le	mien.	 Je

t’en	prie,	ne	te	braque	pas	contre	moi.
Je	secoue	la	tête.
–	Je	suis	furieuse	contre	toi.
–	Je	le	vois	bien.
Il	mordille	ma	lèvre	inférieure,	puis	il	m’embrasse,	encore	et	encore,	jusqu’à

ce	que	je	me	retrouve	coincée	entre	le	mur	et	son	corps	ferme.



–	Tu	ne	vas	pas	me	distraire	avec	tes…
Il	 m’interrompt	 pour	 m’embrasser	 avec	 passion,	 ce	 qui	 fait	 trembler	 mes

genoux.	Je	presse	mes	bras	autour	de	son	cou	pour	me	soutenir.
–	Tu	es	sûre	?
–	Mais	tu	ne	peux	pas	acheter	une	maison	comme	ça…
Ma	tête	atteint	 le	mur,	et	 il	me	dérobe	encore	un	baiser	avant	de	promener

ses	 mains	 rugueuses	 sur	 mes	 seins.	 Il	 agrippe	 ensuite	 mes	 hanches,	 comme
quand	je	suis	à	califourchon	sur	lui.	Je	pousse	un	petit	gémissement	rien	que	d’y
penser,	ce	qui	le	fait	grogner	de	plaisir.	Il	glisse	ensuite	ses	mains	sous	ma	robe.

Il	recule	brusquement	la	tête,	les	yeux	écarquillés.
–	Waouh,	c’est	très	pratique.
–	Je	venais	de	sortir	de	la	douche	quand	tu	es	arrivé,	alors	je	n’ai	eu	le	temps

d’enfiler	qu’une	robe,	j’explique	en	savourant	ses	caresses	sur	ma	peau	nue.
Un	juron	lui	échappe	et,	ramenant	ses	mains	sur	mes	épaules,	il	fait	glisser

mes	bretelles	 vers	 le	 bas	 et	ma	 robe	 retombe	 au	 sol.	 Je	me	 retrouve	 toute	nue
devant	lui.

–	Ça	me	donne	envie	de	te	surprendre	plus	souvent	après	la	douche.
Il	fait	un	pas	en	arrière	pour	contempler	mon	corps.
Mon	cœur	pulse	à	toute	vitesse.	À	cause	de	ses	paroles,	de	son	regard.
Brett	est	fou	à	lier	!	Il	a	acheté	la	maison	de	pain	d’épice	pour	moi	!	Et	il	a

volé	mes	croquis…
–	Je	suis	vraiment	furieuse	contre	toi,	dis-je	en	contractant	la	mâchoire.
Il	retire	son	T-shirt	en	souriant.
–	C’est	mieux	comme	ça	?
–	Non.
Je	refuse	de	l’admettre.	J’essaie	de	garder	une	expression	sévère,	mais	je	ne

peux	m’empêcher	de	regarder	fixement	son	large	torse.
–	Bon,	très	bien.
Il	 défait	 sa	 ceinture	 et	 sa	 braguette,	 révélant	 une	 grosse	 bosse	 sous	 son

caleçon.	Puis	il	sort	un	préservatif	de	sa	poche.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
Il	remue	les	sourcils	d’un	air	amusé.



–	Je	te	laisse…	deviner.
Je	 sens	 une	 sensation	 de	 chaleur	 entre	 les	 cuisses	 tandis	 que	 je	 le	 regarde

déchirer	 l’emballage	 avec	 ses	 dents	 et	 sortir	 son	 sexe	 tout	 dur	 de	 son	 caleçon
pour	enfiler	le	préservatif.

–	Mais	on	ne	peut	pas	faire	ça	ici.
Il	pose	ses	mains	dans	mon	dos	et	me	soulève	contre	le	mur.	Je	referme	mes

jambes	autour	de	lui	et	il	m’embrasse	dans	le	cou.
–	Pourquoi	pas	?
–	Comment	tu	vas…
Je	m’interromps	et	retiens	mon	souffle	au	moment	où	il	pousse	en	moi.
–	Et	ta	jambe	?
–	J’ai	tout	le	poids	de	mon	corps	sur	l’autre.
–	Tu	es	sûr	que	ça	va	?
Son	rire	vibre	dans	ma	poitrine.
–	Tu	ne	te	rends	vraiment	pas	compte	de	mon	endurance,	hein	?
J’ai	déjà	remarqué	qu’il	se	ne	fatigue	pas	facilement…
Il	me	pénètre	encore	plus	en	profondeur.
–	Tu	m’en	veux	toujours	?
–	 Je	 suis	 furieuse,	 je	 murmure	 sans	 pouvoir	 retenir	 le	 gémissement	 qui

m’échappe.
Ses	muscles	se	contractent	sous	mes	doigts	à	mesure	qu’il	va	et	vient	en	moi.
Et	je	repousse	enfin	toutes	ces	pensées.
Il	n’y	a	plus	que	lui	qui	compte.
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–	Si	 la	porte	est	 fermée,	 il	 faut	d’abord	frapper	avant	d’entrer,	 je	 répète
lentement	en	espérant	qu’au	bout	de	la	troisième	fois,	Brenna	finira	par	intégrer
cette	règle.

–	Mais	 je	 ne	 savais	 pas	 qu’il	 était	 en	 train	 de	 se	 changer,	 répond-elle,	 les
lèvres	tremblantes.

Ce	n’est	 pas	 la	peine	de	 lui	 rappeler	que	 trois	minutes	 avant	de	débarquer
dans	ma	chambre	et	de	le	surprendre	tout	nu,	elle	l’avait	vu	sortir	de	la	douche,
entouré	de	sa	serviette…	Et,	surtout,	que	je	lui	avais	expressément	demandé	de
ne	pas	se	rendre	dans	ma	chambre.

–	C’est	bon,	dis-je	en	repoussant	de	son	visage	une	mèche	bouclée.
En	 toute	 saison,	 mes	 cheveux	 sont	 toujours	 raides	 comme	 des	 baguettes.

Quant	à	Brenna,	l’humidité	de	l’été	fait	friser	sa	chevelure	dans	tous	les	sens.
–	Tu	as	compris,	maintenant	?
Une	chose	est	sûre,	il	faut	absolument	qu’on	installe	une	serrure	à	la	porte	de

ma	chambre.
Elle	hoche	la	tête,	puis	elle	fronce	les	sourcils.
–	Et	si	toi	aussi,	tu	es	dans	la	chambre	?
Dans	ce	cas,	il	ne	faut	surtout	pas	que	tu	entres	!
–	Quand	la	porte	est	fermée,	tu	dois	toujours	frapper	et	attendre	une	réponse.
Elle	se	tait	pendant	quelques	instants.
–	Est-ce	que	Brett	va	rester	ici	tout	l’été	?



–	Oui,	il	sera	souvent	là.
Je	 ne	 lui	 ai	 pas	 encore	 annoncé	 la	 nouvelle	 concernant	 la	maison	 de	 pain

d’épice.	Je	ne	sais	pas	par	où	commencer.
–	Pourquoi	?
–	 Parce	 que	 j’aime	 bien	 passer	 du	 temps	 avec	 lui.	 Et	 je	 pense	 qu’il	 aime

aussi	 passer	 du	 temps	 avec	 nous,	 dis-je	 en	 lui	 pinçant	 le	 nez.	 Tu	 aimes	 bien
quand	il	est	là,	non	?	C’est	même	toi	qui	n’arrêtais	pas	de	me	demander	quand	il
reviendrait.

Elle	fait	la	moue.
–	Oui,	mais	je	ne	peux	pas	venir	te	faire	un	câlin	pendant	la	nuit	quand	il	est

là…
–	Tu	ne	serais	pas	devenue	un	peu	trop	grande	pour	ça	?	N’oublie	pas	que	tu

as	six	ans	dans	cinq	jours	!	dis-je	tout	en	me	disant	que	jamais	je	ne	cesserai	de
lui	faire	des	câlins.

–	Est-ce	qu’on	va	encore	aller	au	Diamonds	pour	mon	anniversaire	?
Je	lui	souris.	Le	jour	de	son	anniversaire,	nous	avons	pour	 tradition	d’aller

prendre	 le	 petit	 déjeuner	 au	 relais.	 Certains	 habitués	 lui	 offrent	 même	 des
cadeaux.

–	Leroy	a	déjà	prévu	de	préparer	des	gaufres	spéciales	pour	toi.
–	Trop	bien	!	Et	qu’est-ce	qu’on	fera	d’autre	pour	mon	anniversaire	?
–	Je	ne	sais	pas	encore.	Et	puis	c’est	une	surprise	!	dis-je	avant	d’ajouter	 :

écoute	Brenna,	je	sais	que	les	choses	ne	sont	pas	faciles	en	ce	moment	pour	toi.
Beaucoup	 de	 changements	 interviennent	 dans	 nos	 vies.	Mais	 dis-toi	 que	 c’est
pour	le	mieux…	Bonne	nuit,	ma	puce.

J’éteins	la	lumière.
Brett	 est	 déjà	 allongé	 dans	mon	 lit	 quand	 je	 le	 rejoins.	 Et	 il	 n’a	 pas	 l’air

content.
–	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?
Il	pousse	un	soupir,	puis	il	me	tend	son	téléphone.
–	Simone	vient	de	m’envoyer	ça.
Je	me	glisse	sous	les	draps	à	côté	de	lui.



L’écran	 affiche	une	photo	de	nous	deux	 en	 train	de	nous	 embrasser	 sur	 le
perron	de	ma	maison.	«	Brett	Madden	amoureux	de	son	ange	gardien	»	titre	 la
légende.

J’essaie	d’ignorer	les	battements	accélérés	de	mon	cœur	dès	que	je	lis	qu’il
est	«	amoureux	»	de	moi.

–	 Ça	 date	 de	 trois	 jours.	 (Puisque	 je	 porte	 ma	 robe	 rose	 sur	 l’image.)
Comment	ont-ils	pu…	(Soudain,	ça	fait	tilt	!)	C’est	ce	petit	enfoiré	de	Gibby	!

Il	était	là	l’autre	jour	quand	Brett	est	venu	me	chercher.	C’est	forcément	lui
qui	a	pris	cette	photo.

–	Comment	a-t-il	deviné	à	qui	s’adresser	pour	vendre	la	photo	?
–	Les	journalistes	ont	sans	doute	laissé	un	numéro	à	appeler.
J’enfonce	ma	tête	dans	l’oreiller	en	soupirant.
–	Je	t’en	supplie,	ne	me	dis	pas	que	tout	ce	cirque	va	recommencer…	?	Et

que	je	vais	devoir	reprendre	un	garde	du	corps	?
–	Je	ne	pense	pas,	dit	Brett	en	posant	son	téléphone	sur	la	table	de	nuit.	Mais

tu	devrais	venir	t’installer	chez	moi	avec	Brenna.
–	C’est	trop	loin,	Brett.	Ma	famille	est	ici,	mon	travail…
–	Je	ne	parle	pas	de	Philadelphie,	mais	de	la	maison	de	Balsam.	Je	t’ai	déjà

dit	que	c’est	là	que	je	vais	m’installer.
–	Je	pensais	que	tu	n’étais	pas	sérieux.
–	Rien	ne	me	retient	à	Philadelphie	en	ce	moment.	Je	peux	faire	l’aller-retour

pour	aller	voir	le	médecin	ou	pour	mes	rendez-vous	avec	le	kiné,	dit-il	en	roulant
sur	le	côté	pour	me	regarder	dans	les	yeux.	Alors	?	Tu	en	penses	quoi	?

–	Et	Brenna	?	Qu’est-ce	qu’elle	va	penser	si	nous	déménageons	d’un	jour	à
l’autre	dans	la	maison	de	pain	d’épice	avec	toi	?

–	Et	un	chien	aussi.
–	Arrête	!	Je	suis	sérieuse.
–	Mais	moi	aussi	!
Je	secoue	la	tête.
–	Et	en	plus,	tu	as	prévu	un	chien.	De	mieux	en	mieux…
–	Je	ne	vois	pas	où	est	le	problème.	Elle	va	l’adorer.



–	Justement,	dis-je	en	fixant	le	plafond.	Elle	va	s’attacher	à	la	maison	et	au
chien.	Et	elle	est	déjà	tellement	attachée	à	toi.

–	On	ne	peut	pas	lui	en	vouloir.
Il	continue	à	faire	des	blagues	et	je	lui	souris,	mais	ce	n’est	pas	si	drôle	que

ça.
–	Tu	ne	peux	pas	donner	quelque	chose	à	un	enfant	et	ensuite	le	reprendre

sans	raison.
Brett	fronce	les	sourcils.
–	Qui	parle	de	reprendre	quoi	que	ce	soit	?
–	Je	ne	sais	pas,	moi…	C’est	ainsi	que	ça	fonctionne	dans	le	monde	réel.
Le	 bruit	 de	 mon	 ventilateur	 d’occasion	 comble	 le	 silence	 qui	 s’installe

pendant	un	long	moment.	Puis	il	me	saisit	par	le	menton	en	me	regardant	droit
dans	les	yeux.

–	Tu	as	l’intention	de	partir	quelque	part	?
–	Non.
Jamais	de	la	vie.
–	Alors,	explique-moi	ce	qui	t’inquiète	?
Il	ne	comprend	pas.
–	 Je	 suis	 une	mère,	Brett.	 Je	 serai	 toujours	 inquiète	 des	 conséquences	que

peuvent	avoir	certaines	choses	sur	Brenna.	Et	je	ne	peux	pas	agir	sur	un	coup	de
tête.

–	 Crois-moi,	 ce	 n’est	 pas	 un	 coup	 de	 tête.	 Je	 pèse	 toujours	 le	 pour	 et	 le
contre,	 moi	 aussi.	 Il	 n’est	 pas	 question	 de	 reprendre	 quoi	 que	 ce	 soit,	 tu
comprends	?	dit-il	en	se	penchant	pour	m’embrasser.	Je	veux	que	toi	et	Brenna
vous	 veniez	 vivre	 avec	 moi	 dans	 la	 maison.	 Tu	 n’as	 qu’à	 lui	 dire	 que	 c’est
provisoire,	si	ça	peut	te	rassurer.

Je	pousse	un	soupir.
–	Et	pour	son	anniversaire	?	Tous	les	ans,	je	l’amène	au	Diamonds.	Mais	là,

ça	ne	va	pas	être	possible.	Il	va	encore	y	avoir	des	photographes	partout.
–	On	pourrait	organiser	une	petite	fête	dans	la	maison.	Avec	tout	le	monde.
–	Brett,	son	anniversaire	a	lieu	dans	cinq	jours.
La	maison	n’est	toujours	pas	meublée.



–	 Ce	 sera	 réglé	 d’ici	 là.	 Simone	 a	 commandé	 des	 meubles	 pour	 moi	 qui
seront	livrés	demain.

–	Elle	a	dû	adorer	faire	ça.
Il	se	met	à	rire.
–	Elle	m’a	traité	d’enfoiré	une	bonne	dizaine	de	fois.
Son	téléphone	se	met	à	vibrer	sur	la	table	de	nuit.	Il	pousse	un	grognement.
–	 C’est	 Simone.	 Les	 médias	 n’arrêtent	 pas	 de	 la	 harceler	 pour	 obtenir

confirmation.	(Il	regarde	de	nouveau	la	photo	sur	son	téléphone).	Tu	penses	que
la	pose	pourrait	passer	pour	une	accolade	amicale	?

J’observe	nos	corps	enlacés.
–	Il	faudrait	que	tu	commences	à	tripoter	tous	les	gens	que	tu	salues.
–	Bon…	Qu’est-ce	que	tu	veux	qu’elle	dise	?	demande-t-il	en	me	regardant

avec	 une	 lueur	 d’espoir.	 Elle	 peut	 toujours	 refuser	 de	 commenter,	 mais	 ça	 a
tendance	à	les	rendre	encore	plus	curieux.

–	Ils	essaieront	à	tout	prix	de	prouver	ce	qu’on	leur	cache	?
–	Exactement.
–	Alors,	 je	pense	que	 ça	ne	 sert	 plus	 à	grand-chose	de	mentir.	Maintenant

que	Gibby	a	vendu	cette	photo,	ce	n’est	qu’une	question	de	temps	avant	qu’ils
découvrent	la	vérité.

Plus	 que	 tout,	 je	 ne	 ressens	 plus	 comme	 avant	 le	 besoin	 de	 cacher	 mes
sentiments	 pour	Brett.	 J’ai	 presque	 envie	 de	 crier	 sur	 tous	 les	 toits	 qu’il	 est	 à
moi.	Et	qu’il	veut	de	moi.

–	Elle	peut	confirmer,	je	réponds	très	vite	de	peur	de	me	dégonfler.
–	Ça	me	va	très	bien	aussi.
Je	l’observe	taper	le	message.
–	Tu	te	fiches	de	moi	!
J’essaie	de	lui	arracher	le	téléphone	des	mains,	mais	son	bras	est	trop	long.

Affalée	sur	son	torse,	je	peux	lire	ce	qu’il	vient	d’écrire,	mais	le	téléphone	reste
hors	de	ma	portée.

–	Elle	sait	qu’elle	ne	peut	pas	dire	ça,	j’espère	?
–	Ce	serait	un	très	mauvais	agent	si	elle	le	répétait,	dit-il	en	riant.
Renvoie-moi	une	réponse	digne	de	ce	nom	avant	neuf	heures	du	matin.



P.S.	Vraiment	?	Je	n’aurais	jamais	pensé	ça	d’elle.

*
*					*

–	Où	est	la	star	de	la	journée	?
La	 voix	 de	 Keith	 résonne	 depuis	 la	 porte	 d’entrée	 dans	 la	 gigantesque

maison	vide.
Brenna	 pousse	 un	 petit	 cri	 perçant	 quand	 il	 apparaît	 dans	 la	 véranda	 en

clignant	des	yeux	pour	s’habituer	aux	rayons	du	soleil	qui	décline.
–	Tu	tombes	à	pic.
Elle	 a	 déjà	 déballé	 les	 cadeaux	 de	mes	 parents,	 de	Lou	 et	 de	Leroy.	 Il	 ne

reste	plus	que	 le	vélo	encore	caché	dans	 le	garage,	que	Jack,	Emma	et	moi	 lui
offrons.

–	C’est	toi	qui	l’as	emballé,	Singer	?	dit	Jack	pour	plaisanter	en	désignant	le
papier	cadeau	rose	fuchsia	et	les	petits	de	nœuds	de	la	boîte	qu’il	tient	dans	ses
mains.

–	Non,	c’est	ma	mère	qui	l’a	fait,	avoue	Keith	en	la	déposant	devant	Brenna
qui	trépigne	d’excitation,	ce	qui	fait	rire	Jack.

–	Pourquoi	es-tu	en	retard	?	je	demande.
–	J’ai	été	 retenu	au	 travail,	dit-il	en	saluant	 tout	 le	monde	et,	au	bout	d’un

moment,	il	demande,	les	sourcils	froncés	:	où	est	Misty	?
–	 Elle	 est	 en	 retard,	 comme	 d’habitude,	 marmonne	 Lou	 en	 prenant	 une

bouchée	de	son	hamburger.
Leroy	n’a	pas	pu	trouver	un	cuisinier	pour	le	remplacer	le	matin,	alors	nous

avons	décalé	la	fête	de	Brenna	au	soir	et	nous	sommes	en	train	de	déguster	ses
excellents	hamburgers.

–	Je	ne	suis	pas	sûre	qu’elle	vienne,	dis-je.
–	Elle	n’a	pourtant	jamais	raté	l’anniversaire	de	Brenna,	rappelle	Keith.
–	Elle	est	à	Philadelphie	aujourd’hui.
Pour	aller	rendre	visite	à	DJ.	Et	quand	elle	a	proposé	de	l’amener	à	la	fête	de

Brenna	et	que	j’ai	refusé,	elle	ne	l’a	pas	bien	pris.
–	Elle	viendra	peut-être	plus	tard.	Je	lui	ai	donné	le	code	du	portail.



Brett	 a	 fait	 installer	 un	 portail	 en	 fer	 et	 une	 petite	 caméra	 de	 surveillance
cachée	sous	une	applique	murale	au	bout	de	l’allée.	Il	a	aussi	placé	des	caméras
un	 peu	 partout	 autour	 de	 la	 propriété	 et	 il	 a	 équipé	 la	 maison	 d’un	 système
complet	de	sécurité.	J’ai	 trouvé	ça	un	peu	exagéré,	mais	quand	il	m’a	expliqué
que	sa	mère	ne	pouvait	pas	rester	dans	la	maison	sans	ces	mesures	de	précaution,
ça	m’a	cloué	le	bec.

–	Tu	as	donné	le	code	à	Misty	?	s’étonne	Keith	en	se	tournant	vers	Brett.	Je
vous	conseille	de	le	changer	dès	ce	soir.

Brett	se	met	à	rire.
–	C’est	noté.
–	Si	elle	vient,	tu	peux	être	sûr	de	la	retrouver	en	train	de	fouiller	dans	ton

linge	sale,	s’exclame	Jack	derrière	nous	sur	la	pelouse.
–	Jack	!	le	gronde	ma	mère.
–	Ou	dans	la	douche	pour	te	savonner.
Même	mon	père	et	Leroy	se	mettent	à	rire.
–	On	sait	tous	que	Misty	est	un	peu	spéciale,	mais	laissez-la	tranquille	!	dis-

je.
Puis	j’appelle	Jack	et	lui	montre	la	direction	du	garage.
–	Je	t’accompagne,	Jack.	Il	y	a	aussi	un	code	pour	le	garage,	dit	Brett	en	se

levant.
Il	caresse	mon	épaule	au	passage.
–	Moi	aussi,	 je	viens	avec	vous.	Pour	enfin	voir	 la	Mercedes,	dit	Keith	en

leur	emboîtant	le	pas.
–	Brett	a	dépensé	beaucoup	d’argent	pour	la	sécurité	de	la	maison,	lance	ma

mère	en	ramassant	de	façon	compulsive	toutes	les	serviettes	sales	et	les	assiettes
en	carton	déjà	utilisées.

Leroy	a	eu	à	peine	le	temps	de	poser	son	assiette	vide	que	ma	mère	l’avait
déjà	placée	à	la	poubelle.	Lou	s’est	alors	risquée	à	dire	qu’elle	aimerait	avoir	un
personnel	aussi	performant	qu’elle.	C’était	loin	d’être	un	affront,	mais	ma	mère
n’a	visiblement	pas	apprécié	d’être	comparée	au	personnel	du	relais.	La	tension
est	ensuite	devenue	palpable	entre	elles.



En	 tout	cas,	 je	décèle	dans	 les	 remarques	de	ma	mère	 tout	un	 tas	de	sous-
entendus.

La	 famille	 Chase	 ne	 savait	 pas	 qui	 rachetait	 leur	 maison	 victorienne	 de
Jasper	Lane,	mais	à	présent,	toute	la	ville	est	au	courant.	L’installation	du	portail
n’est	pas	passée	 inaperçue	auprès	des	médias.	 IIs	m’ont	également	vue	aller	et
venir	 plusieurs	 fois.	 En	 dehors	 des	 quelques	 voitures	 qui	 s’arrêtent	 parfois	 et
d’un	nombre	restreint	d’appareils	pointant	leurs	longs	objectifs	sur	la	maison,	la
situation	n’est	pas	si	terrible.

Je	 n’avais	 pas	 encore	 décidé	 comment	 tout	 expliquer	 à	 ma	 famille	 que
Brenna	 l’a	 fait	 à	 ma	 place	 en	 débarquant	 sur	 la	 terrasse	 avec	 mon	 carnet	 de
croquis	et	en	annonçant	que	Brett	lui	avait	acheté	la	maison	de	pain	d’épice	pour
la	transformer	en	hôtel.

–	C’est	son	argent	et	sa	maison,	je	réponds	simplement	à	ma	mère.
Le	 regard	 que	me	 lancent	 ma	mère,	 Lou	 et	 Emma	 atteste	 qu’elles	 ne	me

croient	pas	une	seconde.	Au	moins,	mon	père	et	Leroy	baissent	la	tête.
Brenna	pince	les	lèvres	en	comptant	ses	cadeaux.	Je	sais	très	bien	qu’elle	a

remarqué	qu’il	en	manque.	Elle	n’a	toujours	rien	reçu	de	la	part	de	son	oncle,	de
sa	 tante	 et	 de	 sa	 mère.	 Elle	 se	 demande	 sans	 doute	 si	 on	 n’aurait	 pas	 oublié
quelque	chose.

–	Ils	en	mettent	du	temps,	dis-je.
Un	chien	se	met	à	aboyer	chez	un	voisin.	Puis	un	autre.	Et	encore	un	autre…

On	entend	aussi	des	cris.	Je	suis	déjà	debout,	prête	à	aller	voir	ce	qui	se	passe,
quand	une	boule	de	poils	gris	et	blancs	 jaillit	dans	notre	 jardin,	poursuivie	par
Jack	et	Keith.

Ladite	boule	de	poils	porte	un	ruban	rose	autour	du	cou.
–	Seigneur…
–	Stella	!	hurle	Brenna	en	se	mettant	à	courir.
Elle	a	déjà	oublié	tous	ses	autres	cadeaux.	Le	petit	husky	se	rue	vers	elle,	la

langue	pendante.	Brenna	tombe	à	la	renverse	en	rigolant	avec	le	chiot	dans	ses
bras.

–	 Désolée,	 Cath.	 Keith	 voulait	 la	 faire	 sortir	 de	 la	 voiture	 et	 attendre	 à
l’avant	en	 la	 tenant	en	 laisse,	dit	Jack	 le	souffle	haletant,	comme	s’il	venait	de



faire	un	marathon.	Mais	cette	petite	garce	est	vraiment	coriace.	On	n’arrivait	pas
à	la	rattraper.	Et	il	ajoute	en	riant	:	je	parie	que	les	photographes	ont	de	superbes
clichés	de	nous	en	train	d’essayer	de	la	choper.

–	Tu	as	acheté	un	chien	à	Brenna	?	je	fulmine	en	direction	de	Keith.
À	bout	 de	 souffle,	 il	 lève	 les	mains	 en	 l’air	 comme	pour	 se	 dédouaner	 de

toute	responsabilité.
–	Je	ne	suis	que	le	coursier	d’un	certain	Madden.	C’est	Brett	qui	a	acheté	le

chien	pour	Brenna.
Ce	dernier	s’avance	vers	nous	en	affichant	un	sourire	penaud.	Keith	et	Jack

nous	laissent	seuls.
–	Qu’est-ce	que	tu	as	fait	?
Il	avait	bel	et	bien	parlé	d’un	chien,	mais	je	ne	m’attendais	pas	à	ça.
J’aurais	dû	m’en	douter…
–	Keith	m’a	conseillé	d’agir	d’abord	et	te	demander	pardon	ensuite.
–	Effectivement,	c’est	sa	spécialité.	Ça	m’a	donné	envie	de	l’assassiner	plus

d’une	dizaine	de	fois.
–	Calme-toi…	fait	Brett,	les	mains	posées	sur	mes	épaules	pour	que	je	fasse

demi-tour	 et,	 en	 appuyant	 son	menton	 sur	ma	 tête,	 il	 ajoute	 :	 regarde	 comme
Brenna	est	heureuse.

–	Bien	sûr	qu’elle	est	heureuse.	Son	rêve	le	plus	cher	vient	littéralement	de
se	réaliser.

Tout	est	devenu	réalité	pour	elle	:	le	chien,	la	maison,	la	famille	et	les	amis
qui	l’entourent	pour	son	anniversaire.

–	Elle	mérite	que	son	rêve	se	réalise.	C’est	une	petite	fille	très	sage.
–	Maman,	regarde	!	C’est	Stella	!
Je	ne	l’ai	jamais	vue	sourire	autant.
–	Sauf	que	 je	ne	suis	pas	autorisée	à	avoir	de	chien	dans	 la	maison	que	 je

loue.
–	Mais	tu	es	ici	chez	toi.
–	Non,	c’est	ta	maison,	je	m’exclame	avec	entêtement.
–	Tu	vas	continuer	à	faire	ce	cinéma	longtemps	?	dit-il	d’un	ton	enjoué,	en

répétant	mot	pour	mot	ce	que	je	lui	ai	dit	la	semaine	dernière.



Ce	n’est	pas	le	moment	d’avoir	cette	discussion.	Je	me	contente	de	pousser
un	soupir	et	d’écouter	 le	rire	contagieux	de	Brenna.	Je	sens	aussitôt	une	vague
d’émotions	monter	en	moi.

–	Tu	m’en	veux	beaucoup	?
–	Je	suis	 furieuse,	 je	chuchote,	au	bord	des	 larmes.	Mais	 je	 te	 remercie	du

fond	 du	 cœur.	 Merci	 d’être	 là	 pour	 moi.	 Sache	 que	 je	 n’ai	 jamais	 été	 aussi
heureuse	de	ma	vie.

Il	me	serre	dans	ses	bras.
–	Je	ressens	exactement	la	même	chose.
Un	silence	s’installe,	puis	Brett	ajoute	:
–	Au	fait,	on	doit	à	Keith	un	nettoyage	de	sa	voiture.	La	chienne	a	fait	ses

besoins	sur	sa	banquette	arrière.
J’éclate	de	rire.
–	On	n’a	pas	fini	d’en	entendre	parler	!
–	Misty	!	Regarde	ce	que	j’ai	eu	!	s’écrie	Brenna.
Je	me	retourne	et	découvre	Misty	sur	le	seuil	de	la	porte.	Heureusement,	elle

est	 seule.	 Elle	 a	 visiblement	 su	 mettre	 sa	 colère	 de	 côté	 pour	 ne	 pas	 rater
l’anniversaire	de	Brenna.

–	Il	faut	que	j’aille	la	voir,	dis-je.
–	D’accord.	Évite	peut-être	de	lui	donner	le	code	de	la	maison.
–	Tu	ne	vas	pas	t’y	mettre	toi	aussi	!
Brett	se	penche	pour	m’embrasser	sur	la	joue.
–	Je	te	promets	que	tu	pourras	te	venger	plus	tard	pour	le	chien.
Je	lui	fais	un	grand	sourire,	déjà	tout	excitée.
–	Ma	vengeance	sera	terrible.
Je	sens	le	regard	de	Brett	sur	moi	pendant	que	je	me	dirige	vers	la	véranda.
–	Salut	Misty	 !	 Je	suis	vraiment	contente	que	 tu	sois	 là.	 (Je	désigne	 le	sac

rose	qu’elle	 tient	à	 la	main.	Je	te	conseille	de	lui	donner	ton	cadeau	plus	tard.)
Elle	est	plutôt	occupée	en	ce	moment.

–	C’est	ce	que	je	vois,	dit	Misty	en	observant	le	petit	groupe	qui	s’est	formé
autour	 de	 Brenna	 et	 de	 Stella.	 Alors,	 fais-moi	 visiter	 !	 s’exclame-t-elle	 en
rentrant	dans	la	maison.



Je	m’exécute.
–	On	nous	a	livré	des	meubles	il	y	a	déjà	quelques	jours,	mais	tout	est	là.
Je	conduis	Misty	jusque	dans	l’annexe	où	les	livreurs	ont	déposé	un	canapé

gris	et	un	énorme	écran	plat	ainsi	que	deux	ensembles	pour	chambres	à	coucher
–	 un	 pour	 Brenna	 et	 un	 pour	 Brett	 et	 moi.	 Je	 ne	 sais	 pas	 auprès	 de	 quelle
enseigne	Simone	a	tout	commandé,	mais	le	mobilier	est	de	très	bon	goût.

–	Pour	le	moment,	 la	maison	paraît	un	peu	bizarre,	si	grande	et	pourtant	si
vide.	Je	ne	sais	pas	combien	de	temps	il	me	faudra	pour	m’habituer	à…

–	Alors,	comme	ça,	Matt	n’est	pas	le	père	de	Brenna	?
Je	reste	bouche	bée.
–	 Tu	 m’as	 menti,	 dit	Misty,	 la	 lèvre	 tremblante,	 signe	 qu’elle	 est	 très	 en

colère.
Je	le	vois	dans	ses	yeux,	sa	douleur	est	vive.
–	Je	ne	t’ai	pas…
–	DJ	dit	que,	selon	Matt,	vous	n’avez	jamais	couché	ensemble.	Vous	n’avez

fait	que	parler	et	rigoler,	puis	il	a	essayé	de	t’embrasser	et	tu	l’as	rembarré.
Je	ferme	les	yeux,	transportée	dans	le	passé.	Je	me	rappelle	avoir	pensé	que

si	je	buvais	et	fumais	à	outrance,	je	pourrais	enfin	oublier	Scott.
–	Je	n’ai	pas	menti,	dis-je	d’une	voix	éraillée.	Simplement,	je	ne	t’ai	jamais

corrigée	quand…
–	Tu	m’as	menti	 pendant	 toutes	 ces	 années	 !	 dit-elle	 avec	défiance.	Après

tout	 ce	 que	 nous	 avons	 traversé	 ensemble…	 C’est	 moi	 qui	 t’ai	 tenu	 la	 main
pendant	la	naissance	de	Brenna…

Ma	voix	est	devenue	toute	rauque.
–	Est-ce	qu’on	ne	peut	en	parler	à	un	autre	moment	?	Je	t’expliquerai	ça	plus

tard.
J’aimerais	pouvoir	maîtriser	la	situation.
Mais	je	n’arrive	pas	à	arrêter	Misty.	Pas	quand	elle	est	en	colère.
–	Tu	 as	 laissé	 tout	 le	monde,	 à	 commencer	par	Lou	 et	moi,	 penser	 que	 le

père	de	Brenna	était	un	loser,	dealer	de	drogues	?	Mais	pourquoi	?
–	Parce	que	c’était	plus	simple	comme	ça.



Des	larmes	coulent	sur	les	joues	de	Misty.	Elle	a	toujours	été	très	sensible	et
elle	 pleure	 parfois	 pour	 un	 rien.	 Mais,	 cette	 fois,	 je	 comprends	 que	 je	 l’ai
vraiment	blessée.

–	C’est	Scott	Philips,	hein	?	Tu	couchais	encore	avec	 lui	et	 tu	voulais	que
personne	ne	le	sache.

–	Est-ce	qu’on	peut	en	parler	plus	tard	?	Quand	ma	famille	sera	partie	?
Sur	ce,	je	décide	de	tourner	les	talons	pour	me	soustraire	à	l’interrogatoire	de

Misty.
Et	je	tombe	sur	une	brochette	de	visages	abasourdis,	Lou,	Emma,	Keith,	mon

père	et	ma	mère,	au	bout	du	couloir.
–	 Je	 savais	 que	 DJ	 ne	 ferait	 qu’apporter	 des	 ennuis,	 dit	 Lou,	 et	 sa	 voix

résonne	dans	la	maison.
Les	 pièces	 vides	 portent	 les	 voix	 encore	 plus	 loin	 que	 d’habitude.	 Sans

oublier	que	les	fenêtres	sont	ouvertes…
–	Brenna	!	je	m’exclame.	Où	est-elle	?
–	Elle	est	dans	le	jardin	avec	Jack	et	Leroy.	Elle	n’a	rien	entendu.
Brett	se	tient	sur	le	seuil	de	la	porte-fenêtre	qui	mène	à	la	véranda.
Lui,	en	revanche,	a	tout	entendu.	Ce	n’est	pas	de	la	stupéfaction	que	je	vois

sur	son	visage.	Je	n’arrive	pas	à	déceler	ce	qu’il	ressent.	Il	vient	de	découvrir	que
je	ne	suis	pas	si	honnête	que	ça.	Que	 je	 lui	ai	menti,	comme	à	 tous	 les	autres.
Comme	au	reste	du	monde.

Le	conte	de	fées	touche	à	sa	fin.
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Je	renverse	une	cannette	vide	qui	rebondit	contre	des	cailloux.
–	Merde	!

Je	me	faufile	alors	derrière	un	buisson,	les	yeux	rivés	sur	la	fenêtre,	à	l’affût
du	moindre	mouvement	à	l’intérieur	de	la	cabane.

Seule	la	lueur	de	la	télé	vacille	à	travers	les	carreaux.
Je	pousse	un	soupir	de	soulagement	et	je	m’accroupis	de	nouveau	contre	le

rocher	qui	me	sert	d’appui,	une	grande	bouteille	d’eau	remplie	de	vodka	et	de
7	Up	à	la	main.	Misty	m’a	dit	que	son	père	se	fiche	pas	mal	qu’on	tape	dans	son
alcool,	tant	qu’on	remplace	les	bouteilles	à	son	retour.

Chaque	gorgée	me	brûle	la	gorge	et	je	commence	à	sentir	l’effet	de	l’alcool
qui	se	répand	dans	mes	veines	et	qui	m’aide	à	résister	à	la	fraîcheur	de	la	nuit.
J’ai	 quand	 même	 un	 peu	 peur	 dans	 l’obscurité.	 Je	 croise	 les	 bras	 pour	 me
réchauffer	 en	me	disant	qu’il	 n’y	a	 rien	d’autre	que	des	 ratons	 laveurs	 et	 des
écureuils	dans	les	bois.

Et	un	professeur	d’art.
Je	ne	savais	pas	si	j’allais	le	trouver	là	quand	je	suis	partie	à	vélo	de	chez

Misty.	Je	sais	simplement	qu’il	se	rend	à	cet	endroit	presque	tous	les	week-ends
en	 automne	 pour	 peindre	 les	 feuilles	 colorées	 des	 arbres.	 Et,	 surtout,	 je	 ne



savais	pas	s’il	serait	seul	ou	avec	elle.	Je	me	sens	vraiment	euphorique	quand
j’aperçois	sa	moto	garée	à	côté	de	la	cabane	délabrée.

Je	sais	que	je	ne	devrais	pas	faire	ça.	Je	ne	devrais	pas	venir	espionner	Scott
dans	 la	 cabane	 de	 chasse	 qu’il	 a	 héritée	 de	 ses	 grands-parents.	 Pourtant,	 je
n’arrive	pas	à	faire	marche	arrière.

Je	 siffle	 la	 bouteille	 de	 vodka	 pour	 prétendre	 que	 j’ai	 le	 courage	 d’aller
frapper	à	la	porte.	Je	veux	lui	rappeler	que	j’ai	dix-huit	ans	et	que	je	ne	suis	plus
une	élève	du	lycée	de	Balsam	depuis	jeudi	dernier.	Personne	ne	peut	plus	nous
arrêter.

Et	puis	merde.	Je	vais	le	faire.
Je	commence	à	me	diriger	vers	 la	porte	verte,	 le	cœur	battant	 très	vite.	Je

serre	la	bouteille	si	fort	entre	mes	doigts	que	le	plastique	craque	sous	ma	main.
Mais	qu’est-ce	que	je	fous	là	?	J’ai	perdu	la	tête	?
Il	faut	que	je	parte.
Je	ne	me	trouve	plus	qu’à	cinq	mètres	de	la	cabane	quand	la	porte	s’ouvre

brusquement.	Scott	sort,	un	joint	au	bout	des	lèvres.
Il	 finit	 par	me	 remarquer	 quand	 il	 allume	 sa	 lampe	 torche,	 ce	 qui	 le	 fait

sursauter	légèrement.
–	Catherine	?
Il	se	précipite	à	l’intérieur	et	enclenche	l’éclairage	extérieur	de	la	cabane.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	demande-t-il,	les	sourcils	froncés.
Je	ne	réponds	pas.
Il	regarde	autour	de	nous.
–	Tu	es	venue	comment	?
–	En	vélo.	Je	l’ai	laissé	dans	les	buissons,	au	début	du	chemin.
Je	suis	en	train	d’étayer	toutes	les	rumeurs	qui	circulaient	sur	moi.	Me	voici

officiellement	transformée	en	folle	qui	épie	Scott.
–	Je	ferais	mieux	de	partir,	dis-je.
–	Tu	as	bu	?
Je	secoue	la	bouteille.
–	Un	peu.
–	Quelqu’un	sait	que	tu	es	ici	?



–	 Non,	 personne,	 dis-je	 en	 hésitant,	 mais	 j’essaie	 surtout	 de	 me	 montrer
courageuse.	Mais	je	m’en	tape	que	ça	se	sache.

Il	esquisse	un	sourire.
–	Parce	que	tu	viens	d’avoir	dix-huit	ans.	Il	y	a	exactement	deux	jours.
Il	s’en	souvient.
–	Et	je	ne	vais	plus	au	lycée.
Les	graviers	crissent	 sous	 ses	bottes.	 Il	 s’approche	 lentement	de	moi,	 vêtu

d’un	vieux	T-shirt	Metallica	taché	de	peinture	jaune.
–	C’est	ce	que	j’ai	entendu	dire.
Il	examine	mon	visage	en	allumant	son	joint,	puis	il	aspire	la	fumée.	Ensuite

il	me	le	tend	et	nos	doigts	se	frôlent.	Je	retiens	mon	souffle.
–	Pourquoi	tu	es	là,	Cath	?
Je	 savoure	 le	 joint	 et	 prends	mon	 temps	avant	 de	 répondre	à	 sa	question.

Quand	 je	 lève	 enfin	 les	 yeux	 sur	 lui,	 il	 m’adresse	 un	 regard	 complice.	 C’est
tellement	facile	de	se	laisser	envoûter	par	son	regard.	Je	plonge	dans	ses	yeux
tandis	 que	 nous	 échangeons	 plusieurs	 fois	 le	 joint	 qui	 n’est	 pas	 très	 chargé.
Nous	 le	 finissons	en	 seulement	quelques	minutes.	 Je	 sais	que	Scott	ne	cherche
qu’à	planer	un	peu	en	fumant.	Il	n’aime	pas	être	complètement	défoncé.

–	Où	est	Linda	?
–	 Elle	 doit	 être	 en	 train	 de	 préparer	 des	 gâteaux	 ou	 de	 prier	 à	 l’église,

murmure-t-il.	Je	n’en	sais	rien	et,	pour	être	honnête,	je	m’en	fiche.	C’est	bientôt
fini	entre	nous.

Je	me	sens	tellement	soulagée.
Il	passe	sa	main	dans	ses	boucles	châtains.
–	Je	ne	veux	pas	que	tu	rentres	chez	toi	dans	cet	état.	Il	vaut	mieux	que	tu

viennes	à	l’intérieur	et	que	tu	dessaoules	un	peu.
J’essaie	de	temporiser	ce	sentiment	d’euphorie	qui	me	submerge	en	suivant

Scott	 à	 l’intérieur	 de	 la	 petite	 cabane.	 La	 cuisine	 se	 trouve	 sur	 la	 gauche,	 la
pièce	principale	est	en	face	de	nous.

Il	me	guide	vers	la	droite.
Dans	la	chambre.



*
*					*

Sans	avoir	besoin	de	vérifier,	je	sais	que	c’est	Brett	qui	monte	les	escaliers
jusqu’au	troisième	étage,	d’un	pas	lent	et	prudent.

–	Je	parie	qu’ils	ont	fait	exprès	de	placer	le	velux	à	cet	endroit,	je	murmure
dans	le	noir.

Je	 suis	 allongée	 sur	 le	 parquet	 et	 je	 regarde	 fixement	 la	 lune	 au-dessus	de
moi.	Dormir	dans	cette	chambre	doit	être	tout	bonnement	incroyable.

–	Brenna	est	au	lit	?
Brett	s’assied	avec	peine	par	terre,	juste	à	côté	de	moi.
–	Elle	se	dispute	avec	Jack	et	Keith	parce	qu’elle	veut	dormir	avec	Stella	et

qu’ils	essaient	de	la	coucher	dans	sa	niche.
–	Elle	ne	peut	pas	dormir	avec	Stella.	La	chienne	ferait	pipi	dans	la	maison.
–	C’est	ce	qu’ils	lui	expliquent,	dit	Brett	en	riant	doucement.	Mais	Brenna	a

réponse	à	tout.
Je	devrais	descendre	pour	m’en	occuper.	Mais	 je	me	suis	venue	me	cacher

sous	les	combles.	Ça	fait	une	heure	que	j’essaie	encore	de	m’accrocher	au	peu
qu’il	me	reste.

–	Je	suis	désolée.
Brett	pousse	un	soupir.
–	Je	sais	que	tu	es	désolée.
–	Le	jour	où	j’ai	découvert	que	j’étais	enceinte,	 j’étais	dans	les	toilettes	du

Diamonds,	 au	 beau	 milieu	 d’un	 entretien	 d’embauche.	 Tout	 est	 allé	 si	 vite.
Quand	Misty	 a	 supposé	que	 c’était	 l’enfant	 de	Matt,	 j’ai	 fait	 comme	 si	 c’était
vrai.	 Je	ne	voulais	pas	 révéler	que	Scott	était	 le	père.	Je	ne	voulais	pas	avouer
que	 j’avais	 encore	 couché	 avec	 lui	 après	 tout	 ce	 qu’il	 m’avait	 fait	 subir.
Comment	avais-je	pu	être	assez	stupide	pour	penser	qu’il	quitterait	Linda	pour
moi	?

–	C’est	ce	qu’il	t’avait	dit	?
–	C’est	ce	que	j’ai	cru.



Je	me	remémore	cette	nuit-là,	tout	ce	qu’il	a	dit,	les	regards	pleins	de	désir
qu’il	me	lançait.

–	Il	s’est	vraiment	servi	de	moi	pour	obtenir	ce	qu’il	voulait.	Il	m’a	menti.
Seulement	moi,	j’étais	tellement	sûre	que	j’allais	enfin	obtenir	ce	que	je	voulais.

Je	 voulais	 avoir	 le	 dernier	 mot.	 Alors	 que	 ma	 mère	 et	 tous	 ces	 enfoirés
pensaient	que	Scott	Philips	ne	s’intéresserait	jamais	à	moi,	je	voulais	qu’ils	nous
voient	marcher	main	dans	 la	main	dans	 la	 rue	 en	discutant	de	notre	 future	vie
ensemble	 à	 Philadelphie.	 Bien	 sûr,	 je	 n’ai	 parlé	 à	 personne	 de	 cette	 nuit.
J’attendais	que	Scott	m’appelle,	qu’il	débarque	chez	Misty	pour	me	voir.

Une	semaine	plus	tard,	j’ai	appris	que	Linda	et	Scott	s’étaient	fiancés,	qu’ils
avaient	 accepté	 des	 postes	 pour	 enseigner	 dans	 le	 Tennessee	 et	 qu’ils
s’apprêtaient	 à	 déménager.	 Lors	 de	 ce	 fameux	week-end,	 Linda	 n’était	 pas	 en
train	de	préparer	des	gâteaux	ou	de	prier	à	l’église,	elle	était	déjà	à	Memphis	en
train	de	chercher	un	appartement	pour	eux.

–	J’ai	encore	tellement	honte	d’avoir	été	aussi	pathétique.
–	Tu	n’avais	que	dix-huit	ans.
–	 Ce	 n’est	 pas	 une	 excuse,	 dis-je	 en	 secouant	 la	 tête.	 Franchement,	 je	 ne

pensais	 pas	 que	 ce	 mensonge	 sur	 le	 père	 de	 Brenna	 passerait,	 mais	 j’étais
contente	 de	 voir	 que	 les	 gens	 y	 croyaient.	 Je	 ne	 pouvais	 plus	 supporter	 l’idée
qu’on	 parle	 encore	 de	 Scott	 ou	 de	 moi.	 Je	 me	 suis	 dit	 que	 ça	 n’aurait	 pas
d’importance	que	les	gens	pensent	que	c’était	Matt.	 Il	n’allait	plus	remettre	 les
pieds	ici,	il	n’avait	pas	de	lien	avec	la	ville,	à	part	à	travers	DJ.

–	Enfin,	Cath	!	Scott	Philips	a	de	l’argent.	Sa	famille	est	riche.	Tu	n’aurais
pas	eu	à	galérer	comme	tu	l’as	fait.	Et	puis,	si	tu	avais	tout	avoué,	il	n’aurait	pas
pu	continuer	à	nier	ce	qui	s’était	passé	entre	vous.

–	Mais	j’aurais	été	liée	à	lui	pour	toujours.	Sans	parler	de	Brenna...
Je	n’ai	 jamais	 rencontré	Melissa	Philips,	mais	Lou	s’est	déjà	querellé	avec

elle	pour	l’achat	d’une	maison.	Elle	m’a	confirmé	que	cette	femme	était	odieuse
et	tyrannique.	Je	fais	confiance	à	l’intuition	de	Lou.	Et	puis	je	connaissais	déjà
monsieur	Philips,	 le	 grand-père	de	Brenna.	Rien	que	de	 l’imaginer	 en	 train	de
me	regarder	de	haut	derrière	son	bureau,	j’en	ai	des	frissons.



–	Si	le	père	de	Scott	était	déjà	prêt	à	contraindre	une	jeune	fille	de	dix-sept
ans	en	se	servant	de	son	autorité,	jusqu’où	les	parents	de	Scott	seraient-ils	allés
pour	défendre	leur	fils	?	dis-je.

Savoir	qu’ils	sont	les	grands-parents	biologiques	me	fait	froid	dans	le	dos.
Je	n’ai	toujours	pas	eu	le	courage	de	regarder	Brett	en	face,	mais	je	l’entends

grincer	des	dents	à	côté	de	moi.
–	 Je	 sais	 qu’il	m’a	manipulée	 et	 qu’il	 a	manipulé	d’autres	 filles.	 Je	 refuse

qu’un	homme	comme	Scott	fasse	partie	de	la	vie	de	Brenna.
–	Je	te	comprends.
Je	sens	un	sourire	amer	surgir	sur	mon	visage.
–	Mais	je	sais	aussi	 je	n’aurais	pas	eu	Brenna	sans	lui.	C’est	difficile	de	le

haïr	totalement	alors	qu’il	m’a	donné	ma	fille.	C’est	presque	injuste	d’avoir	été
récompensée	d’une	petite	fille	aussi	parfaite.

Un	silence	s’installe.
–	Je	ne	peux	pas	le	tenir	entièrement	responsable	de	tout.	C’est	moi	qui	suis

allée	le	voir	ce	soir-là.	J’aimerais	pouvoir	dire	que	j’ai	accepté	de	coucher	avec
lui	 seulement	 parce	 qu’il	m’avait	menti	 sur	 ce	 qui	 se	 passait	 réellement	 entre
Linda	et	lui.	Sauf	que,	pour	être	tout	à	fait	honnête,	je	pense	que	je	m’en	fichais.
J’étais	amoureuse	de	 lui,	 j’aurais	 forcément	 trouvé	un	moyen	de	me	persuader
que	c’était	juste	de	le	faire.

Je	ne	m’étais	jamais	avoué	ça	auparavant.	Encore	moins	à	quelqu’un	d’autre.
–	Qu’est-ce	que	ça	dit	de	moi	?
Brett	pousse	un	soupir.
–	Que	tu	as	commis	des	erreurs.
Je	n’arrive	pas	à	déceler	ce	qui	cache	dans	le	ton	de	sa	voix.	De	la	colère	?

De	la	tristesse	?	De	la	frustration	?
Ou	simplement	du	renoncement	?
Une	boule	grossit	dans	ma	gorge,	tant	je	me	sens	accablée	par	le	regret.
–	J’aurais	aimé	pouvoir	tout	te	dire.
–	Tu	n’avais	 pas	 le	 sentiment	 de	pouvoir	m’en	parler	 ?	Après	 tout	 ce	 que

nous	avons	traversé	ensemble	?
–	J’imagine	que	non.



Qu’est-ce	qui	se	passe	dans	sa	tête	en	ce	moment	?	Il	doit	regretter	le	pétrin
dans	 lequel	 il	 s’est	 mis…	 Ce	 ne	 sera	 pas	 aussi	 simple	 que	 sa	 rupture	 avec
Courtney.	Cette	fois,	il	y	a	en	jeu	une	maison,	un	chien	et	une	petite	fille	qui	ne
comprendra	 pas	 ce	 qui	 lui	 arrive.	 Et,	 cerise	 sur	 le	 gâteau,	 Simone	 vient	 de
diffuser	le	communiqué	de	presse	qui	confirme	que	le	conte	de	fées	est	devenu
réalité.

L’aboiement	d’un	chiot	s’élève	dans	la	maison.
Mon	 cœur	 se	 déchire	 en	 pensant	 à	Brenna,	 à	 toutes	 les	 conséquences	 que

cela	aura	pour	elle.
–	Je	vais	voir	avec	mes	parents	s’ils	peuvent	prendre	Stella,	le	temps	que	je

trouve	une	maison	qui	accepte	les	chiens.
Si	 jamais	ma	mère	 accepte	 encore	 de	m’adresser	 la	 parole.	 Plus	 tôt,	 je	 ne

pouvais	plus	regarder	personne	en	face.	Je	me	suis	 immédiatement	éloignée	en
courant,	au	bord	de	l’hyperventilation.

–	Tu	peux	rester	ici.	C’est	ta	maison.
–	Je	ne	veux	pas	rester	ici.	Ça	ne	sera	jamais	pareil	sans	toi.
Brett	est	entièrement	lié	à	la	maison	de	pain	d’épice.	Même	cette	pièce…	Je

regarde	le	mur	contre	lequel	nous	avons	fait	l’amour.
–	Pourquoi	?	Tu	penses	que	je	vais	aller	où	?
Je	me	retourne	vers	lui.	Il	a	les	sourcils	froncés.
–	Je	pensais	que…
Je	 lui	 ai	menti,	 comme	 à	 toute	ma	 famille.	 J’ai	menti	 à	 tout	 le	monde.	Et

c’est	justement	un	mensonge	qui	a	mis	fin	à	sa	relation	avec	Courtney.	C’est	lui
qui	me	l’a	dit.

Le	clair	de	lune	illumine	son	visage	et	ses	yeux	bleus	qui	se	promènent	sur
mon	visage.

–	Je	le	savais,	Cath.
–	Quoi	?
–	Disons	que	je	m’en	doutais,	dit-il,	et	 il	se	rallonge	sur	le	dos.	Le	jour	où

nous	l’avons	croisé	au	supermarché…
–	Tu	trouves	que	Brenna	lui	ressemble	?



Je	me	sens	prise	de	panique.	J’ai	toujours	pensé	qu’en	dépit	de	sa	peau	mate,
de	 ses	 boucles	 châtains	 et	 de	 ses	 yeux	 noisette,	 Brenna	 me	 ressemblait
davantage.

–	Non.	Mais	 j’ai	vu	quelque	chose	de	familier	dans	son	regard.	Je	n’arrive
pas	à	mettre	le	doigt	dessus,	mais	ça	m’a	troublé.	J’ai	commencé	à	me	poser	des
questions.	Ça	semblait	 logique,	puisque	 tu	n’as	 jamais	voulu	parler	du	père	de
Brenna,	même	avec	moi.

–	Pourquoi	tu	ne	m’as	rien	demandé	?
–	Parce	que	je	pensais	que	tu	avais	une	bonne	raison	de	mentir.
–	Pourtant,	tu	m’as	dit	que	les	bonnes	raisons	de	mentir	n’existent	pas.
On	ne	ment	pas	à	la	personne	qu’on	aime.
–	Sauf	que	je	savais	que	tu	mentais	à	tout	le	monde.	Je	me	suis	dit	que	tu	ne

devais	pas	avoir	le	choix.
Qu’est-ce	qu’il	raconte	?
–	Tu	as	acheté	cette	maison,	le	chien,	tu	m’as	demandé	de	venir	vivre	ici…

alors	que	tu	savais	?
Il	esquisse	un	sourire	tendre.
–	Oui.
–	Donc…	tu	n’as	pas	envie	de	me	quitter	?
Je	retiens	mon	souffle.
Il	glisse	son	bras	sous	mon	cou	et	me	serre	contre	lui.
–	Non,	 je	ne	pourrais	 jamais	 te	quitter,	même	si	 je	 le	voulais.	 Je	 suis	bien

trop	attaché	à	toi	et	à	Brenna.	Je	n’ai	pas	du	tout	envie	de	vous	quitter.
Soudain,	 un	 poids	 écrasant	 se	 retire	 de	 mes	 épaules.	 Des	 larmes	 de

soulagement	coulent	sur	mes	joues.	Il	serre	ses	bras	autour	de	moi	tandis	que	je
sanglote	contre	lui.

–	Ça	fait	longtemps	que	tu	portes	ça	en	toi,	dit-il	d’une	voix	apaisante,	tout
en	caressant	mes	cheveux.

Je	 n’avais	 encore	 jamais	 pris	 conscience	 de	 toute	 la	 culpabilité	 que	 j’ai
portée	 jusqu’à	présent.	Est-ce	que	 tout	 le	monde	réussira	à	me	pardonner	aussi
facilement	que	Brett	?

–	Ils	sont	très	en	colère,	pas	vrai	?



–	Je	pense	que	personne	n’est	en	colère.	Pas	contre	toi,	en	tout	cas.	Et	Lou	le
savait	déjà.

Ça	ne	devrait	pas	me	surprendre.
–	Comment	ça	se	fait	?
–	Elle	a	dit	qu’elle	s’en	était	toujours	doutée	et	que	quand	elle	a	vu	l’article

sur	l’agence	immobilière	dans	le	journal,	elle	en	a	eu	le	cœur	net.
Pas	étonnant.
–	Est-ce	que	quelqu’un	d’autre	a	fait	le	lien	?
–	Non.	Ta	mère	a	essayé	de	monter	pour	venir	 te	parler,	mais	Keith	et	 ton

père	l’ont	bloquée	dans	les	escaliers.
–	Elle	envisage	déjà	des	poursuites	judiciaires	?
–	Oui,	je	pense	en	avoir	vaguement	entendu	parler.
Je	suis	secouée	d’un	rire.
–	Ton	père	dit	qu’il	ne	faut	pas	 t’inquiéter.	Elle	est	en	colère,	mais	elle	ne

veut	pas	te	perdre	à	nouveau.	Personne	ne	compte	révéler	quoi	que	ce	soit.	Ils	se
sont	mis	d’accord	pour	ne	jamais	en	parler	à	personne.

–	Mais	Misty	a	dû	déjà	le	dire	à	DJ	?
–	Non,	elle	ne	lui	a	rien	dit.
–	 Tu	 es	 vraiment	 sûr	 ?	 Parce	 que	 cette	 ordure	 serait	 capable	 de	 vendre

l’histoire	à	la	presse.
Les	 journaux	 s’en	 frotteraient	 les	 mains.	 Encore	 un	 rebondissement

sensationnel	à	mon	histoire…
–	Il	faudra	que	tu	lui	demandes,	dit-il	avant	de	marquer	une	pause.	En	tout

cas,	 puisque	 Lou	 et	 moi	 avons	 fait	 le	 rapprochement	 et	 que	 cet	 enfoiré	 vit
désormais	à	Balsam…	il	 faut	que	 tu	 te	prépares	à	 toute	éventualité.	Et	comme
nous	vivons	ensemble,	les	retombées	médiatiques	seront	encore	pires.

–	Je	sais.	Qu’est-ce	que	je	vais	bien	pouvoir	faire	si	la	vérité	éclate	?
Il	essuie	mes	larmes.
–	Ne	t’inquiète	pas.	Je	peux	déjà	te	promettre	que	nous	avons	de	meilleurs

avocats	 et	 plus	 d’argent	 que	 ces	 salopards.	 Si	Scott	 ou	 ses	 parents	 essaient	 de
s’en	prendre	à	Brenna,	je	leur	ferai	regretter	d’avoir	essayé,	dit-il	en	souriant.	Je
suis	sûr	que	sa	mère	me	déteste	déjà.



–	Pourquoi	?	je	demande	avec	curiosité.
–	 La	 famille	Chase	 voulait	 passer	 par	 son	 agence	 pour	 la	 vente,	mais	 j’ai

refusé	que	les	Philips	s’en	occupent.	Depuis,	elle	a	dû	comprendre	pourquoi.
–	C’est	de	ça	dont	 tu	parlais	 le	 soir	où	 tu	as	dit	ne	pas	vouloir	qu’«	 ils	 se

fassent	un	seul	centime	»	?
Il	se	tait.
–	Tu	épiais	la	conversation	?
–	Non,	dis-je	en	détournant	le	regard.
Tout	fait	sens	maintenant.
On	 entend	 des	 bruits	 sourds	 dans	 la	 pièce	 d’en	 dessous.	 Puis	 des	 pas	 qui

traversent	 le	couloir	du	deuxième	étage.	Les	voix	de	Jack	et	de	Keith	alternent
alors	qu’ils	poursuivent	Stella	pour	la	rattraper.

–	Keith	ne	se	doutait	vraiment	de	rien	?
Je	me	 souviens	 du	 soir	 où,	 devant	 chez	moi,	 il	m’a	 demandé	 pourquoi	 je

n’arrivais	 pas	 à	 tourner	 la	 page	 et	 si	 je	 pensais	 encore	 à	 Scott.	 Je	 pensais
vraiment	qu’il	finirait	par	découvrir	ce	que	j’ai	toujours	caché.

Que	j’ai	eu	une	fille	avec	Scott.
–	 Il	 était	 sous	 le	 choc,	 comme	 les	 autres.	 Jack	 l’a	 traité	 de	 policier	 de

pacotille	pour	n’avoir	rien	vu	venir.
Je	ris	et	pleure	en	même	temps.
–	 Et	 toi	 ?	 je	 demande	 en	 caressant	 sa	mâchoire	 du	 bout	 du	 nez	 et	 en	me

délectant	de	sentir	son	corps,	que	je	ne	veux	plus	lâcher,	pressé	contre	le	mien.
Tu	n’es	vraiment	pas	fâché	contre	moi	?

Il	esquisse	un	grand	sourire.
–	Si,	je	suis	furieux.

*
*					*
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–	Allez,	une	dernière	pour	la	route	!
La	boîte	à	emporter	pèse	dans	ma	main.



–	Leroy	!
J’ouvre	 le	couvercle	et	découvre	des	pancakes	à	 la	myrtille	et	des	 tranches

de	bacon.
–	Brett	ne	peut	pas	manger	ça	sans	arrêt	!
Leroy	esquisse	alors	un	grand	sourire.
–	Ce	garçon	a	besoin	de	calories.
–	Si	son	entraîneur	se	plaint,	je	lui	dirai	de	venir	t’en	toucher	deux	mots.
–	J’en	profiterai	pour	le	rassasier.
Leroy	dépose	deux	plats	sur	le	comptoir	et	appuie	sur	la	sonnette.
–	Tu	ne	veux	pas	 inviter	 de	beaux	 joueurs	de	hockey	à	venir	 prendre	 leur

déjeuner	 ici	 ?	 s’exclame	Misty	 en	 récupérant	 les	 assiettes.	 Ça	 m’intéresserait
beaucoup.

Elle	 a	 quitté	DJ	 le	 lendemain	 de	 l’anniversaire	 de	Brenna.	 Elle	 avait	 peur
qu’il	 puisse	 nous	 causer	 encore	 plus	 de	 problèmes,	 à	 Brenna	 et	 moi.	 Elle	 a
finalement	 compris	 pourquoi	 j’étais	 aussi	 sceptique	 vis-à-vis	 de	 lui.	Ce	 n’était
pas	uniquement	parce	que	je	ne	l’apprécie	pas.	Par	chance,	Misty	a	une	grande
qualité	:	elle	n’est	jamais	rancunière.

Je	lui	souris.
–	Je	vais	voir	ce	que	je	peux	faire.
–	Cath	?	Tu	veux	bien	venir	me	voir	une	seconde	?	appelle	Lou	depuis	son

bureau.
Je	 fais	 la	 grimace	 en	 regardant	 l’heure.	 Brett	 va	 arriver	 d’une	 minute	 à

l’autre,	et	je	ne	suis	toujours	pas	prête.
–	Bien	sûr.	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
Elle	fait	un	signe	en	direction	de	la	porte.
Je	la	referme	derrière	moi.
–	Je	te	remercie	de	me	laisser	partir	plus	tôt.
–	Pas	de	problème,	dit-elle,	les	sourcils	froncés	en	regardant	l’écran	de	son

ordinateur.
Elle	finit	par	s’adosser	à	sa	chaise	et	fait	glisser	ses	lunettes	sur	son	nez.
–	Brenna	est	chez	tes	parents	?
–	Non,	elle	est	à	la	maison	avec	eux.	Et	Stella.



Elle	se	met	à	rire.
–	Est-ce	que	Hildy	se	remet	du	carnage	qui	a	eu	lieu	dans	leur	jardin	?
–	Pas	vraiment…
Quelques	 semaines	 plus	 tôt,	 mes	 parents	 ont	 commis	 une	 grave	 erreur	 de

jugement	en	laissant	seule	notre	chienne	de	quatre	mois	dans	leur	jardin	pendant
qu’ils	faisaient	des	courses	avec	Brenna.

À	 leur	 retour,	 le	 jardin	 était	 sens	 dessus	 dessous,	 et	 Stella	 recouverte	 de
boue.

Brenna	a	dit	qu’elle	n’avait	jamais	vu	Mamie	avec	un	visage	aussi	terrifiant.
–	Un	peu	de	chaos	chez	elle,	ça	ne	peut	pas	lui	faire	du	mal.	Et	où	en	sont	les

travaux	chez	vous	?
–	Ils	commenceront	bientôt,	dis-je	avec	beaucoup	d’enthousiasme.	Niya	est

venue	hier	pour	revoir	une	dernière	fois	avec	nous	les	croquis	définitifs.
Avec	 moi,	 surtout.	 J’ai	 échangé	 un	 tas	 d’e-mails	 avec	 cette	 architecte

d’intérieur	 basée	 à	New	York,	 pour	 donner	 vie	 à	mon	 carnet.	Elle	 s’adresse	 à
Brett	pour	discuter	du	budget	parce	qu’ils	savent	tous	les	deux	que	je	dis	non	à
tout	 dès	 que	 je	 vois	 les	 prix.	 J’ai	 cessé	 de	 me	 battre	 contre	 lui	 à	 propos	 de
l’argent	qu’il	dépense,	parce	que	je	sais	que	ça	ne	l’arrête	pas.

–	 Normalement,	 on	 nous	 délivre	 le	 permis	 pour	 les	 travaux	 la	 semaine
prochaine.

–	Ça	devrait	prendre	combien	de	temps	?
–	On	 nous	 a	 dit	 quatre	mois,	 donc	 on	 penche	 pour	 huit	mois.	 Il	 suffit	 de

doubler	les	estimations,	c’est	bien	ça	?
On	 a	 de	 la	 chance	 de	 pouvoir	 vivre	 dans	 l’annexe,	 mais	 on	 pourra

difficilement	éviter	le	bruit	et	la	poussière.
–	 Et	 parle-moi	 de	 ce	 projet	 que	 l’architecte	 d’intérieur	 t’a	 demandé	 de

mener	?
–	Je	devrais	avoir	terminé	la	semaine	prochaine.
Niya	s’occupe	de	la	rénovation	d’une	maison	des	Hamptons.	Comme	elle	est

débordée,	elle	m’a	demandé	si	je	pouvais	lui	proposer	une	ébauche	de	décoration
pour	la	chambre	principale.	Elle	me	rémunère,	mais	ça	semble	aussi	être	un	test.

–	Tu	aimerais	te	lancer	là-dedans	?	En	plus	de	ce	projet	d’hôtel	?



–	 Oui,	 je	 pense.	 Enfin,	 je	 ne	 sais	 pas	 trop	 ce	 qu’il	 me	 faudra	 comme
formation…	mais	oui,	ça	m’intéresse.

C’est	 fou	 jusqu’où	une	simple	publicité	 immobilière	déposée	sur	 le	pas	de
ma	porte	a	pu	me	mener	?

–	Alors,	je	pense	que	tu	devrais	vraiment	te	lancer.
Mon	téléphone	sonne.	C’est	un	message	de	Brett.
Lou	regarde	la	poche	de	mon	jean.
–	Tu	dois	partir	?
–	Brett	m’attend	dehors.	Et	je	ne	me	suis	pas	encore	changée…
Je	n’ai	pas	l’intention	d’aller	à	la	patinoire	dans	ma	tenue	de	serveuse.	Je	la

regarde	avec	impatience,	en	me	demandant	pourquoi	elle	m’a	fait	venir	dans	son
bureau,	à	part	pour	discuter.

–	 J’ai	 entendu	 dire	 qu’un	mandat	 d’arrêt	 contre	Scott	 Philips	 a	 été	 émis	 à
Memphis.

–	Ah	bon	?
Je	ne	m’y	attendais	pas.	J’ai	eu	la	chance	de	ne	plus	jamais	le	croiser,	même

si	nous	voyons	souvent	sa	tête	sur	des	pancartes	immobilières	et	que	Brenna	le
désigne	à	chaque	fois	comme	mon	«	professeur	de	dessin	».

–	Apparemment,	une	élève	de	seize	ans	a	porté	plainte.
–	Ce	n’est	pas	la	première.
–	 Cette	 fois,	 il	 y	 a	 suffisamment	 de	 témoins.	 Et	 la	 famille	 de	 la	 fille	 ne

semble	 pas	 avoir	 l’intention	 de	 faire	marche	 arrière.	 Ça	 devrait	 aller	 jusqu’au
bout.

Je	secoue	la	tête	en	pensant	à	tous	les	écarts	de	conduite	de	Scott.
–	J’espère.
Bizarrement,	 à	 part	 au	 détour	 d’une	 conversation	 la	 semaine	 qui	 a	 suivi

l’anniversaire	de	Brenna,	le	sujet	«	Scott	Philips	est	le	père	de	Brenna	»	n’a	plus
du	tout	été	remis	sur	la	table.	Même	ma	mère	n’a	plus	rien	dit.	Sans	doute	parce
qu’elle	 ne	 veut	 justement	 pas	 que	 sa	 petite-fille	 soit	 associée	 à	 un	homme	qui
s’en	prend	à	des	adolescentes.

–	Bon,	il	faut	que…
–	Attends.



Lou	se	pince	les	lèvres.
Pendant	tout	ce	temps,	elle	n’a	fait	que	tourner	autour	du	pot,	ce	qui	ne	lui

ressemble	pas.	Soudain,	je	redoute	ce	qu’elle	s’apprête	à	me	dire.
–	Eh	bien	voilà…	Je	suis	consciente	qu’il	se	passe	beaucoup	de	choses	dans

ta	vie	en	ce	moment	:	 les	travaux,	 ton	projet	de	décoration	intérieure,	peut-être
même	une	formation	à	l’horizon…	Tu	dois	t’occuper	de	Brenna	et	de	son	chien.
Et	ton	homme	va	bientôt	devoir	se	rendre	de	plus	en	plus	souvent	à	Philadelphie,
surtout	si	ça	se	passe	bien	pour	lui	aujourd’hui.

Le	 ventre	 noué,	 je	 me	 rappelle	 que	 bientôt	 nous	 ne	 pourrons	 plus	 passer
toutes	nos	nuits	ensemble.	Cinq	mois	se	sont	déjà	écoulés	depuis	l’accident.	On
lui	a	enfin	retiré	son	plâtre	de	marche	et	il	travaille	avec	un	kiné	pour	renforcer
sa	jambe	qui	a	guéri	mais	qui	n’est	plus	comme	avant.

Cependant,	les	médecins	lui	ont	donné	le	feu	vert	pour	se	remettre	à	patiner.
Sid	Durrand,	l’entraîneur	et	toute	l’équipe	des	Flyers	attendent	avec	impatience
de	le	revoir	sur	la	glace.

–	Je	 te	donne	donc	deux	possibilités,	Cath	:	soit	 tu	démissionnes,	soit	 je	 te
vire.

Je	la	dévisage,	abasourdie.	Je	m’attends	à	ce	que	son	visage	sévère	esquisse
un	sourire.

Mais	rien	n’y	fait.
Elle	se	lève,	contourne	son	bureau	et	lisse	son	uniforme.
–	Écoute-moi	bien.	Je	te	considère	comme	ma	fille,	Cath.	Servir	des	plats	et

du	café	à	des	inconnus	à	longueur	de	journée,	ce	n’est	pas	la	carrière	à	laquelle
je	veux	que	tu	te	destines.	Il	se	passe	des	choses	merveilleuses	dans	ta	vie	en	ce
moment	et	tu	n’as	plus	besoin	du	Diamonds.

–	Mais	j’ai	besoin	d’un	travail	pour	pouvoir…
–	 Ne	 t’avise	 pas	 de	 me	 parler	 d’argent,	 Catherine.	 Je	 pense	 que	 tu	 vas

pouvoir	t’en	sortir.	Laisse-le	s’occuper	de	toi	pendant	que	tu	penses	à	toi.
Comme	 si	Brett	me	 laissait	 le	 choix.	 Pourtant,	 je	 continue	 à	m’y	 opposer.

Mais	il	ne	me	laisse	jamais	rien	payer.	Il	ne	veut	même	pas	que	je	m’acquitte	du
loyer	de	ma	petite	maison.	J’ai	finalement	accepté	de	donner	mon	préavis.	Et,	le
mois	 dernier,	 j’ai	 découvert	 une	 carte	 de	 crédit,	 rattachée	 à	 ses	 comptes



bancaires,	dans	mon	portefeuille.	Je	ne	l’ai	 toujours	pas	utilisée,	ce	qui	 le	rend
dingue.

–	 Je	 te	 laisse	 trois	 jours	 pour	 te	 décider,	 mais	 dans	 tous	 les	 cas	 (elle
s’interrompt,	 les	 larmes	 aux	 yeux),	 Leroy	 et	 moi	 ne	 voulons	 plus	 te	 voir	 ici,
affublée	de	cette	tenue.	Un	point,	c’est	tout.

Mon	téléphone	sonne	encore.
–	Allez,	file.	Il	t’attend.
Lou	 me	 pousse	 hors	 de	 son	 bureau.	 Je	 me	 sens	 tout	 étourdie	 en	 me

changeant.	Je	retouche	mon	maquillage	en	quelques	minutes	seulement.	Quand
mon	téléphone	sonne	une	troisième	fois,	je	suis	déjà	en	train	de	me	ruer	vers	la
porte	de	la	cuisine.

Brett	se	tient	près	du	comptoir.	Il	porte	un	pantalon	de	sport	et	un	de	ces	T-
shirts	moulants	à	manches	longues.	Il	rit	avec	quelques	habitués	qui	l’abreuvent
d’encouragements	 pour	 sa	 reprise	 du	 patinage.	 Les	 gens	 se	 sont	 habitués	 à	 sa
présence,	mais	 ils	 sont	 quand	même	 toujours	 très	 enthousiastes	 à	 l’idée	 de	 lui
parler.

Comme	moi	qui	suis	toujours	aussi	subjuguée	par	lui	dès	que	je	le	vois.
–	Désolée,	j’ai	été	retenue	plus	longtemps	que	prévu.
Je	 lui	 annoncerai	 la	 nouvelle	 plus	 tard.	 À	 moins	 qu’il	 ne	 soit	 déjà	 au

courant…
Il	se	penche	pour	m’embrasser	et	je	reconnais	immédiatement	son	odeur,	un

mélange	de	savon	et	de	parfum.
–	Tiens,	c’est	pour	toi.
Je	lui	tends	la	boîte	remplie	de	pancakes	et	de	bacon.
Il	regarde	en	direction	de	la	cuisine	pour	apercevoir	Leroy	qui	lui	sourit,	et	il

le	remercie	d’un	signe	de	la	main.
–	Bon,	il	faut	y	aller.
Je	 lui	 emboîte	 le	 pas	 et	 admire	 les	 longues	 enjambées	 qu’il	 peut	 faire	 à

présent.	 Il	 semble	 encore	 s’appuyer	 davantage	 sur	 sa	 jambe	 gauche,	 mais	 les
médecins	pensent	que	ça	devrait	se	résorber	naturellement.

–	Tu	te	sens	anxieux	?
–	Non,	pas	du	tout.



Je	lui	souris.
–	Menteur	!
–	Quoi	?	Tu	ne	me	crois	pas	assez	fort	?
–	Bien	sûr	que	si	!	(J’ai	remarqué	combien	il	a	pris	de	muscle	en	moins	d’un

mois.)	C’est	juste	que…	Ah	!
Soudain,	il	me	soulève	et	me	porte	sur	son	épaule	jusqu’au	Chevrolet	qu’il	a

récemment	acheté,	vous	ne	devinerez	jamais	à	qui	?	Gord	Mayberry…
–	Lâche-moi	!	je	hurle	en	m’esclaffant.
Il	 se	contente	de	me	 faire	descendre	de	son	épaule	pour	me	caler	dans	ses

bras.
–	Ne	fais	pas	 tomber	 la	boîte	de	Leroy,	prévient-il	d’un	air	sévère.	J’adore

ses	pancakes.
À	l’intérieur	du	relais,	quelqu’un	brandit	un	téléphone	dans	notre	direction.
–	Merde.	On	prend	des	photos	de	nous.
–	 Alors,	 fais	 un	 grand	 sourire	 et	 regarde-moi	 en	 faisant	 comme	 si	 tu

m’aimais.
–	Mais	je	t’aim…
Je	m’interromps	juste	à	temps,	les	joues	rouges.	Nous	ne	nous	sommes	pas

encore	avoué	notre	amour,	même	si	je	n’arrête	pas	d’y	penser	du	matin	au	soir.
Brett	semble	en	avoir	fait	un	jeu.	Il	essaie	de	faire	en	sorte	que	je	le	dise	avant
lui.

Nous	arrivons	à	la	voiture	et,	au	lieu	de	me	poser	par	terre,	il	se	penche	pour
m’embrasser	en	prenant	tout	son	temps,	pile	dans	l’angle	du	téléphone.

–	Qu’est-ce	qui	te	met	dans	cet	état	aujourd’hui	?
Il	me	repose	au	sol.
–	Il	se	peut	que	je	sois	un	peu	anxieux.
–	Juste	un	peu	?
–	Bon	d’accord.	Je	me	sens	encore	plus	anxieux	que	le	jour	de	mon	premier

match	pour	la	Ligue.
Il	serre	la	mâchoire.	J’adore	sentir	sa	peau	quand	il	vient	de	se	raser.
–	Tout	va	bien	se	passer.
Il	pose	son	front	contre	le	mien.



–	Et	si	ça	ne	se	passait	pas	bien	?
–	Eh	bien…,	je	soupire,	dis-toi	que	je	suis	là	pour	toi.	Je	sais	que	ce	n’est	pas

la	même	chose,	mais	sache	que	je	serai	toujours	là.	
–	Tu	as	raison,	ce	n’est	pas	la	même	chose…
Il	 me	 serre	 dans	 ses	 bras	 et	 je	 savoure	 la	 sensation	 de	 son	 corps	 chaud,

puissant	et	vivant.	Brett	est	à	moi.
–	…	C’est	beaucoup	mieux.



ÉPILOGUE

–	Hé	!	Regardez,	on	passe	à	la	télé	!
Je	lève	les	yeux	vers	le	grand	écran	du	stade	et	j’aperçois	Brenna	qui	agite

énergiquement	 la	main	 face	 à	 la	 caméra.	 Je	 vois	 aussi	mes	 parents,	 Emma	 et
Jack,	assis	au	premier	rang	de	la	tribune	VIP.

–	Elle	n’est	pas	timide	!	dit	Meryl	en	riant.
–	Non,	elle	est	loin	d’être	timide.
Contrairement	à	Emma	qui	fait	semblant	de	chercher	quelque	chose	dans	son

sac	pour	ne	pas	être	filmée.
–	Peut-être	que	nous	avons	là	une	future	actrice	pour	assurer	la	relève,	ajoute

Michelle	en	faisant	un	clin	d’œil	à	sa	mère.
La	 sœur	 de	Brett	 ressemble	 comme	 deux	 gouttes	 d’eau	 à	Meryl,	 avec	 les

mêmes	cheveux	blonds	et	exactement	la	même	taille.	Et	puis,	elle	est	tout	aussi
adorable.	J’ai	appris	à	mieux	la	connaître	pendant	les	vacances	de	Noël,	quand
nous	nous	sommes	tous	retrouvés	à	Malibu.

–	On	n’est	pas	sortis	de	l’auberge	!	dit	Richard	en	prenant	une	gorgée	de	sa
bière.	Comment	avancent	les	travaux	chez	vous	?

–	Plutôt	lentement.	C’est	un	peu	le	chaos	en	ce	moment.	Du	coup,	on	passe
presque	tous	les	week-ends	à	Philadelphie.

Pour	 passer	 du	 temps	 avec	 Brett	 et	 aussi	 pour	 éviter	 la	 poussière.
Malheureusement,	 il	ne	peut	pas	rentrer	 tous	les	soirs	à	Balsam	à	cause	de	son



planning	 d’entraînement	 très	 chargé	 mais	 également	 à	 cause	 de	 la	 neige.	 Et
maintenant	qu’il	va	reprendre	les	déplacements	avec	son	équipe…

–	Ils	vont	bientôt	commencer	!	s’exclame	Jack.
Je	prends	une	longue	inspiration	et	j’essaie	de	me	calmer.	J’aimerais	pouvoir

parler	à	Brett	en	ce	moment.	Sauf	qu’il	est	perdu	quelque	part	dans	le	labyrinthe
du	 stade	avec	 son	équipe.	 Il	 se	prépare	à	 son	premier	match	de	 la	 saison,	huit
mois	après	l’accident	de	voiture	qui	a	failli	lui	coûter	la	vie.	Il	s’est	bien	rétabli,
sa	 cheville	passe	 tous	 les	 tests	des	 entraînements	quotidiens	 et	des	 sessions	de
conditionnement	physique.	Il	est	prêt.

–	Je	regrette	que	ce	soit	la	première	fois	depuis	deux	ans	que	j’assiste	à	un	de
ses	matchs,	dit	Meryl	en	souriant	à	la	caméra	qui	nous	filme	de	nouveau.

Brett	m’avait	prévenue	que	nous	serions	sous	le	feu	des	projecteurs.
–	Ça	ne	doit	pas	être	 facile,	dis-je	 en	 regardant	par-dessus	mon	épaule	 les

immenses	gardes	du	corps	qui	protègent	la	tribune.
Meryl	devra	emprunter	une	sortie	spéciale	à	la	fin	de	la	soirée.
–	C’est	vrai…	Mais	 l’accident	m’a	permis	de	me	 rendre	compte	qu’il	 faut

profiter	 au	 maximum	 du	 temps	 présent	 parce	 qu’on	 ne	 sait	 jamais	 ce	 que	 le
lendemain	 nous	 réserve,	 dit-elle,	 et	 elle	 prend	 une	 longue	 inspiration.	 Étant
donné	 que	 nous	 sommes	 revenus	 vivre	 sur	 la	 côte	Est,	 je	 serai	 beaucoup	 plus
présente.	En	espérant	que	tout	se	passe	bien	ce	soir.

–	Ça	va	bien	se	passer.
Elle	passe	son	bras	autour	de	mes	épaules	et	me	serre	contre	elle.
–	Le	voici	!	s’exclame	Michelle.
Le	présentateur	a	commencé	à	parler,	mais	je	ne	l’entends	pas	bien,	à	cause

des	cris	de	la	foule	et	de	la	mauvaise	qualité	du	son.
Jusqu’à	ce	qu’il	annonce	:
–	Le	numéro	dix-huit,	Brett	Madden	!
Mon	 cœur	 fait	 un	 bond	 dès	 que	 j’aperçois	Brett	 qui	 fait	 son	 entrée	 sur	 la

glace.	Dans	 le	 stade,	 la	 foule	 l’ovationne.	La	clameur	générale	ne	perd	pas	de
son	énergie	quand	les	joueurs	se	mettent	en	place	pour	former	deux	lignes,	celle
des	Flyers	et	celle	des	Bruins.



Nous	 nous	 levons	 dès	 que	 les	 premières	 notes	 de	 l’hymne	 national
retentissent.

Puis	les	joueurs	se	mettent	en	position.
–	Je	crois	que	je	ne	me	sens	pas	bien,	dis-je	à	voix	haute.
Mon	père	se	met	à	rire.
–	On	va	bientôt	faire	de	toi	une	fan	de	hockey.
–	 Mais	 non,	 papa	 !	 Sinon	 elle	 va	 utiliser	 l’abonnement	 à	 notre	 place,

murmure	Jack	pour	plaisanter.
–	Ah	oui,	tu	as	raison,	dit	mon	père	en	reprenant	son	sérieux.	Bien	vu,	fiston.
Je	ne	les	écoute	plus,	car	je	me	concentre	sur	Brett,	au	centre	de	la	patinoire.

Je	prie	pour	que	la	force	surnaturelle	qui	l’a	tiré	de	la	voiture	en	feu	le	protège
aussi	ce	soir.

Le	palet	est	lancé.
Je	retiens	mon	souffle.
Trente-deux	secondes	plus	tard,	Brett	marque	son	premier	but.

	
FIN
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