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Communication 
de Monsieur Michel Laxenaire
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Séance du 2 juin 2006

  

Une hystérique de fin de siècle : «Salomé» de Richard Strauss

Introduction
«Salomé», l’opéra de Richard Strauss, se termine par une des scènes de folie 

les plus impressionnantes de toute l’histoire de l’opéra. L’œuvre a été composée  
en 1903, d’après une pièce d’Oscar Wilde, écrite en 1891. Cet opéra se situe 
donc à l’articulation de deux siècles et, si le livret appartient pleinement à 
l’esthétique de la fin du XIXème siècle, la musique annonce déjà celle du XXème.  
L’histoire dramatique de celle qui a obtenu pour prix de sa danse la tête de Jean 
Baptiste a inspiré les peintres de toutes les époques et elle a littéralement obsédé  
les écrivains et les peintres de la fin du XIXème siècle. Il n’est pas inintéressant 
de se demander pourquoi.

L’opéra de Richard Strauss, joué sans entracte, concentre dans son dérou-
lement trois niveaux historiques : Un niveau biblique, avec la décollation de 
Jean dit «le Baptiste», telle qu’elle est racontée dans les évangiles ; Un niveau 
socioculturel et littéraire, Salomé étant devenue à la fin du XIXème siècle la figure  
emblématique de toute une époque.La pièce d’Oscar Wilde est le pur produit 
de ce contexte ; Niveau musical car l’opéra de Richard Strauss synthétise de 
façon géniale les niveaux précédents et leur donne par la grâce de la musique 
et du chant une résonance extraordinaire 

Salomé dans les évangiles 
L’histoire de Salomé ne fait l’objet que de deux courts récits rapportés par 

Mathieu et Marc. Luc et Jean n’en parlent pas. Le récit de Mathieu tient en 
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quelques lignes : «Hérode avait fait arrêter et enchaîner Jean et l’avait emprisonné 
à cause d’Hérodiade la femme de son frère Philippe ; car Jean lui disait : «Il ne t’est 
pas permis de la garder pour femme». Bien qu’il voulût le faire mourir, Hérode eut 
peur de la foule qui tenait Jean pour un prophète. Or, à l’anniversaire d’Hérode, 
la fille d’Hérodiade exécuta une danse devant les invités et plût à Hérode. Aussi 
il s’engagea par serment à lui donner tout ce qu’elle demanderait. Poussée par sa 
mère, elle lui dit : «Donne-moi ici sur un plat la tête de Jean le Baptiste». Le roi 
en fut attristé mais à cause de son serment et des convives, il commanda de la lui 
donner et envoya décapiter Jean dans sa prison. Sa tête fut apportée sur un plat à la 
jeune fille qui l’apporta à sa mère. Les disciples de Jean vinrent prendre le cadavre 
et l’ensevelirent ; puis ils allèrent en  informer Jésus».

Marc est un peu plus prolixe et donne les raisons de la haine d’Hérodiade 
pour Jean. «Le Prophète, écrit-il, se répandait en imprécations contre le roi Hérode, 
parce qu’il avait épousé Hérodiade, la femme de son frère Philippe, qu’il avait fait 
mourir après l’avoir gardé douze ans en prison». Jean condamnait le crime et 
jugeait le mariage incestueux, ne cessant de répéter à Hérode : «Il ne t’est pas 
permis, de garder la femme de ton frère».  

Au moment du drame, Jean  croupissait dans la prison, où avait été enfermé 
Philippe. C’était, d’après la chronique, une sorte de citerne creusée dans le roc 
sous le palais d’Hérode à Macheronte,  une forteresse bâtie dans la montagne 
sur la rive orientale de la mer morte (aujourd’hui en Jordanie).

Marc insiste également sur l’imprudence de la promesse d’Hérode  : «Tout 
ce que tu me demanderas, je te le donnerai, serait-ce la moitié de mon royaume», 
promesse insensée, qui donne idée du pouvoir illimité de la séductrice sur celui 
qu’elle a séduit. Maints exemples actuels  prouvent que ce genre de rapport 
est éternel. 

Aucun des deux évangélistes ne donne le nom de Salomé. Ils ne la désignent  
que comme «la fille d’Hérodiade». Il faudra attendre Flavius Josèphe, l’historien 
juif romanisé, pour apprendre, quelque cent ans plus tard, son véritable nom. 
Pourtant, et jusqu’au XIXème siècle, on continuera à souvent confondre la mère 
la fille en les appelant Hérodias ou Hérodiade. Ceci est peut-être dû au fait  que 
l’assonance d’Hérodiade avec Hérode laisse planer une atmosphère d’inceste, 
qui vient indirectement confirmer les accusations de Jean, loin d’être infondées  
puisque Salomé, nièce d’Hérode, était devenue sa belle fille par le mariage de  
son oncle avec sa mère !

Un dernier point sur les hésitations d’Hérode : Il semble qu’il ne se décidait 
pas à faire exécuter Jean, parce que celui-ci annonçait la venue prochaine d’un  
autre prophète, plus grand et plus puissant que lui, qui avait le pouvoir de 
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ressusciter les morts : Perspective qui terrorisait Hérode, car il craignait de voir 
son frère ressuscité venir lui demander des comptes sur son crime ! 

Amplification par la légende 
L’histoire, racontée avec concision par les deux évangélistes, a très tôt été 

embellie par la légende :
Très vite on a supposé que ce n’étaient pas les invités, mais Hérode lui-même 

qui, éméché par de trop fortes libations, avait demandé à sa nièce de danser 
pour lui et pour lui seul, ce qui laisse supposer le désir sexuel d’un vieillard 
libidineux pour une très jeune fille. 

La danse a, elle aussi, suscité bien des fantasmes. On a, en particulier au 
XIXème siècle, imaginé une danse lascive, orientale, érotique, au cours de laquelle  
Salomé aurait ôté successivement les sept voiles qui la recouvraient, se révélant  
à la fin dans toute sa nudité. Cette danse, dite «des sept voiles», peut donc à juste 
titre passer pour le premier strip-tease de l’histoire !  

Détail enfin, mais qui  ajoute une touche de sadisme supplémentaire à un 
récit déjà dramatique : Salomé aurait demandé qu’on lui apportât la tête de 
Jean «sur un plat d’argent».

Salomé et les peintres de tous les siècles
Tous ces ajouts légendaires montrent que l’image «de la tête d’un homme 

portée en récompense sur un plateau d’argent à une jeune danseuse, qui vient 
d’exécuter une danse lascive devant des convives excités et un vieillard libidineux»  
a de tous temps nourri les fantasmes des hommes. Cette scène unique, où se 
mêlent sadisme et beauté, art et cruauté, vengeance et pouvoir a inspiré tous 
les peintres de tous les siècles : En voici quelques exemples. 

Salomé vue par les écrivains du XIXème siècle 
C’est toutefois à la fin du XIXème siècle que Salomé devint la figure symbo-

lique de toute une société. On peut se demander pourquoi.

En premier lieu, à cause du caractère ambigu de la danseuse biblique, à la 
fois séductrice et cruelle, belle et implacable. La fin du XIXème siècle était une 
époque puritaine mais qui était en train de s’émanciper. Elle cherchait dans les 
mœurs de l’antiquité une liberté et une licence qu’elle refusait  de s’accorder à 
elle-même et Salomé représentait des plaisirs et des transgressions, considérés 
comme  interdits, voire impensables, dans le contexte de la morale victorienne  
alors toute puissante. «La danse des sept voiles» a fait fantasmer toute cette 
époque. Bruno Serrou, un critique musical écrit, de façon à peine exagérée : 
«Le mythe de la femme castratrice, alliage volcanique de sensualité débridée et de 
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cruauté sadique, rehaussait le thème séculaire du monstre femelle appâtant le mâle,  
telle une mante religieuse ». 

Explosion littéraire
A partir du milieu du XIXème siècle on assiste à une véritable explosion litté-

raire sur le thème de Salomé, c’est à dire de la femme séductrice et menaçante, 
attirante et pernicieuse. Le mélange de sadisme et d’érotisme qui s’attache à 
son histoire permettait de lever partiellement le refoulement, au sens freudien 
du terme, qui étouffait toutes les classes de la société. 

Henri Heine le premier ouvre le feu, en imaginant dans son poème «Atta 
Troll» de 1841, une Salomé amoureuse de Jean. Il transforme la petite fille 
passive, obéissant aux ordres de sa mère, décrite par les évangélistes, en une 
dévoreuse d’hommes, exotique et lascive : «Son pâle et ardent visage, écrit-il,  
respirait tout le charme de l’orient et ses vêtements rappelaient par leur richesse 
les contes de la sultane Shéhérazade». Et il ajoute : «Jadis elle aima Jean le Bap-
tiste, la Bible ne le dit pas …mais sans cet amour, le désir de cette femme serait 
incompréhensible» et il termine par cette question surprenante : «Une femme 
convoiterait-elle la tête d’un homme qu’elle n’aime pas ?» 

Un peu plus tard, en 1857, dans Le serpent qui danse, Baudelaire décrit, lui 
aussi une Salomé lascive et orientale  : «Avec ses ornements ondoyants et nacrés / 
Même quand elle marche, on dirait qu’elle danse…». 

En 1864, Stéphane Mallarmé commence, un long poème, dont le per-
sonnage central est Hérodiade, car il continue à confondre le nom de la mère 
et celui de la fille. Jusqu’à la fin de sa vie, il remaniera le poème, le laissant 
inachevé à sa mort en 1896. Il y développe l’idée d’une Salomé vierge, éprise de 
pureté, fuyant et craignant le sadisme et la corruption, sans doute par crainte 
d’y succomber. Voici un fragment du  dialogue en miroir que Salomé entretient  
avec sa nourrice, en fait avec elle-même :

J’aime l’horreur d’être vierge et je veux
Vivre parmi l’effroi que me font mes cheveux

Pour, le soir, retirée en ma couche, reptile
Inviolé, sentir en ma chair inutile

Le froid scintillement de ta pâle clarté,
Toi qui te meurs, toi qui brûle de chasteté,
Nuit blanche de glaçons et de neige cruelle. 

Au-delà de l’image pureté qu’elle discerne en elle, elle prévoit les drames à 
venir de la corruption et de la luxure. On peut d’ores et déjà signaler que cette 
superbe invocation à la lune, c’est à dire à Astarté la déesse vierge, sera reprise 
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comme un  leitmotiv lancinant dans l’opéra de Strauss. La lune symbolise, 
pour Mallarmé comme pour Strauss, le drame mortel engendré par la stérilité 
d’un désir impossible : «O femme, un baiser me tuerait, si la beauté n’était la 
mort», écrit Mallarmé.

Gustave Flaubert, qui continue, lui aussi, à confondre Salomé et Héro-
diade, lui consacre, en 1877, un de ses trois contes. Il décrit, avec une afféterie 
de style qui rappelle plus Salambô que Mme Bovary, la sensualité de Salomé 
/ Hérodiade, dansant sous le regard des hommes : «Sous un voile bleuâtre lui 
cachant la poitrine et la tête, on distinguait les arcs de ses yeux, les calcédoines de 
ses oreilles, la blancheur de sa peau. Un carré de soie gorge-de-pigeon, en couvrant 
ses épaules tenait aux reins par une ceinture d’orfèvrerie. Ses caleçons noirs étaient  
semés de mandragores... Ses attitudes exprimaient des soupirs et toute sa personne 
une telle langueur qu’on ne savait si elle pleurait un dieu ou se mourait sous sa 
caresse… Elle retira son voile… Ses bras arrondis appelaient quelqu’un qui s’en-
fuyait toujours… Elle se renversait de tous côtés, pareille à une fleur que la tempête 
agite… De ses bras de ses pieds jaillissaient d’invisibles étincelles qui enflammaient 
les hommes… Sans fléchir les genoux, en écartant les jambes, elle se courba si bien 
que son menton frôlait la plancher, et les nomades habitués à l’abstinence,  les soldats 
de Rome experts en débauche, les avares publicains, les vieux prêtres aigris par les 
disputes, tous, dilatant leurs narines, palpitaient de convoitise». 

Arrêtant brusquement sa danse, Salomé se tourne vers Hérode et l’implore 
en minaudant : «Je veux, dit-elle, que tu me donnes dans un plat, la tête…».  
Elle avait oublié le nom, écrit Flaubert, mais reprit en souriant  : «La tête de 
Iokanaan !» (deux tableaux)

J.K. Huysmans, dans son roman «A rebours», écrit en 1884, définit, avec 
le personnage de «des Esseintes, inspiré du romanesque et excentrique Robert de 
Montesquiou, le type du parfait esthète fin de siècle. Des Esseintes considérait 
que Salomé symbolisait les sommets de l’esthétisme et il tombait en extase 
devant le tableau de Gustave Moreau : Voici ce qu’écrit Huysmans :«Dans les 
œuvres de Gustave Moreau, conçues en dehors de toutes les données du Testament, 
des Esseintes voyait enfin réalisée cette Salomé surhumaine et étrange qu’il avait 
rêvée. Elle n’était plus seulement la baladine qui arrache à un vieillard, par une 
torsion corrompue de ses reins, un cri de désir et de rut… Elle devenait en quelque 
sorte la déité symbolique de l’indestructible luxure, la déesse de l’immortelle Hys-
térie, la beauté maudite, élue entre toutes par la catalepsie qui lui raidit les chairs 
et lui durcit les muscles ; La bête monstrueuse indifférente, irresponsable, insensible 
empoisonnant, de même que l’Hélène antique, tout ce qui l’approche, tout ce qui 
la voit, tout ce qu’elle touche». 
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Difficile d’être plus misogyne ! Pourtant cette description est fort intéressante 
car elle résume, sur le plan psychopathologique,  le désarroi que les hommes 
de cette époque éprouvaient devant le mystère féminin. Freud qualifiera ce 
mystère de «continent noir», reconnaissant qu’il avait échoué à le comprendre 
et le synthétisant par une question, à laquelle il disait ne pouvoir répondre : 
Que veut la femme ? Sous entendu : dans la relation sexuelle.

Le contexte littéraire en dehors de la référence à Salomé
Les poètes : 
En dehors de la figure emblématique de Salomé, le terme à la mode en 

cette fin de siècle était Décadence. Sous le terme de décence s’étaient rassemblés  
des poètes, décidés à s’opposer au romantisme déclinant en prenant à contre 
courant tout ce qui jusque-là avait été tenu pour beau, bien et moral Le terme 
venait  d’un poème de Paul Verlaine, dans «Jadis et Naguère». On trouvait dans 
ce mouvement, qui sera assez tôt remplacé par le symbolisme, les noms de  
Laurent Taillade, Georges Rodenbach, Jean Moréas. Les «décadents» se récla-
maient de Schopenhauer en philosophie, de Wagner en musique, de Baudelaire 
en poésie, de Gustave Moreau et d’Odilon Redon en peinture. Ils prônaient 
la jouissance sous toutes ses formes. Oscar Wilde comptait de nombreux amis 
parmi les décadents et fut profondément influencé par eux.

Les écrivains : 
A l’époque, ils se complaisaient pour la plupart dans des thèmes où la 

cruauté et le sadisme le disputaient à l’orientalisme. Octave Mirbeau publiait 
Le jardin des supplices, Anatole France Thaïs, Pierre Louÿs Sapho, Gabriele 
d’Annunzio Le martyr de Saint Sébastien. Œuvres qui témoignent toutes de 
l’alliance provocante entre luxure et perversion, beauté et crime, en un mot  
tout ce qu’exprime la figure plus ou moins mythique de Salomé. 

Les peintres :
Salomé ne séduisit pas que les écrivains. Elle séduisit aussi les peintres mais 

dans un sens différent de ceux des siècles passés.

Gustave Moreau occupe la première place. Toute sa vie, il a éprouvé pour 
Salomé une fascination morbide, qui l’a conduit à la représenter à toutes les 
phases de son histoire. C’était un peintre symboliste. Un tableau, pour lui  
n’était que la métaphore visuelle d’une réalité cachée. Il devait véhiculer un 
message au-delà de la représentation. Il entreprit donc de traduire métaphori-
quement l’histoire de Salomé et présenta au salon de 1876 «L’apparition», (Cf 
le tableau) un tableau au somptueux décor architectural, qui montrait  Salomé 
dansant devant Hérode avec, au milieu du tableau, dans un halo de feu, la tête 
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de Jean-Baptiste, cernée d’une auréole et  irradiant de lumière. «l’apparition» 
de cette tête, flottant dans l’espace, voulait signifier que l’esprit du Prophète  
survivrait à son martyr et que ce qu’il avait annoncé, à savoir le triomphe du 
christianisme, serait immortel. La beauté de la danseuse n’était  que  charnelle 
et passagère, l’esprit de celui dont elle avait demandé la mort, était éternel ; la 
victoire de la femme fatale n’était que provisoire ; la mort du prophète éclai-
rerait les siècles.

Klimt, Egon Schiele, Beardsley, Félicien Rops, Odilon Redon (cf les 
tableaux) pour ne citer que les plus illustres ont été également fascinés par 
l’histoire de Salomé. Tous ont vu en elle l’image d’une sexualité féminine 
empreinte de perversité, d’animalité et de dangerosité. En ce sens, la danseuse 
biblique préfigure Lulu, la femme fatale imaginée par Wedekind et dont Alban 
Berg tirera un opéra très représentatif des temps modernes. 

La névrose «fin de siècle»
Cet environnement littéraire et pictural très particulier a permis de caracté-

riser cette période sous un terme qui a fait fortune : «La névrose fin de siècle». 
De quoi s’agit-il ?

Comme aujourd’hui la dépression, la maladie à la mode était alors «la né-
vrose». Le terme, qui avait été inventé par un psychiatre anglais, Cullen, prit 
en cette fin du XIXème siècle une extension considérable. La névrose envahit 
tous les domaines de la société, même les chansons d’Yvette Guilbert. En fait le 
terme de névrose recouvrait essentiellement l’hystérie, dont l’intérêt directement 
lié à l’hypnose, fut la grande affaire du siècle. 

Alors que la clinique psychiatrique moderne, née vers le milieu du XIXème 
siècle, avait réussi à décrire à peu près toutes les maladies mentales que nous 
connaissons toujours aujourd’hui, l’hystérie restait une affection bizarre, de 
nature inconnue, impossible à ranger dans un cadre connu. Elles se traduisait 
par des crises spectaculaires et des paralysies incompréhensibles, qui intriguaient   
et fascinaient médecins et psychiatres : Charcot à Paris, Bernheim à Nancy,  
Freud à Vienne se sont tous en même temps acharnés à arracher ses secrets à 
ce qu’on appelait alors «la grande névrose». 

Charcot y voyait une maladie neurologique ; Bernheim, un trouble  psycholo-
gique, sans pouvoir dire lequel et c’est finalement Freud, qui résolut  le problème, 
en lui trouvant une origine sexuelle infantile. A partir de ses observations sur les 
hystériques viennoises, il élabora la théorie psychanalytique, en assignant à l’in-
conscient  une place majeure. «Les études sur l’hystérie», publiées en 1895 passent 
pour l’acte de naissance de la psychanalyse et Salomé pourrait y figurer à côté des 
cas princeps qu’il a décrit (en particulier Anna O. et Emmy von N). 
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La pièce d’Oscar Wilde
C’est dans ce contexte particulier qu’Oscar  Wilde, écrivit, en 1891 - donc 

un peu avant l’arrivée de la psychanalyse - une pièce centrée sur le personnage 
de Salomé. Il avait, comme ses amis décadents,  trouvé, dans sa folie meurtrière, 
l’occasion d’illustrer à sa façon «la névrose fin de siècle». 

Il écrivit la pièce directement en français et, d’après Georges Pucher, «Il 
consultait fréquemment en écrivant les dialogues, un manuel de français élémentaire, 
qu’il portait toujours sur lui». Ce détail fut connu d’un critique du Times, qui  
reprocha à Wilde «d’écrire une langue proche des phrases d’exercice d’un manuel à  
l’usage des étrangers». Ce reproche  devait s’avérer une qualité, quand il s’est agi 
de transposer la pièce en livret d’opéra car la richesse des images et le rythme 
répétitif des phrases ont permis à Richard Strauss de donner à sa musique et 
aux partitions du chant une dynamique qui va crescendo du début à la fin de 
l’opéra.

Qui plus est, Oscar Wilde  avait cherché à donner aux dialogues de sa pièce 
une dimension déjà musicale par le choix de mots aux sonorités étranges et de  
phrases courtes et incisives, inspirées de «l’Hérodiade» de Flaubert, dont les 
affèteries de style étaient bien dans l’esprit du mouvement décadent. Ce qui 
ne pouvait que servir le librettiste de l’opéra. 

Adoptant l’hypothèse de Heine, Wilde négligea la version évangélique, où  
Hérodiade est considérée comme seule responsable du meurtre de Jean, et sup-
posa une Salomé amoureuse du prophète. Dans sa pièce, c’est elle qui réclame 
sa tête et qui est la seule vraie coupable de la mort de Jean. En entendant la 
voix de Jean, qui retrouve son nom biblique de Iokanaan, Salomé est  aussitôt 
transportée et séduite et s’engage sur la pente folle d’un amour impossible  
qui, par degrés successifs, la conduit, elle, le Prophète et tout son entourage,  
à la catastrophe finale. C’est sur cet amour fou, irrationnel, impossible  que 
repose tout le déroulement du drame. Hérodiade ne joue plus qu’un rôle se-
condaire, voire modérateur, lorsqu’elle essaye de détourner Hérode des pièges 
d’une tentation dont elle ne devine que trop l’origine libidineuse. De grande 
responsable, elle devient presque victime.

Iokanaan, en revanche, garde dans la pièce de Wilde son statut de prophète 
visionnaire, fanatique et intransigeant. Wilde le situe à la jonction de deux 
mondes, celui de la Bible, en train de disparaître, celui du Nouveau Testament,  
en train de naître. Le message de Jean oscille ainsi  sans cesse entre des impré-
cations, qui rappellent les prophètes de l’Ancien Testament, et des appels à la  
compassion, qui annoncent la rédemption et le pardon du Nouveau. Dans cet 
entre-deux délicat, Jean/Iokanaan est une victime désignée car, uniquement 
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préoccupé du futur, il néglige le présent et le monde qui l’entoure. Obsédé 
par la venue de temps nouveaux, où régneront la paix et la concorde, il ne voit 
plus autour de lui que mal et destruction. 

La pièce de Wilde fut presque aussitôt interdite en Angleterre comme 
contraire aux bonnes mœurs. La morale victorienne ne désarmait pas.

L’opéra de Strauss
En 1903, année où Strauss composa son opéra, Wilde était déjà mort. Il n’a 

donc pas connu l’œuvre du compositeur mais l’aurait certainement approuvée  
car la musique de Strauss et les partitions vocales des personnages suivent 
fidèlement ses intentions. 

Richard Strauss a composé son opéra sur la version française de la pièce de 
Wilde. On dit que, pour les passages grammaticaux difficiles et les sonorités 
d’une langue qu’il connaissait mal, il se serait fait aider par son ami Romain 
Rolland. Peu satisfait pourtant des intonations d’une langue française qu’il 
jugeait trop plate, il composa ultérieurement une deuxième version sur un livret  
allemand, dont il confia la rédaction à Hedwig Lachmann. C’est cette version 
allemande qui est aujourd’hui toujours représentée partout dans le monde.   

Strauss rapporte en confidence que ce qui l’a décidé à composer  un opéra à 
partir de la pièce d’Oscar Wilde, c’est la phrase :  «Wie schön ist die Princessin 
Salomé Heute abend». (Que la Princesse Salomé est belle ce soir) ! Il considérait 
comme un défi de traduire musicalement ce qui n’était au départ qu’une vision 
de peintre et une esthétique du regard. 

Pour bien comprendre le message qu’a voulu faire passer Richard Strauss, 
je soulignerai deux points : 

L’omniprésence de la lune. 
La lune éclaire et baigne de sa clarté blafarde toutes les scènes du début 

jusqu’à la fin. Au début de l’opéra, Salomé, fatiguée d’un banquet où elle 
s’ennuie, vient sur la terrasse de Macheronte contempler et interpeller la lune 
et c’est la lune qui donne à sa beauté cet aspect irréel, qui affole les hommes. 
Strauss a certainement pensé au poème de Mallarmé et tenté d’en traduire 
musicalement les superbes invocations à la lune. 

Pour Catherine Clément, la présence de la lune dépasse même un simple  
aspect esthétique. Elle y voit un lien symbolique  entre Salomé et Jean : «Tous 
les deux sont chastes, écrit-elle, gémeaux, consacrés à la lune… Ils sont vierges et, 
comme elle, ignorent tout de l’amour et du sexe». La lune, Astarté pour les grecs,  
Diane pour les romains, était une déesse chasseresse, qui fuyait les hommes et 
refusait de les rencontrer. Salomé, dont la chasteté s’identifie à celle de Diane,   
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rencontre pour la première fois un homme. Elle est immédiatement séduite 
par sa voix de baryton et décide, non plus de le fuir, mais de l’aborder et de lui 
clamer un désir naissant de vierge passionnée et inexpérimentée. C’est ainsi 
que la clarté lunaire, sous l’éclairage de laquelle se déroule l’opéra, symbolise 
en fait le lien qui unit profondément Jean et Salomé. Ce lien c’est celui de la 
virginité. Virginité de l’âme, que Jean entend sauver à tous prix ; Virginité du 
corps, que Salomé entend perdre quel qu’en soit le prix.  

La tragédie née du  regard et de l’absence de regard. 
Un critique musical, P. Godefroid, pense que tout l’opéra tient dans une 

tragédie des regards. La première innocente victime de la beauté de Salomé c’est  
Narraboth, le jeune officier syrien, en garde devant la prison et responsable du 
prisonnier. C’est lui qui profère la phrase, que Strauss considérait comme un 
défi : «Que la Princesse Salomé est belle ce soir !» Un petit page, personnage se-
condaire, inventé par Oscar Wilde, est manifestement amoureux de Narraboth. 
Il ne le quitte pas des yeux et tente de le mettre en garde : «Tu la regardes trop. 
Il est dangereux de regarder les gens de cette façon… Il peut arriver un malheur». 
Mais  Narraboth passe outre, trahit sa charge, libère provisoirement le prisonnier 
et, pris de remords, se suicide. Mort pour avoir trop regardé !

Hérode lui aussi regarde trop. Il ne quitte pas Salomé des yeux et ne peut  
plus dissimuler le désir sexuel qu’il a pour elle. Attiré par son charme, comme 
un papillon par la lumière, il la contemple et la supplie de danser pour lui, 
en clair,   de faire devant lui les gestes symboliques de l’amour. Hérodias, qui  
a saisi le regard lubrique d’Hérode, tente, comme le petit page, de dissuader 
Hérode de son projet obscène : «Pourquoi la regardes-tu sans cesse ?» lui crie-t-
elle. Hérodias qui sait ce qu’est le désir et l’amour, pressent dans ce regard la 
catastrophe qui s’annonce. 

Toutefois, le plus pernicieux, le plus étrange, le plus tragique des regards,  
c’est celui que Salomé pose sur Iokanaan. Quand elle voit le prophète sortir 
presque nu de sa citerne, elle ne peut plus  se contrôler ni se maîtriser. Elle 
chante sans retenue la beauté d’un corps qui l’éblouit : «Si beau, si pur, si blanc, 
que l’ivoire même en serait jaloux». Elle en détaille avec obscénité toutes les par-
ties  dans une sorte de délire poétique qui évoque «le cantique des cantiques» et  
les  raffinements de langage des «décadents» : «Ton corps est blanc comme les lis 
d’un pré que la faucille n’a jamais touchés ; Ton corps est blanc comme la neige sur 
les montagnes de Judée. Au jardin de la reine d’Arabie, les roses ne sont pas aussi 
blanches que ton corps… Laisse moi toucher ton corps…. C’est de tes cheveux que 
je suis amoureuse. Tes cheveux sont comme des raisins, des grappes de raisins noirs 
qui pendent aux ceps des vignes d’Edom… Les longues nuits noires où la lune ne 
se montre pas, où les étoiles ont peur, ne sont pas aussi noires que tes cheveux…
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Laisse-moi toucher tes cheveux». Elle implore, elle supplie, malade d’un désir 
dont elle ignore la cause et qui la touche pour la première fois. 

Et voici maintenant le refus du regard : Iokanaan ne regarde pas Salomé ne 
veut pas la regarder. Il ferme volontairement les yeux sur sa beauté, comme sur 
toutes les beautés d’un monde auquel il n’appartient déjà plus. Il n’a plus de 
regard pour ce qui l’entoure et rien ne peut le distraire de sa vision intérieure. 
Iokanaan n’est qu’une voix, ne se veut qu’une voix. Il n’accorde rien à son  
corps ni à ses yeux. C’est un pur esprit, tourné vers le futur. Depuis qu’il a 
commencé sa prédication, il «clame dans le désert» et annonce une nouvelle que  
personne ne veut entendre. Ses imprécations de baryton dérangent, insultent 
et  maudissent.  «Fais le taire, implore Hérodias. Cet homme vomit des injures 
contre moi !» Hérode, qui craint ses anathèmes répond apeuré : «Mais c’est un 
très grand prophète».

Iokanaan, en effet, s’est donné une mission : Celle d’annoncer la venue des 
temps futurs, des jours nouveaux qu’apportera celui qui est plus grand que lui, 
viendra après lui et changera le monde : «Un jour viendra où le soleil s’obscurcira 
comme un drap noir. Et la lune deviendra comme du sang, et les étoiles tomberont 
sur la terre comme les figues vertes tombent du figuier. Un jour viendra où les rois 
de la terre trembleront». Hérode, qui est roi, ne peut que trembler en entendant 
de telles paroles.

Quand, sur l’ordre de Salomé, Iokanaan est extrait de sa citerne, il n’est pas 
impressionné par la lumière et ne chante pas la liberté entrevue, comme les 
prisonniers dans Fidélio. Il convoque le futur, ignore le présent et détourne ses 
yeux de Salomé. Il refuse de la voir, car il sent intuitivement que : «s’il l’avait  
regardée, il l’aurait aimée». Phrase qu’elle lui répétera de façon obsessionnelle 
jusqu’à la fin du drame.

Ainsi, les regards de Iokanaan et de Salomé ne se croiseront jamais. Ces 
deux êtres vierges, qui avaient tout pour se rencontrer et s’aimer, sont sur des 
planètes différentes : Le prophète  n’est qu’une voix, Salomé qu’un regard. Elle  
ne connaît ni le sexe ni l’amour mais, depuis qu’elle a dansé devant Hérode, 
elle connaît son pouvoir sur les hommes. 

Elle croit qu’elle peut tout obtenir d’eux, et elle est incapable de comprendre 
pourquoi Iokanaan lui résiste. Elle sait qu’elle pourrait tout obtenir d’Hérode 
mais Hérode ne l’intéresse pas. La seule chose qui l’intéresse, c’est de séduire 
celui dont elle est sûre qu’il ne pourra pas la satisfaire. Nous sommes là au cœur 
du secret de l’hystérique que Freud découvrira seulement deux millénaires plus 
tard  : Le désir de l’hystérique est un désir insatisfait. Salomé désire Iokanaan, 
parce qu’elle est sûre que, vivant, elle ne le fléchira jamais
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La rencontre du croyant et de la séductrice est une rencontre impossible. 
Ne reste que la mort. Demander la mort de celui qui résiste, c’est maintenir 
éternellement son désir insatisfait donc éternellement présent. Obsédée par 
l’idée de baiser la bouche de Iokanaan, Salomé demande la mort de celui que 
pourtant elle désire plus que tout. Sa folie hystérique devient délire, déni de  
réalité. Piégé par son serment insensé, Hérode ordonne la mort du prophète. 
Salomé a gagné. 

Le Liebestod. 
Elle commence alors un long Liebestod, que Richard Strauss a conçu comme 

la scène de folie la plus sanglante de l’opéra. Salomé, penchée sur la citerne où 
Iokanaan  va mourir, s’impatiente en voyant que le bourreau ne va pas assez vite : 
«Je n’entends rien. Pourquoi ne crie-t-il pas cet homme ? Frappe, frappe Naaman, 
frappe te dis-je». A l’orchestre, les sons hachés des contrebasses sonnent comme 
un glas. Salomé s’impatiente de plus en plus. Les contrebasses s’accélèrent. Le 
temps est comme suspendu, puis survient brusquement le moment le plus  
sauvage de l’opéra : le bras noir, gigantesque, du bourreau sort de la citerne 
et tend sur un plateau d’argent à la vierge meurtrière  la tête du prophète. A 
l’orchestre, le thème de la vengeance sonne de façon sinistre. Un roulement de 
tambour évoque le rituel des décapitations, de toutes les décapitations.

Salomé saisit la tête sanglante, la contemple longuement, en approche son 
visage, comme fascinée et pousse  un cri de victoire : «Ah ! Tu n’as pas voulu me 
laisser baiser ta bouche Iokanaan ! Et bien, je la baiserai maintenant». Pressentant   
qu’elle aussi va mourir, son chant exprime une sorte de monstrueux orgasme. 
Elle consume symboliquement sa virginité sous le regard blafard de la lune. 
«Toute la dynamique instrumentale à l’œuvre dans Salomé, écrit Stéphane Goldet, 
entraîne les héros à la mort. Huit fois de suite on entend aux cors une figuration 
hallucinante de l’éclat de rire d’une hystérique, tandis que quatre pupitres de flûtes 
réitèrent autant de fois avec la même insistance le cri d’amour de Salomé».

Strauss a construit la scène comme un poème symphonique avec voix, ce 
qui donne, remarquent les critiques, une infinie souplesse à l’expression des 
émotions. Le thème du baiser, obsédant, se mêle à celui de la passion et de 
la vengeance. Visuellement, la scène est à la limite du soutenable. C’est sans 
doute la plus intense, la plus barbare, la plus féroce des scènes de «folie à 
l’opéra». Salomé profère des phrases incohérentes, contradictoires, démentes. 
Elle demande au mort d’ouvrir les yeux, de la regarder car, «s’il l’avait regardée, 
il l’aurait aimée». Phrase clé, que Iokanaan n’a pas voulu entendre, parce qu’il 
savait que, malgré sa conviction d’homme de Dieu, il aurait, lui aussi, succombé 
à la séduction de Salomé.  
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Salomé, dans sa folie homicide parle à la tête morte comme si elle était 
vivante : «J’ai soif de ta beauté. J’ai faim de ton corps. Ni le vin ni les pommes 
ne peuvent apaiser mon désir». Ce désir dont il n’a pas voulu, elle l’accomplit 
maintenant dans la dérision de la mort et, comme si elle reprenait subitement 
conscience, elle ajoute avec des cris de haine : «Ta tête m’appartient. Je puis en 
faire ce que j’en veux. Je puis la jeter aux chiens et aux oiseaux». 

La musique traduit fidèlement le délire érotique qui la submerge  : « Les 
thèmes de la vengeance, du baiser, de l’amour se mêlent en désordre, démarquage 
musical du désordre et de la passion qui l’envahissent, de son désarroi et de sa soif 
d’amour pathétique qui effraie autant qu’elle bouleverse», écrit Stéphane Goldet. 
Quand Salomé s’écrie : «Si tu m’avais regardé, tu m’aurais aimée», elle atteint la 
note la plus élevée de sa tessiture, tandis que, sur fond de trombones exprimant 
la vengeance, elle plonge au plus bas avec ce qui sera sa dernière phrase : «Le 
mystère de l’amour est plus grand que le mystère de la mort». 

Sur cette phrase magnifique, Hérode qui a observé toute la scène, sort de son 
silence et lance un ordre, le dernier : «Man tötet dieses Weib» (Que l’on tue cette 
femme !). Les gardes se précipitent et étouffent Salomé sous leur bouclier. 

Pour conclure
Dans l’opéra de Richard Strauss, Salomé nous apparaît aujourd’hui comme  

une héroïne typique de la littérature décadente et symboliste de la fin du XIXème 
siècle, comme la figure emblématique de la «névrose fin de siècle». Sa danse avec 
la mort évoque la crise d’hystérie telle que Charcot la décrivait mais son langage 
est celui des poètes décadents. 

Admirée par des Esseintes et par Gustave Moreau, Salomé déborde les 
frontières de la littérature et de la peinture  pour devenir un exemple typique 
de psychopathologie freudienne. Sans entrer dans les détails, on peut tout de 
même faire remarquer que «la citerne» où était enfermé Iokanaan avait servi 
de prison à son père Philippe pendant 12 ans ; Que ce père avait été mis à  
mort par son oncle, avec le consentement tacite de sa mère ; Lourd secret pour 
l’inconscient d’une jeune vierge de 15 ans. 

Peut-être a-t-elle confondu Jean, le prophète au corps «blanc comme l’ivoire», 
avec le souvenir de Philippe, le père martyrisé, mort de la main d’un frère. 
Père deux fois assassiné.

Les filles entretiennent des relations complexes avec leurs pères, écrit Freud : 
«Toutes les petites filles ont des relations complexes avec leur père. Elles croient le 
désirer simplement  parce qu’elles l’admirent et, à l’inverse, peuvent s’imaginer que 
c’est lui qui les désire. De tels souvenirs, dont on ne sait s’ils sont réels ou fictifs, sont 
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traumatisants pour l’esprit et finissent toujours par réapparaître plus tard sous  forme  
de symptômes bizarres où le sexe tient le premier rôle». Il tenait la crise d’hystérie 
comme le plus spectaculaire  de ces symptômes. 

Tuer un père secrètement désiré n’est, dans la vie réelle, qu’un fantasme vite 
enfoui mais dans la légende et à l’opéra, il devient réalité. Réalité scénique, 
s’entend ! La mort n’est jamais loin de l’amour, Eros de Thanatos. Les mythes, 
disait Aristote, montrent la démesure pour en préserver les hommes et pour 
qu’ils s’en purgent par «une catharsis de l’âme». La danse de Salomé avec «la tête 
de Jean sur un plateau d’argent» est une occasion de catharsis. Mais comme on 
sait, la nature humaine retombe malheureusement toujours dans les mêmes 
errements. Il vaut donc peut être mieux s’en tenir à la réflexion désabusée 
d’Oscar Wilde : «On tue toujours ce que l’on aime». Ce qui aurait pu être  la 
devise de Salomé.  

  

Discussion

Le Président Guerrier de Dumast remercie le conférencier et donne la 
parole à la salle.

Le Professeur Larcan rappelle que le nom de Salomé est l’équivalent d’Irénée, 
«la pacifique». Dans l’évangile, elle n’est nommée que comme la fille d’Héro-
diade (ou belle fille d’Hérode. On l’appelle aussi Eoglantine, Saulterelle, Dansa-
relle (la danseuse). Elle exécute sa danse du voile (comme Salammbô) avec des 
poses contorsionnées et acrobatiques (cul par-dessus tête), qui pourraient être 
rapprochées de contorsions hystériques «à la Charcot» (cf : Blanche Whitman). 
Enfin, en ce qui concerne l’iconographie chrétienne, il est signalé deux vitraux 
sur le sujet : l’un à Brienne-le-Château, l’autre à Niederhaslach.

Madame Dupuy-Stutzmann dit que Richard Strauss était sûrement le com-
positeur idéal pour écrire un opéra sur la pièce d’Oscar Wilde. En 1905, ce fut 
un succès à la création à Dresde mais aussi un scandale car cette pièce licencieuse 
est à la fois érotique, religieuse et orientaliste. Elle a cependant fait fortune en 
lui assurant une renommée mondiale. Cette musique traduit parfaitement les 
sentiments complexes de l’héroïne car ses sonorités sont violentes, sensuelles 
et puissantes mais aussi tendres et émotionnelles.

Richard Strauss s’appuie également sur les valeurs traditionnelles de la mu-
sique et reste fidèle à l’écriture classique : il convient de le considérer comme 
le dernier descendant de l’époque classique et romantique.
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J’ai eu le privilège de créer au théâtre de la Monnaie à Bruxelles, Sire Hal-
lewynn, un ouvrage du compositeur Yvan Séménoff, sur un texte de Michel 
de Ghelderode, dont le rôle de la jeune héroïne Purmelende a été écrit pour 
moi par le compositeur. Celle-ci est chargée par son père (une sorte de roi des 
Flandres) d’aller décapiter le tueur et violeur des vierges du pays. Cavalière 
émérite, rompue à la science des armes, elle part à la poursuite de l’homme et 
revient offrir la tête du tueur à son père, sur un plateau d’argent, en présence 
de toute la cour. Mais, au moment où elle regarde les yeux du décapité, elle 
en tombe éperdument amoureuse ; elle lui embrasse les lèvres et promène la 
tête sur tout son corps, dans une scène d’amour morbide, semblable à celle 
de Salomé.

Pourquoi s’interroger enfin sur les raisons qui ont poussé Salomé à tuer 
Jean ? Peut-être parce que cet homme-là lui échappait et que c’était le seul 
moyen de le posséder ?

Mais, peu importe, en réalité, car ce sont habituellement les hommes qui 
tuent les jeunes femmes, pour des raisons aussi diverses qu’inexplicables. Le 
mystère est ainsi plus riche car il ouvre la porte étroite des interprétations, ce 
qui le rend plus passionnant encore.

Monsieur Burgard rappelle que l’histoire de Salomé a inspiré un autre opéra : 
Hérodiade de Massenet créé au théâtre de la Monnaie à Bruxelles en 1881.

  
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