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L i t o  P a n a y o t o p o u l o s

André Haynal,  
voyages en psychanalyse 

« Nous humanisons ce qui se passe, dans le monde et en nous, en en parlant,  
et, dans ce parler, nous apprenons à être humains. »

Hannah Arendt, Vies politiques, 1974

André Haynal nous a quittés le 7 novembre 2019.
En ami
En dialogue
Avec son regard maïeutique nourri d’une tranquille ironie socratique.
Il est né en 1930 dans une famille hongroise bourgeoise, cultivée et tolé-

rante, de Transylvanie ; il a reçu et cultivé ses ancrages multiples tant sur 
le plan culturel qu’humain et linguistique : polyglotte, chercheur éclectique, 
migrant. 

Fils unique d’un couple mixte catholique et calviniste, il est très tôt immergé 
dans la diversité confessionnelle, incluant aussi une grande proximité avec le 
judaïsme libéral hongrois de Budapest. Il incarne une figure à la fois ancrée 
dans la Mitteleuropa d’avant-guerre et tournée vers l’ailleurs. Magyarophone, 
il adopte très tôt l’allemand viennois chaleureux de sa nounou et de son oncle, 
qu’il retrouvera chez son premier analyste. Viendront ensuite le français, lors 
de son installation en Suisse romande, et l’anglais dans la rencontre avec la 
British Psychoanalytical Society et ses deux séjours américains à Stanford (où 
il effectue sa troisième analyse en anglais avec Emanuel Windholz, également 
issu de la Mitteleuropa).

Il est marqué par les figures distantes et peu concordantes de ses parents : 
admiration de son père, professeur de médecine interne, droit, engagé et tolé-
rant ; affection pour sa mère, protectrice et anxieuse. Il suit sa scolarité et fait 
ses humanités à Budapest dans un collège catholique, puis, suivant sa curiosité 
pour l’humain, la pensée, la connaissance, il entame des études de philosophie 
et de psychologie, discipline bridée alors par le dogmatisme soviétique, non 
sans avoir déjà pensé quitter la Hongrie. Par la suite, il entreprend des études de 
médecine qu’il interrompt en 1956, devant fuir la répression de l’insurrection 
de Budapest (il était à l’époque membre du comité révolutionnaire des étudiants 
en médecine). Cette émigration forcée passe par Vienne et le conduit à Zurich, 
où il termine ses études de médecine et entame peu après une formation dans la 
clinique neurologique universitaire.

Il s’inscrit rapidement et avec enthousiasme dans la formation psychanaly-
tique, après avoir commencé une première psychanalyse avec Paul Parin. Il y 
trouve la possibilité d’un travail de deuil et une restauration de sa créativité : 
« Depression is the mourning of this loss [creativity] and after this first phase 
comes the “reparation”, as a second phase. This restitution of what was damaged 
is the source of the energy found in the act of creation1. » Son profond intérêt 
pour la psychanalyse ne s’est depuis lors jamais démenti, comme une expérience 

1.  Les citations en anglais 
sont extraites de son dernier 
livre, Encounters with the 
Irrational : My Story (New 
York International Psycho -
analytical Books, 2017).

In Memoriam
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Sigmund Freud  
et Carl Gustav Jung,  
une relation énigmatique

et une connaissance – avec d’autres – pouvant restituer au sujet sa créativité. 
« Psychoanalysts’ strength could be to accept and contain the uncertainties, 
holding the tensions by accepting inevitable ambiguities of life. »

Son parcours professionnel lui fait faire un pas de plus hors des sentiers 
battus, vers la francophonie : Lausanne (où il travaille avec P. B. Schneider, 
dans la seule policlinique publique en lien avec les références psychanalytiques 
à l’époque), puis Genève dès 1966, attiré par la possibilité de développer sa 
formation et sa pratique dans le service de Julian de Ajuriaguerra, dont il apprécie 
l’esprit stimulant et ouvert, notamment à la psychanalyse ; au sein du départe-
ment universitaire de psychiatrie, il est nommé privat-docent puis professeur en 
1973. Garder ce double ancrage (comme Bion, Balint, Winnicott, entre autres, 
qu’il cite pour cela) relève du principe bien relié à sa culture multiple de ne pas 
exclure des parties qui ne s’ajustent pas parfaitement.

C’est à Genève qu’il rencontre deux personnes très importantes dans son 
parcours, par l’inflexion qui s’ensuit : Marcelle Spira et Raymond de Saussure, 
un « père bien intentionné » qui le mettra sur la piste de l’histoire de la psychana-
lyse. Il y rencontre aussi, avec une certaine difficulté, la psychanalyse française, 
ses écoles, ses chapelles, et, tout en cultivant des liens précieux avec certains 
représentants de ces courants, comme Jean Laplanche ou Vladimir Granoff, il 
ne ménage pas ses critiques à l’égard d’une tendance dogmatique à posséder la 
vérité ultime.

Tout comme il traite avec une acuité sans relâche les abus dogmatiques du 
soviétisme, il dénonce les tentations fanatisantes de tout mouvement de pensée, 
y compris au sein de la psychanalyse et de ses anathèmes. Il a d’ailleurs consa-
cré un livre avec M. Molnar et G. de Puymège à la question du fanatisme : 
Le fanatisme, histoire et psychanalyse2. C’est aussi un de ses liens avec l’étude 
de Ferenczi.

Il trouve un terreau précieux dans la psychanalyse britannique, en partici-
pant à des séminaires, mais surtout à travers sa rencontre clinique et person-
nelle avec M. Balint qui l’incitera à développer son étude de l’œuvre de Sándor 
Ferenczi (au carrefour de leur origine commune). À partir du début des années 
1980, il s’attèle pendant plusieurs années à l’édition de la correspondance 
Freud-Ferenczi, publiée d’abord en français en 1992, puis en allemand, anglais, 
italien, espagnol et hongrois. Dans la suite, comme travail sur l’évolution de 
la pratique psychanalytique, il publie une monographie : Un psychanalyste 
pas comme un autre : la renaissance de Sándor Ferenczi 3. Il dit de ce travail 
d’équipe passionnant (avec E. Falzeder, E. Brabant et J. Dupont) qu’il a changé 
sa vie, comme le travail du laboratoire pour un biologiste. Dans ce même 
mouvement, Enid Balint lui a confié les archives de M. Balint.

Au sein de la sspsa (Société suisse de psychanalyse), A. Haynal a très tôt 
introduit la pensée de Ferenczi, au cours de séminaires de formation dans 
les années 1970. Président de la sspsa de 1976 à 1979, il a dû porter pour 
certains le qualificatif péjoratif de « Spaltungspräsident », en ayant à arbitrer 
les conflits qui agitaient la Société et qui amèneront à la séparation du Sémi-
naire de Zurich en 1977. Cet épisode l’a placé au cœur d’un dilemme dont la 
dimension personnelle est à souligner : face au groupe contestataire, c’est-à-dire 
notamment face à son ancien analyste (P. Parin) et à son ancien superviseur 
(F. Morgenthaler), qu’il estimait tous deux, il se fie essentiellement à sa convic-
tion de devoir empêcher tant l’implosion de la Société que la fanatisation des 
conflits. Pour lui, cette scission permettait de sortir du chaos et de vivre mieux 
ensemble et séparés, en offrant un choix entre deux structures différentes, sans 
s’épuiser dans d’interminables luttes. Clivage salutaire (et pour lui protecteur, 
comme aussi en clinique) qui demanderait sans doute à être encore un objet 

2.  Stock, 1980.
3.  Delachaux et Niestlé, 2001.
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de recherche. Profondément convaincu des vertus de la non-uniformité de la 
pensée, il défend l’idée que Freud puisse être différent dans chaque culture. 
Témoignant d’une éthique psychanalytique non comme une série de préceptes 
ou de prescriptions de devoirs, mais comme le développement d’une position 
interrogative imperturbable sur le processus en cours, il est l’incarnation d’un 
analyste ancré dans l’expérience de la séance qui engage à penser par soi-même. 
Voyageur imperturbable dans la clinique et la méthode analytique, il y amène 
son style de Mitteleuropa, où l’air du temps donne la possibilité de laisser agir 
dans le moment la potentialité de ruptures même douloureuses (voire colé-
riques) ou traumatiques (il défend l’idée de l’universalité du traumatisme) ; 
il y conçoit l’analyse comme expérience de l’intégration des aires dépressives, 
et comme travail de deuil capable de restituer au sujet ses capacités créatives, 
de les accueillir, de les supporter ; c’est donc une invitation au déséquilibre, à 
faire un pas plus loin, sans connaissance a priori (un laisser-faire l’irrationnel, 
l’inattendu, comme il l’appelle dans Encounters…, qui rappelle Bion). Psycha-
nalyste polyglotte, tant dans son expérience, sa pratique que dans ses références 
théoriques, il aura trouvé en Suisse un climat multiculturel et éclectique, sans 
école dominante. De ses années d’études, il garde le précepte latin : «	Timeo	
hominem unius libri. » Cosmopolite, son désir de faire un pas plus loin aura 
entretenu son ouverture intra et extra-analytique dans un travail multidisci -
plinaire très apprécié par ses collaborateurs.

Il est aussi un chercheur et un écrivain prolifique : plusieurs centaines 
d’articles, une dizaine de livres et l’édition critique de la correspondance 
Freud-Ferenczi. Il n’est pas possible de faire ici une revue exhaustive d’une 
littérature qui embrasse, elle aussi, plusieurs champs, mais j’en souligne 
deux axes : en clinique, son intérêt pour la dépression, dans la suite de son 
rapport au cplf de 19764 ; et ses recherches au long cours, enrichies d’une 
profonde amitié, avec E. Falzeder, sur l’histoire de la psychanalyse et de ses 
développements5.

L’esprit de recherche et de découverte d’André Haynal, sa curiosité des 
rencontres et de leurs potentialités créatives si souvent fugitives, accompagnent 
ceux qui ont eu plaisir et avantage à partager son chemin. Parmi ceux-ci, j’évo-
querai des années de travail en supervision, dont les séances commençaient 
souvent par un bulletin météorologique, comme Musil qui fait commencer 
L’homme sans qualités par une dépression au-dessus de l’Atlantique ; ce travail, 
qui m’a invitée à un parcours parfois ardu, dans une atmosphère de contrastes, a 
relevé d’un lent processus d’apprivoisement de la cure analytique, acclimatation 
autant que transmission, dans le triangle superviseur-analyste-analysand, des 
expériences a priori non prévisibles et surtout non figurables qui s’y ouvrent. 
Le travail clinique avec lui met l’accent sur l’articulation vivante et incarnée 
du transfert et du contre-transfert, qui fait que l’analyse du transfert n’est pas 
une réparation idéalisante, ou une « superthérapie », comme dirait Balint, qui 
restaurerait la mégalomanie des partenaires de la cure analytique, notamment 
celle de l’analyste ; l’analyse du contre-transfert ouvre à l’élaboration de la 
reviviscence traumatique, contenant la violence et l’agressivité qui nécessitent 
un long travail de deuil dans la cure. Tout sauf une démarche nostalgique ou 
romantique. 

Je l’ai rencontré dans mes entretiens de candidature à la sspsa et ai pour-
suivi le travail clinique et théorique avec lui jusqu’en 2017, notre relation 
amicale s’est poursuivie ensuite. Sa personnalité, son écoute, sa créativité 
m’ont accompagnée pendant de longues années de formation et de recherche, 
et, malgré le vieillissement qui le faisait parfois s’assoupir quelques intermi-
nables secondes, il continuait de scruter le temps qu’il fait dans les séances 

4.  « Le sens du désespoir », 
dans Dépression	et	créativité, 
Lyon, Cesura, 1987.
5.  La psychanalyse, 100 ans 
déjà, Genève, Georg, 1996 ; 
Dans	les	secrets	de	la	psycha-
nalyse et de son histoire, avec 
E. Falzeder, P. Roazen, Paris, 
Puf, 2005.
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Sigmund Freud  
et Carl Gustav Jung,  
une relation énigmatique

et au-dehors, avec ses interprétations accueillantes et imprévisibles, parfois 
étonnamment bienveillantes et paternelles, bien tempérées, parfois sèches 
et troublantes, sources de résistance et de doute douloureux, me laissant, en 
formulant un au-revoir empreint de civilité, léger et affable, le soin et la liberté 
de perlaborer la diversité des fragments que nous avions rencontrés. Travail 
encore et toujours vivant.

« C’est plus compliqué que ça ! » dixit… Merci à vous, André Haynal.
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