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Titre original - Psycho
Réalisation : Alfred Hitchcock
Acteurs principaux :
Anthony Perkins : Norman Bates
Janet Leigh : Marion Crane
Vera Miles : Lila Crane
Scénario : Joseph Stefano,
d'apres le roman éponyme de Robert Bloch
Production : Alfred Hitchcock
Genre : Thriller
Durée : 109 minutes
Sortie : 2 novembre 1960
Langue originale : Anglais
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Psychose (Psycho) est un film américain d'horreur et un thriller tourné en noir et blanc.
Réalisé par Alfred Hitchcock, dont c'est le 47e long-métrage, Psychose est sorti en novembre
1960, et lui a été inspiré par le roman éponyme de Robert Bloch, Psycho. Le scénario a été
écrit par le jeune scénariste Joseph Stefano.

Ce film majeur dans la filmographie d'Alfred Hitchcock est considéré comme un chef-
d'ceuvre[2] du suspense et a €levé Anthony Perkins au rang de célébrité du cinéma. Il y
interpréte Norman Bates, un jeune homme perturbé, propriétaire d'une vieille demeure
surplombant le motel dont il est également propriétaire, et ou Marion Crane (Janet Leigh), une
automobiliste de passage, connaitra un destin tragique. Un détective privé (Martin Balsam),
puis I'amant et la sceur de Marion (Vera Miles), se lanceront a sa recherche.

Suspense et horreur se conjuguent pour atteindre leur paroxysme au moment ou le
mystérieux meurtrier est finalement démasqué.

Psychose a fait 1'objet de trois suites, toutes avec Anthony Perkins, réalisées en 1983,

1986 et 1990. En 1998, Gus Van Sant en a tourné un remake plan pour plan avec entre autres
Julianne Moore dans le role de Lila Crane.
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Le film

Ce qui suit dévoile des moments clés de Uintrigue.
En début d'aprés-midi d'un vendredi de décembre, Marion Crane et Sam Loomis se retrouvent
a l'insu de leur entourage dans une chambre de I'Adam's Hotel, a Phoenix (Arizona). Divorcé,
Sam doit verser une pension alimentaire a son ex-femme, il doit aussi éponger les dettes de
son pere, et ne possede qu'un petit commerce de quincaillerie. La situation financiere des
deux amants ne leur permet pas d'envisager le mariage: il ne peut garantir une vie
suffisamment aisée a Marion, secrétaire, qui supporte de plus en plus mal cet amour se
limitant a des rencontres furtives.
De retour au bureau, Marion assiste a une transaction immobiliére entre un riche client texan,
Tom Cassidy, et son patron, George Lowery, qui la charge de déposer a la banque les 40 000
dollars. Conservant la somme confiée, et rentrant chez elle au lieu de passer a la banque, elle
fait ses valises et quitte la ville, en voiture, pour rejoindre, Sam, a Fairvale avec l'argent.
Ayant roulé plusieurs heures jusqu'apreés la tombée du jour, elle s’arréte sur le bas-c6té pour
passer la nuit dans son véhicule. Elle est réveillée par un policier qui contrdle ses papiers, lui
rappelle qu'il est dangereux de dormir ainsi en bord de route et lui conseille a I'avenir de
chercher un motel. Intrigué par la nervosité de la jeune femme, il reléve le numéro
d'immatriculation, et décide de la filer. A 1'étape suivante, Marion change de voiture, par
prudence. Elle paie en especes, surprenant le vendeur par son empressement et les 700 dollars
de pourboire, et ne remarque pas que son ¢change de véhicule est observé de loin par le
policier. Ayant repris la route, elle décide de faire halte dans un motel pour y passer la nuit
puisque s'abat une violente pluie d'orage. Marion est l'unique cliente du motel tenu par
Norman Bates et sa mere.
Norman attribue a Marion une chambre voisine de son bureau puis, manifestement sous le
charme de la jeune femme, l'invite a partager avec lui un repas frugal puisqu'il n'y a pas de
restaurant a proximité immédiate. Marion, fatiguée par le stress et les kilometres au volant,
accepte et, alors que Norman 1'a laissée pour préparer a manger dans la maison qui se dresse
en surplomb du motel, elle percoit dans la nuit des €clats de voix : Norman se dispute avec sa
mere qui voit d'un mauvais ceil ce téte-a-téte de son fils avec une femme. Revenant avec le
repas, il lui demande d’excuser sa mere « qui est malade » et parle de lui, de son hobby, la
taxidermie. Norman vit manifestement sous la coupe de sa mere, et cette discussion fait
prendre conscience a Marion que sa propre fuite n'est pas une solution. De retour dans sa
chambre, Marion envisage de rembourser son patron, et elle se déshabille pour prendre une
douche, alors que Norman I'observe depuis son bureau par un trou pratiqué dans le mur.
Une vieille femme, dont la silhouette est estompée par le rideau ou l'eau jaillissant de la
pomme de la douche, surgit brusquement et frappe mortellement Marion a coups de couteau
avant de disparaitre. Norman, horrifié, fait la découverte du meurtre commis par sa mére mais
nettoie la douche et €limine avec soin les traces du crime et du passage de Marion. Il regroupe
toutes les affaires de celle-ci, y compris l'argent vol¢, dans sa voiture qu'il immerge avec le
corps dans un marais proche.
Peu apres, Lila, préoccupée par le silence de sa sceur, contacte l'amant de celle-ci, Sam
Loomis, que ne tarde pas a rencontrer aussi le détective privé, Arbogast, engagé par le patron
pour retrouver ses 40 000 dollars. Arbogast, ayant mis hors de cause Sam et Lila dans la
disparition de Marion et de l'argent, enquéte systématiquement aupres des hotels de la région.
Au motel des Bates, les déclarations contradictoires de Norman le rendent soupconneux. Le
jeune homme lui cachant de toute évidence quelque chose, il lui demande de pouvoir
rencontrer sa mere, ce qui lui est vigoureusement refusé. Apres avoir averti Lila, d'une cabine
téléphonique, que le comportement de Bates l'intrigue, Arbogast revient sur place en se
faufilant jusque dans la maison. La vieille femme le surprend alors en haut sur le palier.
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L'enquéteur trop curieux, assailli au poignard, dévale l'escalier et meurt. Norman arrive et
procede a nouveau au « nettoyage » des lieux.

Lila et Sam attendent en vain un nouvel appel du détective et finissent par alerter la police
locale. Le shérif Chambers les informe que madame Bates repose au cimetiere depuis dix ans
pour cause de suicide apres avoir empoisonné son amant. Décidés a lever tous ces mysteres,
ils se présentent au motel de Norman comme clients pour y prendre une chambre. Alors que
Sam accapare Norman et détourne son attention, Lila part en inspection dans la maison. Mais
la conversation entre les deux jeunes hommes s'envenime, Norman s'impatiente et finit par se
rendre compte que cela fait un moment qu'il n'a pas vu la jeune femme. Flairant le danger, il
assomme Sam et fonce vers la maison. Lila le voit accourir et se réfugie dans la cave, ou elle
découvre le cadavre momifi¢ de madame Bates installé sur une chaise. Norman, déguisé en
vieille femme, surgit alors de 1'ombre en brandissant un couteau pour frapper Lila. Sam, qui
entretemps avait repris connaissance, se précipite pour maitriser le meurtrier.

Au poste de police, un psychiatre, le docteur Richman, explique longuement la schizophrénie
de Norman Bates, alors que ce dernier est assis dans sa cellule a dialoguer avec sa « voix
intérieure », et que, a quelques kilometres de 1a, on extrait du marais la voiture de Marion.

Geneése du film

Au moment de La Mort aux trousses en 1958, Alfred Hitchcock n'avait aucune idée de ce
qu'allait étre son prochain scénario. A la fin du tournage, au moment de la préparation de la
post-production, le réalisateur lisait la rubrique « Livres » du New York Times pendant le
week-end. Lui et son assistante, Peggy Robertson, virent une excellente critique de Boucher
sur le livre Psycho. Le metteur en scene demanda a Paramount un synopsis du livre, mais le
studio n'en avait pas rédigé. En partant pour I'Angleterre, il vit a 'aéroport, sur les étageres, le
livre Psycho, 'acheta et le lut dans 1'avion. Il appela sa secrétaire de Londres pour dire : « Je
tiens notre prochain sujet, Psycho®. ». L'agent de la MCA, Ned Brown, acheta les droits pour
9 000 dollars®!. Le réalisateur voulait le film en noir et blanc, parce que la couleur le rendrait
trop sanglant, et qu'il coliterait ainsi moins d'un million de dollars en utilisant 1'équipe d'A/fred

Hitchcock présente!® 78]

Scénario

Entre le printemps et 1'ét¢ 1959, Hitchcock commenca a travailler sur sa « petite production ».
Muni des livres et des notes du metteur en scene, le scénariste James Cavanagh, qui avait écrit
plusieurs épisodes de la série Alfred Hitchcock présente, se mit a I'ouvrage pour rendre en
aott™ une ébauche terminée, dont le réalisateur prit connaissance. C'était trés ennuyeux,
selon Peggy Robertson. « Peut-on imaginer un scénario banal fondé sur 1'histoire de

Psychose ? 11 n'y avait rien de spécial. Donc on a décidé qu'il fallait un autre scénariste. »

I1 fallut donc engager un autre scénariste. Hitchcock pensait a Ned Brown qui suggéra lui-
méme Joseph Stefano™PH1Y,

Le jeune scénariste Stefano n'avait écrit que deux films avant Psychose (Anna in Brooklyn de
Vittorio De Sica ainsi que L'Orchidée Noire de Martin Witt avec Sophia Loren et Anthony
Quinn, tous deux sortis en 1958), mais le réalisateur n'était pas particuliecrement impressionné.
Brown, son agent, insista tout de méme et Hitchcock céda. Le scénariste réussit a le
convaincre qu'il pouvait écrire le film.
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Pour le jeune homme, la meilleure fagon était de 1'intéresser a sa propre vision de 1'histoire,
tout en apportant une solution au probléme de l'intrigue : la mere de ce gargon est morte et il
faut garder cette information secréte. 11 eut 1'idée d'introduire Marion, une jolie jeune femme
qui a une liaison désastreuse avec un homme qui ne peut I'épouser. De retour au bureau, elle a
entre les mains une importante somme d'argent liquide qu'elle décide de voler, dans un
moment de folie. Elle prend la route, se perd sous la pluie, tombe sur le motel et y entre. Elle
parle au jeune homme qui tient le motel et se rend compte qu'il est pris au piege comme elle et
qu'elle doit pouvoir s'en sortir en rendant l'argent. Elle s'y décide, ce qui la soulage, et prend
une douche purificatrice. Mais quelqu'un entre et la tue. A ce moment-l1a, Hitchcock a dit :

« On pourrait donner ce role a une star. » Stefano était engagé car Hitchcock avait aimé sa
présentation du film. « Il appréciait que l'histoire démarre avec elle, puis qu'on horrifie le
public pour ensuite recentrer l'histoire sur lui. »

Hitchcock 'apprécia immédiatement et, contrairement a son habitude d'embaucher a la
semaine, loua ses services tout au long des trois mois que prit la production.

Le scénariste et le réalisateur se voyaient quotidiennement - mais rarement avant 11 heures :
A e ST
Stefano, comme beaucoup d'Américains a I'époque, était encore novice™. Coup de chance, la
connaissance des théories psychanalytiques du scénariste s'avéra bénéfique pour I'écriture du
i []
scénario—.

Le point de départ imaginé par Stefano était bon et ses idées convainquirent le réalisateur.

Lo e £o: . . \ 12
Un écrivain plus expérimenté n'aurait pas eu l'audace d'une telle scénet 2.

La scéne de la douche

Le tournage de la mort de Marion Crane se fit en sept jours et 70 prises différentes pour
seulement 45 secondes de plans rapidement enchainés®33]. On avait rarement vu une scéne
d'un tel impact. Le meurtre de Marion Crane n'était pas seulement une scéne pivot pour la
cohéreﬁc]:e de Psychose, il allait donner & Hitchcock le rang de maitre®*!. Elle cotita 62 000
dollars™.

Hitchcock répétait souvent qu'il dirigeait le tournage avant de diriger son public®. Et c'est
bien ce qu'il fit dans la salle de bains blanche du Bates Motel. L'intention est de souligner le
voyeurisme face a cette femme séduisante, nue sous la douche ; l'accent est mis sur I'effrayant
couteau et le sang qui gicle. La vraie force de Psychose, sa véritable horreur, repose sur la
maniére dont Hitchcock tue 1'émotion du public™- 2,

Le meurtre a été tourné la semaine précédant Noél, ce qui, pour Janet Leigh, ajoutait a la
scéne une dimension surnaturelle. « Durant la journée, j'étais dans 1'angoisse d'étre poignardée
a mort, et le soir j'emballais les cadeaux de Noél pour les enfants™32 .

La scene de la douche, a 1'origine, n'était pas découpée en plusieurs plans, comme dans la
version finale. Il n'y avait pas de story-board précis. Stefano avait simplement décrit le fait
qu'elle entrait dans la douche et que quelqu'un venait la tuer a coups de couteau. Dans le livre,
I'héroine est décapitée. La description du meurtre était suffisamment détaillée pour dissiper le
moindre doute concernant la téte de Janet Leigh. « De plus, je doute qu'Hitchcock ait imaginé
une chose pareille. » se rappelle-t-il. Hitchcock chargea Saul Bass de concevoir un story-
board pour la scene.
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La scéne de douche fut tournée sur un plateau qui ne faisait pas plus de 15 métres carrés®>.

« La scene de la douche m'a pris un tiers du temps de tournage. J'ai travaill¢ trois semaines sur
le film et la scéne de la douche a pris sept jours complets. Sept jours de tournage, une large
part de mon travail » déclare Janet Leigh®™.

Pour cette scéne, un mannequin fut engagé pour plusieurs raisons**22. D'une part, I'équipe
devait mesurer le débit d'eau et 1'épaisseur du rideau afin de déterminer si 1'on pouvait voir
I'héroine nue. Sans avoir une personne nue, il est impossible de savoir quand couper la
scéne[[i]]. « Sion ne la voit pas vraiment, on croit voir quelque chose mais c'est faux » selon
Leigh'=.

« La construction de cette scéne est trés ingénieuse. Car a partir de 1a, Hitchcock réussit a
mettre en scéne non plus ce que le spectateur voit réellement, mais ce qu'il croit voir. Il signe
ce coup de maitre grace au montage et le public, pris dans l'action se laisse emporter. Chaque
coupure est comme un coup de couteau. Le public se prend a croire, finalement, qu'il s'agit
d'un coup de couteau, quand ce n'est qu'une coupure. Le mot coupure est d'ailleurs bien
choisi, elles correspondent aux coups de couteau. »

— Janet Leigh, "The Making of 'Psycho'"
Pour créer le bruit des coups de couteau, l'accessoiriste a utilisé des melons!*H22H38H3,
Hitchcock n'avait pas besoin de regarder. Il savait exactement de quelle variété il s'agissait.
Pour le sang, il y eut de nombreux essais avant le tournage®®. Jack Barron et Bob Dawn, les
magquilleurs ont di mesurer la viscosité du sang. Le film étant en noir et blanc, la couleur
importait peu®!. Mais il fallait la bonne viscosité. Ils ont testé plusieurs composants, comme
le sang de cinéma, qui €était alors utilisé dans les films en noir et blanc. Ils ont ensuite essayé
le ketchup et puis le coulis de chocolat, qui a été retenuM2%,

Un des plans de cette scéne n'a jamais été utilisé. « C'était pourtant I'un des plans les plus
marquants que j'aie jamais vus. Il y avait quelque chose de tragique a voir cette femme
somptueuse ainsi inanimeée. » déclare Stefano. La caméra remonte et on voit la jeune fille
allongée au sol, les fesses nues. Plusieurs personnes émirent des protestations, et en fin de
compte, Hitchcock ne voyait pas 1'utilité de ce plan.

Le plan le plus difficile techniquement est celui du gros plan sur I'eeil de Janet Leigh, ou la
caméra s'éloigne lentement. A 1'époque, la mise au point automatique n'existait pas. Quand la
cameéra s'éloignait, il fallait faire le point a la main, tout au long, ce qui était tres difficile. Le
plus dur pour I'actrice était de garder un regard vitreux, de rester sans ciller. « En plus, I'eau
me coulait dessus, et les gouttes d'eau me chatouillaient ! C'était un vrai calvaire. Comme une
démangeaison qu'on ne peut soulager. » déclare-t-elle. Cette derniere dément €également que,
contrairement a ce qu'ils affirment durant la visite des studios Universal, Hitchcock s'amusait
a faire couler de I'eau froide pour la faire crier. Le réalisateur était tellement soucieux du
confort de Leigh, de la température de 1'eau, que ca a presque causé des problemes.

Anthony Perkins était & New York au moment du tournage de cette scéne>%. Virginia Gregg
le remplaca pour le réle de la mére. Elle l'interprétera d'ailleurs dans les suites de Psychosel™.

La mort d'Arbogast

En tant que seul autre moment violent du film, la scéne devait €tre réalisée avec un maximum
d'impact™®. Mais il était également crucial de ne pas dévoiler l'identité de l'agresseur. De
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subtiles prises de vue allaient permettre d'atteindre ces deux objectifs. Hitchcock tricha aussi
1égérement™. Pour le role de la mére, il fit également appel 4 Mitzi Koestner, qui mesurait
environ 1,50 m et devait renforcer la confusion sur 1'identit¢ de Mme Bates. L'objectif était de
causer un choc maximum, tout en laissant planer le doute sur l'identité du meurtrier™. Pour
obtenir cet effet, la scéne est en partie filmée d'un point de vue trés haut placé, en plongée sur
Arbogast et son agresseur. Cette technique occultait les caractéristiques du tueur sans laisser
penser au public que c'était 1a l'intention du réalisateur. Pour parfaire la séquence de la chute,
Hitchcock installa la caméra sur un rail de travelling et filma 1'escalier en descendant.
Arbogast n'avait plus qu'a étre filmé assis devant un écran transparent, agitant les bras pour
signifier la perte d'équilibre. La vue de I'escalier était alors diffusée sur 1'écran et les deux
images combinées pour créer l'effet voulu. Hitchcock explique sa méthode de tournage a

Francois Truffaut® :

« J'ai d'abord filmé avec la Dolly la descente d'escalier sans le personnage. Ensuite, j'ai
installé Arbogast sur une chaise spéciale et il était donc assis devant 1'écran de transparence
sur lequel on projetait la descente de 1'escalier. Alors on secouait la chaise et Arbogast n'avait
qu'a faire quelques gestes pour battre 1'air avec ses bras »

— Alfred Hitchcock, "Hitchcock/Truffaut"”

Une fois qu'Arbogast eut rejoint le marécage servant de tombe a Marion Crane, le film allait
rapidement atteindre son dénouement. Sam et Lila se rendent alors au Bates Motel,
déterminés a découvrir la vérité. Durant la joute verbale qui oppose Sam et Norman dans le
bureau, Lila suit le chemin d'Arbogast et pénetre dans la demeure interdite. Le public s'attend
alors a une nouvelle attaque. Et lorsque Norman finit par assommer Sam a 1'aide d'un vase
pour courir vers la maison, on croit encore que c'est pour sauver Lila - pas pour l'agresser/.

Rencontre avec la mére

Quand Lila finit par descendre dans la cave et se retrouve nez a nez avec le cadavre, le choc
est immense. Au moment ou l'identité du tueur se précise dans I'esprit du public, les violons
se remettent a geindre et la folie de Norman Bates est enfin dévoilée.

L'apparition finale de la mére est un témoignage du génie hitchcockien™®. Ce n'en fut pas
moins une gageure a réaliser™®, car il a fallu installer un mécanisme sous la chaise de la mére.
L'accessoiriste devait s'allonger pour faire tourner les roues a I'envers afin que I'on découvre
la mere au moment crucial. Ca a pris quelques longues soirées de répétition, car il n'y en avait
aucune durant le tournage.

« M. Hitchcock avait un grand sens de 1'humour, il était tres malicieux. Il aimait blaguer et
jouer des tours aux gens, c'était parfois salace... Je lui ai souvent servi de cobaye a cet égard.
En revenant de déjeuner, j'allais me changer dans ma loge, me faire maquiller et me préparer
pour la suite du tournage. Et 1a, en me retournant, je découvrais 1'horrible visage de la mere !
Comme je le dis souvent pour plaisanter : « Je pense qu'il a choisi la mere en fonction des cris
que je poussais ». Elle était a chaque fois différente et il a choisi celle qui m'a arraché le cri le
plus horrible. »

— Janet Leigh, The Making of Psycho

La scene — et le cadavre — prenaient vie grace au jeu d'ombre et de lumiére sur les orbites
décharnées, produit par le balancement de 'ampoule bousculée par Lila terrorisée®2.

Hitchcock hésitait sur la fin. Il se demandait si le film devait se terminer 1a, ou ajouter une
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autre scéne qui donnerait l'explication compléte™. Sur les conseils de Stefano, il choisit
I'explication pour le public®). Il demanda a Simon Oakland de jouer le Dr Richman, un
psychiatre, qui, avec dextérité, dresse un fulgurant portrait de la psychose de Norman Bates.
Aujourd'hui, cette scéne est considérée comme trop longue, parfois ennuyeuse. C'est pour
cette raison que Joseph Stefano la raccourcit pour le remake.

A 1a fin de l'intervention du psychiatre, la caméra nous transporte dans la cellule ou se trouve
Norman, enroulé dans une couverture. L'expression du visage de l'acteur rend parfaitement les
tourments maladifs du personnage. Alors que la caméra s'attarde une derniere fois sur son
regard brillant, la voix de la mere se fait entendre, pleine de réprimandes et de méchancetg.
Son esprit n'abrite plus « deux personnalités ». Norman a disparu. Seule reste la mére™). Sur
la derniere image, Hitchcock superpose le visage de Norman au crane de sa mere, 1'effet
obtenu effrayant une derniere fois le spectateur.

Bruitage

Au regard du scénario de Psychose, Hitchcock pensait utiliser une bande sonore minimaliste -
une méthode qu'il allait mener a bien sur son film suivant, Les Oiseaux™¥, Surtout, le

réalisateur ne voulait pas de musique pour la scéne de la douche!*>4¢-47),

Mais le compositeur Bernard Herrmann, qui avait travaillé sur les cing films précédents
d'Hitchcock, suivit sa propre inspiration et écrivit une partition pour un ensemble a cordes™*>.
Jamais auparavant une musique de film n'avait été composée seulement de cordes™. Avec
les sons stridents des violons et violoncelles, il réussit a rendre 1'ambiance douloureuse et
détraquée qui annonce les terribles meurtres du Bates Motel™!. Hitchcock s'en montra si

satisfait qu'il doubla le salaire d'Herrmann™H#8H22),

Aprés avoir écouté une premiére fois, Hitchcock était trés enthousiaste®”. Seulement, il

suggéra a Herrmann, au moment ou Tony Perkins descend dans la cave et voit le squelette de
la mére, de répéter « ce merveilleux théme de la douche avec les violons™? ». Le compositeur
approuva totalement Hitchcock®?.

Les grands thémes

Psychose a beau €tre un film a petit budget, il n'en est pas moins, selon les critiques, riche en
idées et thématiques™. Les oiseaux apparaissent a plusieurs reprises, depuis les grues des
vues de Phoenix et le nom de Marion (Crane, en anglais, signifie grue), jusqu'aux oiseaux que
Norman aime & empailler®”. Ce théme trouvera son apogée dans le film suivant d'Hitchcock,
Les Oiseaux. D'autres motifs sont récurrents, comme l'opposition du noir et du blanc, qui
évoque l'antinomie des contraires, ou la juxtaposition des verticales et horizontales,
notamment dans le contraste entre la maison et le motel de Bates2%.

« Les miroirs sont fréquemment utilisés pour évoquer la dualité de la vie : bien et mal,
noir et blanc, Norman et sa mére.

« Avant son vol, Marion a un sac et des dessous blancs. Apres, sac et sous-vétements
sont noirs.

« Des vues de Phoenix avec ses grues aux stores de 1'hotel, les rapprochements entre
verticales et horizontales abondent.
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