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SCARFACE CONTRE SCARFACE
( article de PIERRE CHARREL)

SCARRACE

Le 13 mai 2004, LES ANCRES NOIRES organisaient au Havre, en partenariat
avec le cinéma l'EDEN et le lycée CLAUDE MONET, la projection durant la
méme soirée des deux versions de SCARFACE, celle de Howard Hawks, qu’il mit
en scene en 1932, et son remake réalisé en 1983 par Brian De Palma. LES
ANCRES NOIRES accompagnerent la présentation des deux films par la
distribution d’un texte inédit proposant une analyse comparative des deux
SCARFACE. On trouvera ci-dessous le dit texte. Et on trouvera dans la rubrique
CRIMES SUR DVD les références dévédégraphiques indispensables au cinéphile
désireux de se livrer a domicile a l’exercice de la comparaison entre ’orginal et
son remake...
De Tony Camonte a Tony Montana. De Chicago a Miami

Le questionnement qui se pose a propos d’un remake tourne, le plus souvent,
autour des concepts d’imitation ou de transformation. Brian De Palma, a la mise en
images et Oliver Stone au scénario ont-ils fait preuve, en 1983, de fidélité par
rapport au travail effectué par Howard Hawks et son scénariste Ben Hecht,
quelques cinquante ans auparavant ? Ou bien ont-ils pris des distances telles avec
I’ceuvre originale que cette derniere n’a servi que de base, désormais lointaine, a
I’élaboration d’un film radicalement différent ?

Si I’on s’en tient, d’abord, aux discours tenus par Brian De Palma et Oliver Stone
a propos de la version de Scarface mise en scéne par Howard Hawks, il semblerait
que leur démarche se situe plus du co6té de la volonté de transformation que du désir
d’imitation. Oliver Stone, tout comme Brian De Palma, ne manquent pas de
rappeler les réserves artistiques qu’ils éprouvent 1’un et I’autre par rapport a
I’ceuvre originale. Oliver Stone déclare, dans sa participation au documentaire
retrospectif qui accompagne le film de Brian De Palma, visible dans I’édition
DVD, ne pas étre un grand admirateur du film de Howard Hawks. Et Brian De
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Palma, a I’occasion de ses récents entretiens avec Samuel Blumenfeld et Laurent
Vachaud, se montre lui aussi plus que circonspect a I’égard du film de 1932.

La confrontation visuelle entre les deux films ne fait, a priori, que confirmer les
intentions explicitement affichées par le scénariste et le metteur en scene de la
version de 1983. Les partis pris esthétiques de Hawks et de de Palma semblent,
ainsi, définir deux mondes cinématographiques radicalement différents 1’'un de
’autre, et confinant méme a I’antithétique. Hawks s’appuie sur une codification
esthétique mise au point quelques années auparavant et caractérisant alors
I’ensemble des films de gangsters produits aux Etats-Unis a ’orée des années 1930.
Cette charte visuelle est définie, pour la premiere fois, en 1927 par Joseph Von
Sternberg dans Les nuits de Chicago / Underworld. Puis elle sera reprise et
systématisée dans des ceuvres comme Le Petit César / The Little Caesar de
Mervyn Le Roy, avec Edward G.Robinson, sorti sur les écrans américains en 1931,
ou encore dans L’Ennemi public /| The Public Ennemy, de William Wellman, avec
dans le role-titre James Cagney, sorti lui aussi en 1931. Sans entrer dans une
description exhaustive de ces codes esthétiques propres aux films de gangsters
américains du début des années 1930, on pourra cependant attirer 1’attention du
spectateur sur quelques-uns de ses aspects les plus remarquables.

Les gestes criminelles de Tony Camonte, interprétées par Paul Muni, comme
celles des héros campés par Edward G. Robinson ou James Cagney auparavant,
s’inscrivent, tout d’abord, dans un décor strictement urbain et dégageant une forte
sensation de claustrophobie. Howard Hawks ne déroge pas a la regle en choisissant,
comme théatre unique de I’action du film, la ville de Chicago. Qui plus est, la
plupart des scenes se déroulent dans des espaces clos allant des luxueux
appartements des caids a des hangars suburbains, en passant par des bars enfumés
ou autres lieux de plaisir. Ces scenes, tournées en intérieur, sont, de plus, souvent
photographiées en usant d’une lumiere plus ou moins faible. Ce qui, sur un plan
narratif, permet a Camonte et a ses acolytes de commettre leurs méfaits a la faveur
d’une obscurité complice. Et, sur un plan visuel, cela donne la possibilité a Hawks
de créer de saisissants jeux d’ombres et de lumieres, qui doivent vraisemblablement
beaucoup a I’esthétique définie, quelques années auparavant en Allemagne, par les
tenants de 1’expressionisme cinématographique. Lorsque, plus rarement, certaines
scenes se déroulent en extérieur, loin d’apporter une respiration au spectateur, elles
ne font que renforcer cette tonalité claustrophobique et crépusculaire. Les rues de
Chicago (ou du moins, les décors censés les représenter ...) sont, en effet,
quasiment uniquement filmées de nuit. La lumiere, plus ou moins généreusement
dispensée par 1’éclairage urbain, ne donne alors a voir qu’un univers de béton, d’ou
le ciel et la nature sont totalement absents. Le monde visuel de Scarface, donné a
voir au spectateur par Hawks, est donc clos et crépusculaire et, a terme, étouffant.
Les caractéristiques techniques propres au cinéma du début des années 1930 ne
font, par ailleurs, que renforcer ce faisceau de sensations. Le format de pellicule,
alors en vigueur, a savoir le 1.33, donne a voir une image sensiblement carrée et
enfermant les personnages dans un cadre strictement limité, donc claustrophobique.
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De méme, I’absence de pellicule couleur ne fait que renforcer la dimension sombre,
voire nocturne, de cet univers.

De Palma définit, pour sa part, un monde visuel radicalement différent. Nous ne
sommes plus a Chicago, I’une des métropoles majeures du Nord-Est des Etats-
Unis, mais 1’action a été transportée a Miami., située dans le sud tropical du pays.
Si I'univers, dans lequel Brian De Palma inscrit la destinée de Tony Montana, reste
essentiellement urbain, quelques échappées vers la nature sont, cependant,
ménagées de temps a autres. Ainsi, les personnages s’accorderont un certain
nombre de pauses en bord de mer, lors de scenes tournées sur fond de plage au
sable d’une blancheur éclatante et baignée par une lumiere solaire intense. Les
détours du scénario permettent méme aux protagonistes du récit d’aller s’enfoncer
dans les profondeurs de la jungle bolivienne, et d’ajouter I’élément sylvestre a la
composante maritime. Brian De Palma se détache ainsi de la dimension strictement
urbaine du film de Howard Hawks, en introduisant de spectaculaires échappées
visuelles vers un univers en partie ouvert sur la nature, qu’elle soit océanique ou
forestiere. De méme, ces ruptures esthétiques par rapport a une tonalité
essentiellement urbaine permettent aussi de prendre des distances avec la
propension a la claustrophobie, présente dans le film de 1932. Les plans sur fond de
mer ou de jungle sont autant d’occasion d’élargir, certes fugitivement, 1’horizon
visuel des personnages. L.’autre contraste esthétique introduit par Brian De Palma
concerne [’utilisation de la lumiere et le travail sur la photographie. Tony Montana
n’évolue plus dans le crépuscule expressioniste qui accompagnait les méfaits de
son alter-ego des années 1930. Au contraire, Brian De Palma prend le parti de la
lumiere. Ainsi, le monde de Tony Montana est illuminé soit par un intense
éclairage solaire lors des scénes diurnes et en extérieur, soit par de spectaculaires
jeux de lumiere artificielle a I’occasion des scénes nocturnes ou en intérieur.

La confrontation des deux films, si elle se limite a une approche strictement
esthétique, laisserait donc a penser que le remake entrepris par De Palma tient plus
de I’exercice de transformation que de la volonté d’imitation.

« Scarface » ou « Les Racines du Mal »

Cependant, si nous ne portons plus notre attention sur la seule forme des deux
films (du moins dans ce qu’elle peut avoir de plus superficiel ou bien
d’immédiatement lisible), et que I’on s’intéresse maintenant aux partis-pris
scénaristiques de I’'un comme de 1’autre, force est de constater que Brian De Palma
et Oliver Stone sont d’une fidélité exemplaire au propos sous-tendant la démarche
de Howard Hawks et de Ben Hecht.

Les deux films se présentent, fondamentalement, comme une authentique
réflexion sur les facteurs susceptibles d’expliquer I’engagement d’un individu dans
la voie du crime, Tony Camonte dans un cas, Tony Montana dans 1’autre.

En outre, chacune de ces deux ceuvres s’appuie sur le méme constat, a savoir que
le basculement d’un individu dans la criminalité releve plus certainement du ressort
psychologique et de la trajectoire personnelle que du déterminisme socio-
économico-politique et de la sphere collective. Pour sa part, Howard Hawks résume
assez clairement ses intentions dans les entretiens qu’il a accordés a Joseph Mac
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Bride. Il y évoque tout d’abord les recherches qu’il a menées pour la préparation du
film et, notamment, I’organisation de rencontres avec d’authentiques truands, lui
apportant ainsi une connaissance personnelle, jusqu’a un certain point solide, du
Milieu de I’époque. De ces rencontres, I’impression essentielle que retire Howard
Hawks n’est pas que ces criminels sont des produits d’un contexte socio-
économico-politique particulier, mais comme il le dit lui méme : « Un grand
nombre de gangsters que j’ai rencontrés étaient assez puérils. J'en ai vraiment
marre de toutes ces histoires de gangsters, ou chacun aboie sur [’autre et se
présente comme le plus grand dur du monde. Ces types n’étaient pas ainsi.
C’étaient de vrais gosses. ». En ce qui concerne la version de 1983, on retrouvera
I’annonce d’une intention comparable dans les propos que tient Martin Bregman, le
producteur principal du remake de Brian De Palma, dans le documentaire inclus
dans 1’édition DVD du film actuellement disponible. En effet, celui-ci y évoque le
fait que le film aurait dd, originellement, étre réalisé par Sidney Lumet. Or, durant
les travaux préparatoires, un conflit ne tarda pas a se faire jour entre le producteur
et le cinéaste. Ce dernier déclarait, en effet, vouloir donner une tonalité fortement
politique au film et lier ainsi la destinée criminelle et individuelle de Tony Montana
a un contexte politique plus vaste. Martin Bregman, fortement opposé a cette
lecture, préféra alors retirer le projet a Sydney Lumet et le confier a Brian De
Palma, qui avait été une premiere fois pressenti pour diriger le film. Pour le
producteur, comme pour le scénariste et le réalisateur du film interprété par Al
Pacino, il s’agissait 1a encore de se livrer a I’exploration de la psyché d’un
gangster, pour y trouver les facteurs ayant déclenché son basculement dans le
crime. Deux données scénaristiques, communes a la version de 1932 comme a celle
de 1983, permettent de caractériser les aspects les plus essentiels de cette psyché
criminelle.
De Fresca Camonte a Gina Montana

Dans les deux ceuvres, le héros est tout d’abord caractérisé par une attirance plus
ou moins explicitement incestueuse pour sa sceur. Dans la version de 1932, la
premiere scene confrontant Tony Camonte a sa sceur Fresca, et le dialogue qui
s’ensuit, sont on ne peut plus révélateurs. Ainsi Fresca déclare-t-elle, en susbstance,
a son fere : « Tu ne me regardes pas comme ta sceur mais comme ...» La phrase
s’arréte 1a mais le spectateur la complete mentalement sans difficulté, permettant a
Howard Hawks de dépasser les limites imposées par la censure d’alors. Dans la
version de 1983, De Palma dispose d’une plus grand latitude et il peut, au travers
de la derniere scene mettant aux prises Tony Montana avec sa sceur Gina, rendre
explicite la tension amoureuse et sexuelle qui habite le héros a I’égard de sa sceur.
Or, comme le met lui-méme en évidence Oliver Stone dans le documentaire de
I’édition DVD du film de Brian De Palma, aimer sa propre sceur revient a aimer,
sur un plan biologique, un étre portant le méme sang que soi. Ce qui équivaut, tout
simplement, sur un plan psychologique a s’aimer soi-méme. Finalement, Tony
Camonte comme Tony Montana sont psychologiquement incapables de nourrir de
I’amour pour autrui et n’ont d’intérét que pour un seul €tre, autrement dit eux-
mémes.
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Egocentriques jusqu’a la pathologie, narcissiques jusqu’a la perversion, Camonte
et Montana ne vivent que pour eux-mémes, dans une indifférence mentale, de fait,
absolue pour autrui. Howard Hawks, tout comme Brian De Palma, en usant de
procédés cinématographiques différents, suggerent d’ailleurs que cet amour
exclusif et névrotique de soi se solde par ’enfermement des deux personnages en
eux-mémes. Dans la version de 1932, la transformation par Tony Camonte de sa
maison en véritable citadelle moyennageuse, aux ouvertures closes par des portes et
des volets blindé€s, témoigne symboliquement de sa propension a se couper du
monde réel et a s’enfermer dans un domaine dont il a, lui et lui seul, marqué les
limites. Brian De Palma reprendra I’'image de la maison — citadelle dans la version
de 1983. Progres technologique oblige, ce ne sont plus désormais de simples murs
et portes blindées qui créent la coupure entre Tony Montana et le monde extérieur,
mais un systeme de surveillance et d’alarme video sophistiqué. Cependant, Brian
De Palma réussit aussi a rendre le renfermement de son héros sur lui méme, y
compris lorsqu’il se trouve au milieu des autres, supposément en plein cceur du
monde extérieur. A deux reprises au moins, Tony Montana est représenté a
I’intérieur d’un espace circulaire, au sein duquel il trone dans un splendide
isolement. La premiere de ces représentations se fait en utilisant une table
circulaire, lors de la scéne de la tentative d’assassinat perpétrée contre Tony
Montana au club Babylon. Le personnage campé par Al Pacino réussit a s’abstraire
de la foule des danseurs, représentations bruyantes et colorées de 1’ Autre, en
s’isolant derriere une vaste table circulaire, qui plus est entourée de miroirs.
L’objet, grace a la mise en image qui en est faite, devient ainsi le symbole explicite
du monde personnel et clos sur lui-méme, tel un cercle, dans lequel Tony Montana
évolue en permanence. L’image de la bulle ou de la sphere dans laquelle le héros
vit psychologiquement reclus, y compris au milieu des autres, sera réutilisée, de
facon particulierement remarquable, lors de ce que 1’on qualifiera de maniere sans
doute un peu plaisante, de scene a la baignoire ! Lors de cette séquence, Tony
Montana apparait encore une fois comme seul, isolé, encerclé cette fois-ci non par
une table et un mur de miroirs, mais par les rebords d’une gigantesque et
somptueuse baignoire, de forme parfaitement circulaire. Grace a celle-ci, sont
spatialement et symboliquement mis a distance les deux autres protagonistes de la
scene, censés pourtant etre deux des proches parmi les plus intimes du héros, a
savoir son meilleur ami Manny et sa femme Elvira. Littéralement a 1’abri du cercle
parfait formé par la baignoire, Tony Montana peut en toute certitude leur exposer,
pour ne pas dire leur imposer, sa vision du monde, dans le mépris, ou méme
I’ignorance pure et simple de la contradiction qu’ils tentent de lui apporter. La
scene se conclut, d’ailleurs, par la disparition de Manny et d’Elvira du cadre et par
la vision finale de Tony Montana « tronant » absolument seul dans sa baignoire ...
« The World is yours »

Porteurs d’une psyché au sein de laquelle seule leur propre existence est prise en
compte, s’efforcant en conséquences de vivre le plus souvent a 1’abri d’une bulle
mentale la plus hermétique possible et d’ou autrui est exclu, Tony Camonte comme
Tony Montana sont, cependant, parfois contraints de s’en extraire. Ils ne peuvent se
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suffir a eux-mémes pour survivre. IIs doivent aller puiser dans le monde extérieur
les éléments nécessaires a leur subsistance la plus élémentaire. C’est 1a
qu’intervient la seconde donnée scénaristique commune aux films de 1932 et de
1983. Lorsque Tony Camonte regarde par I’une des fénétres de sa maison —
citadelle, et qu’il hasarde un regard sur le monde extérieur, ses yeux rencontrent,
sur le toit du batiment situé de 1’autre c6té de la rue, une immense enseigne
publicitaire vantant les mérites du voyagiste Cook. Cette derniere dessine dans le
ciel de Chicago, en lettres lumineuses, un slogan devenu désormais quasi-mythique
: « The World is Yours ». Tony Montana verra lui aussi se dessiner ce slogan dans
les cieux de Miami, cette fois-ci sous la forme d’un immense ballon dirigeable
publicitaire. Le banal slogan promotionnel deviendra bientdt le leitmotiv résumant
le rapport que Tony Camonte, tout comme son alter-ego des années 1980, instaure
avec le monde qui les entoure. Attachés a leur seule survie et a la seule satisfaction
de leurs besoins, ils ne peuvent supporter le monde extérieur que dans la mesure ou
ce dernier s’organise selon un sens et fonctionne selon des modes qu’ils ont eux-
mémes définis. Etre au monde n’est tolérable qu’a condition que le monde soit sien,
ou méme que le monde soit soi ... De « The World is Yours » a « The World is
You », 1l n’y a, apres tout, que deux petites lettres de différence !

Les deux cinéastes ont, d’ailleurs, chacun a leur maniere, mis en images la
volonté obsessionnelle de Tony Camonte et de Tony Montana d’imprimer leur
marque au monde qui les entoure. Howard Hawks parseme a travers quinze a vingt
plans ( c’est du moins le chiffre qu’il rapporte dans son entretien inclus dans La
Politique des auteurs.) du film des X. Ce X fameux symbolise , bien entendu, Tony
Camonte lui-méme qui porte sur sa joue une balafre affectant, justement, la forme
d’un X. Entre autres exemples de cette utilisation récurrente de ce symbole, on peut
citer les X dessinés par la charpente du hangar dans lequel se déroule une scene
inspirée par I’épisode fameux du massacre de la Saint-Valentin, ou bien celui formé
par un spectacualire jeu d’ombres et de lumiere lorsque Tony Camonte découvre la
liaison entre son meilleur ami Guido et sa sceur Fresca, et abat ce dernier dans la
foulée. Dans la version de 1983, il ne s’agit plus de X, mais du nom méme de Tony
Montana, bient6t transformé en monogramme. Lorsque ce dernier est arrivé au
sommet de sa puissance, il accole ou imprime son nom ou son monogramme sur
tout ce sur quoi il exerce un contrdle, depuis le luxueux fauteuil de son extravagant
bureau jusqu’au fronton des nombreuses et somptueuses demeures qui lui
appartiennent. Tony Camonte comme Tony Montana s’efforcent d’apposer, de
maniere figurée ou littérale, leur signature sur le monde dans lequel ils évoluent. A
la facon d’un peintre signant sa toile, ils manifestent ainsi leur pathologique
volonté de dessiner le monde tel qu’ils aimeraient qu’il se présente et en nie ainsi la
réalité. Mais on est, bien entendu, ici dans la dimension du fantasme. Ce monde
extérieur qu’ils tentent de s’approprier et de plier a leur volonté est, par définition,
impossible a dominer, car constitutionellement composé d’altérité et donc source
inépuisable de contradiction par rapport a leurs désirs ou a leurs attentes. Et c’est 1a
que I’on touche au point nodal de la demonstration faite par le film de 1932, tout
comme par celui de 1983. Le désir pathologique des deux Scarface de conformer le
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monde en vertu de leurs egocentriques attentes, et a 1I’inverse leur refus de se plier
aux exigences qui peuvent résulter de la volonté d’autrui ou tout simplement des
contingences inhérentes au réel, les amenent tout "naturellement" a basculer dans le
crime. Le monde criminel est, par définition, celui qui nie la loi, la regle et qui
autorise celui qui I’a choisi a agir selon des regles qu’il a fixées lui-méme, et non
selon celles qui ont été imposées par une force extérieure, en I’occurrence la
société. Le monde criminel est aussi celui dans lequel le tabou ultime, celui du
meurtre, de I’élimination physique d’autrui, a été aboli. Or, pour Tony Camonte
comme pour Tony Montana, qui veulent organiser le monde selon leurs désirs, se
posera forcément, 2 un moment ou a un autre, la question de 1’obstacle représenté
par I’autre dont la volonté peut aller dans un sens contraire. Dans ces conditions, la
solution la plus "simple" et la plus "efficace" pour supprimer 1’obstacle que peut-
étre justement cet autre, par rapport a la réalisation de leurs attentes, est de le faire
disparaitre définitivement en le tuant. La longueur de la liste des crimes de sang
commis par Tony Camonte, comme par Tony Montana, est 1a pour prouver que la
mise a mort d’autrui est une méthode, parmi d’autres, pour réaliser leurs attentes.
L’exécution par Tony Camonte de son meilleur ami Guido, comme celle de Manny
par Tony Montana, sont 1a pour démontrer que la possibilité du meurtre n’est
exclue pour personne, y compris pour celui qui pouvait prétendre au titre d’homme
le plus proche du héros.

Des films moraux !

Au terme de cette ébauche d’analyse, c’est donc une dimension, a priori
inattendue, des films de Howard Hawks et de Brian De Palma qui est ainsi mise en
évidence. Les deux ceuvres apparaissent, en effet, comme porteuses d’une
authentique composante morale, voire, si nous osons pareil terme, édifiante ! En
effet, si ’on opere une lecture non plus seulement psychologique, mais cette fois-ci
éthique des personnalités de Tony Camonte et de Tony Montana, force est de
reconnaitre que ces deux figures de gangsters sont porteuses de valeurs
éminemment et strictement négatives. Privés de cette qualité morale fondamentale
qu’est ’empathie, ils sont donc tout sauf exemplaires ! Les deux avatars de
Scarface se présentent comme de véritables anti-modeles, incarnant ce que 1’étre
humain peut receler, en matiere de rapport a lui-méme et aux autres, de plus néfaste
et de plus nuisible. Le fait que ces deux incarnations de la malfaisance
psychologique et éthique ne puissent évoluer et prospérer que dans la voie de
I’illégalité permet, enfin, a Howard Hawks, comme a Brian De Palma, de dresser
un réquisitoire implacable contre la figure du gangster et le monde du crime.

Ainsi, alors que la censure américaine des années 1930 comme celle des années
1980 ont cru voir dans ces films des ceuvres moralement et socialement
dangereuses pour le public et ont tenté d’en limiter la diffusion, il nous parait, au
contraire, évident qu’il s’agit de films totalement dénués de complaisance a I’égard
de leur sujet.

Pour conclure, et au risque de paraitre un brin provocateur, il nous semble
indiscutable que Scarface, dans sa version originale comme dans son remake, sont,
une nouvelle fois, des films moraux.
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