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Passés le générique et ses images documentaires de l'arrivée des exilés cubains sur les côtes 
américaines le film s'ouvre sur le visage cadré en gros plan d'Al Pacino. Entouré par trois flics 
yankee pur jus, il est sous le feu nourri des questions traditionnelles posées par les brigades 
des services chargés de traquer les criminels immigrés clandestins. Mais c'est sans doute la 
première de toutes ses questions qui est la plus déterminante: "Como se llama?/ What do you 
call yourself?", littéralement moins "Comment t'appelles-tu?" ou "quel est ton nom?" qui 
seraient rendus par "What's your name?" que "Quel est le nom que tu te donnes (ou que tu t'es 
donné?)". L'onomastique apparaît comme un aspect déterminant dans ce qui donne au 
personnage son caractère complexe et s'inscrit dans la problématique plus générale du travail 
sur le signe qu'opère DePalma dans toute son œuvre. Scarface ne déroge pas à cette constante. 
Tout simplement de par sa nature de remake, le film porte en lui l'idée de référence, de source 
d'inspiraiton soumises au traitement de la duplication, de la répétition et, partant, de la 
transformation. L'ensemble de l'œuvre de DePalma gravite autour du "remake" du "refaire". 
Le cinéaste "refait" du Hitchcock, du Hawks, du Powell, de l'Antonioni, du Peckinpah, du 
Leone , du Welles, de l'Eisenstein... plus ou moins fidélement, plus ou moins implicitement et 
il refait aussi du… DePalma. (Serge Daney avait d'ailleurs fort justement souligné que dans ce 
"refait" c'était surtout "fait" qui importait, mettant ainsi l'accent sur l'importance de la 
"facture", de la "fabrication" dans le travail de DePalma à la démarche souvent proche de 
l'artisanat) A la question évoquée plus haut, le personnage ne peut bien sûr pas (encore) 
répondre par le titre du film, "Scarface"! Et posons-nous ici une question qui peut sembler 
incongrue: qui est exactement "Scarface" ? A qui ou à quoi correspond ce titre? Désigne t-il 
d'emblée le personnage principal? Pour le moment, ce dernier répond à la question du 
policier: "Antonio Montana". Du nom du personnage de Hawks, Tony Camonte, le script 
d'Oliver Stone conserve le prénom, ainsi que son diminutif. Le personnage réel dont 
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s'inspiraient Hawks et Ben Hecht (à qui le film est dédié) en 1931, Al Capone, n'avait 
également pour seul prénom qu'un diminutif monosyllabique -substitut à un "Alfonso" peu 
employé. Une fois changée l'origine du personnage, l'Italien devient cubain, mais le prénom 
reste le même, unissant l'original et le double dans une semblable latinité dont les 
caractéristiques exacerbées jusqu'au paroxysme de la caricature (machisme, idéalisation de la 
mère et -surtout- de la sœur, jalousie maladive, paranoia galopante, complexe d'infériorité, 
violence impulsive etc…) les méneront à leur perte. A plusieurs reprises, Montana éprouve le 
besoin de se présenter, de se"définir": jusqu'à la fin, la formule "I am Antonio Montana!" se 
repète comme une sorte de mantra, une formule magique (dont on aura compris que le "I am"-
"J'existe!" est au moins aussi important que ce qui suit) , à la fois outil d'affirmation 
personnelle, servant à se constituer une identité face à la police, face à Elvira, sa future 
femme, et protection contre l'effacement, la désintégration sociale ou l'élimination physique 
pure et simple. De façon constante, le personnage semble menaçé de disparition: les dangers 
abondent autour du ganster qu'il soit en pleine ascension ou lors de sa chute, c'est entendu. 
Mais DePalma fait également peser sur lui la menace commune à tous les immigrés: 
l'effacement au sein de la communauté d'adoption (DePalma annonce déjà l'un des thèmes 
qu'il abordera dans Mission : Imposible et Snake Eyes : l'individu menacé de 
"désincarnation", luttant pour ne pas être purement et simplement "effacé" comme un élément 
devenu superflu ou obsolète, "rayé de la carte" du genre humain). Dès lors, on comprend, sans 
pour autant légitimer les "efforts" auxquels l'exilé est prêt à consentir si la "constitution" de 
son être "social" "communautaire" (quelle que soit la société et la communauté à laquelle il 
veut se rattacher et même si celles-ci abritent une multiplicité de "sous-sociétés" "anti-
sociales" -en l'occurrence les gangsters) est, au bout du parcours, la récompense suprème. A 
cet égard, le meurtre (particulièrement impressionnant par le dispositif de "mise à mort" 
installé par Montana et Manolo son ami, profitant d'une émeute et de la mise à sac de leur 
camp de réfugiés non loin de Miami pour executer Emilio Rebenga communiste exilé, sous la 
bienveillante discrétion des autorités américaines complices, dans une atmosphère de chaos 
littéralement infernal) qui est le premier acte sanglant commis par Tony sur le sol des USA 
correspond à un prologue métonymique de l'enjeu plus ou moins sous-jacent de l'odyssée 
criminelle du ganster. En tuant le fugitif castriste (même s'il affirme qu'il l'aurait fait juste 
pour "s'amuser"- on ne sait pas très bien jusqu'où vont les véritables velleités anti-
communistes de Montana!), le petit truand cubain gagne sa "greencard" lui donnant le droit de 
s'installer et de travailler aux USA. Il s'agit, en somme de tuer pour "devenir" Américain: si 
Stone et DePalma avaient voulu suggérer que l'Amérique est un ramassis d'assassins, une 
nation bâtie petit à petit sur le sang et la mort, ils ne s'y seraient pas pris autrement… 
L'ascension sanglante de Tony peut désormais commencer. A chaque nouveau meurtre, une 
marche supplémentaire est montée, un pas de plus est franchi. Et à chaque fois, Montana 
gagne en puissance, en force. Tel un vampire (et l'on sait que chez DePalma, comme chez ses 
collègues "latins" fascinés par le gangsterisme - Scorsese et Coppola - le film d'horreur n'est 
jamais loin…) le gangster vide ses victimes de leurs forces vitales pour s'en nourrir (Elvira 
depérit dés lors qu'elle a "succombé" à Tony, lui-même n'étant plus vraiment du monde des 
"vivants"…). Mais le ganster et le buveur de sang ont ceci en commun d'être, plus nettement 
que les autres individus, des morts "en sursis" dont l'anéantissement final n'est que différé. A 
ce titre, la dernière partie du film est entièrement placée sous le signe de la "désintegration". 
Subissant les ravages d'une consommation de plus en plus massive de cocaine, Montana 
s'auto-détruit. Et son empire se désagrège avec lui. Comme s'il perdait peu à peu son 
enveloppe matèrielle d'être fait de chair et de sang en même temps que sa raison. Lui qui à 
couru après le "rêve américain" devient à son tour une créature formée "de l'étoffe dont sont 
faits les songes" (revoyez vers la fin du film, quelques minutes avant le massacre final, le 
superbe plan du visage d'Al Pacino se reflétant sur la vitre de sa voiture, se confondant avec 
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les ténebres d'où émérgent quelques silouhettes fantômatiques de palmiers, bien loin de ceux 
qui l'avaient fait rêver sur les cartes postales- une image que DePAlma réutilisera avec un 
sens encore plus aigü du tragique dans Carlito'sWay: à ce moment, tout semble se dissoudre 
et s'évaporer, aussi bien Tony, qui n'est plus que l'ombre de lui-même, que le monde autour de 
lui, un rêve qui va bientôt s'achever: c'est sans doute la plus belle scène du film…) 
L'attachement obsessionnel, quasi-fétichiste au "nom" manifesté par "Mister Antonio 
Montana, Political prisoner!" et scandé si souvent ne fait donc que renforcer cette phobie de la 
disparition, de l'effacement et s'inscrit de manière naturelle dans la logique du cinéma 
DePalmien mais n'est pas sans poser problème. Le cinéaste, en effet, à travers son intérêt pour 
les "remakes", pour le "refaire", donc pour la reconstitution et la reconstruction adopte 
souvent une position des plus ambiguës vis-à-vis de la "fidélité" au modèle (les libertés que 
DePalma a prises avec les séries TV qu'il a transposées, même lorsqu'elles étaient basées sur 
des faits réels cf. Les Incorruptibles ont soulevé des remous, il n'a pas plus de complexes 
lorsqu'il malmène le drame pourtant bien authentique qui sert de base à Casualties of War!) et 
donc, de la conservation d'un passé voué à la désintégration. C'était déjà le sujet de son plus 
beau film et premier vrai chef-d'œuvre: Obsession, qui, au détour d'un scénario hitchcockien 
jusqu'à la caricature (mais du Hitchcock traversé par la mélancolie toturée d'un Visconti 
américain et puritain) de Paul Schrader, posait la problèmatique suivante: doit-on provoquer 
la résurrection d'un être aimé et disparu au risque de déclencher une rupture de l'ordre naturel 
(risque d'inceste, comme dans Scarface) ou laisser les spectres du pasé s'évanouir à jamais 
alors que l'on sait bien que le "refoulé" finit par venir taper à la porte un beau jour? La 
restauration des œuvres d'art au cœur de la cathédrale florentine offrait dans le film 
l'illustration on ne peut plus explicite du dilemme suscité par l'acte d'effectuer un remake: 
laisser l'original (et sa beauté) se déteriorer ou le remplacer par son double flambant neuf qui 
recouvrira l'œuvre initiale - et peut-être même avec elle une œuvre encore plus ancienne - 
peinte en dessous et ainsi de suite… Dans tous les cas, la substance réelle de la beauté des 
choses ne sera t-elle pas perdue ? Le personnage qui nous intéresse, Tony Montana illustre à 
lui seul la problématique posée par le "remake": en tant qu'apprenti gangster, il n'est d'abord 
voué qu'à imiter des modèles: ne confesse t-il pas dans l'interrogatoire qui ouvre le film son 
admiration pour les bandits de cinéma - Humphrey Bogart, James Cagney (Ce filou de 
DePalma évite le clin d'œil "facile" en ne citant pas Paul Muni!) et ses efforts pour "parler 
comme eux"? (et Pacino-Scarface sera lui aussi beaucoup "imité"!). c'est dans les salles 
obscures où l'emmenait son père (unique mention du père de Tony dans le film - "he was a 
yankee like you" - un Américain, ce n'est bien sûr pas gratuit! Et suggestion immédiate d'un 
transfert du modèle paternel en direction des "héros" de son enfance) que le petit Montana 
apprenait l'anglais. Un détail qui suggère une troublante mise en abyme: Tony Montana serait 
en tant que personnage de fiction déjà placé sous le signe de la duplication, de l'imitation, du 
"remake". Il s'est très tôt voué de lui-même à une condition de "plagiat" humain, de copie plus 
ou moins fidèle d'un modèle soumis à l'alteration, à l'"adaptation". Il est, avant d'être "un 
héros de remake", un remake lui-même!. Ce n'est pas Scarface le film de DePalma qui est un 
remake du Scarface de Hawks, c'est son personnage qui dès le début, se présente comme tel! 
Tout cela étant bien sûr confirmé par la composition de son interprète. En effet,ne serait-ce 
qu'à travers la coïncidence d'un diminutif identique à celui porté par la source du "mythe", Al 
capone, le "balafré", Al Pacino lui-même incarne l'étape définitive du processus de 
(re)duplication. Le grand acteur italo-américain convoque en un unique rôle tous les ressorts, 
tous les "trucs", tous les "tics" de son exubérance latine, de sa folie shakespearienne, de sa 
démesure de tragédien convulsif. Pacino parvient comme personne à suggérer cette 
impression que tout finit par lui échapper. Dans ses yeux passe tout le désarroi d'un Richard 
III hispanique, d'un Lear ou d'un Macbeth latin qui sent son empire vaciller puis s'écrouler 
autour de lui… Ainsi le comédien (dans un travail de composition qui pourrait s'inscrire dans 
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ce que Luc Moullet a appelé "La Politique des Acteurs" à savoir pour simplifier, le fait que 
certains grands acteurs construisent eux aussi une "œuvre" et sont eux aussi à un certain 
degré, les "auteurs" des films dans lesquels ils trouvent leurs plus grands rôles) investit à son 
tour le domaine de la répétition, du double altéré et perverti. Tony Montana est un remake. 
Non seulement du Tony Camonte de Hawks mais également un reflet grotesque, hystérique et 
beaucoup moins intelligent de l'autre gangster mythique déjà incarné par Pacino, uniquement 
fictif, celui-là: l'inoubliable Michael Corleone, fils de Don vito, dans la trilogie du Parrain de 
Coppola. Il évoque aussi le junkie de Panic in Needle Park de Jerry Schatzberg, le hold-upeur 
survolté de Dog day Afternoon de Sidney Lumet, le flic névrosé de Cruising de William 
Friedkin ainsi que les monarques shakespeariens dont nous avons parlé et qu'il incarna si 
souvent au théatre. Avec tout le soin obsessionnel proche de la maniaquerie, qu'il apporte à 
son art (tradition "Actor's studio" oblige) la construction du personnage de Tony Montana est 
pour Pacino l'occasion de bâtir l'un des moments les plus décisifs de sa carrière, avant de se 
surpasser à nouveau sous la direction de DePalma dix ans plus tard dans l'extraordinaire 
Carlito's Way où il fera encore des merveilles dans la peau de Carlito Brigante. Permettant à 
l'acteur et au cinéaste de se livrer à une nouvelle variation sur le thème du gangstérisme, 
Carlito's Way étonne et ravit par la subtilité de la relecture effectuée par les deux artistes sur 
leurs œuvres respectives en général et sur leur précedente collaboration en particulier. Al 
Capone-Al Pacino-Tony Camonte-Tony montana: il manque une pièce au puzzle. L'inventaire 
de cette galerie de doubles, de reflets, de remakes serait incomplet si l'on omettait de préciser 
que le "nom" le plus important de tous, celui qui donne son titre au film, ce "surnom" de 
"Scarface" n'est JAMAIS - paradoxe des paradoxes - prononcé une seule fois au cours du 
scénario par quelque personnage que ce soit, ni même lu ou entendu par les spectateurs… 
Tout au plus entend t-on le policier du début demander non sans provocation l'origine de sa 
cicatrice (avec une allusion lourdement obscène qui annonce, dès les premières minutes du 
film que les références au sexe seront une fois de plus l'un des moteurs de la fiction 
DePalmienne - le langage "fleuri" du dialogue confirme que tout cela n'est qu'une histoire de 
"fuck"!) et plus tard, le dealer à la tronçonneuse appeler Tony "cara de cicatriz". Mais le mot 
"Scarface" ne sera jamais utilisé même lorsque Tony sera au sommet. Du point de vue du 
récit, il est compréhensible que, contrairement au véritable Al Capone (et son double 
hawksien) - très "médiatisé" lors de la prohibition, dont le surnom avait été copieusement 
utilisé par la police et la presse, Tony Montana, agissant plus discrètement, en raison de la 
sphère d'activités illégales qu'il a choisi, ne puisse pas voir sa notoriété de truand étendue en 
première page des journeaux, avec ou sans surnom. Au niveau purement "réaliste", 
l'utilisation de ce "Scarface" ne se justifie donc pas. De façon plus symbolique, quelle est la 
signification de ce surnom? Le visage barré par une cicatrice de honte ("Shame of a nation" 
était le sous-titre "moralisateur" du film de Hawks) est peut-être moins celui du protagoniste 
que celui d'une Amérique consciente des monstres qu'elle aura engendrés (le père de Tony 
était un "yankee") ou attirés sur ses rivages… Quoi qu'il en soit, il est probable qu'une part 
non-négligeable du pouvoir de fascination qu'exercent le film et son personnage réside - de 
façon "inconsciente" - dans la distance, la frontière indistincte existant entre un signifiant, ce 
nom, "Scarface", sa phonetique brutale chargée de violence, qui sonne un comme un coup de 
fouet, une détonation, un impact ou une déchirure et un référent "insaisissable", compris à 
priori et arbitrairement comme ne pouvant être QUE le protagoniste lui-même, alors que rien 
ne viendra confirmer explicitement cela en cours de film. C'est par son titre même que 
Scarface se présente comme un objet complexe et protéiforme. Un film qui mérite dés lors 
une analyse des plus poussées…©http://kinogramma.blogspot.com/2005/07/scarface-de-
brian-de-palma-derrire-la_18.html 


