Culture Cinéma « SCARFACE »

This background compliments of the unofficial Scarface site: Make Way for The Bad Guy: SCARFACE (1883) hitp iwww jgectt comiscarface/

Passés le générique et ses images documentaires de 1'arrivée des exilés cubains sur les cotes
américaines le film s'ouvre sur le visage cadré en gros plan d'Al Pacino. Entouré par trois flics
yankee pur jus, il est sous le feu nourri des questions traditionnelles posées par les brigades
des services chargés de traquer les criminels immigrés clandestins. Mais c'est sans doute la
premicre de toutes ses questions qui est la plus déterminante: "Como se llama?/ What do you
call yourself?", littéralement moins "Comment t'appelles-tu?" ou "quel est ton nom?" qui
seraient rendus par "What's your name?" que "Quel est le nom que tu te donnes (ou que tu t'es
donné?)". L'onomastique apparait comme un aspect déterminant dans ce qui donne au
personnage son caractere complexe et s'inscrit dans la problématique plus générale du travail
sur le signe qu'opere DePalma dans toute son ceuvre. Scarface ne déroge pas a cette constante.
Tout simplement de par sa nature de remake, le film porte en lui I'idée de référence, de source
d'inspiraiton soumises au traitement de la duplication, de la répétition et, partant, de la
transformation. L'ensemble de I'ceuvre de DePalma gravite autour du "remake" du "refaire".
Le cinéaste "refait" du Hitchcock, du Hawks, du Powell, de 1'Antonioni, du Peckinpah, du
Leone , du Welles, de 1'Eisenstein... plus ou moins fidélement, plus ou moins implicitement et
il refait aussi du... DePalma. (Serge Daney avait d'ailleurs fort justement souligné que dans ce
"refait" c'était surtout "fait" qui importait, mettant ainsi I'accent sur l'importance de la
"facture", de la "fabrication" dans le travail de DePalma a la démarche souvent proche de
l'artisanat) A la question évoquée plus haut, le personnage ne peut bien siir pas (encore)
répondre par le titre du film, "Scarface"! Et posons-nous ici une question qui peut sembler
incongrue: qui est exactement "Scarface" ? A qui ou a quoi correspond ce titre? Désigne t-il
d'emblée le personnage principal? Pour le moment, ce dernier répond a la question du
policier: "Antonio Montana". Du nom du personnage de Hawks, Tony Camonte, le script
d'Oliver Stone conserve le prénom, ainsi que son diminutif. Le personnage réel dont
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s'inspiraient Hawks et Ben Hecht (a qui le film est dédi¢) en 1931, Al Capone, n'avait
¢galement pour seul prénom qu'un diminutif monosyllabique -substitut a un "Alfonso" peu
employé€. Une fois changée l'origine du personnage, 1'lItalien devient cubain, mais le prénom
reste le méme, unissant 1'original et le double dans une semblable latinité dont les
caractéristiques exacerbées jusqu'au paroxysme de la caricature (machisme, idéalisation de la
mere et -surtout- de la sceur, jalousie maladive, paranoia galopante, complexe d'infériorité,
violence impulsive etc...) les méneront a leur perte. A plusieurs reprises, Montana éprouve le
besoin de se présenter, de se"définir": jusqu'a la fin, la formule "I am Antonio Montana!" se
repete comme une sorte de mantra, une formule magique (dont on aura compris que le "I am"-
"J'existe!" est au moins aussi important que ce qui suit) , a la fois outil d'affirmation
personnelle, servant a se constituer une identité face a la police, face a Elvira, sa future
femme, et protection contre l'effacement, la désintégration sociale ou I'é¢limination physique
pure et simple. De fagon constante, le personnage semble menagé de disparition: les dangers
abondent autour du ganster qu'il soit en pleine ascension ou lors de sa chute, c'est entendu.
Mais DePalma fait également peser sur lui la menace commune a tous les immigrés:
l'effacement au sein de la communauté d'adoption (DePalma annonce déja I'un des théemes
qu'il abordera dans Mission : Imposible et Snake Eyes : I'individu menacé de
"désincarnation", luttant pour ne pas étre purement et simplement "effacé" comme un élément
devenu superflu ou obsoléte, "ray¢ de la carte" du genre humain). Dés lors, on comprend, sans
pour autant légitimer les "efforts" auxquels I'exilé est prét a consentir si la "constitution" de
son étre "social" "communautaire" (quelle que soit la société et la communauté a laquelle il
veut se rattacher et méme si celles-ci abritent une multiplicité de "sous-sociétés" "anti-
sociales" -en 'occurrence les gangsters) est, au bout du parcours, la récompense supréme. A
cet égard, le meurtre (particulierement impressionnant par le dispositif de "mise a mort"
installé par Montana et Manolo son ami, profitant d'une émeute et de la mise a sac de leur
camp de réfugiés non loin de Miami pour executer Emilio Rebenga communiste exilé, sous la
bienveillante discrétion des autorités américaines complices, dans une atmosphere de chaos
littéralement infernal) qui est le premier acte sanglant commis par Tony sur le sol des USA
correspond a un prologue métonymique de 1'enjeu plus ou moins sous-jacent de 1'odyssée
criminelle du ganster. En tuant le fugitif castriste (méme s'il affirme qu'il l'aurait fait juste
pour "s'amuser"- on ne sait pas trés bien jusqu'ou vont les véritables velleités anti-
communistes de Montana!), le petit truand cubain gagne sa "greencard" lui donnant le droit de
s'installer et de travailler aux USA. Il s'agit, en somme de tuer pour "devenir" Américain: si
Stone et DePalma avaient voulu suggérer que I'Amérique est un ramassis d'assassins, une
nation batie petit a petit sur le sang et la mort, ils ne s'y seraient pas pris autrement. ..
L'ascension sanglante de Tony peut désormais commencer. A chaque nouveau meurtre, une
marche supplémentaire est montée, un pas de plus est franchi. Et a chaque fois, Montana
gagne en puissance, en force. Tel un vampire (et I'on sait que chez DePalma, comme chez ses
collegues "latins" fascinés par le gangsterisme - Scorsese et Coppola - le film d'horreur n'est
jamais loin...) le gangster vide ses victimes de leurs forces vitales pour s'en nourrir (Elvira
depérit dés lors qu'elle a "succombé" a Tony, lui-méme n'étant plus vraiment du monde des
"vivants"...). Mais le ganster et le buveur de sang ont ceci en commun d'étre, plus nettement
que les autres individus, des morts "en sursis" dont l'anéantissement final n'est que différé. A
ce titre, la derniére partie du film est entierement placée sous le signe de la "désintegration".
Subissant les ravages d'une consommation de plus en plus massive de cocaine, Montana
s'auto-détruit. Et son empire se désagrége avec lui. Comme s'il perdait peu a peu son
enveloppe materielle d'étre fait de chair et de sang en méme temps que sa raison. Lui qui a
couru apres le "réve américain" devient a son tour une créature formée "de 1'étoffe dont sont
faits les songes" (revoyez vers la fin du film, quelques minutes avant le massacre final, le
superbe plan du visage d'Al Pacino se reflétant sur la vitre de sa voiture, se confondant avec
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les ténebres d'ou émérgent quelques silouhettes fantdmatiques de palmiers, bien loin de ceux
qui 'avaient fait réver sur les cartes postales- une image que DePAlma réutilisera avec un
sens encore plus aigii du tragique dans Carlito'sWay: a ce moment, tout semble se dissoudre
et s'évaporer, aussi bien Tony, qui n'est plus que I'ombre de lui-méme, que le monde autour de
lui, un réve qui va bientdt s'achever: c'est sans doute la plus belle scene du film...)
L'attachement obsessionnel, quasi-fétichiste au "nom" manifesté par "Mister Antonio
Montana, Political prisoner!" et scandé si souvent ne fait donc que renforcer cette phobie de la
disparition, de 1'effacement et s'inscrit de maniere naturelle dans la logique du cinéma
DePalmien mais n'est pas sans poser probléme. Le cinéaste, en effet, a travers son intérét pour
les "remakes", pour le "refaire", donc pour la reconstitution et la reconstruction adopte
souvent une position des plus ambigués vis-a-vis de la "fidélité" au modele (les libertés que
DePalma a prises avec les séries TV qu'il a transposées, méme lorsqu'elles étaient basées sur
des faits réels cf. Les Incorruptibles ont soulevé des remous, il n'a pas plus de complexes
lorsqu'il malmeéne le drame pourtant bien authentique qui sert de base a Casualties of War!) et
donc, de la conservation d'un passé voué a la désintégration. C'était déja le sujet de son plus
beau film et premier vrai chef-d'ceuvre: Obsession, qui, au détour d'un scénario hitchcockien
jusqu'a la caricature (mais du Hitchcock traversé par la mélancolie toturée d'un Visconti
américain et puritain) de Paul Schrader, posait la problématique suivante: doit-on provoquer
la résurrection d'un étre aimé et disparu au risque de déclencher une rupture de I'ordre naturel
(risque d'inceste, comme dans Scarface) ou laisser les spectres du pasé s'évanouir a jamais
alors que I'on sait bien que le "refoulé" finit par venir taper a la porte un beau jour? La
restauration des ceuvres d'art au coeur de la cathédrale florentine offrait dans le film
I'illustration on ne peut plus explicite du dilemme suscité par l'acte d'effectuer un remake:
laisser 1'original (et sa beauté) se déteriorer ou le remplacer par son double flambant neuf qui
recouvrira I'ceuvre initiale - et peut-€tre méme avec elle une ceuvre encore plus ancienne -
peinte en dessous et ainsi de suite... Dans tous les cas, la substance réelle de la beauté des
choses ne sera t-elle pas perdue ? Le personnage qui nous intéresse, Tony Montana illustre a
lui seul la problématique posée par le "remake": en tant qu'apprenti gangster, il n'est d'abord
voué qu'a imiter des modeles: ne confesse t-il pas dans l'interrogatoire qui ouvre le film son
admiration pour les bandits de cinéma - Humphrey Bogart, James Cagney (Ce filou de
DePalma évite le clin d'ceil "facile" en ne citant pas Paul Muni!) et ses efforts pour "parler
comme eux"? (et Pacino-Scarface sera lui aussi beaucoup "imité"!). c'est dans les salles
obscures ou I'emmenait son pere (unique mention du pére de Tony dans le film - "he was a
yankee like you" - un Américain, ce n'est bien siir pas gratuit! Et suggestion immédiate d'un
transfert du modele paternel en direction des "héros" de son enfance) que le petit Montana
apprenait l'anglais. Un détail qui suggere une troublante mise en abyme: Tony Montana serait
en tant que personnage de fiction déja placé sous le signe de la duplication, de 1'imitation, du
"remake". Il s'est tres tot voué de lui-méme a une condition de "plagiat" humain, de copie plus
ou moins fidéle d'un modéle soumis a l'alteration, a I'"'adaptation". Il est, avant d'étre "un
héros de remake", un remake lui-méme!. Ce n'est pas Scarface le film de DePalma qui est un
remake du Scarface de Hawks, c'est son personnage qui des le début, se présente comme tel!
Tout cela étant bien stir confirmé par la composition de son interpréte. En effet,ne serait-ce
qu'a travers la coincidence d'un diminutif identique a celui porté par la source du "mythe", Al
capone, le "balafré", Al Pacino lui-méme incarne I'étape définitive du processus de
(re)duplication. Le grand acteur italo-américain convoque en un unique role tous les ressorts,
tous les "trucs", tous les "tics" de son exubérance latine, de sa folie shakespearienne, de sa
démesure de tragédien convulsif. Pacino parvient comme personne a suggérer cette
impression que tout finit par lui échapper. Dans ses yeux passe tout le désarroi d'un Richard
IIT hispanique, d'un Lear ou d'un Macbeth latin qui sent son empire vaciller puis s'écrouler
autour de lui... Ainsi le comédien (dans un travail de composition qui pourrait s'inscrire dans
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ce que Luc Moullet a appelé "La Politique des Acteurs" a savoir pour simplifier, le fait que
certains grands acteurs construisent eux aussi une "ceuvre" et sont eux aussi a un certain
degré, les "auteurs" des films dans lesquels ils trouvent leurs plus grands roles) investit a son
tour le domaine de la répétition, du double altéré et perverti. Tony Montana est un remake.
Non seulement du Tony Camonte de Hawks mais €galement un reflet grotesque, hystérique et
beaucoup moins intelligent de 'autre gangster mythique déja incarné par Pacino, uniquement
fictif, celui-1a: 1'inoubliable Michael Corleone, fils de Don vito, dans la trilogie du Parrain de
Coppola. Il évoque aussi le junkie de Panic in Needle Park de Jerry Schatzberg, le hold-upeur
survolté de Dog day Afternoon de Sidney Lumet, le flic névrosé de Cruising de William
Friedkin ainsi que les monarques shakespeariens dont nous avons parlé et qu'il incarna si
souvent au théatre. Avec tout le soin obsessionnel proche de la maniaquerie, qu'il apporte a
son art (tradition "Actor's studio" oblige) la construction du personnage de Tony Montana est
pour Pacino 1'occasion de batir I'un des moments les plus décisifs de sa carriére, avant de se
surpasser a nouveau sous la direction de DePalma dix ans plus tard dans I'extraordinaire
Carlito's Way ou il fera encore des merveilles dans la peau de Carlito Brigante. Permettant a
l'acteur et au cinéaste de se livrer a une nouvelle variation sur le theme du gangstérisme,
Carlito's Way étonne et ravit par la subtilité de la relecture effectuée par les deux artistes sur
leurs ceuvres respectives en général et sur leur précedente collaboration en particulier. Al
Capone-Al Pacino-Tony Camonte-Tony montana: il manque une piéce au puzzle. L'inventaire
de cette galerie de doubles, de reflets, de remakes serait incomplet si I'on omettait de préciser
que le "nom" le plus important de tous, celui qui donne son titre au film, ce "surnom" de
"Scarface" n'est JAMALIS - paradoxe des paradoxes - prononcé une seule fois au cours du
scénario par quelque personnage que ce soit, ni méme lu ou entendu par les spectateurs...
Tout au plus entend t-on le policier du début demander non sans provocation l'origine de sa
cicatrice (avec une allusion lourdement obsceéne qui annonce, dés les premiéres minutes du
film que les références au sexe seront une fois de plus I'un des moteurs de la fiction
DePalmienne - le langage "fleuri" du dialogue confirme que tout cela n'est qu'une histoire de
"fuck"!) et plus tard, le dealer a la trongonneuse appeler Tony "cara de cicatriz". Mais le mot
"Scarface" ne sera jamais utilis¢ méme lorsque Tony sera au sommet. Du point de vue du
récit, il est compréhensible que, contrairement au véritable Al Capone (et son double
hawksien) - trés "médiatisé" lors de la prohibition, dont le surnom avait été copieusement
utilisé par la police et la presse, Tony Montana, agissant plus discrétement, en raison de la
sphere d'activités illégales qu'il a choisi, ne puisse pas voir sa notoriété de truand étendue en
premiére page des journeaux, avec ou sans surnom. Au niveau purement "réaliste",
l'utilisation de ce "Scarface" ne se justifie donc pas. De fagon plus symbolique, quelle est la
signification de ce surnom? Le visage barré par une cicatrice de honte ("Shame of a nation"
¢tait le sous-titre "moralisateur" du film de Hawks) est peut-&tre moins celui du protagoniste
que celui d'une Amérique consciente des monstres qu'elle aura engendrés (le pére de Tony
¢tait un "yankee") ou attirés sur ses rivages... Quoi qu'il en soit, il est probable qu'une part
non-négligeable du pouvoir de fascination qu'exercent le film et son personnage réside - de
facon "inconsciente" - dans la distance, la frontieére indistincte existant entre un signifiant, ce
nom, "Scarface", sa phonetique brutale chargée de violence, qui sonne un comme un coup de
fouet, une détonation, un impact ou une déchirure et un référent "insaisissable", compris a
priori et arbitrairement comme ne pouvant étre QUE le protagoniste lui-méme, alors que rien
ne viendra confirmer explicitement cela en cours de film. C'est par son titre méme que
Scarface se présente comme un objet complexe et protéiforme. Un film qui mérite dés lors
une analyse des plus poussées...©http://kinogramma.blogspot.com/2005/07/scarface-de-
brian-de-palma-derrire-la_18.html
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