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Psychanalyse et télépathie 
Rapport préliminaire (1921) 

Il ne semble pas inclus dans notre destin de travailler tranquillement à l'élaboration de notre 
science. A peine avons-nous repoussé victorieusement deux attaques - l'une voulait dénier de 
nouveau ce que nous avons mis en lumière et ne nous proposait pour tout contenu que le 
motif du déni, l'autre voulait nous faire accroire que nous devions méconnaître la nature de ce 
contenu et l'échanger facilement contre un autre - à peine donc nous sentons-nous en sûreté 
face à ces deux ennemis, qu'un nouveau danger s'élève devant nous, cette fois quelque chose 
d'énorme, d'élémentaire, qui ne nous menace pas seulement, nous, mais peut-être plus encore 
nos adversaires.   

Il ne semble plus possible de rejeter l'étude de ce qu'on appelle les faits occultes, ces choses 
qui prétendent cautionner l'existence réelle de puissances psychiques autres que l'âme des 
hommes et des animaux que nous connaissons, ou qui dévoilent des capacités jusqu'ici 
insoupçonnées en cette âme. L'attrait de cette recherche semble être d'une force irrésistible; 
durant ces brèves vacances j'ai eu trois fois l'occasion de refuser ma collaboration à des 
périodiques récemment fondés, consacrés à ces études. Nous croyons comprendre aussi où ce 
courant puise sa force.   

Il est à la fois une expression de la dévalorisation qui a atteint depuis la catastrophe mondiale 
de la Grande Guerre tout ce qui subsiste, une partie du tâtonnement face à ce grand 
bouleversement dont nous nous rapprochons et dont nous ne pouvons pas encore deviner 
l'ampleur, et certainement aussi un essai de compensation pour recouvrer dans un autre 
domaine - supraterrestre - ce que la vie sur cette terre a perdu en charme. Et en effet, maints 
processus des sciences exactes elles-mêmes peuvent avoir favorisé ce développement.   

La découverte du radium a embrouillé autant qu'élargi les possibilités d'explication du monde 
physique, et la connaissance récemment acquise de ce qu'on appelle la théorie de la relativité 
a eu pour effet, chez nombre de ceux qui l'admirent sans la comprendre, de diminuer la 
confiance en la crédibilité objective de la science. Vous vous souvenez qu'Einstein lui-même 
a saisi récemment l'occasion de protester contre un tel malentendu. 

 Il ne va pas de soi que le renforcement de l'intérêt pour l'occultisme signifie un danger 
pour la psychanalyse. Au contraire, on aurait dû s'attendre à des sympathies réciproques entre 
les deux. Ils ont subi le même traitement dédaigneux, hautain, de la part de la science 
officielle. La psychanalyse est considérée aujourd'hui encore comme suspecte de mysticisme 
et son inconscient classé parmi ces choses entre ciel et terre auxquelles le savoir académique 
ne se permet pas de rêver.   

Les nombreuses invitations à collaborer qui nous sont adressées par les occultistes montrent 
qu'ils veulent nous traiter comme étant à moitié des leurs, qu'ils comptent sur notre soutien 
contre la pression de l'Autorité exacte.   

D'autre part, la psychanalyse n'a aucun intérêt à défendre cette autorité en se sacrifiant, elle est 
elle-même en opposition à tout ce qui est limité par les conventions, bien établi et 
généralement reconnu. Ce ne serait pas la première fois qu'elle offrirait son aide aux 
pressentiments obscurs mais indestructibles du peuple contre la prétention au savoir des gens 
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instruits. Une alliance et une communauté de travail entre analystes et occultistes paraîtraient 
aussi faciles à concevoir que riches en perspectives.   

Mais, à y regarder de plus près, des difficultés apparaissent. L'écrasante majorité des 
occultistes ne sont poussés ni par l'appétit de savoir, ni par la honte de voir que la science ait 
négligé si longtemps de prendre connaissance de problèmes indéniables, ni par le besoin de 
lui soumettre de nouveaux champs de phénomènes. Ce sont bien plutôt des convaincus, qui 
cherchent des confirmations, qui veulent avoir une justification pour avouer ouvertement leur 
croyance.   

Mais cette croyance, dont ils font montre en premier, et qu'ils veulent ensuite imposer à 
d'autres, c'est la vieille croyance religieuse qui a été repoussée par la science au cours de 
l'évolution de l'humanité, ou même une autre, plus proche encore des convictions surmontées 
des primitifs. Les analystes par contre ne peuvent dénier qu'ils procèdent des sciences exactes 
et qu'ils font partie de leurs représentants.   

Méfiants à l'extrême envers la puissance des motions de désir chez l'être humain, envers les 
tentations du principe de plaisir, ils sont prêts pour parvenir à un fragment de certitude 
objective à tout sacrifier : l'éclat aveuglant d'une théorie sans faille, la conscience exaltante de 
posséder une conception du monde bien arrondie, l'apaisement qu'apportent à l'âme de larges 
motivations en vue d'une action utile et éthique.   

Au lieu de cela, ils se contentent de miettes fragmentaires de connaissance et de propositions 
de base imprécises, toujours prêtes à remaniement. Au lieu de guetter le moment qui leur 
permettrait de se soustraire à la contrainte des lois physiques et chimiques connues, ils 
espèrent que se manifestent des lois de la nature élargies et d'une portée plus profonde 
auxquelles ils sont prêts à se soumettre.   

Les analystes sont au fond d'incorrigibles mécanistes et matérialistes, même s'ils se gardent 
bien de dépouiller ce qui concerne l'âme et l'esprit de ses particularités encore inconnues. S'ils 
s'engagent dans l'étude du matériel occulte, c'est uniquement parce qu'ils en attendent de 
pouvoir exclure définitivement de la réalité matérielle les productions de désir de l'humanité.   

Avec des dispositions d'esprit aussi différentes, un travail commun entre analystes et 
occultistes offre peu de perspectives de gain. L'analyste a son propre champ de travail qu'il ne 
doit pas quitter, l'inconscient de la vie de l'âme. S'il voulait, pendant son travail, guetter des 
phénomènes occultes, il courrait le danger de ne pas voir tout ce qui est plus proche de lui. Il 
y perdrait sa non-prévention, son impartialité, son absence d'attentes, qui constituaient une 
part essentielle de son armure et de son équipement d'analyste. Si des phénomènes occultes 
s'imposent à lui de la même manière que d'autres, il ne les évitera pas plus qu'il n'évite les 
autres. Telle semble être la seule ligne de conduite compatible avec l'activité de l'analyste.   

Contre un premier danger, le danger subjectif de voir son intérêt détourné au profit des 
phénomènes occultes, l'analyste peut se protéger par l’autodiscipline. Il en va autrement du 
danger objectif.   

Il n'est guère douteux que s'occuper des phénomènes occultes aura très vite pour résultat de 
voir confirmer la factualité de nombre d'entre eux; il est à supposer que beaucoup de temps 
passera avant qu'on ne parvienne à une théorie acceptable de ces faits nouveaux. Mais ceux 
qui tendent avidement l'oreille n'attendront pas si longtemps. Dès la première approbation les 
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occultistes vont déclarer leur cause victorieuse, ils vont élargir à toutes les autres la croyance 
accordée à une seule affirmation, et, des phénomènes, l'étendre aux explications qui leur sont 
les plus proches et les plus chères.   

Les méthodes de l'investigation scientifique ne leur serviront que d'échelle pour s'élever au-
dessus de la science. Malheur, s'ils arrivent à monter si haut! Et aucun scepticisme des 
spectateurs et des auditeurs ne les inquiétera, aucune protestation venue de la foule ne les 
retiendra. Ils seront salués comme des libérateurs nous délivrant de l'accablante contrainte de 
pensée, toute la crédulité, disponible depuis les jours d'enfance de l'humanité et les années 
d'enfance des individus, se portera à leur rencontre en les acclamant.   

Un effondrement effroyable de la pensée critique, de l'exigence déterministe, de la science 
mécaniste peut alors être imminent; la technique pourra-t-elle l'empêcher par son attachement 
inflexible à la grandeur de la force, à la masse et à la qualité du matériel?   

Il est vain d'espérer que le travail analytique, justement parce qu’il porte sur le mystérieux 
inconscient, échappera à un tel écroulement des valeurs. Si les esprits familiers aux humains 
donnent les explications dernières, alors les approches laborieuses, par la recherche 
analytique, de puissances psychiques inconnues, n'offrent plus aucun intérêt.   

Les voies de la technique analytique seront abandonnées elles aussi, si l'espoir sourit d'entrer 
par des procédés occultes en relation immédiate avec les esprits agissants, exactement comme 
on renonce aux habitudes d'un travail patient et minutieux si l'espoir sourit de s'enrichir d'un 
seul coup par une spéculation réussie. Au cours de cette guerre nous avons entendu parler de 
personnes placées entre deux nations ennemies, appartenant à l'une par la naissance, à l'autre 
par le choix et la résidence; ce fut leur destin d'être traitées en ennemis d'abord par l'une, puis, 
si elles avaient la chance d'en réchapper, par l'autre. Tel pourrait être aussi le destin de la 
psychanalyse.   

Cependant, les destins doivent être supportés quels qu'ils puissent être. La psychanalyse, elle 
aussi, s'accommodera du sien, d'une manière ou d'une autre. Revenons au présent, à la tâche 
immédiate. J'ai fait, au cours des dernières années, quelques observations que, tout au moins 
dans le cercle de mes proches, je ne veux pas garder par-devers moi. La répugnance à suivre 
un courant dominant de notre époque, le souci de ne pas porter l'intérêt à se détourner de la 
psychanalyse et le manque absolu de déguisement aux fins de discrétion, voilà les motifs qui 
se conjuguent pour interdire toute plus large publicité à ma communication.   

Je revendique pour mon matériel deux avantages que l'on trouve rarement. Premièrement, il 
est exempt des réserves et des doutes auxquels restent sujettes la plupart des observations des 
occultistes, et deuxièmement il ne développe sa force démonstrative qu'après avoir été soumis 
à l'élaboration analytique. Toutefois, il ne se compose que de deux cas qui ont un caractère 
commun; un troisième cas est d'une autre nature, ajouté seulement à titre d'annexe et 
susceptible d'une autre appréciation.   

Les deux cas que je vais maintenant exposer amplement concernent des événements de même 
nature, des prophéties de diseurs de bonne aventure professionnels qui ne se sont pas 
accomplies. Elles n'en ont pas moins impressionné à l'extrême les personnes à qui elles furent 
faites, de sorte que leur relation au futur ne peut pas en constituer l'essentiel. Toute 
contribution à leur explication, de même que toute réserve relative à leur force démonstrative 
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seront pour moi extrêmement bienvenues. Ma position personnelle face à ce matériau reste 
faite de répugnance, d'ambivalence.   

I   

Quelques années avant la guerre, un jeune homme vint me voir d'Allemagne pour une 
analyse, en se plaignant d'être incapable de travailler, d'avoir tout oublié de sa vie, d'avoir 
perdu tout intérêt. Il était étudiant en philosophie, faisait ses études à Munich et allait passer 
bientôt son examen, c'était d'ailleurs un malin très instruit, un coquin infantile, fils d'un 
financier qui avait, comme il s'avéra par la suite, élaboré avec succès un colossal érotisme 
anal. A ma question si rien n était resté présent pour lui de sa vie ou de ses centres d'intérêt, il 
reconnut se souvenir du projet d'un roman qu'il avait ébauché, qui se passait à l'époque 
d'Amenhotep IV, en Egypte, et où un certain anneau avait une grande importance.   

Nous partîmes de ce roman, l'anneau se révéla être le symbole du mariage et de là, nous 
réussîmes à raviver tous ses souvenirs et ses intérêts. Il en ressortit que son effondrement était 
la suite d'un grand surmontement psychique. Il avait une sœur unique, de quelques années 
plus jeune, qu'il aimait d'un amour entier, nullement dissimulé. Pourquoi ne pouvons-nous pas 
nous marier?, s'étaient-ils souvent demandé entre eux. Mais leur tendresse n'avait à aucun 
moment dépassé la mesure de ce qui est permis entre frère et sœur.   

Un jeune ingénieur était tombé amoureux de cette sœur. Elle y répondit de même, mais lui ne 
trouva pas grâce aux yeux des parents sévères de la jeune fille. Dans sa détresse, le couple 
demanda l'aide du frère. Celui-ci prit fait et cause pour les amoureux, transmit leur 
correspondance, facilita leurs rencontres lorsqu'il était en vacances à la maison et influença 
finalement les parents au point qu'ils acceptèrent les fiançailles et le mariage des amoureux. 
Pendant la période des fiançailles se produisit un jour un événement suspect au plus haut 
point.   

Le frère entreprit avec son futur beau-frère une excursion sur la Zugspitze au cours de 
laquelle il servit de guide, mais tous deux s'égarèrent dans la montagne, faillirent faire une 
chute et ne s'en tirèrent qu'avec peine. Le patient ne me contredit pas beaucoup lorsque 
j'interprétai cette aventure comme une tentative de meurtre et de suicide. Quelques mois après 
le mariage de la sœur le jeune homme commença son analyse.   

Il l'interrompit au bout de six à neuf mois, en pleine possession de sa capacité de travail, pour 
passer ses examens et écrire sa thèse, et, une bonne année plus tard, devenu docteur en 
philosophie, il revint pour continuer l'analyse, car, disait-il, en tant que philosophe la 
psychanalyse avait pour lui un intérêt qui dépassait la réussite thérapeutique. Je sais qu'il 
recommença en octobre. Quelques semaines plus tard, il raconta, dans un contexte quel-
conque, l'expérience suivante. A Munich vivait une diseuse de bonne aventure qui jouissait 
d'une grande réputation.   

Les princes de Bavière avaient coutume de la consulter lorsqu'ils envisageaient quelque 
entreprise. Elle demandait seulement qu'on lui fournisse une date. (J'omis de demander s'il 
fallait aussi donner l'année.) Il était bien entendu que cette date était le jour de la naissance 
d'une personne déterminée, mais elle ne demandait pas de qui il s'agissait. En possession de 
cette date, elle consultait des livres d'astrologie, faisait de longs calculs et énonçait enfin une 
prophétie concernant cette personne.   
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Au mois de mars dernier il se laissa persuader de consulter cette diseuse de bonne aventure et 
lui proposa la date de naissance de son beau-frère, naturellement sans le nommer et sans 
révéler qu'il pensait à lui. L'oracle énonça cette personne mourra au mois de juillet ou d'août 
prochain d'un empoisonnement par des écrevisses ou des huîtres. Après avoir raconté cela, il 
ajouta  c'était vraiment formidable!   

Je ne compris pas et le contredis vigoureusement : que trouvez-vous là de formidable? Voilà 
déjà des semaines que vous êtes chez moi; si votre beau-frère était effectivement mort, vous 
l'auriez raconté depuis longtemps; donc il vit toujours. La prédiction remonte au mois de 
mars, elle aurait dû se réaliser au cœur de l'été, nous sommes maintenant en novembre. Elle 
ne s'est donc pas réalisée, que trouvez-vous là d'admirable?   

Lui, là-dessus : elle ne s'est pas réalisée, bien sûr. Mais voilà ce qu'il y a de remarquable  mon 
beau-frère est grand amateur d'écrevisses, d'huîtres, etc., et il a vraiment eu, en août de l'année 
dernière, un empoisonnement par les écrevisses dont il a failli mourir. Nous n'en parlâmes pas 
davantage.   

Voulez-vous maintenant discuter ce cas avec moi?   

Je crois à la véracité du narrateur. Il est à prendre tout à fait au sérieux, il est actuellement 
professeur de philosophie à K...   

Je ne vois aucun motif qui aurait pu l'inciter à me mystifier. Le récit n'avait qu'une valeur 
d'épisode, il n'était pas tendancieux, rien ne vint s'y rattacher, il n'en fut pas tiré de 
conclusions. Il n'avait pas l'intention de me convaincre de l'existence de phénomènes 
psychiques occultes, j'avais même l'impression qu'il n'était pas du tout au clair sur la 
signification de cette expérience. Moi-même j'en était tellement frappé, à vrai dire si 
péniblement affecté, que je renonçai à l'exploitation analytique de sa communication.   

L'observation me semble tout aussi irréprochable dans une autre direction. Il est certain que la 
diseuse de bonne aventure ne connaissait pas celui qui posait la question. Mais demandez-
vous vous-mêmes quel degré d'intimité serait nécessaire pour reconnaître une date comme 
étant le jour de naissance du beau-frère d'une relation. D'autre part, vous douterez sans aucun 
doute tous avec moi, et de la manière la plus obstinée, que l'on puisse déduire par quelques 
formules que ce soit, à l'aide de quelques tables que ce soit, à partir de la date de naissance un 
détail du destin tel qu'une maladie due à l'empoisonnement par les écrevisses.   

 N'oublions pas combien d'hommes naissent le même jour; croyez-vous possible que la 
communauté de destin qui serait fondée sur une même date de naissance puisse aller si loin 
dans le détail ? Je me permets donc d'exclure tout à fait de la discussion les calculs 
astrologiques, je crois que la diseuse de bonne aventure aurait pu faire n'importe quoi d'autre 
sans influencer le résultat de la consultation. Il me semble donc aussi qu'une source de trom-
perie venant de la diseuse de bonne aventure - disons tout de suite  du médium - soit 
absolument hors de question.   

Si vous accordez à cette observation son caractère factuel et sa véracité, alors nous voilà tout 
près de son explication. Et là s'avère tout de suite ce qui vaut pour la plupart de ces 
phénomènes, à savoir que leur explication par des hypothèses occultes est extraordinairement 
adéquate, qu'elle recouvre sans reste ce qui est à expliquer, à ceci près qu'elle est en elle-
même si insatisfaisante. La diseuse de bonne aventure ne pouvait pas savoir que celui qui était 



©	
  http://www.megapsy.com/Textes/Freud/biblio088.htm	
   6	
  

né à la date indiquée avait subi un empoisonne ment par les écrevisses, elle ne pouvait pas 
davantage l'avoir appris par ses tables et ses calculs. Mais celui qui posait la question par 
contre le savait.   

L'affaire s'explique sans résidu si nous voulions bien admettre que ce savoir s'est transféré de 
lui à elle, la prétendue prophétesse, par des voies inconnues, à l'exclusion des modes de 
communication que nous connaissons. Cela signifie que nous devrions tirer la conclusion : il 
y a du transfert de pensée. Le rôle du travail astrologique de la voyante serait alors celui d'une 
activité destinée à détourner ses propres forces psychiques en leur donnant une occupation 
anodine, de sorte que, réceptive et perméable aux pensées de l'autre qui agissent sur elle, elle 
puisse devenir un véritable « médium ». Nous avons fait connaissance de dispositifs 
analogues, par exemple dans le trait d'esprit, lorsqu'il s'agissait d'assurer à un processus 
psychique un déroulement plus automatique.   

Mais le recours à l'analyse fournit davantage pour ce cas et rehausse sa signification. Elle 
nous apprend que ce n'est pas un fragment quelconque d'un savoir indifférent qui s'est 
communiqué par la voie de l'induction à une deuxième personne, mais que c'est un désir 
extrêmement fort d'une personne, désir en relation particulière avec sa conscience, qui a pu se 
procurer, avec l'aide d'une deuxième personne, une expression consciente sous un léger voile, 
tout comme la frange invisible du spectre se manifeste à nos sens sous forme d'une suite 
colorée sur la plaque photosensible.   

On croit pouvoir reconstruire le cours des pensées du jeune homme, après la maladie et le 
rétablissement de ce beau-frère haï comme rival. Eh bien, cette fois-ci c'est vrai qu'il s'en est 
tiré, mais ne renonce pas pour autant à sa dangereuse prédilection et une prochaine fois, 
espérons qu'il y restera. C'est cet « espérons » qui se transforme en prophétie. En contrepartie, 
je pourrais vous communiquer le rêve d'une autre personne où apparaît comme matériel une 
prophétie et l'analyse du rêve démontre que le contenu de la prédiction coïncide avec un 
accomplissement de désir.   

Je ne peux pas simplifier mon propos en désignant le désir de mort de mon patient envers son 
beau-frère comme un souhait inconscient refoulé. Il avait été, en effet, rendu conscient dans la 
cure de l'année précédente et les conséquences découlant de son refoulement avaient cédé. 
Mais le désir persistait toujours, non plus avec un caractère pathogène, mais suffisamment 
intense. On pourrait le décrire comme un désir «réprimé».   

II  

Dans la ville de F... grandit une enfant, l'aînée de cinq, toutes des filles. La plus jeune a dix 
ans de moins qu'elle, elle la laisse tomber un jour, encore bébé, de ses bras, plus tard elle 
l'appelle « son enfant ». La petite sœur qui la suit n'est séparée d'elle que par le délai le plus 
court, elles sont nées toutes les deux la même année. La mère est plus âgée que le père, pas 
aimable, le père, plus jeune et pas seulement par l'âge, s'occupe beaucoup de ses petites filles 
et leur en impose par ses tours d'adresse. Malheureusement, il n'en impose pas par ailleurs, 
homme d'affaires médiocre il ne peut faire vivre la famille sans l'aide de parents. La fille aînée 
devient de bonne heure la confidente de tous les soucis résultant de la faiblesse de ses gains.   

Après avoir surmonté son caractère d'enfant rigide et passionné, elle devient en grandissant un 
véritable miroir de vertu. Son grand pathos moral s'accompagne d'une intelligence étroitement 
limitée. Elle est devenue institutrice, elle est très respectée. Les hommages timides d'un jeune 
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parent qui est son professeur de musique la touchent peu. Aucun autre homme n'a encore 
éveillé son intérêt. 

 Un jour apparaît un parent de sa mère, considérablement plus âgé que la jeune fille, mais 
comme elle n'a que dix-neuf ans, c'est encore un homme jeune. C'est un étranger, il vit en 
Russie où il dirige une grande entreprise commerciale, il est devenu très riche. Il ne faudra 
rien de moins qu'une guerre mondiale et la chute du plus grand despotisme pour l'appauvrir 
lui aussi.   

Il tombe amoureux de la jeune et sévère cousine et veut l'avoir pour femme. Les parents ne la 
poussent nullement, mais elle comprend ce que les parents souhaitent. Derrière tous les 
idéaux moraux, lui sourit l'accomplissement du désir fantasmatique d'aider son père, de le 
sauver de ses difficultés. Elle fait des calculs, il soutiendra son père financièrement tant que 
celui-ci continuera son commerce, il lui fera une rente lorsqu'enfin il s'en retirera finalement, 
il donnera aux sœurs dot et trousseau pour qu'elles puissent se marier. Et elle tombe 
amoureuse de lui, l'épouse peu après et le suit en Russie.   

En dehors de quelques petits incidents qui ne sont pas directement compréhensibles et ne 
prendront signification que rétrospectivement, tout va aussi pour le mieux dans ce mariage. 
Elle devient une femme tendrement aimante, sensuellement satisfaite, la providence de sa 
famille. Une seule chose manque, elle n'a pas d'enfant. Elle a maintenant vingt-sept ans, est 
mariée depuis plus de sept ans, vit en Allemagne, et après avoir surmonté toutes ses 
hésitations, elle s'adresse à un gynécologue allemand. 

 Celui-ci, avec la désinvolture habituelle des spécialistes, lui promet le succès si elle se 
soumet à une petite opération. Elle y est prête, en parle la veille au soir avec son mari. C'est le 
moment du crépuscule, elle veut faire de la lumière. Son mari lui demande de n'en rien faire, 
il a quelque chose à lui dire et préfère pour cela l'obscurité. Elle devrait décommander 
l'opération, c'est sa faute à lui s'ils n'ont pas d'enfants.   

Au cours d'un congrès médical, voilà deux ans, il a appris que certaines maladies peuvent 
priver l'homme de la capacité de procréer et un examen a montré ensuite qu'il était, lui aussi, 
dans ce cas. Après cette révélation, l'opération n'a pas lieu. En elle se produit alors un 
effondrement passager qu'elle tente en vain de cacher. Elle n'a pu l'aimer que comme substitut 
du père, maintenant elle a appris qu'il ne pourra jamais devenir père. Trois voies s’ouvrent 
devant elle, toutes également impraticables: l'infidélité, le renoncement à l'enfant, la 
séparation d'avec son mari. Cette dernière voie n'est pas possible pour les meilleurs motifs 
pratiques, la seconde pour les motifs inconscients les plus forts que vous devinez aisément. 
Toute son enfance avait été dominée par le désir trois fois déçu d'avoir un enfant de son père. 
Ainsi lui reste-t-il cette issue qui la rendra si intéressante à nos yeux.   

Elle sombre dans une grave névrose. Pendant un certain temps, elle se défend contre diverses 
tentations à l'aide d'une hystérie d'angoisse, puis elle bascule dans des actes obsessionnels 
graves. Elle séjourne dans des cliniques et finalement, au bout de dix ans de maladie, vient me 
voir. Son symptôme le plus frappant était d'attacher, au lit, ses draps aux couvertures avec des 
épingles de sûreté. Elle trahissait ainsi le secret de la contamination de son mari [une 
inoculation comme par piqûre] qui l'avait privée d’enfants.   

Cette patiente me raconta un jour - elle avait alors peut-être quarante ans - un événement 
datant du début de sa dépression, encore avant l'apparition de la névrose obsessionnelle. Pour 
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la distraire, son mari l'emmena dans un voyage d'affaires à Paris. Le couple était assis avec 
une relation d'affaires du mari dans le hall de l'hôtel, lorsqu'une certaine agitation et des 
mouvements divers se manifestèrent dans la salle. Elle demanda à un employé de l'hôtel ce 
qui se passait et apprit que le Professeur était arrivé pour donner ses consultations dans son 
petit cabinet près de l'entrée.   

M. le Professeur était un grand diseur de bonne aventure, il ne posait pas de questions, mais il 
faisait, dit-il, marquer par le visiteur l'empreinte de sa main dans une cuvette remplie de sable 
et prédisait l'avenir par l'étude de l'empreinte. 

  Elle déclara qu'elle voulait aussi y aller, se faire prédire l'avenir, son mari le lui déconseilla, 
disant que c'était absurde. Mais lorsqu'il fut parti avec sa relation d'affaires, elle retira son 
alliance du doigt et se glissa dans le cabinet du diseur de bonne aventure. Celui-ci étudia 
longuement l'empreinte de la main et lui dit ensuite : vous aurez prochainement de grands 
combats à soutenir, mais tout finira bien, vous vous marierez et à trente-deux ans vous aurez 
deux enfants.   

Elle raconta cette histoire d'une façon visiblement admirative et sans la comprendre. Ma 
remarque qu'il était vraiment dommage de voir la date fixée par la prophétie déjà dépassée de 
huit ans ne lui fit aucune impression. Je pouvais me dire qu'elle admirait peut-être l'assurance 
audacieuse de cette prédiction, le « coup d’œil du rabbin».   

Malheureusement ma mémoire, par ailleurs fidèle, n'est pas sûre de l'énoncé de la première 
partie de la prédiction : tout finira bien, vous vous marierez, ou, au lieu de cela : vous serez 
heureuse. Mon attention s'était trop concentrée sur la phrase finale, fortement marquée avec 
ses détails frappants. En fait, les premières phrases à propos des combats qui finiront bien 
correspondent, c'est vrai, aux formules vagues qui se trouvent dans toutes les prophéties, 
même dans celles que l'on achète toutes faites.   

D'autant plus frappantes apparaissent auprès d'elles les deux précisions numériques de la 
phrase finale. Mais il n'aurait certainement pas été sans intérêt de savoir si le professeur avait 
vraiment parlé de son mariage. Elle avait certes retiré son alliance et paraissait à vingt-sept 
ans très jeune, elle aurait pu passer facilement pour une jeune fille, mais d'autre part il n'est 
pas besoin de beaucoup d'astuce pour découvrir la trace de l'anneau à un doigt. Limitons-nous 
au problème de la dernière phrase qui promet deux enfants à l'âge de trente-deux ans.   

Ces détails paraissent certes tout à fait arbitraires et inexplicables. Même le plus crédule 
n'entreprendra guère de les déduire de l'interprétation des lignes de la main. Ils auraient trouvé 
une justification indiscutable si le destin les avait confirmés, mais il ne l'a pas fait, elle avait 
maintenant quarante ans et pas un seul enfant. Quelles étaient donc l'origine et la signification 
de ces chiffres? La patiente elle-même n'en avait pas la moindre idée. Le plus simple eût été 
de tirer un trait sur la question et de rejeter cet incident comme n'ayant aucune valeur parmi 
les nombreuses autres communications absurdes, soi-disant occultes.   

Ce serait bien beau, ce serait la solution la plus simple et le soulagement le plus souhaité, si - 
je dois dire malheureusement - l'analyse n'était justement en état de donner une explication de 
ces deux chiffres et une fois de plus une explication qui se révèle être pleinement satisfaisante 
et même allant de soi pour la situation donnée. Les deux chiffres concordent en effet 
parfaitement avec la biographie de la mère de notre patiente. Celle-ci ne s'était mariée 
qu'après trente ans et sa trente-deuxième année était justement celle où, s'écartant du destin 
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habituel des femmes et comme pour rattraper ce retard, elle avait pu donner la vie à deux 
enfants.   

La prophétie est donc facile à traduire : ne t'afflige donc pas de n'avoir pas d'enfant 
actuellement, cela ne veut encore rien dire, tu peux toujours avoir encore le destin de ta mère 
qui n'était même pas mariée à ton âge et qui cependant avait à trente-deux ans ses deux 
enfants. La prophétie lui promet l'accomplissement de cette identification à sa mère qui était 
le secret de son enfance, cela par la bouche d'un diseur de bonne aventure ignorant toutes ces 
circonstances personnelles et occupé à examiner une empreinte dans le sable.   

Nous sommes alors libres d'insérer comme présupposé de cet accomplissement de désir, 
inconscient dans tous les sens du mot : Tu seras débarrassée de ton inutile mari par la mort, ou 
bien : tu trouveras la force de te séparer de lui. La première de ces possibilités correspondrait 
mieux à la nature de la névrose obsessionnelle, les combats victorieusement soutenus dont 
parle la prophétie font entrevoir la seconde possibilité.   

Vous reconnaissez que le rôle de l'interprétation analytique est encore plus significatif ici que 
dans le cas précédent, on peut dire que le fait occulte n'a été créé que par elle. Par conséquent 
on devrait reconnaître à cet exemple aussi une force démonstrative vraiment contraignante 
quant à la possibilité du transfert d'un intense désir inconscient et des pensées et 
connaissances qui en dépendent. Je ne vois qu'une seule issue pour échapper à la contrainte de 
ce cas et je ne vais certes pas la passer sous silence. 

  Il est possible que la patiente, au cours des douze ou treize années qui séparent la prophétie 
de son récit fait pendant la cure, ait formé une illusion du souvenir, que le professeur n'ait 
exprimé qu’un terne consolation d'ordre général, ce qui n'aurait rien d'étonnant, et qu'elle y ait 
progressivement inséré, venus de son inconscient, les chiffres chargés de signification. Alors 
se serait volatilisé l'état de faits qui veut nous imposer d'aussi lourdes conséquences.   

Nous nous identifions volontiers au sceptique qui ne prendra une telle communication en 
considération que si elle suit immédiatement l'événement vécu. Peut-être non sans scrupules, 
même alors. Je me rappelle qu'après ma nomination comme professeur, je demandai une 
audience au ministre pour le remercier. 

  En rentrant de cette audience, je me surpris en train de vouloir falsifier les paroles échangées 
entre lui et moi, et je ne parvins plus jamais à me rappeler exactement la conversation qui 
avait eu lieu effectivement. Mais c'est vous que je dois laisser décider si vous tenez cette 
explication pour admissible. Je ne peux pas plus la réfuter que la prouver. Ainsi cette 
deuxième observation, bien que plus impressionnante en elle-même que la première, 
n'échappe-t-elle pas au doute dans la même mesure que celle-ci.   

Les deux cas que je vous ai exposés concernent tous les deux des prophéties non accomplies. 
Je crois que de telles observations peuvent fournir le meilleur matériel pour la question du 
transfert de pensée et je voudrais vous inciter à en réunir de semblables. J'avais aussi préparé 
pour vous un exemple d'un matériel différent, un cas où un patient d'une qualité particulière a 
parlé au cours d'une séance de choses qui touchaient de la manière la plus remarquable ce que 
je venais de vivre immédiatement avant. 

  Mais vous allez avoir une preuve tangible du fait que je ne m'occupe de ces questions 
d'occultisme qu'en restant soumis à la plus grande résistance. Lorsque je sortis à Gastein les 
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notes que j'avais triées et emportées pour mettre cet exposé au point, la feuille sur laquelle 
j'avais noté cette dernière observation ne s'y trouvait pas, mais par contre une autre y figurait, 
emportée par erreur et portant des notations indifférentes de tout autre nature. On ne peut rien 
faire contre une résistance aussi nette, je ne puis que vous rester redevable de ce cas, je ne 
peux pas le reconstituer de mémoire.   

Par contre, je veux ajouter quelques remarques sur une personne très connue à Vienne, un 
graphologue, Raphaël Schermann, à qui on attribue les performances les plus étonnantes. Il 
serait capable non seulement de reconstituer d'après un échantillon d'écriture le caractère 
d'une personne, mais encore d'en décrire l'aspect et d'y ajouter des prédictions confirmées plus 
tard par le destin. Un grand nombre de ces remarquables prouesses reposent toutefois sur ses 
propres récits.   

Un de mes amis a essayé une fois, sans m'en avertir, de le laisser faire preuve d'imagination 
sur un échantillon de mon écriture. Il put en tirer seulement que c'était l'écriture d'un vieux 
monsieur - cela se devine aisément - difficile à vivre, car c'est un insupportable tyran 
domestique. C'est ce que mes familiers ne confirmeraient guère. Mais on sait bien que dans le 
domaine occulte un principe bien commode a cours, selon lequel les cas négatifs ne prouvent 
rien.   

Je n'ai fait aucune observation directe sur Schermann, mais je suis entré par l'intermédiaire 
d'un patient en relations avec lui, sans qu'il en sache rien. Je vais encore vous raconter cela. Il 
y a quelques années, un jeune homme s'adressa à moi et me fit une impression 
particulièrement sympathique, de sorte que je lui donnai la préférence sur beaucoup d'autres. 
Il s'avéra qu'il était pris dans une liaison avec une des courtisanes les plus connues, liaison 
dont il voulait se dégager car elle le privait de toute indépendance, mais il n'y parvenait pas. 

  Je réussis à lui faire recouvrer sa liberté et en même temps à parvenir à une compréhension 
totale de sa compulsion, il a contracté, il y a quelques mois, un mariage normal, 
bourgeoisement satisfaisant. Il apparut bientôt, au cours de l'analyse, que la compulsion 
contre laquelle il se débattait ne le liait nullement à la courtisane, mais à une femme de son 
propre milieu à qui l'attachait une liaison datant de sa prime jeunesse.  

  La courtisane n'avait été introduite qu'en tant que souffre-douleur, afin de satisfaire sur elle 
tout le ressentiment et toute la jalousie destinés en fait à la bien-aimée. Il s'était soustrait à son 
inhibition par ambivalence, suivant des modèles que nous connaissons, en la déplaçant sur un 
nouvel objet.  

  Cette courtisane, qui s'était mise à l'aimer d'une manière presque désintéressée, il avait 
l'habitude de la tourmenter de la façon la plus raffinée. Mais lorsqu'elle ne pouvait plus cacher 
sa souffrance, alors la tendresse qu'il avait pour son amour de jeunesse se reportait aussi sur 
elle, il la comblait de cadeaux et se réconciliait avec elle, et puis le cycle continuait ainsi.  

  Lorsque, sous la conduite de la cure, il rompit enfin avec elle, il devint clair que ce qu'il 
cherchait à obtenir par son comportement auprès de ce substitut de l'aimée, c'était la revanche 
pour une tentative de suicide qu'il avait faite dans sa jeunesse, lorsque l'aimée ne répondait 
pas à son amour.  

Après cette tentative de suicide, il parvint enfin à conquérir son premier amour. Pendant cette 
période du traitement, il avait l'habitude d'aller voir Schermann qu'il connaissait et qui tira à 
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diverses reprises cette interprétation des échantillons d'écriture de la dame galante : elle était à 
bout de forces, au bord du suicide et allait très certainement se tuer. Mais elle ne le fit pas, 
rejeta au contraire sa faiblesse humaine et se souvint des principes de son métier et de ses 
devoirs envers son ami officiel. Il était clair pour moi que le magicien n'avait fait que révéler 
à mon patient son désir intime.   

Après avoir surmonté l'obstacle de cette personne poussée au premier plan, mon patient 
s'appliqua sérieusement à se libérer de sa véritable chaîne. D'après ses rêves, je devinai le plan 
qui se formait en lui pour dénouer sa liaison avec son amour de jeunesse, sans la blesser 
profondément ni lui causer de dommage matériel. Elle avait une fille qui se montrait très 
tendre envers le jeune ami de la famille, ne sachant apparemment rien de son rôle secret.   

Il voulait épouser cette jeune fille. Peu après le plan devint conscient et l'homme entreprit les 
premiers pas pour le réaliser. J'appuyai cette intention qui correspondait à une issue 
irrégulière, mais toutefois possible, d'une situation difficile. Mais peu après vint un rêve d'une 
tournure hostile à la jeune fille et il consulta de nouveau Schermann dont l'expertise fut que la 
jeune fille était puérile, névrosée et qu'il ne fallait pas l'épouser. 

  Le grand connaisseur d'hommes avait cette fois raison, le comportement de la jeune fille, qui 
passait déjà pour être la fiancée de cet homme, devenait de plus en plus contradictoire et il fut 
décidé de la diriger vers une analyse. Le résultat de l'analyse fut d'écarter ce projet de 
mariage. La jeune fille avait une connaissance inconsciente complète des relations entre sa 
mère et son fiancé et n'était attachée à ce dernier que par suite de son complexe d’Œdipe.C'est 
vers cette époque que notre analyse s'interrompit. Le patient était libre et capable de se frayer 
lui-même son chemin ultérieur. Il choisit pour femme, en dehors de son milieu familial, une 
jeune fille respectable sur laquelle Schermann avait porté un jugement favorable. Puisse-t-il 
avoir raison cette fois encore.  

  Vous avez compris dans quel sens je voudrais interpréter mes expériences avec Schermann. 
Vous voyez que tout mon matériel ne traite que le seul point de l'induction de pensée, de tous 
les autres miracles que proclame l'occultisme, je n'ai rien a dire. Ma propre vie, comme je l'ai 
déjà déclaré publiquement, fut particulièrement pauvre du point de vue de l'occulte.   

Peut-être le problème du transfert de pensée vous semble-t-il bien insignifiant comparé au 
vaste monde enchanté de l'occulte. Mais réfléchissez seulement aux lourdes conséquences du 
pas que nous ferions au-delà de notre point de vue actuel en acceptant cette seule supposition. 
Ce que le gardien de Saint Denis avait coutume d'ajouter au récit du martyre du saint reste 
vrai. Après qu'on lui eut coupé la tête, saint Denis l'aurait ramassée et aurait encore parcouru 
un bout de chemin en la portant sous son bras. Et le gardien ajoutait : « Dans des cas pareils, 
ce n'est que le premier pas qui coûte »". Après, cela va tout seul. 

 


