Psychanalyse et télépathie

Rapport préliminaire (1921)

Il ne semble pas inclus dans notre destin de travailler tranquillement a I'élaboration de notre
science. A peine avons-nous repoussé victorieusement deux attaques - I'une voulait dénier de
nouveau ce que nous avons mis en lumiere et ne nous proposait pour tout contenu que le
motif du déni, l'autre voulait nous faire accroire que nous devions méconnaitre la nature de ce
contenu et 1'échanger facilement contre un autre - a peine donc nous sentons-nous en siireté
face a ces deux ennemis, qu'un nouveau danger s'éleve devant nous, cette fois quelque chose
d'énorme, d'élémentaire, qui ne nous menace pas seulement, nous, mais peut-&tre plus encore
nos adversaires.

Il ne semble plus possible de rejeter 1'étude de ce qu'on appelle les faits occultes, ces choses
qui prétendent cautionner l'existence réelle de puissances psychiques autres que 1'dme des
hommes et des animaux que nous connaissons, ou qui dévoilent des capacités jusqu'ici
insoupconnées en cette ame. L'attrait de cette recherche semble étre d'une force irrésistible;
durant ces bréves vacances j'ai eu trois fois l'occasion de refuser ma collaboration a des
périodiques récemment fondés, consacrés a ces études. Nous croyons comprendre aussi ou ce
courant puise sa force.

Il est a la fois une expression de la dévalorisation qui a atteint depuis la catastrophe mondiale
de la Grande Guerre tout ce qui subsiste, une partie du tatonnement face a ce grand
bouleversement dont nous nous rapprochons et dont nous ne pouvons pas encore deviner
I'ampleur, et certainement aussi un essai de compensation pour recouvrer dans un autre
domaine - supraterrestre - ce que la vie sur cette terre a perdu en charme. Et en effet, maints
processus des sciences exactes elles-mémes peuvent avoir favorisé ce développement.

La découverte du radium a embrouillé autant qu'élargi les possibilités d'explication du monde
physique, et la connaissance récemment acquise de ce qu'on appelle la théorie de la relativité
a eu pour effet, chez nombre de ceux qui l'admirent sans la comprendre, de diminuer la
confiance en la crédibilité objective de la science. Vous vous souvenez qu'Einstein lui-méme
a saisi récemment 1'occasion de protester contre un tel malentendu.

Il ne va pas de soi que le renforcement de 1'intérét pour 1'occultisme signifie un danger
pour la psychanalyse. Au contraire, on aurait dii s'attendre a des sympathies réciproques entre
les deux. Ils ont subi le méme traitement dédaigneux, hautain, de la part de la science
officielle. La psychanalyse est considérée aujourd'hui encore comme suspecte de mysticisme
et son inconscient classé parmi ces choses entre ciel et terre auxquelles le savoir académique
ne se permet pas de réver.

Les nombreuses invitations a collaborer qui nous sont adressées par les occultistes montrent
qu'ils veulent nous traiter comme étant a moitié des leurs, qu'ils comptent sur notre soutien
contre la pression de 1'Autorité exacte.

D'autre part, la psychanalyse n'a aucun intérét a défendre cette autorité en se sacrifiant, elle est
elle-méme en opposition a tout ce qui est limité par les conventions, bien établi et
généralement reconnu. Ce ne serait pas la premiere fois qu'elle offrirait son aide aux

pressentiments obscurs mais indestructibles du peuple contre la prétention au savoir des gens
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instruits. Une alliance et une communauté de travail entre analystes et occultistes paraitraient
aussi faciles a concevoir que riches en perspectives.

Mais, a y regarder de plus pres, des difficultés apparaissent. L'écrasante majorité des
occultistes ne sont poussés ni par 1'appétit de savoir, ni par la honte de voir que la science ait
négligé si longtemps de prendre connaissance de problémes indéniables, ni par le besoin de
lui soumettre de nouveaux champs de phénomenes. Ce sont bien plutdt des convaincus, qui
cherchent des confirmations, qui veulent avoir une justification pour avouer ouvertement leur
croyance.

Mais cette croyance, dont ils font montre en premier, et qu'ils veulent ensuite imposer a
d'autres, c'est la vieille croyance religieuse qui a été repoussée par la science au cours de
I'évolution de I'humanité, ou méme une autre, plus proche encore des convictions surmontées
des primitifs. Les analystes par contre ne peuvent dénier qu'ils procedent des sciences exactes
et qu'ils font partie de leurs représentants.

Méfiants a l'extréme envers la puissance des motions de désir chez I'étre humain, envers les
tentations du principe de plaisir, ils sont préts pour parvenir a un fragment de certitude
objective a tout sacrifier : 1'éclat aveuglant d'une théorie sans faille, la conscience exaltante de
posséder une conception du monde bien arrondie, 1'apaisement qu'apportent a 1'ame de larges
motivations en vue d'une action utile et éthique.

Au lieu de cela, ils se contentent de miettes fragmentaires de connaissance et de propositions
de base imprécises, toujours prétes a remaniement. Au lieu de guetter le moment qui leur
permettrait de se soustraire a la contrainte des lois physiques et chimiques connues, ils
esperent que se manifestent des lois de la nature élargies et d'une portée plus profonde
auxquelles ils sont préts a se soumettre.

Les analystes sont au fond d'incorrigibles mécanistes et matérialistes, méme s'ils se gardent
bien de dépouiller ce qui concerne 1'ame et 1'esprit de ses particularités encore inconnues. S'ils
s'engagent dans 1'étude du matériel occulte, c'est uniquement parce qu'ils en attendent de
pouvoir exclure définitivement de la réalité matérielle les productions de désir de I'humanité.

Avec des dispositions d'esprit aussi différentes, un travail commun entre analystes et
occultistes offre peu de perspectives de gain. L'analyste a son propre champ de travail qu'il ne
doit pas quitter, l'inconscient de la vie de I'ame. S'il voulait, pendant son travail, guetter des
phénomenes occultes, il courrait le danger de ne pas voir tout ce qui est plus proche de lui. Il
y perdrait sa non-prévention, son impartialité, son absence d'attentes, qui constituaient une
part essentielle de son armure et de son équipement d'analyste. Si des phénomenes occultes
s'imposent a lui de la méme maniere que d'autres, il ne les évitera pas plus qu'il n'évite les
autres. Telle semble étre la seule ligne de conduite compatible avec I'activité de 1'analyste.

Contre un premier danger, le danger subjectif de voir son intérét détourné au profit des
phénomenes occultes, 1'analyste peut se protéger par 1’autodiscipline. Il en va autrement du
danger objectif.

Il n'est guere douteux que s'occuper des phénomenes occultes aura tres vite pour résultat de
voir confirmer la factualit¢é de nombre d'entre eux; il est a supposer que beaucoup de temps
passera avant qu'on ne parvienne a une théorie acceptable de ces faits nouveaux. Mais ceux
qui tendent avidement 'oreille n'attendront pas si longtemps. Des la premiere approbation les
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occultistes vont déclarer leur cause victorieuse, ils vont élargir a toutes les autres la croyance
accordée a une seule affirmation, et, des phénomenes, 1'étendre aux explications qui leur sont
les plus proches et les plus cheres.

Les méthodes de l'investigation scientifique ne leur serviront que d'échelle pour s'élever au-
dessus de la science. Malheur, s'ils arrivent a monter si haut! Et aucun scepticisme des
spectateurs et des auditeurs ne les inquiétera, aucune protestation venue de la foule ne les
retiendra. IIs seront salués comme des libérateurs nous délivrant de 1'accablante contrainte de
pensée, toute la crédulité, disponible depuis les jours d'enfance de 1'humanité et les années
d'enfance des individus, se portera a leur rencontre en les acclamant.

Un effondrement effroyable de la pensée critique, de l'exigence déterministe, de la science
mécaniste peut alors étre imminent; la technique pourra-t-elle I'empécher par son attachement
inflexible a la grandeur de la force, a 1a masse et a la qualité du matériel?

Il est vain d'espérer que le travail analytique, justement parce qu’il porte sur le mystérieux
inconscient, échappera a un tel écroulement des valeurs. Si les esprits familiers aux humains
donnent les explications dernieres, alors les approches laborieuses, par la recherche
analytique, de puissances psychiques inconnues, n'offrent plus aucun intérét.

Les voies de la technique analytique seront abandonnées elles aussi, si I'espoir sourit d'entrer
par des procédés occultes en relation immédiate avec les esprits agissants, exactement comme
on renonce aux habitudes d'un travail patient et minutieux si I'espoir sourit de s'enrichir d'un
seul coup par une spéculation réussie. Au cours de cette guerre nous avons entendu parler de
personnes placées entre deux nations ennemies, appartenant a I'une par la naissance, a l'autre
par le choix et la résidence; ce fut leur destin d'étre traitées en ennemis d'abord par 1'une, puis,
si elles avaient la chance d'en réchapper, par l'autre. Tel pourrait étre aussi le destin de la
psychanalyse.

Cependant, les destins doivent étre supportés quels qu'ils puissent étre. La psychanalyse, elle
aussi, s'accommodera du sien, d'une maniere ou d'une autre. Revenons au présent, a la tache
immédiate. J'ai fait, au cours des dernieres années, quelques observations que, tout au moins
dans le cercle de mes proches, je ne veux pas garder par-devers moi. La répugnance a suivre
un courant dominant de notre époque, le souci de ne pas porter l'intérét a se détourner de la
psychanalyse et le manque absolu de déguisement aux fins de discrétion, voila les motifs qui
se conjuguent pour interdire toute plus large publicité a ma communication.

Je revendique pour mon matériel deux avantages que l'on trouve rarement. Premierement, il
est exempt des réserves et des doutes auxquels restent sujettes la plupart des observations des
occultistes, et deuxiemement il ne développe sa force démonstrative qu'apres avoir été soumis
a 1'élaboration analytique. Toutefois, il ne se compose que de deux cas qui ont un caractere
commun; un troisiéme cas est d'une autre nature, ajouté seulement a titre d'annexe et
susceptible d'une autre appréciation.

Les deux cas que je vais maintenant exposer amplement concernent des événements de méme
nature, des prophéties de diseurs de bonne aventure professionnels qui ne se sont pas
accomplies. Elles n'en ont pas moins impressionné a l'extréme les personnes a qui elles furent
faites, de sorte que leur relation au futur ne peut pas en constituer l'essentiel. Toute
contribution a leur explication, de méme que toute réserve relative a leur force démonstrative
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seront pour moi extrémement bienvenues. Ma position personnelle face a ce matériau reste
faite de répugnance, d'ambivalence.

Quelques années avant la guerre, un jeune homme vint me voir d'Allemagne pour une
analyse, en se plaignant d'étre incapable de travailler, d'avoir tout oublié de sa vie, d'avoir
perdu tout intérét. Il était étudiant en philosophie, faisait ses études a Munich et allait passer
bientdt son examen, c'était d'ailleurs un malin trés instruit, un coquin infantile, fils d'un
financier qui avait, comme il s'avéra par la suite, élaboré avec succes un colossal érotisme
anal. A ma question si rien n était resté présent pour lui de sa vie ou de ses centres d'intérét, il
reconnut se souvenir du projet d'un roman qu'il avait ébauché, qui se passait a 1'époque
d'Amenhotep IV, en Egypte, et oll un certain anneau avait une grande importance.

Nous partimes de ce roman, l'anneau se révéla étre le symbole du mariage et de la, nous
réussimes a raviver tous ses souvenirs et ses intéréts. Il en ressortit que son effondrement était
la suite d'un grand surmontement psychique. Il avait une sceur unique, de quelques années
plus jeune, qu'il aimait d'un amour entier, nullement dissimulé. Pourquoi ne pouvons-nous pas
nous marier?, s'étaient-ils souvent demandé entre eux. Mais leur tendresse n'avait a aucun
moment dépassé la mesure de ce qui est permis entre frére et sceur.

Un jeune ingénieur était tombé amoureux de cette sceur. Elle y répondit de méme, mais lui ne
trouva pas grace aux yeux des parents séveres de la jeune fille. Dans sa détresse, le couple
demanda l'aide du frére. Celui-ci prit fait et cause pour les amoureux, transmit leur
correspondance, facilita leurs rencontres lorsqu'il €tait en vacances a la maison et influenca
finalement les parents au point qu'ils accepterent les fiancailles et le mariage des amoureux.
Pendant la période des fiancailles se produisit un jour un événement suspect au plus haut
point.

Le frére entreprit avec son futur beau-frére une excursion sur la Zugspitze au cours de
laquelle il servit de guide, mais tous deux s'égareérent dans la montagne, faillirent faire une
chute et ne s'en tirerent qu'avec peine. Le patient ne me contredit pas beaucoup lorsque
j'interprétai cette aventure comme une tentative de meurtre et de suicide. Quelques mois apres
le mariage de la sceur le jeune homme commenca son analyse.

Il I'interrompit au bout de six a neuf mois, en pleine possession de sa capacité de travail, pour
passer ses examens et écrire sa theése, et, une bonne année plus tard, devenu docteur en
philosophie, il revint pour continuer l'analyse, car, disait-il, en tant que philosophe la
psychanalyse avait pour lui un intérét qui dépassait la réussite thérapeutique. Je sais qu'il
recommenca en octobre. Quelques semaines plus tard, il raconta, dans un contexte quel-
conque, l'expérience suivante. A Munich vivait une diseuse de bonne aventure qui jouissait
d'une grande réputation.

Les princes de Baviere avaient coutume de la consulter lorsqu'ils envisageaient quelque
entreprise. Elle demandait seulement qu'on lui fournisse une date. (J'omis de demander s'il
fallait aussi donner I'année.) Il était bien entendu que cette date était le jour de la naissance
d'une personne déterminée, mais elle ne demandait pas de qui il s'agissait. En possession de
cette date, elle consultait des livres d'astrologie, faisait de longs calculs et énongait enfin une
prophétie concernant cette personne.
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Au mois de mars dernier il se laissa persuader de consulter cette diseuse de bonne aventure et
lui proposa la date de naissance de son beau-frére, naturellement sans le nommer et sans
révéler qu'il pensait a lui. L'oracle énonca cette personne mourra au mois de juillet ou d'aofit
prochain d'un empoisonnement par des écrevisses ou des huitres. Apres avoir raconté cela, il
ajouta c'était vraiment formidable!

Je ne compris pas et le contredis vigoureusement : que trouvez-vous la de formidable? Voila
déja des semaines que vous &tes chez moi; si votre beau-frere était effectivement mort, vous
l'auriez raconté depuis longtemps; donc il vit toujours. La prédiction remonte au mois de
mars, elle aurait di se réaliser au cceur de I'été, nous sommes maintenant en novembre. Elle
ne s'est donc pas réalisée, que trouvez-vous la d'admirable?

Lui, la-dessus : elle ne s'est pas réalisée, bien slir. Mais voila ce qu'il y a de remarquable mon
beau-frere est grand amateur d'écrevisses, d'huitres, etc., et il a vraiment eu, en aoiit de ['année
derniére, un empoisonnement par les écrevisses dont il a failli mourir. Nous n'en parlames pas
davantage.

Voulez-vous maintenant discuter ce cas avec moi?

Je crois a la véracité du narrateur. Il est a prendre tout a fait au sérieux, il est actuellement
professeur de philosophie a K...

Je ne vois aucun motif qui aurait pu l'inciter a me mystifier. Le récit n'avait qu'une valeur
d'épisode, il n'était pas tendancieux, rien ne vint s'y rattacher, il n'en fut pas tiré de
conclusions. Il n'avait pas l'intention de me convaincre de l'existence de phénomenes
psychiques occultes, j'avais méme l'impression qu'il n'était pas du tout au clair sur la
signification de cette expérience. Moi-méme j'en était tellement frappé, a vrai dire si
péniblement affecté, que je renongai a I'exploitation analytique de sa communication.

L'observation me semble tout aussi irréprochable dans une autre direction. Il est certain que la
diseuse de bonne aventure ne connaissait pas celui qui posait la question. Mais demandez-
vous vous-mémes quel degré d'intimité serait nécessaire pour reconnaitre une date comme
étant le jour de naissance du beau-frére d'une relation. D'autre part, vous douterez sans aucun
doute tous avec moi, et de la manicre la plus obstinée, que 1'on puisse déduire par quelques
formules que ce soit, a 'aide de quelques tables que ce soit, a partir de la date de naissance un
détail du destin tel qu'une maladie due a I'empoisonnement par les écrevisses.

N'oublions pas combien d'hommes naissent le méme jour; croyez-vous possible que la
communauté de destin qui serait fondée sur une méme date de naissance puisse aller si loin
dans le détail ? Je me permets donc d'exclure tout a fait de la discussion les calculs
astrologiques, je crois que la diseuse de bonne aventure aurait pu faire n'importe quoi d'autre
sans influencer le résultat de la consultation. Il me semble donc aussi qu'une source de trom-
perie venant de la diseuse de bonne aventure - disons tout de suite du médium - soit
absolument hors de question.

Si vous accordez a cette observation son caractere factuel et sa véracité, alors nous voila tout
pres de son explication. Et la s'avere tout de suite ce qui vaut pour la plupart de ces
phénomenes, a savoir que leur explication par des hypotheéses occultes est extraordinairement
adéquate, qu'elle recouvre sans reste ce qui est a expliquer, a ceci pres qu'elle est en elle-
méme si insatisfaisante. La diseuse de bonne aventure ne pouvait pas savoir que celui qui était
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né a la date indiquée avait subi un empoisonne ment par les écrevisses, elle ne pouvait pas
davantage l'avoir appris par ses tables et ses calculs. Mais celui qui posait la question par
contre le savait.

L'affaire s'explique sans résidu si nous voulions bien admettre que ce savoir s'est transféré de
lui a elle, la prétendue prophétesse, par des voies inconnues, a l'exclusion des modes de
communication que nous connaissons. Cela signifie que nous devrions tirer la conclusion : il
y a du transfert de pensée. Le rdle du travail astrologique de la voyante serait alors celui d'une
activité destinée a détourner ses propres forces psychiques en leur donnant une occupation
anodine, de sorte que, réceptive et perméable aux pensées de l'autre qui agissent sur elle, elle
puisse devenir un véritable « médium ». Nous avons fait connaissance de dispositifs
analogues, par exemple dans le trait d'esprit, lorsqu'il s'agissait d'assurer a un processus
psychique un déroulement plus automatique.

Mais le recours a I'analyse fournit davantage pour ce cas et rehausse sa signification. Elle
nous apprend que ce n'est pas un fragment quelconque d'un savoir indifférent qui s'est
communiqué par la voie de l'induction a une deuxieéme personne, mais que c'est un désir
extrémement fort d'une personne, désir en relation particuliére avec sa conscience, qui a pu se
procurer, avec l'aide d'une deuxiéme personne, une expression consciente sous un léger voile,
tout comme la frange invisible du spectre se manifeste a nos sens sous forme d'une suite
colorée sur la plaque photosensible.

On croit pouvoir reconstruire le cours des pensées du jeune homme, apreés la maladie et le
rétablissement de ce beau-frere hai comme rival. Eh bien, cette fois-ci c'est vrai qu'il s'en est
tiré, mais ne renonce pas pour autant a sa dangereuse prédilection et une prochaine fois,
espérons qu'il y restera. C'est cet « espérons » qui se transforme en prophétie. En contrepartie,
je pourrais vous communiquer le réve d'une autre personne ol apparait comme matériel une
prophétie et 1'analyse du réve démontre que le contenu de la prédiction coincide avec un
accomplissement de désir.

Je ne peux pas simplifier mon propos en désignant le désir de mort de mon patient envers son
beau-frere comme un souhait inconscient refoulé. Il avait été, en effet, rendu conscient dans la
cure de l'année précédente et les conséquences découlant de son refoulement avaient cédé.
Mais le désir persistait toujours, non plus avec un caractere pathogéne, mais suffisamment
intense. On pourrait le décrire comme un désir «réprimé».

I

Dans la ville de F... grandit une enfant, I'ainée de cing, toutes des filles. La plus jeune a dix
ans de moins qu'elle, elle la laisse tomber un jour, encore bébé, de ses bras, plus tard elle
I'appelle « son enfant ». La petite sceur qui la suit n'est séparée d'elle que par le délai le plus
court, elles sont nées toutes les deux la méme année. La mere est plus agée que le pere, pas
aimable, le pere, plus jeune et pas seulement par 1'dge, s'occupe beaucoup de ses petites filles
et leur en impose par ses tours d'adresse. Malheureusement, il n'en impose pas par ailleurs,
homme d'affaires médiocre il ne peut faire vivre la famille sans 1'aide de parents. La fille ainée
devient de bonne heure la confidente de tous les soucis résultant de la faiblesse de ses gains.

Apres avoir surmonté son caractere d'enfant rigide et passionné, elle devient en grandissant un

véritable miroir de vertu. Son grand pathos moral s'accompagne d'une intelligence étroitement
limitée. Elle est devenue institutrice, elle est trés respectée. Les hommages timides d'un jeune

© http://www.megapsy.com/Textes/Freud/biblio088.htm 6



parent qui est son professeur de musique la touchent peu. Aucun autre homme n'a encore
éveillé son intérét.

Un jour apparait un parent de sa mere, considérablement plus 4gé que la jeune fille, mais
comme elle n'a que dix-neuf ans, c'est encore un homme jeune. C'est un étranger, il vit en
Russie ou il dirige une grande entreprise commerciale, il est devenu trés riche. Il ne faudra
rien de moins qu'une guerre mondiale et la chute du plus grand despotisme pour I'appauvrir
lui aussi.

Il tombe amoureux de la jeune et sévere cousine et veut 1'avoir pour femme. Les parents ne la
poussent nullement, mais elle comprend ce que les parents souhaitent. Derriere tous les
idéaux moraux, lui sourit l'accomplissement du désir fantasmatique d'aider son pere, de le
sauver de ses difficultés. Elle fait des calculs, il soutiendra son pere financierement tant que
celui-ci continuera son commerce, il lui fera une rente lorsqu'enfin il s'en retirera finalement,
il donnera aux sceurs dot et trousseau pour qu'elles puissent se marier. Et elle tombe
amoureuse de lui, I'épouse peu apres et le suit en Russie.

En dehors de quelques petits incidents qui ne sont pas directement compréhensibles et ne
prendront signification que rétrospectivement, tout va aussi pour le mieux dans ce mariage.
Elle devient une femme tendrement aimante, sensuellement satisfaite, la providence de sa
famille. Une seule chose manque, elle n'a pas d'enfant. Elle a maintenant vingt-sept ans, est
mariée depuis plus de sept ans, vit en Allemagne, et aprés avoir surmonté toutes ses
hésitations, elle s'adresse a un gynécologue allemand.

Celui-ci, avec la désinvolture habituelle des spécialistes, lui promet le succes si elle se
soumet a une petite opération. Elle y est préte, en parle la veille au soir avec son mari. C'est le
moment du crépuscule, elle veut faire de la lumiere. Son mari lui demande de n'en rien faire,
il a quelque chose a lui dire et préfere pour cela l'obscurité. Elle devrait décommander
I'opération, c'est sa faute a lui s'ils n'ont pas d'enfants.

Au cours d'un congres médical, voila deux ans, il a appris que certaines maladies peuvent
priver 'hnomme de la capacité de procréer et un examen a montré ensuite qu'il était, lui aussi,
dans ce cas. Apres cette révélation, l'opération n'a pas lieu. En elle se produit alors un
effondrement passager qu'elle tente en vain de cacher. Elle n'a pu I'aimer que comme substitut
du pere, maintenant elle a appris qu'il ne pourra jamais devenir pere. Trois voies s’ouvrent
devant elle, toutes également impraticables: 1'infidélité, le renoncement a l'enfant, la
séparation d'avec son mari. Cette derniere voie n'est pas possible pour les meilleurs motifs
pratiques, la seconde pour les motifs inconscients les plus forts que vous devinez aisément.
Toute son enfance avait été dominée par le désir trois fois décu d'avoir un enfant de son pere.

Ainsi lui reste-t-il cette issue qui la rendra si intéressante a nos yeux.

Elle sombre dans une grave névrose. Pendant un certain temps, elle se défend contre diverses
tentations a l'aide d'une hystérie d'angoisse, puis elle bascule dans des actes obsessionnels
graves. Elle séjourne dans des cliniques et finalement, au bout de dix ans de maladie, vient me
voir. Son symptome le plus frappant était d'attacher, au lit, ses draps aux couvertures avec des
épingles de sfireté. Elle trahissait ainsi le secret de la contamination de son mari [une
inoculation comme par piqiire] qui l'avait privée d’enfants.

Cette patiente me raconta un jour - elle avait alors peut-étre quarante ans - un événement
datant du début de sa dépression, encore avant I'apparition de la névrose obsessionnelle. Pour

© http://www.megapsy.com/Textes/Freud/biblio088.htm 7



la distraire, son mari I'emmena dans un voyage d'affaires a Paris. Le couple était assis avec
une relation d'affaires du mari dans le hall de 1'hotel, lorsqu'une certaine agitation et des
mouvements divers se manifestérent dans la salle. Elle demanda a un employé de 1'h6tel ce
qui se passait et apprit que le Professeur était arrivé pour donner ses consultations dans son
petit cabinet pres de l'entrée.

M. le Professeur était un grand diseur de bonne aventure, il ne posait pas de questions, mais il
faisait, dit-il, marquer par le visiteur I'empreinte de sa main dans une cuvette remplie de sable
et prédisait 'avenir par 1'étude de 1'empreinte.

Elle déclara qu'elle voulait aussi y aller, se faire prédire 1'avenir, son mari le lui déconseilla,
disant que c'était absurde. Mais lorsqu'il fut parti avec sa relation d'affaires, elle retira son
alliance du doigt et se glissa dans le cabinet du diseur de bonne aventure. Celui-ci étudia
longuement l'empreinte de la main et lui dit ensuite : vous aurez prochainement de grands
combats a soutenir, mais tout finira bien, vous vous marierez et a trente-deux ans vous aurez
deux enfants.

Elle raconta cette histoire d'une facon visiblement admirative et sans la comprendre. Ma
remarque qu'il était vraiment dommage de voir la date fixée par la prophétie déja dépassée de
huit ans ne lui fit aucune impression. Je pouvais me dire qu'elle admirait peut-étre I'assurance
audacieuse de cette prédiction, le « coup d’ceil du rabbin».

Malheureusement ma mémoire, par ailleurs fidele, n'est pas siire de I'énoncé de la premicre
partie de la prédiction : tout finira bien, vous vous marierez, ou, au lieu de cela : vous serez
heureuse. Mon attention s'était trop concentrée sur la phrase finale, fortement marquée avec
ses détails frappants. En fait, les premieres phrases a propos des combats qui finiront bien
correspondent, c'est vrai, aux formules vagues qui se trouvent dans toutes les prophéties,
méme dans celles que 1'on achéte toutes faites.

D'autant plus frappantes apparaissent aupres d'elles les deux précisions numériques de la
phrase finale. Mais il n'aurait certainement pas été sans intérét de savoir si le professeur avait
vraiment parlé de son mariage. Elle avait certes retiré son alliance et paraissait a vingt-sept
ans tres jeune, elle aurait pu passer facilement pour une jeune fille, mais d'autre part il n'est
pas besoin de beaucoup d'astuce pour découvrir la trace de 1'anneau a un doigt. Limitons-nous
au probleme de la derniere phrase qui promet deux enfants a I'dge de trente-deux ans.

Ces détails paraissent certes tout a fait arbitraires et inexplicables. Méme le plus crédule
n'entreprendra guere de les déduire de l'interprétation des lignes de la main. Ils auraient trouvé
une justification indiscutable si le destin les avait confirmés, mais il ne 1'a pas fait, elle avait
maintenant quarante ans et pas un seul enfant. Quelles étaient donc 1'origine et la signification
de ces chiffres? La patiente elle-mé&me n'en avait pas la moindre idée. Le plus simple et été
de tirer un trait sur la question et de rejeter cet incident comme n'ayant aucune valeur parmi
les nombreuses autres communications absurdes, soi-disant occultes.

Ce serait bien beau, ce serait la solution la plus simple et le soulagement le plus souhaité, si -
je dois dire malheureusement - I'analyse n'était justement en état de donner une explication de
ces deux chiffres et une fois de plus une explication qui se révele €tre pleinement satisfaisante
et méme allant de soi pour la situation donnée. Les deux chiffres concordent en effet
parfaitement avec la biographie de la mere de notre patiente. Celle-ci ne s'était mariée
qu'apres trente ans et sa trente-deuxieme année était justement celle ou, s'écartant du destin
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habituel des femmes et comme pour rattraper ce retard, elle avait pu donner la vie a deux
enfants.

La prophétie est donc facile a traduire : ne t'afflige donc pas de n'avoir pas d'enfant
actuellement, cela ne veut encore rien dire, tu peux toujours avoir encore le destin de ta mere
qui n'était méme pas mariée a ton age et qui cependant avait a trente-deux ans ses deux
enfants. La prophétie lui promet I'accomplissement de cette identification a sa mere qui était
le secret de son enfance, cela par la bouche d'un diseur de bonne aventure ignorant toutes ces
circonstances personnelles et occupé a examiner une empreinte dans le sable.

Nous sommes alors libres d'insérer comme présupposé de cet accomplissement de désir,
inconscient dans tous les sens du mot : Tu seras débarrassée de ton inutile mari par la mort, ou
bien : tu trouveras la force de te séparer de lui. La premiere de ces possibilités correspondrait
mieux a la nature de la névrose obsessionnelle, les combats victorieusement soutenus dont
parle la prophétie font entrevoir la seconde possibilité.

Vous reconnaissez que le rdle de l'interprétation analytique est encore plus significatif ici que
dans le cas précédent, on peut dire que le fait occulte n'a été créé que par elle. Par conséquent
on devrait reconnaitre a cet exemple aussi une force démonstrative vraiment contraignante
quant a la possibilit¢ du transfert d'un intense désir inconscient et des pensées et
connaissances qui en dépendent. Je ne vois qu'une seule issue pour échapper a la contrainte de
ce cas et je ne vais certes pas la passer sous silence.

I1 est possible que la patiente, au cours des douze ou treize années qui séparent la prophétie
de son récit fait pendant la cure, ait formé une illusion du souvenir, que le professeur n'ait
exprimé qu’un terne consolation d'ordre général, ce qui n'aurait rien d'étonnant, et qu'elle y ait
progressivement inséré, venus de son inconscient, les chiffres chargés de signification. Alors
se serait volatilisé 1'état de faits qui veut nous imposer d'aussi lourdes conséquences.

Nous nous identifions volontiers au sceptique qui ne prendra une telle communication en
considération que si elle suit immédiatement I'événement vécu. Peut-&tre non sans scrupules,
méme alors. Je me rappelle qu'aprés ma nomination comme professeur, je demandai une
audience au ministre pour le remercier.

En rentrant de cette audience, je me surpris en train de vouloir falsifier les paroles échangées
entre lui et moi, et je ne parvins plus jamais a me rappeler exactement la conversation qui
avait eu lieu effectivement. Mais c'est vous que je dois laisser décider si vous tenez cette
explication pour admissible. Je ne peux pas plus la réfuter que la prouver. Ainsi cette
deuxiéme observation, bien que plus impressionnante en elle-méme que la premicre,
n'échappe-t-elle pas au doute dans la méme mesure que celle-ci.

Les deux cas que je vous ai exposés concernent tous les deux des prophéties non accomplies.
Je crois que de telles observations peuvent fournir le meilleur matériel pour la question du
transfert de pensée et je voudrais vous inciter a en réunir de semblables. J'avais aussi préparé
pour vous un exemple d'un matériel différent, un cas olt un patient d'une qualité particuliere a
parlé au cours d'une séance de choses qui touchaient de la maniere la plus remarquable ce que
je venais de vivre immédiatement avant.

Mais vous allez avoir une preuve tangible du fait que je ne m'occupe de ces questions
d'occultisme qu'en restant soumis a la plus grande résistance. Lorsque je sortis a Gastein les
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notes que j'avais triées et emportées pour mettre cet exposé au point, la feuille sur laquelle
j'avais noté cette derniere observation ne s'y trouvait pas, mais par contre une autre y figurait,
emportée par erreur et portant des notations indifférentes de tout autre nature. On ne peut rien
faire contre une résistance aussi nette, je ne puis que vous rester redevable de ce cas, je ne
peux pas le reconstituer de mémoire.

Par contre, je veux ajouter quelques remarques sur une personne trés connue a Vienne, un
graphologue, Raphaél Schermann, a qui on attribue les performances les plus étonnantes. Il
serait capable non seulement de reconstituer d'aprés un échantillon d'écriture le caractere
d'une personne, mais encore d'en décrire 1'aspect et d'y ajouter des prédictions confirmées plus
tard par le destin. Un grand nombre de ces remarquables prouesses reposent toutefois sur ses
propres récits.

Un de mes amis a essayé une fois, sans m'en avertir, de le laisser faire preuve d'imagination
sur un échantillon de mon é&criture. Il put en tirer seulement que c'était I'écriture d'un vieux
monsieur - cela se devine aisément - difficile a vivre, car c'est un insupportable tyran
domestique. C'est ce que mes familiers ne confirmeraient guere. Mais on sait bien que dans le
domaine occulte un principe bien commode a cours, selon lequel les cas négatifs ne prouvent
rien.

Je n'ai fait aucune observation directe sur Schermann, mais je suis entré par l'intermédiaire
d'un patient en relations avec lui, sans qu'il en sache rien. Je vais encore vous raconter cela. Il
y a quelques années, un jeune homme s'adressa a moi et me fit une impression
particulierement sympathique, de sorte que je lui donnai la préférence sur beaucoup d'autres.
Il s'avéra qu'il était pris dans une liaison avec une des courtisanes les plus connues, liaison
dont il voulait se dégager car elle le privait de toute indépendance, mais il n'y parvenait pas.

Je réussis a lui faire recouvrer sa liberté et en méme temps a parvenir a une compréhension
totale de sa compulsion, il a contracté, il y a quelques mois, un mariage normal,
bourgeoisement satisfaisant. Il apparut bientdt, au cours de l'analyse, que la compulsion
contre laquelle il se débattait ne le liait nullement a la courtisane, mais a une femme de son
propre milieu a qui l'attachait une liaison datant de sa prime jeunesse.

La courtisane n'avait été introduite qu'en tant que souffre-douleur, afin de satisfaire sur elle
tout le ressentiment et toute la jalousie destinés en fait a la bien-aimée. Il s'était soustrait a son
inhibition par ambivalence, suivant des modeles que nous connaissons, en la déplagant sur un
nouvel objet.

Cette courtisane, qui s'était mise a l'aimer d'une maniere presque désintéressée, il avait
I'habitude de la tourmenter de la facon la plus raffinée. Mais lorsqu'elle ne pouvait plus cacher
sa souffrance, alors la tendresse qu'il avait pour son amour de jeunesse se reportait aussi sur
elle, il la comblait de cadeaux et se réconciliait avec elle, et puis le cycle continuait ainsi.

Lorsque, sous la conduite de la cure, il rompit enfin avec elle, il devint clair que ce qu'il
cherchait a obtenir par son comportement aupres de ce substitut de 1'aimée, c'était la revanche
pour une tentative de suicide qu'il avait faite dans sa jeunesse, lorsque 1'aimée ne répondait
pas a son amour.

Apres cette tentative de suicide, il parvint enfin a conquérir son premier amour. Pendant cette
période du traitement, il avait 'habitude d'aller voir Schermann qu'il connaissait et qui tira a

© http://www.megapsy.com/Textes/Freud/biblio088.htm 10



diverses reprises cette interprétation des échantillons d'écriture de la dame galante : elle était a
bout de forces, au bord du suicide et allait trés certainement se tuer. Mais elle ne le fit pas,
rejeta au contraire sa faiblesse humaine et se souvint des principes de son métier et de ses
devoirs envers son ami officiel. Il était clair pour moi que le magicien n'avait fait que révéler
a mon patient son désir intime.

Apres avoir surmonté l'obstacle de cette personne poussée au premier plan, mon patient
s'appliqua sérieusement a se libérer de sa véritable chalne. D'apres ses réves, je devinai le plan
qui se formait en lui pour dénouer sa liaison avec son amour de jeunesse, sans la blesser
profondément ni lui causer de dommage matériel. Elle avait une fille qui se montrait tres
tendre envers le jeune ami de la famille, ne sachant apparemment rien de son rdle secret.

Il voulait épouser cette jeune fille. Peu apres le plan devint conscient et 'homme entreprit les
premiers pas pour le réaliser. J'appuyai cette intention qui correspondait a une issue
irréguliere, mais toutefois possible, d'une situation difficile. Mais peu apres vint un réve d'une
tournure hostile a la jeune fille et il consulta de nouveau Schermann dont I'expertise fut que la

jeune fille était puérile, névrosée et qu'il ne fallait pas 1'épouser.

Le grand connaisseur d'hommes avait cette fois raison, le comportement de la jeune fille, qui
passait déja pour étre la fiancée de cet homme, devenait de plus en plus contradictoire et il fut
décidé de la diriger vers une analyse. Le résultat de l'analyse fut d'écarter ce projet de
mariage. La jeune fille avait une connaissance inconsciente complete des relations entre sa
mere et son fiancé et n'était attachée a ce dernier que par suite de son complexe d’(Edipe.C'est
vers cette époque que notre analyse s'interrompit. Le patient était libre et capable de se frayer
lui-méme son chemin ultérieur. Il choisit pour femme, en dehors de son milieu familial, une
jeune fille respectable sur laquelle Schermann avait porté un jugement favorable. Puisse-t-il
avoir raison cette fois encore.

Vous avez compris dans quel sens je voudrais interpréter mes expériences avec Schermann.
Vous voyez que tout mon matériel ne traite que le seul point de I'induction de pensée, de tous
les autres miracles que proclame 1'occultisme, je n'ai rien a dire. Ma propre vie, comme je 1'ai
déja déclaré publiquement, fut particulierement pauvre du point de vue de 1'occulte.

Peut-&tre le probléme du transfert de pensée vous semble-t-il bien insignifiant comparé au
vaste monde enchanté de 'occulte. Mais réfléchissez seulement aux lourdes conséquences du
pas que nous ferions au-dela de notre point de vue actuel en acceptant cette seule supposition.
Ce que le gardien de Saint Denis avait coutume d'ajouter au récit du martyre du saint reste
vrai. Apres qu'on lui eut coupé la téte, saint Denis 1'aurait ramassée et aurait encore parcouru
un bout de chemin en la portant sous son bras. Et le gardien ajoutait : « Dans des cas pareils,
ce n'est que le premier pas qui colite »". Apres, cela va tout seul.
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