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L’expression du moi
et la censure sociale : Sigmund Freud,
L interprétation des réves.

La censure interposée par la conscience face aux expressions
des penseées (pulsions, désirs) qui proviennent de ce que Freud ap-
pellera le « ¢ca » dans sa « seconde topique », est ici nommée telle
par Freud, selon son propre aveu, en reférence a la « censure »
exercée par un pouvoir politique sur des organismes d’expression
comme la presse et I’édition. Ne voyons pas seulement dans cet
emprunt le motif d’une commode métaphore : le moi censeur se
trouvant sous la domination de ce que Freud baptisera le « sur-
moi », ce surmoi étant I’intériorisation psychique de « I’ordre »
social et de ses diverses autorités instituées, nous avons donc affai-
re en I’occurrence a une censure sociale dans I’opposition de la
conscience moralisatrice a I’encontre de toute manifestation des
motivations profondes qui animent I’individu dans sa recherche du
plaisir personnel (le réve selon Freud permettant toujours
« I"accomplissement d’un désir ») recherche égoiste qui a priori
disconvient au « bien commun » régnant dans le groupe.

C’est dans le sommeil puis le réve qu’apparait le plus vivement
I’expression de cette recherche, a I’occasion d’un certain relache-
ment du contr6le de la conscience (relachement produit notamment
par la mise a distance de la contrainte exercée par le réel environ-
nant lors de I’état de veille) et c’est donc dans le réve que se dévoi-
lent des vérités réduites a I’inconscience apres avoir été « refou-
Iées » par les normes morales de conduite.



L’expression du moi et la censure sociale : Sigmund Freud, L’interprétation des réves 5

Cependant ces normes, méme affaiblies, continuent a
s’interposer. Pour qu’a la fois censure moralisatrice et désir de
plaisir puissent se satisfaire par un moyen terme, vont s’amenager
des transpositions intermédiaires ou le desir trouvera des substituts
indirects d’accomplissement tandis que la censure y verra sauve-
gardées ses bonnes apparences. La « condensation » (fusion en
une sorte de résumé sommaire de plusieurs expressions liées entre
elles par des points communs), le « déplacement » (polarisation de
I’attention sur la ou les expressions les plus anodines), la « figura-
tion » (par images et symboles permettant I’expression la plus indi-
recte) constituent les principaux recours utilisés pour ménager cet
accord pacifiant qui permet au dormeur de continuer a dormir (le
réve étant le « gardien du sommeil »).

Cependant, en tant que chercheurs en sciences sociales, nous
devons envisager davantage que le seul cadre du réve si nous vou-
lons tirer tout le profit permis par I’approche freudienne. Il serait
utile d’aborder tout discours, méme tenu hors de toute relation a un
réve, comme réclamant la démarche herméneutique et critique que
le «pére de la psychanalyse » a initié d’abord pour déchiffrer
I’activité psychique du sommeil. Cette extension ne ferait
d’ailleurs que suivre et prolonger celle que Freud lui-méme a opé-
rée pour certains discours éminemment conscients comme Ceux
mis en ceuvre dans les stratégies de I’humour (cf. « Le mot d’esprit
et ses rapports avec I’inconscient »). Déja, dans « L’interprétation
des réves » il fait remarquer combien le réve ne produit rien de
spécifique en ne faisant que continuer, et a tout le moins accentuer
et concentrer, des processus mentaux déja a I’ceuvre dans I’activité
ordinaire diurne. Par exemple Freud en arrive a « la conclusion
qu'il n'est point nécessaire d'admettre I'existence, dans le travail
du réve, d'une activité symbolique spéciale de I'esprit. Le réve
utilise les symboles tout préparés dans l'inconscient; ce sont
ceux qui satisfont le mieux aux exigences de la formation du réve
grace a leur figurabilité et leur liberté a I'égard de la censure. »

Plus encore, Freud rattache I’étude exercable sur le réve a
celle orientable sur les fonds culturels d’une civilisation : parlant
de la symbolique sexuelle tres systématisée et récurrente, il note
ainsi gque « cette symbolique n'est pas spéciale au réve, on la re-
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trouve dans toute I'imagerie inconsciente, dans toutes les représen-
tations collectives, populaires notamment : dans le folklore, les
mythes, les légendes, les dictons, les proverbes, les jeux de mots
courants : elle y est méme plus compléte que dans le réve. »

C’est sans doute dans le cadre de I’entretien que I’approche
freudienne sera éminemment profitable a I’enquéteur des sciences
sociales si celui-ci cherche I’expression des vérités profondes des
sentiments, émotions, désirs de son interviewé autant que de ses
pensées, idées et autres conceptions plus intellectuelles. En effet,
toute expression socialement publique (que I’entretien sociologi-
que ou ethnologique sollicite et organise) est soupconnable d’étre
entravee par la censure sociale ici doublement interposée par
I’autorité publique que represente le chercheur et par celle déja in-
tériorisée chez le sujet enquété. Si Freud tentait de suivre dans le
réve « le voie royale vers I’inconscient » parce que hors du réve la
conscience interpose le maximum d’obstacle a cette voie, alors,
puisque le sociologue ou I’ethnologue sollicite des discours cons-
cients, celui-ci se doit a fortiori de s’inspirer de la méthode
d’interprétation freudienne pour décrypter un message qui en la
circonstance, plus encore gque dans le réve, risque d’étre transcrit et
altére en un discours socialement correct et admissible.

Toutefois, dans I’entretien tel que le pratiquent les sciences so-
ciales, le rapport a I’inconscient n’en est pas moins entretenu d’une
certaine fagon. En effet remarquons au passage qu’un entretien so-
ciologique ou ethnologique, s’il est réalise correctement, tend a
placer I’interviewé dans une position de « réveur » en le portant a
fouiller son interiorité psychique et en I’invitant a exprimer des
pensees qui ne sont pas exprimees ni exprimables dans les interac-
tions pratiques ordinaires. Un entretien qui se donne pour objectif
la découverte de la subjectivité d’un des interlocuteurs, notamment
I’entretien non directif ou sinon semi-directif, en quelque sorte al-
longe I’interviewé sur un canapé en le déconnectant de sa relation
au monde environnant et en lui demandant de laisser libre cours a
son discours (on peut ainsi aller jusqu’au « réve éveillé » cher aux
surréalistes).
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S’il importera donc de parvenir, par I’interprétation, au « dis-
cours latent », originaire, du psychisme profond, il ne faudra pas
pour autant oublier de conserver et d’étudier soigneusement
I’apport du « discours manifeste », de ce sur-discours qui a recou-
vert le premier : en effet, en celui-ci s’expose les pressions issues
de I’ordre social, et, a ce titre, s’expose un descriptif sociologi-
guement ou ethnologiguement riche et indispensable de cet ordre
social méme. Paradoxalement, c’est la que I’artefact (le surplus de
censure) apporté par le chercheur lui profitera: plus encore que
dans le réve, il pourra rencontrer et étudier le discours d’une socié-
té entremélé avec celui d’un individu.

Bernard Dantier, sociologue
28 aout 2009
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Sigmund Freud:

extrait de
Sigmund Freud, L’interprétation des réves, traduction de |I.

Meyerson, Paris, Presses Universitaires de France, 1967, pages
301-382.

LE TRAVAIL DU REVE

I. LE TRAVAIL DE CONDENSATION

II. LE TRAVAIL DE DEPLACEMENT

I11. LES PROCEDES DE FIGURATION DU REVE

IV. LA PRISE EN CONSIDERATION DE LA FIGURABILITE

V. LA FIGURATION PAR SYMBOLES EN REVE. AUTRES REVES TYPI-
QUES

LE TRAVAIL DU REVE

Retour a la table des matiéres

Toutes les tentatives faites jusqu'a présent pour élucider les
problémes du réve s'attachaient a son contenu manifeste, tel que
nous le livre le souvenir, et s'efforcaient d'interpréter ce contenu
manifeste. Lors méme qu'elles renoncgaient a l'interprétation, elles
se fondaient encore sur ce contenu manifeste.

Nous sommes seul a avoir tenu compte de quelque chose d'au-
tre : pour nous, entre le contenu du réve et les résultats auxquels
parvient notre étude, il faut insérer un nouveau matériel psychique,
le contenu latent ou les pensées du réve, que met en évidence notre
procédé d'analyse. C'est a partir de ces pensees latentes et non a
partir du contenu manifeste que nous cherchons la solution.
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De la vient qu'un nouveau travail s'impose a nous. Nous devons
rechercher quelles sont les relations entre le contenu manifeste du
réve et les pensées latentes et examiner le processus par lequel cel-
les-ci ont produit celui-la.

Les pensées du réve et le contenu du réve nous apparaissent
comme deux exposes des mémes faits en deux langues différentes ;
ou, mieux, le contenu du réve nous apparait comme une transcrip-
tion (...) des penseées du réve, dans un autre mode d'expression,
dont nous ne pourrons connaitre les signes et les régles que quand
nous aurons compare la traduction et I'original. Nous comprenons
les pensées du réve d'une maniere immédiate dés qu'elles nous
apparaissent. Le contenu du réve nous est donné sous forme d'hié-
roglyphes, dont les signes doivent étre successivement traduits
(...) dans la langue des pensées du réve. On se trompera evidem-
ment si on veut lire ces signes comme des images et non selon
leur signification conventionnelle. Supposons que je regarde un
rébus : il représente une maison sur le toit de laquelle on voit un
canot, puis une lettre isolée, un personnage sans téte qui court, etc.
Je pourrais déclarer que ni cet ensemble, ni ses diverses parties
n'ont de sens. Un canot ne doit pas se trouver sur le toit d'une mai-
son et une personne qui n'a pas de téte ne peut pas courir ; de
plus, la personne est plus grande que la maison, et, en admettant
que le tout doive représenter un paysage, il ne convient pas d'y
introduire des lettres isolées, qui ne sauraient apparaitre dans la
nature. Je ne jugerai exactement le rébus que lorsque je renoncerai
a apprécier ainsi le tout et les parties, mais m'efforcerai de rem-
placer chaque image par une syllabe ou par un mot qui, pour une
raison quelconque, peut étre représenté par cette image. Ainsi ré-
unis, les mots ne seront plus dépourvus de sens, mais pourront
former quelque belle et profonde parole. Le réve est un rébus, nos
prédécesseurs ont commis la faute de vouloir I'interpréter en tant
que dessin. C'est pourquoi il leur a paru absurde et sans valeur.
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|. — LE TRAVAIL DE CONDENSATION

Retour a la table des matiéres

Quand on compare le contenu du réve et les pensées du réve,
on s'apercoit tout d'abord qu'il y a eu la un énorme travail de
condensation. Le réve est bref, pauvre, laconique, comparé a
I'ampleur et & la richesse des pensées du réve. Ecrit, le réve cou-
vre a peine une demi-page ; lI'analyse, ou sont indiquées ses pen-
sees, sera six, huit, douze fois plus étendue. Le rapport peut va-
rier avec les réves, mais, ainsi que j'ai pu m'en rendre compte, il
ne s'inverse jamais. En général, on sous-estime I'étendue de
cette compression, on considere qu'il n'y a pas d'autres élé-
ments que les pensées découvertes, on néglige toutes celles
qui sont cachées derriere le réve et qu'une interprétation plus
étendue pourrait nous découvrir. Nous avons déja indiqué que
I'on n'est jamais sdr d'avoir complétement interprété un réve ;
lors méme que la solution parait satisfaisante et sans lacunes, il
est toujours possible que ce réve ait eu encore un autre sens. A
parler rigoureusement, on ne saurait donc déterminer le quotient
de condensation. Faut-il expliquer la disproportion entre le conte-
nu du réve et les pensées du réve exclusivement par une
immense condensation du matériel psychique lors de la forma-
tion du réve? On peut faire a cette maniére de voir une objection
qui parait probante au premier abord. Nous avons bien souvent
I'impression que nous avons réve beaucoup toute la nuit et
gu'ensuite nous avons oublié la plus grande partie de nos réves.
Le réve que nous nous rappelons au réveil ne serait alors qu'un
reste de I'ensemble du travail du réve, qui aurait la méme étendue
que les pensées du réve si nous pouvions nous le rappeler tout
entier. Du moins un fragment en est sirement exact. Tout le
monde a pu constater qu'un réve est reproduit plus fidele-
ment, lorsqu'on cherche a se le rappeler, au réveil; vers le soir
nous n'en retrouvons plus que des bribes. D'un autre c6té, il faut
reconnaitre que l'impression d'avoir révé bien plus que ce qu'on
peut retrouver repose trés souvent sur une illusion dont nous ex-
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pliquerons plus tard l'origine. Le fait que nous pouvons oublier
nos réves ne contredit d’ailleurs nullement I’hypothése d’une
condensation, celle-ci demeure prouvée par la quantité des re-
présentations appartenant aux fragments non oubliés du réve.
Méme si une grande part du réve a échappe a la remémoration,
cela ne peut que nous avoir 6té I'accés a un autre groupe de pen-
sées. Rien, en effet, ne prouve que les parties oubliées se rap-
portent aux mémes pensées que celles que I'analyse de ce qui
subsiste nous a permis d'atteindre 1.

Devant I'amoncellement d'idées que l'analyse tire de chacun
des éléments du contenu du réve, le lecteur commencera par
se demander si tout ce qui vient a l'esprit, apres coup, lors de
I'analyse doit étre mis au nombre des pensées du réve, c'est-a-
dire s'il faut supposer que toutes ces pensées ont agi déja pen-
dant le sommeil et contribué a la formation du réve. Ne fau-
drait-il pas bien plut6t supposer que de nouvelles liaisons d'idées,
demeurées étrangeres au réve, ont apparu lors de I'analyse ? Je
ne peux adhérer qu'en partie a cette position. Il est de fait que di-
verses liaisons d'idées apparaissent lors de l'analyse seulement,
mais on peut, chaque fois, vérifier que ces sortes de liens ne
s'établissent qu'entre des pensées qui ont déja été liées de
quelque autre maniere dans les pensées du réve; ces nouvelles
liaisons sont en quelque sorte des inférences détournées, des
courts-circuits, rendues possibles par I'existence de voies de liai-
sons autres et plus profondes. Pour ce qui est de la masse
d'idees en surnombre découvertes lors de l'analyse, il faut
bien convenir gu'elles ont agi déja lors de la formation du réve,
car, lorsqu'on suit I'enchainement de ces sortes de pensées qui pa-
raissent d'abord sans relations avec le réve, on tombe brus-
quement sur une idée qui était représentée dans le contenu du
réve, qui etait indispensable pour l'interpréter, et que cepen-
dant on ne pouvait atteindre qu'en suivant cet enchainement.
Que l'on se rappelle le réve de la monographie botanique, qui
apparait comme le résultat d'une condensation extraordinaire,

1 De nombreux auteurs signalent la condensation. Du PREL déclare (p. 85)
qu'il est absolument sdr qu'il y a eu a un moment donné condensation
d'une série de représentations.
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bien que je n'aie cependant pas communiqué son analyse tout
entiere.

Mais comment faut-il se représenter I'état psychique pendant le
sommeil qui précéde le réve ? Toutes les pensées du réve sont-
elles juxtaposées ? apparaissent-elles successivement ? ou plu-
sieurs suites de pensées simultanées se forment-elles dans divers
centres pour se joindre ensuite ? Je pense que rien ne nous
contraint a nous représenter d'une maniere plastique notre état
psychique lors de la formation du réve. N'oublions pas qu'il s'agit
ici de pensée inconsciente et que le processus peut étre bien diffe-
rent de celui que nous observons lors d'une réflexion consciente et
dirigée.

Un fait demeure absolument certain : la formation du réve
repose sur une condensation. Comment cette condensation peut-
elle se produire ?

Si I'on se rappelle qu'un petit nombre seulement de pensees
du réve, découvertes ensuite, sont représentées, il semble d'abord
que la condensation s'opere par voie d'omission, le réve n'étant
pas une traduction fidele ou une projection point par point de la
pensée du réve, mais une restitution tres incompléte et tres lacu-
naire. Ainsi que nous le verrons bient6t, cette explication est tres
insuffisante. Mais admettons-la provisoirement ; la question sui-
vante surgit alors : si un petit nombre d'éléments des pensées du
réve peut seul pénétrer dans son contenu, quelles sont les condi-
tions qui déterminent le choix de ces éléments ?

Pour tirer cela au clair, regardons les eléments du contenu du
réve : ils ont nécessairement rempli ces conditions. Le mieux sera
de rechercher un réve dont la formation implique une forte
condensation. Je choisis le réve de la monographie botanique

(..).

I. Réve de la monographie botanique. -- Contenu du réve : J'ai
écrit la monographie d'une plante (d'espéce indéterminée). Le livre
est devant moi, je tourne précisément une page ou est encarté un
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tableau en couleurs. Chaque exemplaire contient un spécimen de la
plante séchée, comme un herbier.

Dans ce réve, I'élément frappant est la monographie botanique.
Il provient des impressions de la veille du réve : j'avais reellement
vu, a la devanture d'un libraire, une monographie de I'espéce Cy-
clamen. — Le cyclamen n'est pas évoqué dans le contenu du réve,
il n'y demeure que le souvenir d'une monographie qui se rapporte
a la botanique. On voit aussit6t que la « monographie botanique »
se rapporte a un travail sur la cocaine que j'ai écrit autrefois ; de
Ia, une association d'idées conduit d'une part a un livre jubilaire et
a certains faits qui se sont passés dans un laboratoire de I'Universi-
té, d'autre part a mon ami l'oculiste Konigstein qui a contribué a
I'utilisation de la cocaine. Au D" K... se rattache d'autre part le
souvenir de notre conversation interrompue de la veille au soir,
puis de nombreuses réflexions sur le moyen de rétribuer les servi-
ces medicaux rendus entre collegues. Cette conversation est d'ail-
leurs la véritable instigatrice du réve ; la monographie sur le cy-
clamen est aussi un fait actuel, mais indifférent ; on voit que la
« monographie botanique » du réve est un moyen terme entre les
deux événements de la journée ; prise sans changements dans une
impression indifférente, elle a été rattachée a un fait psychique
Important par des liens associatifs multiples.

Non seulement la représentation composée, globale « mo-
nographie botanique », mais chacun de ses éléments « botanique »
et « monographie », isolé, pénétre profondément par des associa-
tions nombreuses dans le chaos des pensées du réve. Au mot bo-
tanique se rattachent les souvenirs du P" Gartner et de sa florissan-
te jeune femme ; de ma malade Flora’, de la dame a qui son mari
avait oublié d'apporter des fleurs. Gartner, de plus, fait penser au
laboratoire et a la conversation avec Konigstein ; il a été question
des deux malades, au cours de cette conversation. La dame aux
fleurs m'amene a songer a la fleur favorite de ma femme, que
d'ailleurs évoquait le titre de la monographie entrevu dans la
journée. D'autre part, le mot botanique rappelle encore un épisode
de ma vie au lycée et un examen a la Faculté. Un autre sujet de
conversation apparu dans mon entretien de la veille, celui qui a
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trait @ mes fantaisies, se rattache, par I'entremise de ma soi-disant
fleur préférée, l'artichaut a la chaine associative qui part des fleurs
oubliées ; derriere le mot artichaut, je retrouve d'une part le sou-
venir de I'ltalie, de I'autre le souvenir de la scéne de mon enfance
ou j'entrai pour la premiere fois en relation avec les livres. Le mot
botanique est donc un véritable nceud ou se rencontrent de nom-
breuses associations d'idées, qui, je peux le garantir, peuvent étre
rattachées a bon droit a cette conversation. On se trouve au milieu
d'une fabrique de pensées, ou, comme pour le chef-d'ceuvre du
tisserand,

« A chaque poussée du pied on meut les fils par
[milliers,

Les navettes vont et viennent,

Les fils glissent invisibles,

Chaque coup les lie par milliers».

Le mot « monographie », dans le réve, évoque a nouveau deux
sujets : le caractere unilatéral de mes études, le prix élevé de mes
fantaisies.

Cette premiere recherche laisse I'impression que les éléments
« botanique » et « monographie » ont trouvé place dans le réve
parce qu'ils étaient ceux qui présentaient, avec les pensées du
réve, le plus de points de contact ; c'étaient des nceuds, ou des
pensées du réve ont pu se rencontrer en grand nombre, parce
qu'ils offraient a l'interprétation des sens nombreux. On peut ex-
primer autrement encore le fait qui explique tout cela et dire : cha-
cun des éléments du contenu du réve est surdéterminé, comme re-
présenté plusieurs fois dans les pensées du réve.

Nous apprendrons plus encore si hous examinons les autres élé-
ments du réve dans leurs rapports avec les pensées du réve. Le ta-
bleau en couleurs que je regarde évoque (cf. p. 199) les critiques que
mes collégues font de mes travaux et de mes fantaisies (ce dernier
theme a déja été mentionné, l'autre est nouveau) ; il est lié aussi a
mes souvenirs d'enfance, au livre d'images que j'ai déechiré. La plante
seche rappelle I'nerbier du lycée et ravive dailleurs ce souvenir. On
voit de quelle espece est le rapport entre le contenu du réve et les
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pensees du réve. Non seulement les éléments du réve sont determi-
nés plusieurs fois par les pensees du réve, mais chacune des pensees
du réve y est représentée par plusieurs éléments. Des associations
d'idées menent d'un élément du réve a plusieurs pensees, d'une pen-
sée a plusieurs éléments. Le réve ne se forme donc pas a partir du
résumé d'une pensée ou d'un groupe de pensées du réve auquel d'au-
tres résumés viendraient se juxtaposer, etc., un peu comme lorsque
les diverses classes de la population choisissent des représentants.
La masse entiére des pensées du réve est soumise a une certaine
élaboration, d'ou les éléments les mieux soutenus et les plus nom-
breux se détachent pour entrer dans le contenu du réve ; on pourrait
comparer ce choix a celui du scrutin de liste. Quel que soit le réve que
je décompose, je retrouve toujours les mémes principes : les élé-
ments du réve sont issus de toute la masse des pensées du réve, et
chacun d'entre eux, si on le rapproche des pensées du réve, y est
plusieurs fois indiqué.

Il est bon de montrer par un deuxiéme exemple la relation en-
tre le contenu du réve et les pensées du réve. Dans cet exemple les
relations de I'un et des autres sont curieusement mélées. Le réve m'a
été communiqué par un malade qui présentait de la claustrophobie.
On verra bientot pourquoi j'intitule comme suit ce réve remarqua-
blement ingénieux.

I1. Un beau réve. — |1 traverse en nombreuse compagnie la rue X...
ou se trouve une modeste auberge (ce qui est inexact). On y joue
une piéce de théatre, il est tantdt public tant6t acteur. A la fin, il
faut remettre ses habits de ville pour partir. Une partie du personnel
est reléguee au parterre, I'autre au premier étage. Il y a alors une dis-
cussion. Ceux qui sont en haut se fachent parce que ceux d'en bas ne
sont pas encore préts, de sorte qu'ils ne peuvent descendre. Son frere
est en haut, il est en bas et il se fache contre son frere parce qu'on est
si serré. (Cette partie est peu claire.) D'ailleurs, dés I'entrée on avait
indiqué qui devrait se trouver en haut et qui en bas. Il gravit ensuite
seul la montée de la rue X... en allant vers la ville, et il marche si len-
tement, si peniblement qu'il ne parvient pas a avancer. Un monsieur
d'un certain age se joint a lui et dit du mal du roi d'ltalie. Au bout de
la pente, il marche bien plus aisément.
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La difficulté qu'il eprouvait a monter était si nette gqu'une fois
réveillé il s'est demande pendant un moment si tout cela était bien
un réve.

On ne saurait que dire de ce réve d'aprés son contenu manifeste.
Je vais, au rebours de la méthode habituelle, commencer par la par-
tie que le réveur indique comme la plus claire.

Les difficultés que le dormeur a révées et qu'il a réellement sen-
ties dans son réve, montée peénible et essoufflement, sont au nombre
des symptdmes que le malade a reellement présentés il y a des an-
nées; ils étaient alors unis a une tuberculose (probablement simu-
lée, hystérique). Les réves d'exhibition nous ont déja fait connaitre
cette sensation d'inhibition, d'espece particuliére, et nous la voyons
ici de nouveau employée, comme un élément dont on disposerait en
tout temps et pour n'importe quelle représentation. La description
de la montée, pénible d'abord, facile ensuite, m'a fait penser, lors
du récit du réve, a la fameuse introduction de la Sapho d'A. Dau-
det. Il y a la un jeune homme qui monte un escalier avec sa mai-
tresse dans ses bras ; elle lui parait d'abord tres Iégére, mais, a me-
sure qu'il monte, elle lui pése toujours plus. Cette scene est le
symbole des faits que présente le roman; A. Daudet veut mettre
les jeunes gens en garde, les empécher de s'attacher sérieusement
a des filles de basse extraction et de passe douteux 2. Tout en
sachant que mon malade avait eu, peu de temps auparavant, une
liaison avec une actrice et puis avait rompu avec elle, je ne m'atten-
dais pas a ce que cette idée, apparue lors de l'interprétation, fat
exacte. De plus, les faits, dans Sapho, étaient le contraire de ceux
du réve ; dans celui-ci, la montée était d'abord ardue, puis facile ;
dans le roman, il fallait, pour le symbole, que ce qui avait d'abord
paru léger fat lourd a la fin. A mon grand étonnement, le malade
remarque que l'interprétation convenait parfaitement au contenu
de la piéce que, la veille, il avait vu représenter. Sous le titre Rund
um Wien, elle montrait la vie d'une fille qui, apres avoir été hon-
néte, passe dans le demi-monde, a des relations avec des person-

2 On comprendra mieux la valeur de cette description a la lumiére de ce qui
est dit sur les réves d'ascension dans notre chapitre sur la symbolique.
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nes haut placée, « monte », puis, plus tard, « descend » de plus en
plus. Cette piece l'avait fait penser a une autre, jouée plusieurs
années auparavant, Von Stufe zu Stufe (De marche en marche).
L'affiche qui I'annoncait portait un escalier de plusieurs marches.

Poursuivons l'interprétation. L'actrice avec qui il venait d'avoir
des relations qui intéressent ce réve habitait dans la rue X... Il n'y
a pas d'auberge dans cette rue. Mais, comme il avait passé, a cau-
se de cette dame, une partie de I'été a Vienne, il était « descendu »
dans un petit hotel du quartier. En quittant I'hétel, il avait dit au co-
cher : « Je suis bien content, parce que du moins je n'y ai pas at-
trapé de vermine » (c'était encore la une de ses phobies). Le cocher
avait répondu : « Aussi comment peut-on s'installer ici! Ce n'est
pas un hétel, c'est une auberge. »

A cette auberge se rattache aussitot le souvenir des vers :
« Je fus récemment I'hGte
D'un hételier bien doux » ;
mais, dans le poéme de Uhland, I'h6telier est un pommier.

D'autres vers viennent alors s'associer a ce distique :
« FAUST (dansant avec la jeune fille)

J'eus autrefois un bien beau réve ;
Je voyais un pommier éclatant
Ou brillaient deux bien belles pommes,
Elles m'attiraient, je montai dessus.
LA BELLE

Ces petites pommes vous tentent beaucoup...
Ce fut ainsi au paradis deja.

La joie m'étreint a la pensée

Que mon jardin en a de telles » 3,

Ce pommier et ces pommes ne laissent place a aucun doute.
L'actrice qui a charmé mon réveur avait, entre autres attraits,
une belle poitrine.

3 GOETHE, Faust, I.
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Il était a supposer, d'aprés I'enchainement de l'analyse, que le
réve se rapportait a une impression d'enfance. Si cette supposition
était exacte, il s'agissait de la nourrice de cet homme, bientot agé
de trente ans. La poitrine de sa nourrice est bien une auberge pour
I'enfant. La nourrice, comme la Sapho de Daudet, représente
I'amie abandonnée depuis peu.

Le frere du malade (plus age que celui-ci) apparait aussi dans le
contenu du réve ; il est en haut, tandis que le malade est en bas.
C'est de nouveau une interversion du rapport réel, car, ce que je
sais, le frere a perdu sa position, tandis que mon malade a
conserve la sienne. Il a évité, en racontant son réve, d'employer
I'expression « par terre ». Cela aurait éte trop clair, car nous disons
ICi qu'une personne est « par terre » quand elle a perdu son avoir
et sa situation, quand elle est « tombeée aussi bas que possible ». Le
fait qu'ici quelgue chose est renversé dans le réve doit avoir un
sens. L'interversion indique qu'il y a encore une autre relation en-
tre la pensée et le contenu du réve. Nous avons le moyen d'expli-
quer cette interversion. Nous trouvons a la fin du réve une autre
transformation : la montée y est l'inverse de ce qu'elle est dans Sa-
pho. On voit par la de quoi il s'agit. Dans Sapho I'nomme porte la
femme avec laquelle il a des relations sexuelles ; dans les pensées
du réve il y a au contraire une femme qui porte un homme, et,
comme ceci ne peut avoir lieu que pendant I'enfance, il s'agit donc
de la nourrice qui porte péniblement son nourrisson. Ainsi la
conclusion du réve fait de Sapho et de la nourrice une méme per-
sonne.

L'auteur a choisi le nom de Sapho en songeant aux mceurs
lesbiennes ; de méme les fragments du réve ou I'on voit des per-
sonnes occupées en haut et en bas indiquent les fantasmes
sexuels du réveur ; leur refoulement n'est pas sans relation avec
sa nevrose. L'interprétation du réve ne peut pas nous apprendre s'il
s'agit ici de fantasmes ou de souvenirs de faits reels ; elle ne
nous livre que les pensées et nous laisse le soin de chercher leur
valeur de realité. Des faits réels et des fantasmes semblent d'abord
avoir la méme valeur (ce n'est pas le cas pour le réve seulement,
mais encore pour des créations psychiques plus importantes).
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Comme nous le savons déja, une sociéte nombreuse signifie
« garder un secret ». Le frere représente, par une maniere de fan-
tasme retrospectif qui fait revivre une scéne d'enfance, tous les
rivaux aupres des femmes. L'épisode du personnage qui s'indigne
contre le roi d'ltalie est lie, par I'intermédiaire d'un événement
récent et indifférent en soi, a l'introduction de personnes de
condition inférieure dans des cercles sociaux plus releves. Il
semble que I'on puisse placer, a cété de I'avertissement que Daudet
donne au jeune homme, un avertissement analogue destiné au
nourrisson. 4

I1l. Réve des hannetons. — Comme troisieme exemple pour
I'étude de la condensation, voici I'analyse partielle d'un autre ré-
ve, tres intéressant. Je le dois a une dame déja agée, soumise au
traitement psychanalytique. Elle souffrait d'acces d'angoisse tres
pénibles, et, comme il arrive habituellement dans ces cas, ses ré-
ves présentaient quantité de pensées d'origine sexuelle. Quand je
les lui fis connaitre, elle en fut d'abord aussi surprise qu'effrayée.
Comme je ne puis poursuivre l'interprétation jusqu'au bout, la
matiere du réve paraitra fragmentée en plusieurs groupes sans
lien visible.

Contenu du réve : Elle se rappelle qu'elle a deux hannetons >
dans une boite; elle veut les mettre en liberté, parce que sinon
ils vont étouffer. Elle ouvre la boite, les hannetons sont tout épui-
sés; I'un d'eux s'envole par la fenétre ouverte, lI'autre est écrase
par le battant de la fenétre, au moment ou elle la ferme, comme
quelgu'un le M demandait (manifestations de dégo(t).

Analyse. — Son mari est en voyage ; sa fille, agée de 14 ans,
dort avec elle. La petite lui a fait remarquer, le soir, qu'une mite
était tombée dans son verre d'eau; elle n'a pas songé a I'en tirer,
et, le matin, elle a eu pitié de la pauvre béte. Le livre qu'elle a lu,

4 La nourrice, dans ce cas, était la mére. Que I'on veuille bien ici se rappe-

ler I'anecdote de la page 234 ou le jeune homme regrette de n'avoir
pas mieux employé le temps passé en nourrice. C'est bien la source de
ce réve.

5 [N. d. T.] : Maikafer (m. a mot = scarabées de mai).
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avant de s'endormir, racontait I'histoire d'enfants qui jetaient un
chat dans I'eau bouillante et décrivait les soubresauts de I'animal.
Ce sont les deux occasions du réve, elles sont indifférentes en el-
les-mémes. Elle continue a penser a la cruauté a I'égard des bé-
tes. Il y a quelques années, comme elles passaient I'été a la cam-
pagne, sa fille avait été trés méchante pour les animaux. Elle
voulait collectionner des papillons et elle lui avait demandé de
I'arsenic pour les tuer. Un jour, un papillon de nuit, qui avait une
aiguille dans le corps, vola longtemps encore autour de la piéce ;
une autre fois, plusieurs chenilles, qu'elle avait conservées pour
voir leur metamorphose, moururent de faim. Plus jeune encore,
cette petite fille avait I'habitude d'arracher les ailes des scarabées
et des papillons ; tout cela lui ferait horreur aujourd'hui, elle est
devenue trés bonne.

Ce contraste la préoccupe. Il lui en rappelle un autre, le
contraste entre l'apparence et les sentiments, tel qu'il est décrit
dans Adam Bédé de G. Eliot. Il y a la une jeune fille, belle, mais fri-
vole et sotte, une autre, laide, mais dont les sentiments sont nobles.
Il y a un aristocrate qui séduit la petite sotte; un travailleur dont
les sentiments et la conduite sont élevés. On ne peut pas deviner
ces choses d'apres I'apparence. Qui devinerait qu'elle est tourmen-
tée par des désirs charnels ?

L'année ou la petite fille faisait sa collection de papillons, tout
le pays était ravagé par les hannetons. Les enfants les poursui-
vaient, les écrasaient cruellement. Elle vit méme un homme qui
leur arrachait les ailes et les mangeait ensuite. Elle est née en mai,
elle s'est mariée en mai. Trois jours aprés son mariage, elle a
écrit a ses parents combien elle était heureuse, elle ne I'était pas
du tout en réalite.

Le soir qui a précedé le réve, elle avait fouillé dans de vieilles
lettres, elle en avait lu quelques-unes aux siens, les unes sérieuses,
les autres comiques; parmi celles-ci, une lettre tres ridicule d'un
professeur de piano qui lui avait fait la cour quand elle était jeune
fille, une autre d'un adorateur de famille aristocratique. 6

6 C'est ce qui a provoqué le réve.
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Elle se reproche d'avoir laissé entre les mains de sa fille un
mauvais livre de Maupassant. 7 L'arsenic demandé par sa fille lui
rappelle les pilules d'arsenic qui, dans le Nabab, doivent rendre au
duc de Mora la vigueur de sa jeunesse.

Rendre la liberté lui rappelle le passage de La FlQte enchantée :

Je ne puis te contraindre a m'aimer,
Mais je ne te rendrai pas la liberté.

Les hannetons la font penser aux paroles de Kathchen de Heil-
bronn (de Kleist) :

« Tu es amoureux fou de moi.» (mot a mot : comme un
scarabée). 8

puis a Tannhauser :
« Puisque toi, animé d'un plaisir mauvais... »

Elle vit dans l'angoisse a cause de l'absence de son mari. La
crainte qu'il ne lui arrive malheur en voyage s'exprime en d'innom-
brables fantasmes diurnes. Ses pensées inconscientes pendant I'ana-
lyse déploraient sa « sénilité ». On saisira parfaitement la pensée
que ce réve recouvre, si je raconte que, plusieurs jours avant,
comme elle se livrait a ses occupations, elle fut effrayée de penser
brusquement a son mari avec cet impératif : « Pends-toi ! » Quel-
ques heures avant, elle avait lu quelque part que lors de la pendai-
son il se produisait une érection puissante. C'est le désir d'une
semblable érection qui, refoule, se traduisait sous cette forme ef-
frayante. « Pends-toi » signifiait : il faut & tout prix que tu aies une
érection. Les pilules d'arsenic du D" Jenkins dans le Nabab appar-
tiennent au méme ordre d'idées ; la malade savait aussi que l'on

71l faut ajouter que ces livres sont du poison pour une jeune fille. Elle-
méme, dans sa jeunesse, en a lu beaucoup de tels.

8 (Une autre association conduit au Penthesilée du méme auteur : cruauté
envers un amoureux.)
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prépare le plus puissant des aphrodisiaques, la cantharide, en
écrasant des scarabees (appelés : mouches espagnoles). Voila le
sens de la partie principale du réve.

Ouvrir et fermer la fenétre rappelle une différence essentielle
entre elle et son mari. Elle dort la fenétre ouverte, il dort la fené-
tre fermée. Epuisement est le symptdme morbide dont elle s'est
plainte le plus tous ces jours.

Dans ces trois réves, j'ai indiqué typographiquement la réappa-
rition de chacun des éléments du contenu dans les pensees du ré-
ve; on a pu voir ainsi combien leurs relations étaient multiples.
Toutefois, comme je n'ai analysé aucun de ces réves jusqu'au bout,
il convient de revenir a un réve dont lI'analyse ait été faite entiére-
ment, pour y montrer de quelle maniere le contenu du réve est
surdéterminé. Je choisis le réve de I'injection faite a Irma. Nous
Verrons sans peine, par cet exemple, que, lors de la formation du
réve, le travail de condensation dispose de plus d'un moyen.

Le personnage principal de ce réve est ma malade Irma; elle
est vue avec ses traits propres et par conséquent représente en
premier lieu elle-méme. La position dans laquelle je I'examine
pres de la fenétre provient du souvenir d'une autre personne, de la
dame que je preférerais soigner, en échange, ainsi que le mon-
trent les pensées du réve. Dans la mesure ou Irma a des membra-
nes diphtériques qui rappellent mes inquiétudes au sujet de ma
fille ainée, elle représente mon enfant, et, a cause de la similitude
des noms, la malade morte d'intoxication. Dans la suite, Irma fi-
gure d'autres personnes encore (sans que son apparence se modifie
dans le réve) ; elle devient un des enfants que nous examinons a la
consultation publigue de I'hépital des enfants malades, ou mes
amis manifestent la différence de leurs caracteres. Il est probable
que la transition a été fournie par l'idée de ma petite fille. Quand
elle ne veut pas ouvrir la bouche, Irma devient une allusion a une
autre dame que j'ai examinée et, de plus, pour le méme motif, a
ma propre femme. Les signes morbides que j'ai découverts dans
sa gorge sont des allusions a toute une série d'autres personnes.
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Toutes ces personnes que je decouvre en poursuivant cette
« Irma » n'apparaissent pas elles-mémes dans le réve ; elles se dis-
simulent derriere F« Irma» du réve qui devient ainsi une image
générique formée avec quantité de traits contradictoires. Irma re-
présente toutes ces personnes, sacrifiées au cours du travail de
condensation, puisqu'il lui arrive tout ce qui est arrivé a celles-ci.

On peut créer une personne collective, servant a la condensa-
tion du réve, d'une autre maniére encore : en réunissant en une
seule image de réve les traits de deux ou plusieurs personnes.
C'est ainsi qu'a été formé le D" M... de mon réve : il porte le nom
de M..., il parle et il agit comme lui ; ses caractéristiques physi-
ques, sa maladie sont celles d'une autre personne, de mon frere ai-
né; un seul trait, sa paleur, est doublement déterming, puisque
dans la réalité il est commun aux deux personnes. Le D' R..., du réve
de I'oncle, est un personnage de ce genre. Mais ici I'image du réve a
encore été préparée d'une autre facon. Je n'ai pas uni des traits par-
ticuliers a l'un a ceux de l'autre et simplifié dans ce but I'image-
souvenir de chacun. Jai agi comme Galton élaborant ses images
génériques (ses « portraits de famille ») : j'ai projeté les deux images
I'une sur l'autre, de sorte que les traits communs ont été renforcés
et que les traits qui ne concordaient point se sont mutuellement ef-
facés et sont devenus indistincts dans I'image. C'est ainsi que, dans
le réve de l'oncle, un trait se renforce parce qu'il appartient a deux
personnes (de physionomies différentes et par consequent effa-
cees) : c'est la barbe blonde, qui, de plus, rappelle mon pére et moi
grace a l'idée de grisonner.

L'élaboration de personnes collectives et de types mixtes est
un des principaux moyens dont la condensation du réve dispose.
Nous aurons bientot I'occasion d'en reparler.

L'idee de dysenterie provient, dans le réve de l'injection faite a
Irma, également de plusieurs sources : d'une part d'une assonance
paraphasique avec diphterie, d'autre part de ce que cette idée est as-
sociée a celle du malade que j'ai envoye en Orient et dont on a me-
connu I'hystérie.
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Un cas de condensation intéressant nous est fourni par le propy-
lene mentionné dans le réve. La pensée du réve ne contenait pas
propylene mais amylene. On pourrait penser que, lors de la forma-
tion du réve, il y a eu la un simple déplacement. Cela est vrai, mais
ce déplacement a servi la condensation, ainsi qu'on va le voir. En
arrétant mon attention sur le mot propylene, je m'apercois qu'il as-
sone avec Propylées 9. Les Propylées ne sont pas seulement a
Atheénes. 1l y a des Propylées a Munich. C'est dans cette ville qu'un an
avant le réve j'ai rendu visite a un ami tres malade que ma pensée
évoque certainement lorsqu'elle mentionne la triméthylamine aussi-
tot apres le propyléne.

Je néglige le fait, pourtant frappant, que, lors de lI'analyse du ré-
ve, des associations de valeurs diverses ont éte employées a relier les
idées comme si elles avaient été équivalentes ; je vais essayer de me
représenter d'une maniere plastiqgue en quelque sorte comment
I'amylene de la pensée du réve a pu étre remplacé par propyléne
dans son contenu.

On trouve d'une part le groupe de représentations de mon ami
Otto qui ne me comprend pas, me donne tort, m'offre de la liqueur
qui sent I'amylene ; d'autre part, lié par contraste, le groupe de mon
ami Wilhelm qui me comprend, qui me donnerait raison et a qui je
dois tant d'indications précieuses, surtout la chimie des processus
sexuels.

Dans le groupe de représentations formé autour d'Otto, mon at-
tention est surtout attirée par les faits récents, ceux qui ont provoqué
le réve : I'amylene est au nombre de ces éléments privilégiés, prédes-
tinés a entrer dans le réve. Le groupe, trés riche, formé autour de
Wilhelm est animé par le contraste avec le groupe d'Otto, et les élé-
ments qui sont mis en relief correspondent aux éléments du groupe
d'Otto. Dans tout ce réve, j'en appelle d'une personne qui me contra-
rie a une autre que je peux lui opposer a mon gré, point par point.
C'est ainsi que le souvenir de I'amyléne, qui provient du groupe
d'Otto, provoque dans le groupe adverse des souvenirs de la sphére
de la chimie, et que la triméthylamine, soutenue de divers cOtés,

9 [N. d. T.]: en allemand, Propylen.
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entre dans le contenu du réve. Amylene pouvait aussi parvenir sans
changement dans le contenu, mais il subit I'influence du groupe Wil-
helm ; dans I'ensemble des souvenirs que ce nom recouvre, un élé-
ment est choisi, c'est celui qui peut donner une double détermina-
tion pour amyléne. Propyléne est tout pres d'amylene, si on se place
au point de vue de l'association; le groupe Wilhelm offre Munich et
les Propylées. Les deux cercles de représentation se rejoignent avec
Propyléne-Propylées. Cet élément médian pénetre donc dans le
contenu du réve par une maniere de compromis. Il y a eu création
d'une sorte de moyen terme qui permet une détermination multiple.
Nous saisissons bien ici comment la détermination multiple permet
de pénetrer plus aisément dans le contenu du réve. Pour parvenir a
cette image moyenne, on a déplacé l'attention, de la pensée réelle a
une autre, assez proche pour l'association.

L'étude du réve de I'injection nous permet de jeter un coup d'ceil
sur le processus de condensation, tel qu'il apparait dans la formation
du réve. Nous pouvons reconnaitre les procédés particuliers du tra-
vail de condensation : choix d'éléments de pensée qui apparaissent a
diverses reprises dans les pensées du réve, formation d'unités nou-
velles (personnes collectives, types mixtes) et creation de
moyens termes. Nous nous demanderons a quoi sert la condensation
et d'ou elle vient, quand nous essaierons de saisir I'ensemble des
processus psychiques qui apparaissent lors de la formation du réve.
Contentons-nous pour l'instant d'affirmer I'existence d'une conden-
sation, relation caracteristique entre les pensées du réve et le
contenu du réve.

Ce processus de condensation est particulierement sensible
quand il atteint des mots et des noms. Les mots dans le réve sont
fréguemment traités comme des choses, ils sont sujets aux mémes
compositions que les représentations d'objets. Ces sortes de réves
aboutissent a la création de mots comiques et étranges.

I. Un collegue m'avait envoye un jour un de ses travauy, il y par-
lait d'une découverte physiologique récente, qu'il surestimait, a
mon avis, et cela en termes trés emphatiques ; la nuit suivante, je
révai une phrase qui se rapportait visiblement a ce travail : C'est
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un style vraiment NOREKDAL. J'eus beaucoup de peine a comprendre
comment j'avais formé ce mot : c'était visiblement une parodie des
superlatifs : colossal, pyramidal ; mais je ne savais trop d'ou il ve-
nait. Enfin, je retrouvai dans ce mot monstrueux les deux noms No-
ra et Ekdal, souvenir de deux drames connus d'lbsen. Javais lu peu
de temps avant, dans un journal, un article sur Ibsen de l'auteur
méme que je critiquais dans mon réve.

Il. Une de mes malades me communique un réve bref qui
s'achéve par une combinaison de mots dépourvue de sens. Elle as-
siste avec son mari a une féte paysanne et dit : « Tout cela aboutira a
un MAISTOLLMUTZ général. » Elle a en méme temps en réve le senti-
ment obscur qu'il s'agit d'une bouillie faite de mais, d'une sorte de
polenta. L'analyse décompose le mot en mais — toll — mannstoll
(nymphomane) — OImitz ; tous restes d'une conversation a table
avec des membres de sa famille. Le mot mais renfermait, outre I'al-
lusion a I'exposition du jubilé qui venait de s'ouvrir, un rappel des
mots : Meissen (une porcelaine de Saxe [de Meissen] qui représente
un oiseau), Miss (I'Anglaise de ses cousins était partie pour Olmiitz),
mies = dégodt, mot de jargon juif employé par plaisanterie. Une
longue chaine de pensées et d'associations partait de chacune des
syllabes de ce mastic.

[11. Un jeune homme, chez qui un ami a sonné, le soir tard, pour
déposer une carte de visite, réve, dans la nuit suivante : Un homme
d'affaires demeure tard, le soir, pour installer un téléphone d'appar-
tement. Aprés son départ, la sonnerie ne résonne pas d'une maniere
continue, mais a petits coups séparés seulement. Le domestique re-
tourne chercher I'nomme ; celui-ci dit : « Il est bien curieux que des
gens, ordinairement TUTELREIN, ne sachent pas se tirer d'affaire en
pareil cas. »

Comme on le voit, le prétexte du réve est indifférent et n'en re-
couvre gqu'un élément. D'ailleurs nous n'avons pu l'interpréter que
quand nous l'avons rapproché d'un des événements antérieurs de
la vie du réveur, indifférent en soi, mais auquel son imagination
prétait de I'importance. Lorsqu'il etait enfant et qu'il habitait chez
son pere, il avait un jour, comme il était a moitié endormi,
renverse un verre d'eau par terre, de sorte que le fil téléphonique
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avait eté mouillé et que sa sonnerie incessante avant dérange le
pere, qui dormait. La sonnerie continuelle correspond a la grande
humidité, les quelques coups représentent la chute des gouttes.
Le mot « tutelrein » peut s'interpréter dans trois sens : Tutel si-
gnifie tutelle ; Tutel (ou Tuttel) est une maniere vulgaire de dési-
gner la poitrine de la femme ; le mot rein (propre), si on le joint
a une partie de Zimmertelefon, donne zimmerrein (« propre dans
une chambre ») : le chien dressé a étre propre dans la mai-
son, ce qui rappelle le plancher mouillé de la chambre et
assone d'autre part avec le nom d'un des parents du réveur. 10

()

Il. — LE TRAVAIL DE DEPLACEMENT
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En rassemblant des exemples de condensation dans le réve,
nous avons remarqué que les éléments qui nous paraissaient
essentiels pour le contenu ne jouaient dans les pensées du réve
qu'un réle tres efface. Inversement, ce qui est visiblement I'es-
sentiel des pensées du réve n'est parfois pas du tout représenté

10 Cette chimie (fragmentation et réunion de syllabes) sert, quand nous
sommes éveillés, a jouer sur les mots. « Quelle est la facon la plus écono-
mique d'obtenir de I'argent (Silber) ? Vous descendez une avenue de peu-
pliers blancs (Silberpappeln) et réclamez le silence. Le bavardage (Pappeln)
cesse et vous obtenez I'argent. » Celui qui le premier lut et critiqua ce vo-
lume m'a fait une objection que d'autres me feront encore sans doute : « le
réveur parait souvent trop spirituel ». C'est vrai, mais I'objection ne porte-
rait que s'il s'agissait de celui qui interprete le songe. Quand je suis éveillé,
je ne peux passer pour spirituel ; si mes réves le sont, cela ne dépend pas
de moi, mais des circonstances particulieres dans lesquelles le réve est
élaboré. Ceci est dailleurs étroitement lié a la théorie du spirituel et du
comique. Le réve est spirituel, parce que le chemin le plus direct et le
plus proche pour exprimer sa pensée lui est fermé. Il I'est par force. Le lec-
teur a pu s'apercevoir que les réves de mes malades donnent une impres-
sion d'esprit (de jeux d'esprit) au moins autant que les miens. — Les re-
proches faits a ce propos m'ont amené a comparer la technique des jeux
d'esprit avec le travail du réve. Cf. Der Witz und seine Beziehung zum
Unbewussten, 1905 (Ges. Werke, Bd. VI).



L’expression du moi et la censure sociale : Sigmund Freud, L’interprétation des réves 28

dans celui-ci. Le réve est autrement centré, son contenu est
rangé autour d'éléments autres que les pensees du réve. Ainsi,
dans le réve de la monographie botanique, le centre est visible-
ment le mot « botanique » ; les pensées du réve tournent autour
des difficultés et des conflits entre collégues, puis autour de
I'idée que je sacrifie trop a mes fantaisies; dans tout cela nulle
place pour I'élément « botanique », a moins qu'il n'y soit lié d'une
maniére lache par contraste parce que la botanique ne fut jamais
une de mes études de prédilection. Dans le réve de mon malade
au sujet de Sapho, le fait de monter puis de descendre, d'étre en
haut puis en bas, parait central ; or le réve a trait au danger que
présentent les relations sexuelles avec des personnes de bas-
ses classes, de sorte qu'un seul des éléments des pensées est en-
tré dans le contenu du réve, et il y a pris un développement dé-
mesuré. De méme, dans le réve des hannetons, qui roule autour
des rapports entre les relations sexuelles et la cruauté, s'il est
vrai que I'idée de cruauté apparait dans le réve, elle y est pré-
sentée tout autrement et rien ne rappelle la sexualité. Dépouillée
de son contexte, elle apparait sous un aspect tout différent. De
méme encore, dans le réve de lI'oncle, la barbe blonde, qui en
est le centre, ne parait avoir aucune relation avec le désir de
grandeur qui nous a paru étre le fond des pensees de ce réve. De
tels réves donnent a bon droit I'impression d'un déplacement. Par
contre, le réve de l'injection faite a Irma nous montre que les di-
vers élements peuvent en certains cas conserver dans le contenu
la place qu'ils avaient dans les pensées. Cette relation nouvelle et
en apparence capricieuse entre les pensées du réve et son
contenu nous étonne d'abord. Quand un processus psychique de
la vie normale nous montre une représentation qui, mise en
relief, a pris pour la conscience une vivacité particuliére, nous
supposons que la représentation victorieuse a une valeur psychi-
que particuliere, gu'elle a suscité un certain intérét. Nous cons-
tatons que cette valeur des divers éléments des pensées du ré-
ve ne persiste pas lors de la formation du réve. Nous savons
bien quels sont les éléments essentiels, nous le savons d'une
maniere immédiate. Or, lors de la formation du réve, ces
éléments, chargés d'un intérét intense, peuvent étre traités
comme s'ils n‘avaient qu'une faible valeur, et d'autres, peu impor-
tants dans les pensées du réve, prennent leur place. Il semble
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d'abord que l'intensité psychique " des diverses représentations
ne joue aucun role pour leur choix dans le réve et que joue uni-
quement la complexité de leur détermination. On pourrait suppo-
ser que ce qui apparait dans le réve n'est pas ce qui était important
dans les pensées du réve, mais plutdt ce qui y était souvent ré-
pété. Cette hypothése ne nous avance gueére, car il est difficile
d'admettre que les deux facteurs : répétition fréquente et va-
leur propre des éléments, puissent agir en sens différents lors du
choix des éléments du réve. Il semble que les représentations les
plus importantes dans les pensées du réve doivent étre aussi
celles qui y reviennent le plus souvent, puisque les diverses
pensees du réve doivent rayonner de la comme d'un centre com-
mun. Et cependant le réve peut repousser ces eléments a la fois
pourvus d'un accent intense et soutenus de toutes parts, et en-
glober d'autres facteurs qui n'auront que cette derniére pro-
priéte.

Il faut, pour résoudre cette difficulté, recourir a une autre no-
tion, qui est apparue comme nous examinions la surdétermination
du contenu du réve. Peut-étre le lecteur a-t-il déja pensé que cette
surdétermination des éléments du réve n'était pas une trouvaille
fort importante et que cela allait de soi. L'analyse part des eléments
du réve et souligne tout ce qui peut s'y rattacher ; il n'est pas éton-
nant des lors que, dans le matériel de pensées ainsi obtenu,
ces mémes eléments se retrouvent trés frequemment. Je ne peux
accepter I'objection sous cette forme, mais je ferai une remarque a
certains égards analogue. Parmi les pensées que I'analyse révele, il
s'en trouve beaucoup qui sont assez éloignées du noyau du réve et
qui nous font I'effet d'interpolations habiles et opportunes. On peut
aisément découvrir pourquoi elles sont la : elles représentent la liai-
son (souvent forcée et cherchee) entre le contenu du réve et les
pensées du réve. Si l'on retranchait ces éléments de l'analyse, ce
n'est pas seulement la surdétermination qui manquerait, mais parfois
méme une détermination suffisante. Nous devons donc conclure que
la determination multiple qui décide du choix pour étre inclus dans
le réve n'est pas toujours un facteur primaire de la formation du ré-

11 11 faut évidemment distinguer l'intensité, la valeur, l'intérét psychique
d'une représentation de I'intensité sensorielle, intensité de I'objet représenté.
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ve, mais souvent le résultat secondaire d'un pouvoir psychique en-
core inconnu. Elle doit cependant agir sur I'entrée des différents
éléments dans le réve, car, dans les cas ou elle n'apparait pas di-
rectement a partir du matériel du réve, il faut un certain effort pour
en venir a bout.

On est ainsi conduit a penser que, dans le travail du réve, se
manifeste un pouvoir psychique qui, d'une part, dépouille des élé-
ments de haute valeur psychique de leur intensité, et, d'autre part,
grace a la surdétermination, donne une valeur plus grande a des
élements de moindre importance, de sorte que ceux-ci peuvent péné-
trer dans le réve. On peut dés lors comprendre la différence entre le
texte du contenu du réve et celui de ses pensées ; il y a eu, lors de la
formation du réve, transfert et déplacement des intensités psychi-
ques des difféerents éléments. Ce processus est la partie essentielle
du travail du réve. Il peut étre appelé processus de deplacement. Le
déplacement et la condensation sont les deux grandes opérations
auxquelles nous devons essentiellement la forme de nos réves.

On reconnaitra facilement la force psychique dont I'action se ma-
nifeste ainsi dans des faits de déplacement. Par la vertu de ce dépla-
cement, le contenu du réve ne ressemble plus au noyau des pen-
sees du réve et le réve ne restitue plus qu'une déformation du dé-
sir qui est dans l'inconscient. Or nous connaissons deja la défor-
mation et nous savons qu'elle est I'ceuvre de la censure qu'exercé
une des instances psychiques sur l'autre instance. Le déplacement
est donc l'un des procédés essentiels de la deformation. Is fecit
cui profuit. Nous pouvons alors affirmer que le déplacement a
lieu sous I'influence de la méme censure, la censure de défense
endopsychique. 12 Nous rechercherons plus tard quel est le réle et

12 Puisque je dis que le noyau de ma théorie du réve repose sur ce que j'ai
fait dériver de la censure, le déplacement, j'insérerai ici la derniere partie
d'une histoire de Phantasien eines Realisten de LYNKEUS (Vienne, 2° éd.,
1900). J'y ai retrouvé cette caractéristique essentielle de ma théorie.

Le titre de I'histoire est « Réver comme on est éveillé ». A propos d'un
homme qui a ce caractére remarquable, il ne réve jamais d'absurdités...

« Ce don splendide que tu possédes de réver comme si tu étais éveillé
est une consequence de tes qualités, de ta bonté, de ton sens de la justice,
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quelle est la hiérarchie de ces divers facteurs: déplacement,
condensation, surdétermination. Contentons-nous de noter ici
une nouvelle condition a laquelle doivent satisfaire les éléments
qui parviennent dans le réve : il faut qu'ils aient échappé a la cen-
sure. Sachons aussi dés maintenant que le déplacement est un fait
indubitable et dont il faut tenir le plus grand compte.

I1l.— LES PROCEDES DE FIGURATION DU REVE

Retour a la table des matiéres

Il est maintenant établi que la condensation et le déplacement
sont les deux facteurs essentiels qui transforment le matériel des
pensées latentes du réve en son contenu manifeste ; la suite de
cette recherche nous aménera a trouver deux autres conditions
qui ont, sur le choix du matériel du réve, une influence indubita-

de ton amour de la vérité. C'est la sérénité morale qui me permet de te
comprendre parfaitement.

Mais lorsque je réfléchis bien, répondit l'autre, je crois que presque
tous les hommes sont faits comme moi et que personne ne fait jamais de
réves insensés. Chaque réve gue I'on peut se rappeler assez clairement pour
pouvoir le décrire — c'est-a-dire chaque réve qui n'est pas un réve dd a la
fievre — a forcément un sens et il ne peut en étre autrement. En effet, des
choses qui seraient contradictoires ne pourraient se grouper en un tout. La
confusion du temps et de I'espace n'affecte pas le vrai contenu du réve,
car ils n'ont sirement pas de signification pour son essence réelle. Nous
agissons souvent de méme a I'état de veille. 1l suffit de penser aux contes
de fees et a toutes les creations imaginaires, qui sont pleins de significa-
tion et dont nul homme intelligent ne pourrait dire : "C'est absurde parce
que c'est impossible.”

Si seulement on savait toujours interpréter les réves a bon escient,
comme tu viens de le faire pour le mien », rétorqua son ami.

« Ce n'est certes pas aisé, mais il suffit d'un peu d'attention de la part du
réveur lui-méme pour réussir. — Pourquoi n'y parvient-on pas toujours ?
Chez vous, il semble qu'il y a toujours quelque chose de caché dans vos ré-
ves, quelgue chose d'impudique, une certaine qualité secréte de vos étres
qu'il est difficile de concevoir. Pour cette raison, vos réves paraissent si sou-
vent dépourvus de signification et méme absurdes. Mais, au fond, il n'en est
pas du tout ainsi, il ne peut absolument pas en étre ainsi, car qu'il veille ou
qu'il réve, il s'agit toujours du méme homme. »
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ble. Mais je voudrais d'abord, au risque de paraitre m'arréter en
route, jeter un premier regard sur le processus de l'interpréta-
tion. Je sais bien quel serait le mode de démonstration le plus
clair et le plus décisif : choisir un réve modele, en développer
I'interprétation (comme je l'ai fait, chap. 11, pour le réve de I'in-
jection faite a Irma), puis réunir les pensées du réve ainsi dé-
couvertes grace a elles et reconstruire le processus qui a été celui
de la formation du réve ; j'aurais ainsi compléte I'analyse par la
synthese. J'ai fait fréeqguemment ce travail pour mon instruction
personnelle, mais je ne saurais I'entreprendre ici, parce que, ainsi
qu'on peut se le représenter aisement, je ne saurais user avec ce
sans-géne du materiel psychique nécessaire pour cette démons-
tration. Ces égards ne nous génent pas pour lI'analyse du réve, car
elle peut demeurer incomplete et garder toutefois sa valeur ; il
suffit qu'elle nous ait fait pénétrer jusqu'a un certain point dans
le tissu du réve. Mais la synthése, pour étre probante, devrait
étre compléte. Je ne pourrais donner la synthese compléte que des
réves de personnes que les lecteurs ne connaitraient point. Comme
je n'ai @ ma disposition, en vue de ce travail, que des réves de mes
malades, des névropathes, il faut que j'attende encore. Je ne pour-
rai le faire que lorsque j'aurai pousse, ailleurs, mon explication
psychologique des névroses assez loin pour qu'elle vienne re-
joindre le theme traité ici. 13

Mes tentatives pour reconstruire synthetiqguement les réves, en
partant des pensées du réve, m'ont appris que le matériel ainsi
trouvé lors de l'interprétation était de valeurs tres différentes.
Les pensées essentielles du réve, qui seraient le réve lui-méme s'il
n'y avait point de censure, en forment une partie. On tient ordinai-
rement peu compte du reste.

Rien ne permet d'affirmer que toutes les pensées qui forment
ce reste prennent part a la construction du réve. Mais on pourrait

13 Depuis la parution de la premiére édition de ce livre, j'ai donné une analy-
se et une synthése completes de deux réves dans Bruchstiick einer Hyste-
rieanalyse, 1905, Ges. Werke, Bd. V. L'interprétation la plus compléte
d'un réve un peu prolongé est celle qu'a donnée 0. RANK (Ein Traum der
sich selbst deutet).
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penser que certaines d'entre elles se rattachent a des faits posté-
rieurs au réve, apparus entre le moment du réve et l'interpréta-
tion. On doit ranger ici toutes les voies de liaisons qui nous
conduisent du contenu manifeste du réve a ses pensees latentes,
mais aussi toutes les associations d'idées par contiguité et par res-
semblance qui, pendant le travail d'interprétation, nous per-
mettent de retrouver ces voies de liaisons.

En ce moment, nous nous attachons seulement aux pensées
essentielles du réve. Celles-ci se révélent ordinairement comme un
complexe de pensées et de souvenirs, construit d'une maniere
tres compliquée et présentant toutes les propriétés des suites
d'idées que nous connaissons pendant la veille. Souvent nous
avons affaire a des pensees issues de plusieurs centres, mais mé-
me ces sortes de pensées ont des points de contact ; presque
toujours une suite de pensées nettement dirigée dans un sens a
pres d'elle son contraire, lié a elle en vertu d'une association par
contraste.

Les différents éléments de cette construction complexe sont les
uns a I'égard des autres dans les relations logiques les plus variées.
Iy a des pensées de premier plan et des pensées d'arriere-plan, des
digressions et des eclaircissements, des conditions, des démonstra-
tions et des oppositions. On peut se demander ce que deviennent
ces liens logiques, qui avaient d'abord formé toute la charpente,
quand cette masse de pensées du réve subit la pression du travail
du réve et que ses fragments sont tordus, morcelés, réunis comme
des glaces flottantes. Quelle forme peuvent prendre dans le réve
les « quand », « parce que », « de méme que », « bien que », « ce-
ci ou cela », et toutes les autres conjonctions sans lesquelles nous
ne saurions comprendre une phrase ni un discours ?

Il faut bien dire tout d'abord que le réve n'a aucun moyen de
représenter ces relations logiques entre les pensées qui le compo-
sent. Il laisse la toutes ces conjonctions et ne travaille que sur le
contenu effectif des pensees du réve. C'est a l'interprétation de ré-
tablir les liens supprimes par ce travail.
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Ce défaut d'expression est lie a la nature du matériel psychique
dont le réve dispose. Les arts plastiques, peinture et sculpture,
comparés a la poésie, qui peut, elle, se servir de la parole, se
trouvent dans une situation analogue : la aussi le défaut d'expres-
sion est d0 a la nature de la matiére utilisée par ces deux arts,
dans leur effort d'exprimer quelque chose. Autrefois, alors que la
peinture n'avait pas encore trouveé ses lois d'expression propre, elle
s'efforcait de remédier a ce handicap ; le peintre plagait devant la
bouche des individus qu'il représentait des banderoles sur lesquel-
les il écrivait les paroles qu'il désespérait de faire comprendre.

Peut-&tre va-t-on m'objecter que le réve ne renonce nullement a
representer les relations logiques, qu'il y a des réves ou s'accom-
plissent les opérations intellectuelles les plus compliquées, ou on
établit une opinion, ou on la contredit, ou on se livre a des jeux
d'esprit, ou on compare, exactement comme pendant la veille. Mais
I'apparence nous trompe ici encore ; quand on interpréte ces réves,
on apprend que tout ceci est matériel du réve et non représentation
d'un travail intellectuel dans le réve. Ce qui nous est fourni par la
pseudo-pensée du réve, ce sont les pensées mémes qui ont provoqué
le réve, c'est-a-dire leur contenu, et non leurs relations mutuelles,
relations qui sont vraiment toute la pensée. J'en donnerai des exem-
ples. 1l est en tout cas aise de constater que tous les discours qui ap-
paraissent dans le réve et qui sont expressément désignés comme
tels reproduisent sans aucun changement ou avec tres peu de modi-
fications des discours qui se trouvent aussi dans les souvenirs du
mateériel du réve. Le discours n'est souvent qu'une allusion a un éve-
nement contenu dans les pensées du réve ; le sens du réve est tout
autre.

Je reconnais d‘ailleurs que I'on peut trouver dans la formation du
réve un travail de pensée critique qui n'est pas la reproduction sim-
ple du matériel des pensées du réve. Jexpliquerai son influence un
peu plus loin. On verra alors que ce travail de pensée est suscité non
point par les pensées du réve, mais par le réve qui en un sens est dé-
ja acheve.
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Nous considérerons provisoirement donc que les relations logi-
ques entre les pensees du réve ne sont pas représentées spéciale-
ment. Quand il y a par exemple une contradiction dans le réve, ce
peut étre ou une contradiction a I'égard du réve ou une contradic-
tion venant du contenu d'une des pensées du réve ; cette contradic-
tion ne peut correspondre a une contradiction entre les pensées du
réve que d'une maniere tout a fait indirecte.

Mais, de méme que la peinture a fini par trouver le moyen
d'exprimer autrement que par des banderoles les intentions des per-
sonnages qu'elle représentait (tendresse, menace, avertissement,
etc.), le réve parvient a faire ressortir quelques-unes des relations
logiques entre ses pensées en modifiant d'une maniére convenable
leur figuration. On peut constater que les divers réves vont plus ou
moins loin a cet égard ; les uns ne tiennent aucun compte de la cons-
truction logique de leur matériel, d'autres s'efforcent de la présenter
aussi compléte que possible. Le réve s'éloigne ainsi plus ou moins du
theme sur lequel il brode. Il en est de méme a I'égard de la construc-
tion temporelle des pensées du réve, quand une construction de cette
espece existe dans I'inconscient (comme par exemple dans le réve de
I'injection faite a Irma).

Je vais essayer de montrer successivement les moyens dont le tra-
vail du réve dispose pour indiquer ces relations entre les pensees du
réve si difficiles a représenter.

Tout d'abord le réve exprime la relation qui existe a coup sir
entre tous les fragments de ses pensées en unissant ces éléments en
un seul tout, tableau ou suite d'événements. Il présente les relations
logiques comme simultanées ; exactement comme le peintre qui
réunit en une Ecole d'Athénes ou en un Parnasse tous les philosophes
ou tous les poeétes, alors qu'ils ne se sont jamais trouvés ensemble
dans ces conditions : ils forment pour la pensée une communauté de
cette sorte.

Le réve a, méme dans le détail, cette forme de représentation.
Chaque fois qu'il rapproche deux éléments, il garantit par la méme
qu'il y a un rapport particulierement étroit entre ce qui leur corres-
pond dans les pensées du réve. Il en est de cela comme de notre écri-



L’expression du moi et la censure sociale : Sigmund Freud, L’interprétation des réves 36

ture, ab indique une seule syllabe, a et b séparés par un espace
nous laissent comprendre que a est la derniere lettre d'un mot, b la
premiére d'un autre. Ainsi ces combinaisons ne se forment pas a par-
tir d'eléments quelconques et parfaitement disparates de son matériel
mais d'éléments qui, dans les pensées du réve, se trouvaient étroi-
tement unis.

Les relations causales sont représentées dans le réve par deux
procédés qui sont au fond le méme procédé. Quand les pensées du
réve s'expriment ainsi : telle chose étant ainsi, telle autre devait
arriver, la proposition subordonnee apparait comme réve-
prologue et la proposition principale s'y ajoute ensuite comme réve
principal. Si mon interprétation est juste, la succession dans le
temps peut étre aussi renversée ; la proposition principale corres-
pond toujours a la partie du réve la plus développée.

Un bel exemple de cette représentation de la causalité m'a été
fourni un jour par une de mes malades : je donne plus loin (p.
370) ce réve tout entier; il se composait d'un court prologue et
d'un réve principal, long mais fort bien centré, qu'on pourrait inti-
tuler : « A travers les fleurs ».

Le prologue se présente ainsi : Elle va a la cuisine pour parler
aux deux bonnes et les gronde de n‘avoir pas encore fini de casser
la crodte (« mit dem bissl Essen »). A cette occasion, elle voit renver-
sés une quantité d'ustensiles de cuisine entassés pour gu'ils s'égout-
tent. Les deux servantes vont chercher de I'eau; il faut pour cela
qu'elles entrent dans une sorte de fleuve qui monte jusqu'a la mai-
son ou tout au moins jusqu'a la cour.

Puis vient le réve principal qui commence de la maniére suivan-
te : Elle descend de trés haut a travers des barriéres de forme bi-
zarre et elle se réjouit a cette occasion de ce que sa robe ne s'ac-
croche nulle part, etc. Le réve-prologue a trait a la maison pater-
nelle de cette dame. Elle a souvent entendu sa mere dire ces
mémes mots a la cuisine. L'amoncellement d'ustensiles pro-
vient d'une petite boutique d'ustensiles de cuisine qui se trou-
vait au rez-de-chaussée a la maison. La seconde partie du réve
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contient une allusion a son pere qui s'occupait beaucoup des
domestiques, et qui, lors d'une inondation - la maison était au
bord du fleuve —, contracta une maladie mortelle. La pensée qui
se cache derriére ce premier réve est donc : « Parce que je suis nee
dans cette maison et que je m'y suis trouvée dans des circonstan-
ces aussi médiocres et aussi désagréables... » Le réve principal
reprend ces mémes pensees et leur donne, accomplissant un désir,
une forme nouvelle : « Je suis de haute extraction. » Le sens est
donc : « Ma vie est ce qu'elle est parce que mon origine fut bas-
se. »

Il ne me semble pas que la division du réve en deux parties
inégales indique toujours un rapport causal entre les pensees de
ces deux parties. Il semble souvent que le méme matériel soit re-
présenté dans le réve de deux points de vue différents. C'est le cas
pour la série de réves, qui se déroule au cours d'une nuit et s‘ache-
ve par une pollution ; le besoin somatique s'exprime d'une manie-
re progressive, de plus en plus claire. Il peut aussi arriver que les
deux réves partent de foyers différents et que leurs contenus se
recoupent de fagcon que ce qui est centre dans I'un ne soit plus
gu'indication dans l'autre et inversement. Toutefois, dans un cer-
tain nombre de réves, la diversion en réve-prologue, court, et ré-
ve principal, long, indique bien une relation causale.

Le réve dispose d'un autre procedé, exigeant un materiel
moins étendu, pour indiquer la relation causale : c'est la transfor-
mation d'une image du réve en une autre, qu'il s'agisse d'une per-
sonne ou d'une chose. La relation ne peut étre affirmée que
quand nous assistons a cette transformation ; non lorsque nous
remarquons seulement qu'une personne a pris la place d'une au-
tre. Ainsi que je l'ai dit plus haut, les deux procedés reviennent au
méme ; dans les deux cas, la causation est représentée par une
succession : soit succession de réves, soit transformation immeé-
diate d'une image en une autre. Dans la plupart des cas d'ailleurs,
la relation causale n'est pas indiquée du tout, elle est cachée par
la succession des éléments, qui se produit inévitablement dans le
processus du réve.
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Le réve ne peut, en aucune fagcon, exprimer l'alternative « ou
bien, ou bien » ; il en réunit les membres dans une suite, comme
équivalents. Le réve de l'injection faite & Irma en donne un
exemple. La pensée latente est évidemment : Je ne suis pas res-
ponsable de la persistance des souffrances d'lrma ; la faute en est
ou bien a sa résistance a la solution, ou bien au fait qu'elle vit
dans de mauvaises conditions sexuelles, que je ne peux transfor-
mer, ou bien méme au fait que ses douleurs ne sont pas de natu-
re hystérique, mais organique. Le réve présente toutes ces possi-
bilités, bien qu'elles s'excluent presque mutuellement, et y ajou-
te d'ailleurs une quatrieme solution qui reflete mon désir pro-
fond. C'est apres l'interprétation que j'ai pu substituer l'alternati-
ve a la succession dans les pensées du réve.

Dans les cas ou, en racontant le réve, on a tendance a employer
I'expression : « ou bien ou bien » : « c'était un jardin ou bien une
chambre », cela ne signifie point que la pensée du réve présentait
une alternative ; il y a eu la un «et», une simple succession. Le
«ou bien ou bien » nous sert le plus souvent a exprimer I'aspect
confus d'un élément du réve, confusion qui peut encore étre éclair-
cie. La regle de Il'interprétation doit étre en pareil cas la suivante :
mettre sur le méme plan les deux membres de I'apparente alterna-
tive et les unir par la conjonction « et ». Par exemple, je réve,
apres avoir longtemps cherché en vain l'adresse d'un de mes amis
qui habite en Italie, que je regois un télégramme portant cette
adresse. Je la vois, en caracteres bleus, sur le papier ordinairement
employé. Le premier mot est indistinct,

peut-étre via

ou bien villa,

le second est clair : sezerno,
ou aussi (casa)

Le second mot, qui a bien une consonance italienne et qui, de
plus, rappelle nos conversations au sujet d'étymologies, exprime
mon déplaisir parce qu'il m'a si longtemps cache son séjour la-bas.
A lanalyse, chacun des mots proposés comme premier apparait
comme le point de départ indépendant et plausible d'une serie
d'associations d'idées.
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La nuit qui précéda I'enterrement de mon pére je vis en réve
un placard imprimé, une sorte d'affiche, quelque chose comme
le « Défense de fumer » des salles d'attente des gares. On vy li-
sait :

On est prié de fermer les yeux
ou
On est prié de fermer un cil,

ce que j'ai I'nabitude d'écrire ainsi :
On est prié de fermer les yeux
un ceil

Chacune de ces formules a son sens particulier et dirige I'in-
terprétation de maniere différente. J'avais choisi le cérémonial le
plus simple, sachant ce que mon pére pensait de ces sortes de
choses; certains membres de la famille m'avaient désapprouve,
objectant le qu'en-dira-t-on. D'ou I'expression allemande « fermer
un ceil » (user d'indulgence). Il est facile ici de comprendre la
confusion exprimée par le « ou bien ». Le travail du réve n'a pu
parvenir a trouver un mot unique, mais ambigu, qui représentat
les deux pensées ; ainsi, dans son contenu méme, les deux
idées principales sont déja séparées. 14 Il arrive parfois qu'une
alternative difficile a représenter soit exprimée par la division
du réve en deux parties égales.

La maniere dont le réve exprime les catégories de l'opposition
et de la contradiction est particulierement frappante : il ne les ex-
prime pas, il parait ignorer le « non ». Il excelle a réunir les
contraires et a les représenter en un seul objet. Le réve représente
souvent aussi un élément quelconque par son désir contraire, de
sorte qu'on ne peut savoir si un élément du réve, susceptible de
contradiction, trahit un contenu positif ou négatif dans les pen-
sées du réve. 15 Dans l'un des réves dont nous venons de parler

14 [N. d. T.]: la dualité n'apparait pas en francais ou I'on dit « fermer les
yeux » dans le sens de : « étre indulgent ».

15 Jai trouvé dans un travail de K. ABEL : Der Gegensinn der Urworte, 1884
(cf. mon analyse in Jahrbuch f. Psychoanalyse, 11, 1910, Ces. Werke, Bd.
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(celui dont nous avons interpreté la premiere partie : « parce
que j'ai telle origine »), la réveuse descend a travers des barrie-
res et tient a la main une branche fleurie. Comme elle pense a ce
propos a l'ange qui porte un lis lors de I'Annonciation (elle-
méme s'appelle Marie) et aux jeunes filles vétues de blanc qui,
pour la procession de la Féte-Dieu, passent dans les rues jon-
chées de branches vertes, le rameau fleuri du réve est certaine-
ment un symbole d'innocence sexuelle. Mais ce rameau est cou-
vert de fleurs rouges qui paraissent étre des camélias. Le réve
indique encore qu'a la fin de sa route les fleurs sont en partie
effeuillées. Suivent ensuite des allusions assez claires aux pério-
des menstruelles. Ainsi la méme branche portée comme un lis,
comme par une jeune fille innocente, contient une allusion a la
Dame aux Cameélias, qui, comme on le sait, portait toujours un
camelia blanc, mais, a ce moment, le remplacait par un rou-
ge. La méme branche de fleurs (« la fleur de la vierge » dans La
Trahison de la meuniére de Goethe) représente donc l'innocence,
et aussi le contraire. Dans ce réve, qui exprime le bonheur
d'avoir traversé la vie sans aucune tache, on sent par endroits
(lorsque les fleurs s'effeuillent) la suite d'idées opposée : elle est
coupable de nombreux péchés contre la pureté sexuelle (surtout
dans son enfance). L'analyse du réve nous permet de distinguer
nettement deux suites d'idées : l'une superficielle, consolante,
I'autre profonde, réprobatrice, qui sont diametralement opposées
et dont les élements, de valeur égale mais de sens contraire, sont
représentes dans le réve par les mémes objets.

Une seule des relations logiques est favorisee par le mécanis-
me de la formation du réve. C'est la ressemblance, I'accord, le
contact, le « de méme que » ; le réve dispose, pour les représen-
ter, de moyens innombrables (...). Ces «de méme que » ou

VIII) un fait, surprenant pour moi, mais confirmé par d'autres linguistes:
les langues primitives s'expriment a ce point de vue-la comme le réve;
elles n'ont au début qu'un mot pour les deux points opposés d'une série
de qualités ou d'actions (fort-faible) vieux-jeune, proche-lointain, (lie-
séparé). Les termes spéciaux pour indiquer les contraires n'apparaissent
que tard, par légere modification du terme primitif. ABEL note que ce fait
est constant dans le vieil égyptien et signale qu'on peut en trouver des
traces dans les langues sémitiques et indo-européennes.
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leurs substituts appartenant au matériel du réve sont les premié-
res fondations de toute construction de réve ; et une partie consi-
dérable du travail du réve consiste a en créer de nouveaux parce
que ceux dont il dispose ne peuvent, a cause de la censure de la
résistance, pénétrer dans le réve. La tendance a la condensation
vient ici aider I'expression de la ressemblance.

La ressemblance, I'accord, la communauté sont habituellement
représentés dans le réve par le rapprochement, la fusion en une
unité qui pouvait se trouver déja dans le matériel du réve ou qui
y est formee. Dans le premier cas on peut dire qu'il y a identifica-
tion, dans le second formation composite. L'identification est ordi-
nairement employée quand il s'agit de personnes, la formation
composite, quand il s'agit de choses ; toutefois elle peut égale-
ment s'appliquer a des personnes. Les localités sont souvent trai-
tées comme les personnes.

L'identification se produit de la maniére suivante. Une seule
des personnes qui forment un ensemble est représentée dans le
contenu du réve, les autres paraissent dans le réve réprimées par
elle. Cette « personne de couverture » apparait dans toutes les
relations et situations des personnes qu'elle recouvre autant que
dans les siennes propres. Quand il y a personnalité composite, on
trouve dans I'image du réve des traits particuliers a chaque per-
sonne mais qui ne sont pas communs a toutes, si bien que c'est
I'union de ces divers traits qui forme une unité nouvelle, une per-
sonnalité mélangee. Le meélange lui-méme peut étre obtenu par di-
vers moyens. La personne du réve peut porter le nom d'un des indi-
vidus qu'elle représente — nous savons alors, a peu pres comme
dans la veille, qu'il s'agit de telle ou telle personne —, tandis que
les traits sont ceux d'un autre ; ou bien I'image du réve peut étre
faite de traits qui dans la réalité sont ceux des deux personnes. La
seconde personne peut aussi étre représentée par les gestes qu'on
lui attribue, les mots qu'on lui fait dire ou les situations ou on la
place. Dans le dernier cas il n'y a pas grande différence entre
I'identification et la formation d'une personne composite. Mais il
peut arriver que I'on échoue dans cette formation. Alors la scene
a pour acteur une personne, et une autre, ordinairement plus impor-
tante, apparait aupres d'elle et semble n'y point participer. L'auteur
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du réve raconte par exemple : « Ma mere étant également la »
(Stekel). Un élément de cette sorte peut étre comparé aux détermi-
nants des hiéroglyphes : ils ne sont point prononcés, mais expli-
quent d'autres signes.

L'élément commun, qui explique l'union des deux personnes ou
plus exactement qui la cause, peut étre représenté dans le réve ou
manquer. Ordinairement l'identification ou la formation d'une per-
sonnalité composite servent précisément a épargner cette représen-
tation. Au lieu de repéter : A ne m'aime pas, B non plus, je forme de
A et de B une personnalité composite, ou bien je me représente A
dans l'une des attitudes qui ordinairement caractérisent B. La per-
sonne ainsi formée m'apparait en réve dans quelque circonstance
nouvelle, et, comme elle représente aussi bien A que B, je suis en
droit d'insérer en ce point de l'interprétation le fait commun a toutes
deux : qu'elles ne m'aiment pas. C'est de cette facon que I'on atteint
souvent des condensations extraordinaires dans le réve: je peux
m'épargner la représentation de circonstances trés compliquées en
substituant a une personne une autre qui, dans une certaine mesure,
se trouve dans les mémes circonstances. On saisit aisément combien
ce mode de représentation par identification peut servir a échapper a
la censure due a la résistance et qui impose des conditions de tra-
vail si difficiles au réve. Le motif de la censure peut étre précisément
dans les représentations qui, dans le matériel, sont liées a l'une des
personnes; on trouve une seconde personne qui soutient les mémes
relations avec le mateériel du réve, mais avec une partie seulement de
celui-ci. Le fait que les deux personnes sont unies par une circons-
tance soumise a la censure amene a en créer une troisieme, compo-
site et caractérisée par les traits indifférents de part et d'autre. Cette
personne composite ou d'identification, étant libre de toute censu-
re, peut désormais figurer dans le réve. Ainsi, par la condensation,
J'ai satisfait aux exigences de la censure.

Quand on trouve dans un réve la figuration d'un fait qui est com-
mun a deux personnes, cela indique ordinairement qu'il faut cher-
cher autre chose qui est commun aux deux et qui demeure caché
parce que la censure en a rendu la figuration impossible. Il s'est
produit, si I'on peut dire, un déplacement dans le domaine du com-
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mun pour favoriser la figurabilité. Du fait que la personne composite
apparait dans le réve avec des eléments communs indifférents, je
dois conclure que les pensées du réve renfermaient des éléments
communs aussi, mais nullement indifférents.

L'identification ou la formation d'une personnalité composite
peuvent donc servir dans le réve a des buts divers : a la figuration
de choses communes aux deux personnes, a la figuration de choses
communes apres deplacement, enfin a la figuration d'une chose
commune que I'on ne fait que désirer. Le souhait que quelque chose
soit commun a deux personnes se confondant souvent avec
I'echange de I'une contre l'autre, cette derniere relation est aussi ex-
primée dans le réve par l'identification. Dans le réve de l'injection
faite a Irma, je désire échanger cette malade contre une autre, je de-
sire donc que l'autre soit ma malade comme celle-ci l'est en ce
moment ; le réve accomplit ce désir en me montrant une personne
qui se nomme Irma, mais qui est examinée dans une position qui
convenait seulement a l'autre. Un échange analogue est le centre
méme du réve de l'oncle : je m'identifie au ministre en traitant et
en jugeant mes collegues comme ils I'ont fait.

C'est la personne méme du réveur qui apparait dans chacun
des réves, je n'ai trouvé aucune exception a cette regle. Le réve
est absolument égoiste (...). Quand je vois surgir dans le réve
non pas mon moi, mais une personne étrangere, je dois supposer
gue mon moi est caché derriére cette personne grace a l'identifica-
tion. 1l est sous-entendu. D'autres fois mon moi apparait dans le
réve et la situation ou il se trouve me montre qu'une autre person-
ne se cache derriere lui grace a l'identification. Il faut alors décou-
vrir par l'interprétation ce qui est commun a cette personne et a
moi et le transférer sur moi. Il y a aussi des réves ou mon moi ap-
parait en compagnie d'autres personnes qui, lorsqu'on résout
I'identification, se révelent étre mon moi. Il faut alors, grace a
cette identification, unir des représentations diverses que la cen-
sure avait interdites. Ainsi je peux représenter mon moi plusieurs
fois dans un méme réve, d'abord d'une maniere directe, puis par
identification avec d'autres personnes. Avec plusieurs identifica-
tions de cette sorte on peut condenser un matériel de pensées
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extraordinairement riche. 16 Le fait que le moi du réveur appa-
raisse plusieurs fois ou sous plusieurs formes dans le réve n'est au
fond pas plus étonnant que le fait que le moi puisse, dans la
pensée consciente, apparaitre plusieurs fois ou a des places et
dans des relations diverses. Par exemple dans I'expression :
« Quand je pense a I'enfant plein de santé que j'étais ! ».

La solution des probléemes que pose l'identification est beau-
coup plus aisée pour les noms de localités, parce que notre moi si
puissant dans le réve n'apporte ici aucun trouble. Dans un de
mes réves au sujet de Rome (...) la ville ou je me trouve s‘ap-
pelle Rome, mais je m'étonne du grand nombre d'affiches alle-
mandes qui se trouvent au coin d'une rue. C'est I'accomplissement
d'un desir, et je songe aussitét a Prague; ce desir provient d'une
période de ma jeunesse ou je fus fort nationaliste allemand. A
I'époque de ce réve je comptais voir a Prague un de mes amis;
I'identification de Rome et de Prague prouve une communauté
souhaitée ; j'aurais préféré rencontrer mon ami a Rome qu'a Pra-
gue, j'aurais voulu échanger Prague contre Rome a cette occa-
sion.

La possibilité de former des images composites est au premier
plan des faits qui donnent si souvent au réve un cachet fantasti-
que ; elles y introduisent, en effet, des eléments qui n'ont jamais
pu étre objets de perception. Le processus psychique est evidem-
ment le méme que celui qui nous fait nous représenter ou dessi-
ner pendant la veille un centaure ou un dragon. La différence est
que les créations fantastiques de la veille sont déterminées par
I'impression qu'elles sont destinées a faire, tandis que les images
composites du réve sont déterminées par un facteur qui demeure
extérieur a leur forme : ce qu'il y a de commun dans la pensée du
réve. La formation composite peut étre obtenue dans le réve de
multiples fagons. La plus simple est la figuration des qualités d'un
objet, accompagnée de la notion qu'elle convient aussi a un autre.
Une technique plus compliquée réunit en une image nouvelle les

16 Quand je ne sais sous quelle personne de mon réve se dissimule mon moi,
j'applique la régle suivante : je recherche celle qui, dans le réve, éprouve
un affect que je ressens dans mon sommeil.



L’expression du moi et la censure sociale : Sigmund Freud, L’interprétation des réves 45

traits de l'un et de l'autre objet et utilise adroitement les ressem-
blances réelles. Selon le mateériel et I'ingéniosité qui a présidé a cet
assemblage, la forme nouvelle peut sembler tout a fait absurde ou
apparaitre comme fantastique. Si les objets qui doivent étre
condensés en une unité nouvelle sont par trop disparates, le travail
du réve se contente souvent de créer une image complexe dont le
noyau est assez net, mais dont les attributions le sont peu. On peut
dire que l'unification, en pareil cas, n'est pas réussie; les deux
représentations se recouvrent, et il y a une sorte de concurrence
entre les images visuelles. Ceci ressemble au dessin que I'on pour-
rait obtenir si I'on représentait un concept d'apres des images de
perception individuelle.

Les réves fourmillent d'images de cette sorte. J'en ai deja donné
quelques exemples ; en voici quelques autres. Dans le réve (...)
qui symbolise la vie de la malade par « la fleur » ou « fanée », le
moi du réve porte un rameau fleuri, qui, ainsi que nous l'avons
appris, représentée a la fois I'innocence et la faute. La facon
dont les fleurs sont placées sur le rameau rappelle les fleurs du
cerisier, mais chacune est un camélia, de plus I'ensemble donne
I'impression de plante exotique. La pensée du réve explique ce qu'il
y a de commun dans les éléments de cette image composite. Le
rameau fleuri fait allusion aux cadeaux qui devaient incliner ma
malade a se montrer gentille et accueillante. On lui donnait
des cerises quand elle était enfant, plus tard on lui a donné des
camélias ; I'élément exotique est une allusion a un naturaliste,
grand voyageur, qui avait voulu conquérir ses bonnes graces avec
un dessin de fleurs. Une autre malade voit en réve un objet com-
posite qui participe de la cabine de bain au bord de la mer, du w.-
c. de village et de la mansarde de maison de ville. Les deux pre-
miers éléments se rapportent tous deux a la nudité des gens et au
fait de se déshabiller. On peut conclure de leur liaison avec le
troisieme que (dans son enfance) une mansarde a été pour elle
la scene d'un déshabillage. Un malade réve un lieu mixte com-
pose de deux endroits ou I'on fait une cure et ou I'on fait sa cour
(Kur = cure et cour) : mon cabinet de consultation et le lieu pu-
blic ou il a rencontré sa femme pour la premiere fois. Une fillette
a qui son frere ainé a promis de la régaler de caviar réve que les
jambes de son frére sont couvertes des perles noires du caviar. La
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« contagion » au sens moral et le souvenir d'une éruption pendant
I'enfance, au cours de laquelle ses jambes étaient couvertes de
petits points rouges, ont formé avec les perles du caviar une
image nouvelle : « ce que son frere lui a donné ». Des parties du
corps humain subissent dans ce réve le sort des objets dans les
réves antérieurs. On trouve dans un réve communiqué par Ferenczi
une image composite faite d'un médecin et d'un cheval, le tout
portant une chemise de nuit. On trouva ce qu'il y avait de
commun a ces trois images aprées que l'analyse eut fait recon-
naitre dans la chemise de nuit une allusion au pere de la malade
dans une scene de I'enfance de celle-ci. Il s'agissait dans les trois
cas d'objets qui avaient éveillé sa curiosité sexuelle. Dans son en-
fance, elle avait été souvent amenée par sa bonne au haras mili-
taire ou elle avait pu satisfaire une curiosité que rien n'arrétait
alors.

Jai dit précédemment que le réve n'avait aucun moyen d'ex-
primer la relation de la contradiction, du contraire, du non. Je vais
montrer qu'il n'en est pas absolument ainsi. Un certain nombre
de contrastes sont simplement figurés par l'identification, ceux ou
I'opposition peut étre liée a un remplacement, a un échange. Nous
I'avons prouveé par des exemples. D'autres contrastes, qui forment
dans les pensées du réve les categories: inversement, au
contraire, sont figurés dans le réve d'une maniére singuliere et
quasi spirituelle. Le renversement n'apparait pas lui-méme dans le
contenu du réve, mais il exprime ainsi sa présence dans le conte-
nu du réve : un élément proche appartenant au contenu déja
formé du réve est renversé comme apres coup. Le processus est
plus facile a illustrer qu'a décrire. Dans le beau réve de « haut et
bas » (p. 309), la figuration de la montée dans le réve est ren-
versée, par rapport a I'image modéle des pensées du réve : la
scene d'introduction de Sapho de Daudet; le fardeau du réve est
d'abord lourd, puis léger, tandis que dans cette scéne il est léger
d'abord, puis toujours plus lourd. De méme, le réve représente en
les renversant les rapports de haut et de bas au sujet du fréere. Ceci
indique une relation de renversement ou de contraste entre deux
fragments du matériel des pensées du réve. Nous avons reconnu
son origine : les fantasmes d'enfance du réveur le représentaient
porté par sa nourrice, ce qui était I'inverse de la situation du roman,
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ou le héros porte sa bien-aimeée. Le réve ou je vois Goethe maltraiter
M. M... (...) contient un renversement analogue. Il faut retablir
I'ordre veritable avant d'interpréter le réve. Dans mon réve, Goe-
the a attaqué un jeune homme. M. M... ; en réalité, le contenu des
pensées du réve est qu'un homme considérable, mon ami, a été
attagué par un jeune auteur inconnu. Dans mon réve, je compte a
partir de I'année de la mort de Goethe ; en réalité, mon calcul
part de I'année de naissance du paralytique général. La pensée qui
parait ordonner le matériel du réve s'oppose a l'idée qu'on puisse
traiter Goethe comme un fou. Au contraire, dit le réve, si tu
ne comprends pas le livre, c'est toi qui es faible d'esprit et non
I'auteur. Dans tous ces réves ou la situation est retournée, il me
semble de plus qu'il y a comme une allusion a I'expression mé-
prisante : tourner le dos a quelqu’un (voir le renversement dans le
cas du frere du réve de Sapho). Il est, de plus, a remarquer que
souvent cette attitude est utilisée par des réves qui témoignent de
tendances homosexuelles refoulées.

Le renversement, la transformation dans le contraire est d‘ail-
leurs un des moyens que le travail du réve emploie le plus souvent
et le plus volontiers. Cela sert d'abord a I'accomplissement d'un
désir en dépit d'un élément déterminé des pensées du réve. Sou-
vent nous reagissons contre des souvenirs pénibles en disant :
« Si seulement c'avait été le contraire ! »

Mais le role de renversement est particulierement intéressant
quand il sert la censure. Il donne a la représentation un degré de
déformation tel qu'a premiere vue le réve parait tout a fait inintel-
ligible. C'est pourquoi, lorsqu'un réve refuse obstinément de se
laisser interpréter, il faut toujours essayer de renverser certaines
parties de son contenu manifeste ; il est fréquent que tout s'éclai-
re alors.

Il ne faut pas négliger non plus le renversement dans le temps.
Il est fréquent que la déformation du réve agisse comme suit. L'is-
sue de I'incident ou la conclusion du raisonnement est I'introduc-
tion du réve, et I'on trouve a la fin de celui-ci les prémisses du
raisonnement ou la cause de l'incident. L'interprétation des réves
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parait impossible a ceux qui ne saisissent pas cette technique
particuliere 17.

Fréguemment on ne trouve le sens du réve que lorsqu'on a fait
subir a son contenu plusieurs renversements en divers sens. Par
exemple, dans le réve d'un jeune obsédé, le souvenir du désir,
qu'il eut étant enfant, de la mort de son pére trés redouté se cache
derriére les mots suivants : « Son pere se fache contre M parce
qu'il rentre si tard a la maison. » Mais la concordance établie entre
la cure psychanalytique et les idées du réveur prouve que la suite
est: « Il en veut a son pére et trouve que celui-ci revient toujours
trop tot a la maison. » Il aurait préféré que son pere ne revint pas
du tout a la maison, ce qui est la méme chose que souhaiter sa mort
(...). En fait, le réveur, alors qu'il etait petit garcon, avait, pen-
dant une longue absence de son pére, commis un acte d'agression
sexuelle vis-a-vis d'une personne qui lui avait dit : « Attends
un peu que ton pere revienne ! »

Pour poursuivre I'étude des relations entre le contenu du réve
et ses pensées, le mieux sera maintenant de partir du réve lui-
méme et de se demander ce que signifient certains caracteres
formels de sa figuration dans leur relation avec ses pensées. Au
nombre de ces caracteres se trouvent d'abord les differences d'in-
tensité sensible des diverses images et les differences de netteté
des diverses parties du réve ou de réves entiers comparés les uns
aux autres.

17" La crise hystérique emploie souvent cette méme technique pour tromper
ses spectateurs. Par exemple, une jeune fille hystérique voulait représenter
dans sa crise un petit roman qu'elle avait élaboré dans son inconscient
apres une rencontre en métro. Son voisin, attiré par la beauté de son pied,
I'interrompait dans sa lecture, elle I'accompagnait, et il s'ensuivait une vio-
lente scéne d'amour. Sa crise commence par la représentation de cette sceé-
ne : frémissement de tout son corps, mouvements des lévres pour le baiser,
bras croises pour embrasser, puis elle passe dans une autre piece, s'assied
sur une chaise, releve sa robe de maniere & montrer son pied, fait comme
si elle lisait, me parle (c'est-a-dire me répond). Cf. la remarque d'ARTEMI-
DORE : « Quand on veut expliquer un réve, il faut d'abord le suivre du com-
mencement a la fin, puis de la fin au commencement... »
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Les differences d'intensité entre les images forment une large
gamme, depuis des impressions si précises que, sans plus de preu-
ves, nous leur attribuons une intensité supérieure a celle de la ré-
alité, jusqu'a une confusion irritante que I'on dit étre caractéristi-
que du réve parce qu'elle ne saurait étre comparée exactement a
aucun des degrés de l'indistinction que nous pouvons étre amenés
a percevoir dans la réalité. De plus, nous disons ordinairement
que l'impression recue d'un objet indistinct dans le réve est
« fugitive », tandis que nous pensons que les images de réve plus
distinctes ont été percues plus longtemps. Il faut se demander ce
qui, dans les éléments du réve, provoque ces différences de vivaci-
té des diverses parties du contenu.

Ecartons d'abord quelques hypothéses qui se présentent pres-
que inévitablement. Etant donné que des sensations réelles,
éprouvées pendant le sommeil, peuvent appartenir au matériel du
réve, on pourrait trouver vraisemblable que tel ou tel de ces élé-
ments, derivé de ces sensations, fit marqué dans le contenu du
réve par une intensité particuliere, ou, inversement, que ce qui est
trés intense dans le réve pQt étre rapporté a ces sensations réelles.
Mon expérience n'a jamais confirmé cette supposition. Il est
inexact que les éléments du réve qui proviennent d'impressions
réelles ressenties pendant le sommeil (de stimuli nerveux) se
distinguent des autres par leur vivacite. Le facteur de réalité n'a
aucune valeur pour la détermination de Il'intensité des images du
réve.

On pourrait aussi supposer que l'intensité sensible (la vivacite)
des diverses images du réve est en rapport avec l'intensité psychi-
que des éléments correspondants dans les pensées du réve. Ici
I'intensité se confondrait avec la valeur psychique, les élements
les plus intenses ne seraient autres que les plus caractéristiques,
ceux qui forment le centre des pensées du réve. Mais nous savons
que ce sont précisément ces éléments qui, a cause de la censure,
n'entrent genéralement pas dans le contenu du réve. Les plus pro-
ches rejetons qui les représentent ne pourraient-ils cependant
avoir, dans le réve, un haut degré d'intensite, sans étre le centre de
la figuration ? La comparaison du réve et du matériel du réve dé-
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truit cette hypothése. Il n'y a aucun rapport entre l'intensité des
éléments de part et d'autre ; il y a entre le matériel du réve et le réve
lui-méme une compléte « transvaluation de toutes les valeurs
psychiques ». Souvent ce n'est que dans un élément a peine appa-
ru et recouvert par des images plus fortes que I'on peut decouvrir
un rejeton direct de ce qui dominait les pensées du réve.

L'intensité des éléments du réve est déterminée d'une autre
maniere : elle I'est par deux facteurs indépendants. On voit aisé-
ment que les élements par lesquels s'exprime I'accomplissement
du desir sont représentés d'une fagon particulierement intense.
L'analyse nous apprend, de plus, que c'est des éléments les plus
vifs du réve que part le plus grand nombre de suites d'idées, que
les plus vifs sont en méme temps les mieux déterminés. Nous ne
changerons point le sens de tout ceci en formulant de la maniere
suivante le principe que nous venons de découvrir empiriquement :
I'intensité la plus grande porte sur les éléments du réve dont la
formation a exigé le plus grand travail de condensation. Nous
pouvons donc penser que cette derniére condition et celle de I'ac-
complissement du désir seront exprimées en une seule formule.

Je voudrais éviter toute confusion entre le probleme que je traite
actuellement : les causes de la plus ou moins grande intensité ou
netteté des divers éléments du réve, et un autre probleme qui
porte sur les différences de netteté entre des réves entiers ou des
fragments de réves. Dans le premier cas, le contraire de net est va-
gue, dans le second : confus. Sans doute les deux gammes de quali-
tés ascendantes et descendantes vont-elles généralement de pair.
Un fragment de réve qui nous parait clair contient ordinairement
un grand nombre d'éléments intenses, ai contraire un réve obscur
en contient peu. Cependant le probleme de la gamme qui va de la
clarté apparente a la confusion incomprehensible est beaucoup
plus complexe que celui des variations de vivacité des éléments du
réve ; pour des motifs que nous exposerons plus tard, il ne sau-
rait encore étre traité ici. Dans certains cas, on remarque, non
sans surprise, que l'impression de clarté ou d'indistinct laissée par
le réve ne signifie rien quant a sa texture, mais provient de son
matériel et en est une partie constitutive. Je me rappelle un réve
qui, au réveil, m'avait paru si bien construit, clair et complet que,
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encore sous l'ivresse du sommeil, je projetais de créer une nouvelle
catégorie de réves qui ne serait pas soumise au mecanisme de la
condensation et du déplacement, mais serait qualifiée de « fantas-
me pendant le sommeil ». Un examen plus attentif decouvrit dans
ce réve d'espece rare les mémes déchirures et les mémes incohe-
rences que dans les autres; je dus laisser la les fantasmes pendant
le sommeil. 18 Le contenu du réve était que je présentais a mon
ami une théorie difficile et longtemps cherchée de la bisexualité.
La force avec laquelle le réve accomplit les désirs faisait que cette
théorie (non exposée d'ailleurs dans le réve) paraissait claire et sans
lacunes. Ce que j'avais considéré comme un jugement porte sur le
réve achevé était donc une partie, a la vérité la partie essentielle,
du contenu du réve. Le travail du réve empiétait en quelque sorte
sur les premiéres pensées de la veille et me présentait comme un
jugement porte sur le réve cette partie du matériel dont il n'avait
pu réussir la figuration exacte dans le réve méme. Je trouvai le
pendant exact de cela chez une malade qui d'abord ne voulait pas
raconter un réve que je voulais analyser, « parce qu'il était telle-
ment indistinct et confus ». Enfin, aprés maintes protestations de
cette espéce, elle dit que dans son réve figuraient diverses person-
nes : elle, son mari, son pere, mais qu'il semblait qu'elle ne
pUt savoir si son mari était son pere, qui était son pere, ou des
choses de cet ordre. En confrontant ce réve avec ce qu'elle dit
pendant la séance, on comprit clairement qu'il s'agissait de I'his-
toire assez ordinaire de la domestique qui doit avouer qu'elle at-
tend un enfant et s'entend demander : « Qui peut bien étre le pée-
re ? » 19, Ici encore I'obscurité du réve était un morceau du ma-
tériel qui l'avait provoqué. Une partie de ce contenu avait été
représentée dans la forme du réve. La forme du réve ou la forme
dans laquelle il est révé est employée avec une fréguence éton-
nante pour représenter son contenu caché.

Les commentaires au sujet du réve, des remarques en apparen-
ce innocentes servent souvent a dissimuler de la facon la plus raf-
finée un fragment de ce qui a ete révé ; en realité d'ailleurs elles le

18 Je ne sais plus aujourd'hui si j'ai eu raison.
19 Avec en plus les syndromes hystériques : aménorrhée et grande inquiétu-
de, qui sont les troubles essentiels de ces malades.
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trahissent. Ainsi, quand un réveur dit: «ici le réve est effacé » et
que l'analyse retrouve une réminiscence infantile : avoir épié une
personne qui s'essuyait apres la déféecation. Un autre exemple nous
le montrera avec un peu plus de detail.

Un jeune homme a un réve tres précis qui lui rappelle des réve-
ries de son enfance demeureées a I'état de souvenir conscient. Il se
trouve, le soir, dans un hotel de station estivale, il se trompe de
numéro de chambre et entre dans une piece ou une dame agee et
ses deux filles se déshabillent pour se mettre au lit. 1l ajoute : « 11y
a ensuite des lacunes dans le réve, il manque quelque chose, et a
la fin il y a dans la chambre un homme qui veut me jeter dehors et
avec qui je dois lutter. » 1l essaie vainement de se rappeler le
contenu et le but des fantasmes d'enfants auxquels le réve fait al-
lusion. Mais on s'apercoit enfin que ceci est précisément rendu par
ce qu'il dit des parties imprécises du réve. Les « lacunes » sont les
orifices génitaux des femmes qui vont se coucher : « il manque
quelgue chose » est la description du caractére essentiel des orga-
nes féminins. Dans son enfance il avait une curiosité dévorante de
voir des organes féminins et en était encore a la théorie enfantine
de la sexualite qui suppose que la femme a un membre viril.

Une réminiscence analogue d'un autre réveur a le méme as-
pect. Il réve : Je vais avec Mlle K... dans le restaurant du Volksgar-
ten... puis vient un moment obscur, une interruption... je me trou-
ve ensuite dans un bordel ou je vois deux ou trois femmes dont
I'une en chemise et en culotte.

Analyse : Mlle K... est la fille d'un de ses anciens chefs et lui a
été, dit-il lui-méme, une sorte de sceur ; mais un jour, il y eut entre
eux un entretien ou ensemble ils sentirent qu'ils étaient de sexe
différent, comme s'ils avaient dit: je suis un homme, tu es une
femme. Il n'est allé qu'une fois dans le restaurant en question, avec
la sceur de son beau-frére, jeune fille qui lui est tout a fait indiffé-
rente. Une autre fois il a accompagne trois dames jusqu'a lI'entrée :
c'étaient sa sceur, sa belle-sceur et la sceur de son beau-frere, tou-
tes bien indifférentes, mais pouvant étre classées sous la rubrique :
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sceurs. Il est rarement allé dans une maison close, peut-étre deux
ou trois fois dans sa vie.

L'interprétation s'appuya sur le « moment obscur »,
| « interruption » dans le réve, et supposa que dans sa curiosité
enfantine il avait regardé quelquefois, rarement sans doute, les
organes génitaux de sa petite sceur, de quelgues années plus jeune
que lui. Quelques jours apres, en effet, il retrouva le souvenir de
ce méfait.

Tous les réves d'une méme nuit appartiennent a un méme
ensemble ; il faut considerer leur division en plusieurs fragments,
leur groupement et leur nombre comme significatifs et révélateurs
des pensées latentes du réve. Quand on interpréte des réves faits
de plusieurs parties ou méme plusieurs réves apparus au cours
d'une méme nuit, il ne faut pas oublier que ces réves divers et
successifs peuvent signifier la méme chose, exprimer les mé-
mes impulsions au moyen d'éléments différents. 1l est fréquent que
le premier de ces réves homologues soit le plus transposé et le plus
timide, le suivant plus hardi et plus distinct. 1l en est déja ainsi
dans le réve biblique du pharaon au sujet des épis et des vaches
que Joseph interpréete. On le trouve raconté avec plus de détails
encore dans Josephe (Antiquités bibliques, livre 11, chap. V et VI).
Le roi, apres avoir raconté son premier réve, dit ;. « Apres ce réve
je me reveillai inquiet et je me demandai ce qu'il pouvait bien
signifier, mais je me rendormis et j'eus un réve bien plus étrange
encore, qui me donna plus de crainte et de trouble. » Apres
avoir entendu le récit, Joseph dit : « Ton réve, 0, roi, semble étre
double, mais ses deux aspects n‘ont qu'une signification. »

Jung, (...), raconte comment le réve érotique dissimulé d'une
écoliére est compris sans interprétation par ses amies et repris
avec des variantes ; il remarque, en examinant une de ces varian-
tes, « que la pensée finale d'une longue série d'images de réve
contient tout juste ce qui était déja représenté dans la premiere
image de la serie. La censure repousse le complexe aussi long-
temps que possible grace a des artifices symboliques sans cesse
renouvelés : écrans, deplacements, aspects ingenus, etc. ». Scher-
ner a bien connu cette particularité de la figuration du réve, et il
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la décrit, apres avoir parlé des stimuli organiques, comme une
loi : « On remarque enfin que toutes les images symboliques pro-
venant d'excitations nerveuses determinees sont soumises a une
méme loi générale. Au début du réve, I'objet source du stimulus
n'est indiqué que par les allusions les plus lointaines et les plus
libres ; a la fin, quand I'élan créateur s'est épuise, le stimulus lui-
méme et l'organe qu'il atteint ou la fonction de cet organe sont
clairement représentés. De cette maniere le réve finit en indiquant
lui-méme son motif organique... » (...).

Otto Rank a publié un exemple qui confirme la loi de Scherner,
dans son article : « Un réve qui s'interpréte lui-méme. » Il s'agit du
réve d'une jeune fille, compose de deux réves, separés par un in-
tervalle ; le second s'achéve par un orgasme. Ce dernier réve put
étre interprété avec beaucoup de précision, sans beaucoup d'aide
de la dormeuse, et le grand nombre de relations entre le contenu
de I'un et de l'autre réve permit de reconnaitre que le premier ex-
primait, d'une maniere timide, la méme chose que le second, de
sorte que celui-ci, qui s'achevait par I'orgasme, n'avait fait que dé-
couvrir clairement le sens de I'autre. Rank déduisit a bon droit de
cet exemple le sens des réves d'orgasme et de pollution dans la
théorie du réve en genéral.

Je ne crois pas qu'il faille toujours interpréter la clarté ou la
confusion du réve par la précision ou par l'incertitude de son ma-
tériel. Je dirai plus tard de quel autre facteur de formation du ré-
ve, non encore invoque, dépend essentiellement cette gamme de
qualités.

Dans bien des réves, apres que l'on a vu pendant quelque
temps une certaine situation ou une certaine mise en scéne, il se
produit des interruptions qui sont décrites de la maniere suivante :
« mais il semble ensuite que I'on se trouve en méme temps dans
un autre endroit et qu'il s'y passe ceci et cela ». Ce qui interrompt
ainsi l'action principale du réve, qui peut reprendre au bout d'un
moment, correspond dans le matériel du réve a une proposition
incidente, a une pensée intercalée. Ce qui dans les pensees du
réve etait condition est représenté dans le réve méme par la si-
multanéité (si — quand).
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Que signifie la sensation que I'on ne peut bouger, si fre-
guente dans le réve et si proche de lI'angoisse ? On veut marcher
et on ne peut quitter sa place, on veut faire quelque chose et
on se heurte sans cesse a des obstacles. Le train va se mettre en
mouvement et on ne peut pas l'atteindre ; on veut lever la main
pour venger une injure et elle refuse tout office. Nous avons déja
rencontré cette sensation dans les réves d'exhibition, mais nous
n'avons pas recherché sérieusement comment il fallait I'inter-
preter. Il est aisé, mais peu concluant, de dire que nous éprou-
vons pendant le sommeil une paralysie motrice qui se trahit par
cette sensation. On pourrait demander, en effet, pourquoi on
ne réve pas toujours de mouvements inhibés. Il est certain que
cette sensation, qui peut toujours apparaitre pendant le som-
meil, sert a faciliter une certaine figuration et n'est : évoquée que
lorsque le matériel des pensées du réve a besoin d'une telle fi-
guration. Le fait de « ne pas arriver a faire quelque chose » n'appa-
rait pas toujours dans le réve comme une sensation. Ce peut
étre aussi, simplement, un fragment du contenu. Je crois que ce
cas peut nous expliquer le sens de cet aspect du réve. Voici, a
titre d'exemple, le résumé d'un réve ou je parais étre accusé de
malhonnéteté. Le lieu est un mélange d'une maison de santé
privée et de plusieurs autres locaux. Un domestique apparait et
me demande de venir pour une enquéte. Dans mon réve, je sais
que I'on a perdu quelque chose et que l'enquéte a lieu parce
qu'on me soupconne de m'étre approprié I'objet. L'analyse du
réve montre qu'enquéte doit étre pris dans deux sens et signifie
aussi un examen médical. Conscient de mon innocence et de
I'importance que me donne ma fonction de médecin consultant
de cette maison, je suis le domestique. A une des portes, un au-
tre domestique nous recoit et dit en me montrant : « Vous
m'amenez celui-ci, mais c'est un homme correct!» Je traverse
alors, sans domestique, une grande salle ou se trouvent des machi-
nes et qui me fait songer a un enfer avec ses préparatifs de supplice.
Je vois un de mes collégues étendu sur un appareil, il aurait bien
des raisons de remarquer ma présence, il ne le fait pas. On dit en-
suite que maintenant je peux partir. Mais je ne trouve pas mon cha-
peau et ne peux pas encore m'en aller.
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Le désir accompli dans ce réve est visiblement que je sois
considéeré comme un honnéte homme et puisse m'en aller; il doit
donc y avoir dans la pensée du réve un matériel qui contredit
ceci. Pouvoir partir est le signe de I’absolution ; s'il y a, a la fin du
réve, un événement qui m'empéche de partir, il faut en conclure
qu'il exprime le matériel réprimé de la contradiction. Le fait que
je ne trouve pas mon chapeau signifie donc : Tu n'es tout de mé-
me pas un honnéte homme. Ne pas arriver a faire quelque chose
dans le réve est I'expression de la contradiction, du « non». Il
faut donc corriger l'affirmation précedemment émise selon laquel-
le le réve ne peut exprimer le non. 20

Dans d'autres réves, ne pas arriver a faire les mouvements
que I'on veut n'est pas seulement un état, mais encore une sen-
sation. Cette sensation d'inhibition exprime avec plus de force
la contradiction, I'état d'une volonté a laquelle une autre volonté
résiste. La sensation d'inhibition de mouvements représente donc
un conflit de volontés. Nous verrons plus loin que la paralysie
motrice pendant le sommeil est une des conditions fondamentales
des processus psychiques du réve. L'impulsion transmise le long
des voies motrices n'est autre que la volonté, et le sentiment que
nous avons de l'inhibition de ces impulsions pendant le sommeil
montre combien ce processus est approprié a la représenta-
tion de la volonté et du « non » qui s'oppose a elle. Aprés I'ex-
plication que j'ai donnée de l'angoisse, on comprend aisement
que la sensation d'inhibition de la volonté soit si proche de I'an-
goisse et s'unisse si frequemment a elle dans le réve. L'angoisse

20 'analyse compléte de ce réve indique sa relation avec des faits d'enfance
par l'intermédiaire suivant : « Le negre a fait sa tache, le négre peut partir »
(SCHILLER, Fiesko). Et puis la question plaisante : Quel &ge a le negre quand il a
achevé sa tache ? Un an, car alors il peut partir ( = marcher, gehen). (J'étais
venu au monde avec tant de cheveux noirs que ma mére m‘avait appelé le
petit negre.) Le fait que je ne trouve pas mon chapeau est une allusion a un
incident de la journée, utilisé de multiples fagons. Notre femme de cham-
bre, qui range avec une ingéniosité surprenante, l'avait caché. La fin de ce
réve dissimule aussi une certaine fagon d'écarter des idées lugubres : je
suis bien loin d'avoir fait ma tache, je ne dois pas partir. — On voit donc
ici la vie et la mort, comme dans le réve de Goethe et du paralytique géné-
ral que I'on trouvera plus loin (p. 459).



L’expression du moi et la censure sociale : Sigmund Freud, L’interprétation des réves 57

est une impulsion libidinale venue de l'inconscient et inhibée
par le préconscient. 21 Donc, quand le réve unit lI'angoisse et la
sensation d'inhibition, il s'agit d'un vouloir qui éveillait la libido,
d'une impulsion sexuelle.

Nous examinerons plus loin ce que signifie dans le réve le ju-
gement fréquent : « Ce n'est qu'un réve », et a quelle force psychi-
que il faut I'attribuer. J'indique des maintenant qu'il doit servir a
diminuer la valeur de ce qui est révé. W. Stekel, par I'analyse de
quelques exemples convaincants, a résolu dans un sens analogue le
probléme intéressant et tres proche de la signification que peut
avoir dans un réve une partie considerée comme « révée », I'enigme
du « réve dans le réve ». Il s'agit d'enlever a cette partie du réve sa
valeur, sa realité et ce que I'on révera apres s'étre réveillé du « ré-
ve dans le réve », ce sera ce que le desir du réve cherche a substi-
tuer a cette réalité éteinte. Il faut donc admettre que ce qui est
consideré comme « révé » contient la figuration de la réalité, le
souvenir veritable, et que le réve qui se continue figure au contraire
le simple désir du réveur. Il faut voir dans cette insertion, dans le
« réve du réve », I'équivalent du souhait que le fait décrit comme
révé ainsi ne se flt pas produit. En d'autres termes, si certains faits
apparaissent dans le réve comme révés, c'est qu'ils sont tout a fait
réels, et cela équivaut a une affirmation trés énergique. Le travail
du réve utilise le réve lui-méme comme une sorte de refus, prouvant
par la notre découverte que le réve accomplit un deésir.

21 Les connaissances actuelles ne permettent plus de maintenir cette affirma-
tion.
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IV. — LA PRISE EN CONSIDERATION
DE LA FIGURABILITE

Retour a la table des matiéres

Jusgu'a présent nous avons seulement recherché, comment le
réve représentait les relations entre les pensées qui sont a sa ba-
se, mais a cette occasion nous avons souvent rencontré un autre
theme : les transformations que doit subir le matériel du réve
pour la formation di réve. Nous savons maintenant que le ma-
teriel du réve perd en grande partie ses relations, qu'il est soumis
a une compression et qu'en méme temps un déplacement d'inten-
sité entre ses élements oblige a transformer la valeur psychique
de ce matériel. Les déplacements que nous avons remarqueés
paraissaient étre des substitutions d'une certaine représentation a
une autre qui lui était étroitement associée; ils servaient a la
condensation du réve, puisque de cette facon, au lieu de deux
éléments, un seul, qui avait des traits communs a tous deux, en-
trait dans le réve. Il est une autre sorte de deplacement auquel
nous n‘avons encore fait aucune allusion. L'analyse nous apprend
cependant qu'il existe, et qu'il consiste en un échange d'expres-
sions verbales entre les pensées. Il s'agit dans les deux cas de dé-
placement le long d'une chaine associative, mais le méme pro-
cessus apparait dans des spheres differentes : le résultat du dé-
placement est, dans un cas, qu'un élément est remplacé par un
autre, tandis que dans l'autre cas un élément échange avec un
autre sa forme verbale.

Ce second procédeé n'a pas seulement un grand intérét théori-
que, mais nous aide a comprendre I'apparence d'absurdité fantas-
tique que le réve revét souvent. Le déplacement est, en effet, pres-
que toujours de I'espéce suivante : une expression abstraite et de-
colorée des pensees du réve fait place a une expression imagee et
concréte.

On voit bien l'avantage et donc le but de cette substitution. Ce
qui est imagé peut étre figuré dans le réve, on peut l'introduire
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dans une scene, alors qu'une expression abstraite est aussi diffici-
le & représenter qu'un article de politique genérale par une illus-
tration. Non seulement la facilité de figuration, mais la condensa-
tion et I'ensemble des opérations liées a I'existence de la censure
gagnent a cet échange. Une fois que la pensée du réve, inutilisa-
ble sous sa forme abstraite, a été transformée en langage pic-
tural, on trouve plus facilement, entre cette expression nouvelle et
le reste du matériel du réve, les points de contact et les identités
nécessaires au travail du réve. Elle les crée duailleurs 1a ou ils
n'existent pas, car, en toute langue, les termes concrets, par sui-
te de leur évolution, présentent plus de points de contact que les
concepts. On se représente aisément qu'une grande partie du
travail intermediaire qui, lors de la formation du réve, réduit aux
termes les plus brefs et les plus condenses les diverses pensees
du réve se fait grace a une transformation verbale appropriée. Une
pensée dont l'expression venait peut-étre d'autres motifs agira a
cette occasion sur les possibilités d'expression d'une autre, les
différenciant et y opérant un choix, et cela peut-étre des l'origine,
comme il arrive pour le travail poétique. Quand un poéme est rimé,
le deuxieme vers doit obéir a deux conditions : il doit exprimer
un certain sens, et cette expression doit inclure la rime. Les meil-
leurs poémes sont ceux ou on ne remarque pas la recherche de
la rime, mais ou, par une sorte d'induction mutuelle, les deux
pensees ont pris dés le debut la forme verbale dont une tres lege-
re retouche fera jaillir la rime. Dans certains cas, le changement
d'expression sert la condensation du réve d'une facon plus ra-
pide encore. Il fait découvrir une syntaxe éequivoque qui
permet d'exprimer plusieurs des pensées du réve. Tout le do-
maine des jeux de mots peut ainsi servir le travail du réve. Il ne
faut pas s'étonner du réle que joue le mot dans la formation du
réve. Le mot, en tant que point nodal de représentations nom-
breuses, est en quelque sorte prédestiné aux sens multiples,
et les névroses (les obsessions, les phobies) utilisent aussi har-
diment que le réve les possibilités de condensation et de
déguisement que le mot présente. 22 Il est aisé de montrer que

22 Cf. Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, 1905 (Ges. Werke,
Bd. VI), et les mots de transition (Wortbriicken) dans la solution des
symptémes nevropathiques.
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la déformation du réve profite de ce déplacement de I'ex-
pression. Quand un mot a double sens remplace deux mots a
sens unique, c'est pour nous une cause de méprise ; et notre
esprit hésite quand on remplace une expression ordinaire par
une expression imagée. Cela d'autant plus que le réve ne nous
dit point si I'élément nouveau doit étre pris au pied de la let-
tre ou dans un sens figuré, s'il faut le rattacher au matériel du
réve directement ou par des expressions intermédiaires. En
général, quand il s'agit d'interpréter un élément de cette sorte,
on ne sait s'il doit étre :

a)  pris dans un sens affirmatif ou négatif (rela-
tions de contraste) ;

b) interprété historiguement (comme une rémi-
niscence) ;

c) compris d'une maniére symbolique ;

d) interprété a partir du son du mot.

En dépit de ces possibilités multiples, on peut dire que la
figuration dans le réve, qui n'est certes pas faite pour étre
comprise, n'est pas plus difficile a saisir que les hiéroglyphes
pour leurs lecteurs. J'ai déja donné plusieurs exemples de ces
représentations de réve qui ne valent que par leur double sens
(« la bouche s'ouvre bien », dans le réve de l'injection ; « je ne
peux pas encore m'en aller », dans le réve que je viens d'indi-
quer (...)). Je vais maintenant présenter un réve dans l'analyse
duquel I'image, substituée a la pensée abstraite, joue un plus
grand réle. On peut préciser la difféerence qui sépare cette in-
terprétation des réves de l'interprétation symbolique; dans I'in-
terprétation symbolique, la clef du symbole est choisie arbitrai-
rement par l'interprétateur ; dans nos cas de déguisement ver-
bal, ces clefs sont universellement connues et livrées par des
locutions usuelles. Si I'on connait les circonstances exactes et
leurs associations ordinaires, on peut comprendre des réves
de cette espece, entierement ou par fragments, méme sans le
secours du réveur.
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Une dame de mes amies réve : Elle est a I'Opéra. C'est une re-
présentation de Wagner qui a duré jusqu'a 7 h 1/4 du matin. llya a
I'orchestre et au parterre des tables ou I'on dine et ou I'on boit. Son
cousin, récemment revenu de son voyage de noces, est assis a une de
ces tables avec sa jeune femme; prés d'eux un aristocrate. On sait
que la jeune femme I'a ramené de son voyage de noces, trés ou-
vertement, comme on peut rapporter de son voyage de noces un
chapeau. Il y a, au milieu de I'orchestre, une haute tour couron-
née d'une plate-forme entourée d'une grille de fer. Il y a la-haut le
chef d'orchestre qui ressemble a Hans Richter; il court derriere la
grille, transpire énormement et dirige de la-haut I'orchestre range
autour de la base de la tour. Elle-méme est assise dans une loge
avec une amie (que je connais). De I'orchestre sa jeune sceur veut
lui tendre un grand morceau de charbon, disant qu'elle ne savait
pas que cela durerait si longtemps et qu'on doit geler horrible-
ment la-haut. (Il semble que les loges auraient di étre chauffees
pendant toute la représentation.)

Le réve est extravagant a souhait, bien qu'il se rapporte a une
seule scéne. Cette tour au milieu de I'orchestre d'ou le chef d'or-
chestre dirige les musiciens et plus encore le morceau de char-
bon que tend la sceur sont fort étranges ! J'ai fait expres de ne
pas demander I'analyse de ce réve ; connaissant un peu la vie de
la réveuse, je pouvais en interpréter moi-méme des parties. Je sa-
vais gu'elle avait beaucoup aimé un musicien dont la carriere avait
été interrompue par une maladie mentale. La tour devait donc
étre prise littéeralement. On comprenait des lors que I'homme
qu'elle elt souhaité voir a la place de Hans Richter dépassait les
autres membres de I'orchestre de la hauteur d'une tour. Cette tour
est une image composite, une sorte d'apposition. Le soubassement
représente la hauteur de I'homme ; la grille du haut, derriere la-
quelle il court comme un prisonnier ou comme un animal en cage,
allusion au nom de ce malheureux homme 23, représente sa des-
tinée. Les deux idées ont pu se rencontrer dans un mot fait com-
me la « tour des fous ». 24

23 Hugo Wolf. [N. d. T.] : Wolf signifie : loup.
24 IN. d. T.] : Narrenturm, terme ancien qui signifie : asile.
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Une fois les procédés de figuration de ce réve découverts, on
pouvait essayer d'interpréter par les mémes moyens la seconde
extravagance apparente : le morceau de charbon que lui tend sa
sceur. Charbon signifie amour caché :

Nul feu, nul charbon
Ne peut braler autant
Qu'un amour caché
Ignoré de tous.

Elle et son amie sont restées la (m. a mot: restées assises,
c'est-a-dire restées en plan) ; sa jeune sceur, qui espéere encore se
marier, lui tend le charbon, « parce qu'elle ne savait pas que ¢a
durerait aussi longtemps ». Le réve ne dit pas ce qui durera si
longtemps ; dans un récit on ajouterait : la représentation. Mais
dans un réve, il faut regarder la phrase en elle-méme, reconnaitre
qu'elle est équivoque et ajouter « jusqu'a son mariage ». L'inter-
prétation : « amour caché » est soutenue par l'allusion au cousin
assis a l'orchestre avec sa femme et par l'aventure amoureuse
avouée attribuée a celle-ci. Le contraste entre I'amour cache et
I'amour avoué, entre son ardeur et la froideur de la jeune femme,
domine le réve. Ici comme la il s'agit d'un personnage haut placé,
et ce mot a pu servir de pont entre l'aristocrate et le musicien
qui donnait de grands espoirs.

Ces explications nous ont donc amene finalement a décou-
vrir un troisieme facteur dont la part est considérable dans le
passage des pensées du réve au contenu du réve : prise en consi-
dération de la figurabilité par le matériel psychique propre au ré-
ve, c'est-a-dire, le plus souvent, par des images visuelles. De tous
les raccords possibles aux pensées essentielles du réve, ceux qui
permettent une représentation visuelle sont toujours préférés, et le
travail du réve ne recule pas devant I'effort nécessaire pour faire
d'abord passer les pensées toutes seches dans une autre forme
verbale, celle-ci méme flt-elle tres peu habituelle, pourvu qu'elle
facilite la représentation et mette fin a la pression psychologique
exercée par la pensée contrainte. Mais cette facon de verser le
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contenu de la pensée dans une autre forme peut aussi servir le
travail de condensation et créer des liens, qui sinon n'existe-
raient pas, avec d'autres idées. Ces idees peuvent dailleurs
avoir transforme leur expression primitive pour se mieux ajuster a
la pensée du réve.

Herbert Silberer 25 a fort bien montré comment on pouvait
étudier directement la transformation automatique des pensées
en images lors de la formation du réve et connaitre ainsi ce fac-
teur du travail du réve, isolé.

- Lorsque, fatigue et ivre de sommeil, il s'imposait une direc-
tion de pensee, souvent la pensee lui échappait et il s'y substituait
une image en laquelle il pouvait reconnaitre un équivalent de la
pensee. Silberer nomme cet équivalent « auto-symbolique ». Le
mot, @ mon avis, n'est pas tout a fait adéquat. Voici quelques
exemples tirés de son ouvrage, j'aurai d'ailleurs lI'occasion d'y reve-
nir (...). « Exemple 1. Je pense que je dois corriger, dans un
article, un passage d'un style raboteux. « Symbole : Je me vois
rabotant une piéce de bois. « Exemple 5. Je cherche a me repré-
senter le but de certaines études métaphysiques que je comp-
te entreprendre. C'est, me semble-t-il, que la recherche des motifs
de I'existence nous fraye un chemin vers des formes, des régions
de conscience ou d'existence toujours plus hautes. « Symbole : Je
passe un long couteau sous une tarte comme si je voulais en
prendre un morceau.

« Interprétation : Mon mouvement avec le couteau indique le
fait de se frayer le chemin dont il est question... Il faut expliquer
le fond du symbole de la maniére suivante : Il m'arrive, a table,
de couper et d'offrir une tarte, je le fais avec un long couteau
flexible, ce qui exige quelque attention. En particulier, il est
parfois compliqué d'enlever proprement les morceaux de tarte. Il
faut glisser soigneusement le couteau sous les morceaux en ques-
tion (se frayer lentement un chemin jusqu'au fond). Mais
I'image contient encore d'autres symboles. En effet, cette tarte
était une tarte feuilletée, le couteau qui la coupait devait donc

25 Jahrb. v. Bleuler-Freud, 1 (1909).
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penétrer dans des couches, des régions diverses (les régions
de la conscience et de la pensée).

« Exemple 9. Je perds le fil d'un raisonnement. Je cherche a
le retrouver, mais constate que le point de contact manque.

« Symbole : Un fragment d'écrit dont les dernieres lignes man-
quent. »

Si I'on songe au rdle que jouent les jeux de mots, les citations,
les chansons et les proverbes dans la vie des gens cultivés, on
supposera que des déguisements de cette espéce servent souvent
a représenter les pensées du réve. Quel est, par exemple, le sens,
dans un réve, de voitures chargées chacune d'une seule espece
de légumes ? C'est I'opposé du désir de « Kraut und Riben » 26,
c'est-a-dire péle-méle. Donc cela signifie «desordre ». Il est
curieux que ce réve ne m'ait été raconte qu'une seule fois. 27 Une
symbolique géneérale du réve n'a éte faite que pour peu d'elé-
ments, grace a des allusions et a des substitutions de mots
connues de tous. La plus grande partie de cette symbolique est
d'ailleurs commune au réve, aux psychonévroses, aux légendes
et aux traditions populaires.

Quand on examine les choses de plus prés, on reconnait que le
travail du réve en utilisant ces substitutions n'apporte rien de
nouveau. Pour parvenir a son but : obtenir une possibilité de fi-
guration qui échappe a la censure, elle suit les voies tracées dans
I'inconscient et substitue volontiers, aux éléments refoulés, des
traits d'esprit ou des allusions qui peuvent parvenir a la cons-
cience. Les fantasmes des malades névrosés sont pleins de ces
jeux d'esprit. Ceci nous fait brusquement comprendre les interpré-
tations de Scherner dont j'ai déja défendu le fond exact. Les ré-
veries au sujet de notre propre corps ne sont nullement particulie-
res au réve et ne sauraient le caractériser. Mes analyses m'ont

26 [N. d. T.]: littéralement: choux et raves.
27 En fait, je n'ai jamais plus rencontré cette image et n'ai donc plus confian-
ce dans l'interprétation que j'en avais donnée.
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montré qu'elles apparaissent régulierement dans l'inconscient des
névroses et peuvent étre ramenees a la curiosité sexuelle qui,
chez l'adolescent et chez l'adolescente, porte sur les organes
genitaux des autres, mais aussi sur leur propre sexe. Ainsi que le
remarquent excellemment Scherner et Volkelt, la maison n'est
pas le seul cercle de représentations qui serve a symboliser la
vie corporelle ; — cela est vrai pour le réve comme pour les fan-
tasmes inconscients des névrosés. Je connais des malades qui ont
conserve la symbolique architectonique du corps et des organes
genitaux (lI'intérét sexuel ne porte pas seulement sur les organes
externes), chez qui les piliers et les colonnes representent les
jambes (comme dans le Cantique des Cantiques), chez qui chaque
porte symbolise un orifice du corps (« trou »), que toute conduite
d'eau fait penser a l'appareil urinaire, etc. Mais la sphére des re-
présentations de la vie des plantes ou de la cuisine peut également
étre choisie pour dissimuler des images sexuelles. 28 Pour le pre-
mier cas, les locutions usuelles, le souvenir des métaphores du
passe ont fait beaucoup (la « vigne » du Seigneur, la « semence »,
le « jardin » de la jeune fille dans le Cantique des Cantiques). Les
particularités les plus intimes et les plus laides de la vie sexuelle
peuvent étre pensées et révées sous forme d'innocentes allusions
aux besognes culinaires. Les symptémes de I'hystérie deviennent
incomprehensibles si I'on oublie que les symboles sexuels se ca-
chent surtout derriere les choses habituelles et peu surprenantes. Il
y a un sens sexuel trés net dans l'attitude des enfants névrosés
qui ne peuvent voir ni sang ni viande rouge et qui vomissent a la
vue des ceufs et des nouilles ; de méme, quand la crainte que
I'hnomme éprouve normalement a I'égard du serpent s'amplifie,
chez les névrosés, d'une maniere monstrueuse. Chaque fois que la
névrose se dissimule sous ces symboles, elle suit a nouveau les
voies qui furent celles de I'humanité primitive et dont témoignent
maintenant encore nos langues, nos superstitions et nos meeurs
guelque peu ensevelies.

C'est ici le lieu de compléter I'analyse du « réve de fleurs »
d'une de mes malades, dont j'ai parlé plus haut. Je souligne tout ce

28 Voir de nombreux exemples dans les trois volumes du Supplément de
I'Hlustrierte Sittengeschichlte d'Ed. FucHs (Munich, A. Langen).
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qui a une interprétation sexuelle. Une fois interprété, ce beau réve
ne plaisait plus du tout a la réveuse.

a) Réve-prologue : Elle va a la cuisine pour parler aux deux bonnes
et les gronde de n'avoir pas fini de casser la crodte. A cette occasion,
elle voit tant d'ustensiles de cuisine renversés qui s'égouttent, des usten-
siles grossiers entassés. Elle ajoutera plus tard : Les deux bonnes vont
chercher de I'eau, elles entrent dans une sorte de fleuve qui monte jus-
qu'a la maison ou dans la cour. 29

b) Réve principal 30° Elle descend de haut 31, a travers des barrie-
res ou des haies bizarres, faites de grands carreaux tressés et de petits
carrés 32, Ce n'est pas fait pour grimper, elle craint toujours de ne pou-
voir poser son pied et est bien contente parce que sa robe ne s'‘accroche
nulle part et qu'elle garde I'air convenable 33. Elle porte a la main une
GRANDE BRANCHE 34, une sorte de branche d'arbre qui est couverte de
FLEURS ROUGES ramifiées et épanouies 35. Elle a la notion que ce sont
des FLEURS de cerisier, mais elles ressemblent aussi a des CAMELIAS
doubles, bien que ceux-ci en verité ne poussent pas sur les arbres. Tan-
dis qu'elle descend, elle en a d'abord UN, puis brusquement DEUX, puis
de nouveau UN seul 36, Quand elle arrive en bas, les FLEURS du bas de
la tige sont déja en partie TOMBEES. Ensuite, arrivée en bas, elle voit un
domestique de la maison qui, avec un morceau de bois, enléve les espe-
ces de TOUFFES DE CRINS EPAISSES qui pendent comme de la mousse
d'un arbre semblable, elle serait tentée de dire qu'il le peigne... D'au-
tres travailleurs ont abattu dans un JARDIN des BRANCHES sembla-
bles et les ont jetées dans la RUE ou elles GISENT, de sorte que BEAUCOUP

29 Voir p. 338 l'interprétation de ce réve-prologue considéré comme ayant un
sens causal.

30 Savie

31 Origine élevée, souhait contrastant avec le réve-prologue.

32 Image composite ol deux endroits sont réunis, le grenier de son peére
ou elle jouait avec son frere, objet de ses réveries, et la maison de campa-
gne d'un méchant oncle qui avait I'habitude de la faire enrager.

33 Désir qui contraste avec un souvenir de la maison de l'oncle : elle se dé-
couvrit en dormant.

34 Comme I'ange porte une branche de lis lors de I'Annonciation.

35 (...) Innocence, menstruation, La Dame aux Camélias.

36 Allusion au nombre de personnes dont elle croit recevoir les hommages.
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DE GENS EN PRENNENT. Elle demande si c'est bien, si on peut EN PRENDRE
UNE 37. Il y a dans le jardin un jeune HOMME (qu'elle connait, un
étranger) vers qui elle va pour lui demander comment elle pourrait
transporter ces BRANCHES DANS SON PROPRE JARDIN 38, Il la saisit, elle se
débat et lui demande a quoi il songe et si on a le droit de la pren-
dre ainsi. Il répond que ce n'est pas mal, que c'est permis 39. En-
suite il se déclare prét a aller avec elle dans L'AUTRE JARDIN pour
lui montrer comment on plante, et il lui dit quelque chose qu'elle
ne comprend pas bien : « Il me manque d'ailleurs trois METRES —
(elle dit plus tard : métres carrés) — ou trois toises de sol. » Il lui
semble qu'en échange de sa complaisance il exige quelque chose,
comme s'il avait I'intention de se DEDOMMAGER DANS SON JARDIN
ou s'il voulait commettre une FRAUDE, avoir un avantage sans
qu'elle en souffre. Elle ne sait pas s'il lui a vraiment montré quel-
que chose ensuite. Ce réve que j'expose pour ses eléments symbo-
liques peut étre appelé « biographique ». Un tel type de réve appa-
rait freqguemment au cours d'une analyse, mais rarement le reste du
temps. (...) Je pourrais citer beaucoup d'exemples semblables,
mais leur analyse nous entrainerait trop loin vers I'étude des phé-
nomeénes névropathiques. Tous m'ont conduit a la conclusion qu'il
n'est point nécessaire d'admettre I'existence, dans le travail du réve,
d'une activité symbolique spéciale de I'esprit. Le réve utilise les
symboles tout prépares dans l'inconscient; ce sont ceux qui satis-
font le mieux aux exigences de la formation du réve grace a leur
figurabilité et leur liberté a I'égard de la censure.

37 Allusion a une locution populaire signifiant masturbation

38 La branche représente dés longtemps l'organe génital masculin; elle
contient, de plus, une allusion trés claire a son nom de famille.

39 Ceci a trait, comme ce qui suit, a des précautions conjugales.
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V. — LA FIGURATION PAR SYMBOLES EN REVE
AUTRES REVES TYPIQUES

Retour a la table des matiéres

L'analyse de ce dernier réve, réve biographique, montre bien
que J'ai, des le debut, reconnu l'existence d'une symbolique du ré-
ve. Je ne parvins a apprécier pleinement son importance et sa si-
gnification que peu a peu, avec l'expérience, et grace aux contri-
butions de Wilhelm Stekel 40 dont je dirai quelques mots ici.

Cet auteur, qui a peut-étre causé a la psychanalyse autant
de tort qu'il lui a été bénéfique, a fourni un grand nombre de tra-
ductions inopinées de symboles ; ces interprétations ont d'abord
été regardées avec scepticisme ; la suite les a, pour la plupart,
confirmées et on a d( les accepter. Je ne diminuerai pas la va-
leur des apports de Stekel si j'ajoute que le scepticisme qui les
a accueillis n'était pas injustifié. Les exemples qu'il proposait
pour illustrer ces interprétations étaient bien souvent, en effet,
peu convaincants ; quant a sa methode, nous devons la rejeter
comme non scientifique.

C'est par l'intuition que Stekel arrivait a ses interprétations, gra-
ce a une aptitude particuliere qui n'est pas donnée a tout le
monde et ne peut étre soumise a la critique et, par consequent,
ne peut étre digne de foi.

C'est en somme comme si un médecin fondait son diagnostic de
maladie infectieuse sur des impressions olfactives recueillies au
chevet du malade ; bien gqu'il y ait sGrement des médecins capables
de se fier davantage que d'autres a l'odorat (généralement atrophie)
et de diagnostiquer, par 1a, un cas de typhus abdominal.

Le développement de notre expérience psychanalytique nous a
permis de rencontrer des malades qui ont fait preuve de cette

40 W, sTECKEL, Die Sprache des Traumes, 1911.
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comprehension directe de la symbolique du réve, a un point éton-
nant. Il s'agissait, souvent, de déments précoces ; aussi, pendant
un certain moment, chaque réveur capable de cette compréehen-
sion symbolique risquait d'étre consideré comme un malade de
ce type. Mais c'est une erreur : cette aptitude est un don, une ca-
ractéristique personnelle qui n'a pas de signification pathologique.

Quand on s'est familiarisé avec I'emploi surabondant de la
symbolique pour figurer le matériel sexuel dans le réve, on se de-
mande si beaucoup de ces symboles ne sont pas analogues aux
signes stenographiques pourvus une fois pour toutes d'une signi-
fication précise ; on est tenté d'esquisser une nouvelle clef des
songes d'aprés la méthode de déechiffrage. Il faut ajouter a cela
que cette symbolique n'est pas spéciale au réve, on la retrouve
dans toute I'imagerie inconsciente, dans toutes les représentations
collectives, populaires notamment : dans le folklore, les mythes,
les 1égendes, les dictons, les proverbes, les jeux de mots courants :
elle y est méme plus compléte que dans le réve. Nous outrepasse-
rions donc de beaucoup les limites de l'interprétation des réves, si
nous voulions étudier le role des symboles et traiter des nom-
breux problémes, en grande partie encore non résolus, qui se
rattachent au concept de symbole 41. Bornons-nous ici a dire que
la figuration symbolique est au nombre des procédes indirects de
représentation ; mais qu'il ne faut pas la confondre avec les
autres procédes indirects sans s'en étre fait un concept plus clair.
Dans toute une série de cas, on voit clairement ce qu'il y a de
commun entre le symbole et ce qu'il représente ; dans d'autres, ce
rapport est caché et le choix du symbole parait énigmatique. Ce
sont précisément ces cas qui peuvent éclairer le sens profond du
rapport symbolique; ils montrent qu'il est génétique. Ce qui est
aujourd'hui lié symboliquement fut vraisemblablement lié autre-

41 Voir les travaux de BLEULER et de ses disciples de Zurich : MAEDER, ABRA-
HAM, etc., sur la symbolique; voir aussi les auteurs non médicaux auxquels
ils se référent (KLEINPAUL, etc.). Ce qui a été dit de meilleur sur cette ques-
tion se trouve dans l'ouvrage de O. RANK et H. SACHS, Die Bedeutung der
Psychoanalyse fur die Geisteswissenschaften, chap. I, 1913 ; voir aussi E.
JONES, Die Théorie der Symbolik, Intern. Z. f. Psychoanalyse, 1919.
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fois par une identité conceptuelle et linguistique 42. Le rapport
symbolique parait étre un reste et une marque d'identité an-
cienne. On peut remarquer a ce propos que dans toute une série
de cas la communauté de symbole va bien au-dela de la commu-
naute linguistique, ainsi que I'a indiqué Schubert (1814) 43. Un
certain nombre de symboles sont aussi anciens que la formation
méme des langues, d'autres apparaissent actuellement, de nos
jours (par exemple le dirigeable : le Zeppelin).

Le réve emploie cette symbolique pour une figuration deguisée
de ses pensees latentes. Parmi les symboles employés, il en est
beaucoup qui ont toujours ou presque toujours le méme sens.
Mais il ne faut pas perdre de vue la plasticité particuliere du mate-
riel psychique. Il est fréquent qu'un objet symbolique apparais-
sant dans le contenu du réve doive étre interprété dans son
sens propre; d'autres fois un réveur prendra, grace a des éléments
de souvenir particuliers, toutes sortes d'objets - qui ordinaire-
ment ne sont pas utilisés ainsi — comme symboles sexuels. Quand
il aura le choix entre plusieurs symboles, il se décidera pour celui
que des rapports quant a la matiere traitée rattachent a ses pen-
sees ; il y aura donc une motivation individuelle ajoutée a la regle
générale.

Les recherches faites depuis Scherner ont obligé a reconnaitre
d'une maniere indiscutable I'existence d'une symbolique onirique :
Havelock Ellis lui-méme convient que nos réves sont remplis de
symboles. Mais l'existence de ces symboles est loin de faciliter

42 Cette vue est parfaitement confirmée par la théorie du D" Hans SPER-
BER. Cet auteur (Uber der Einfluss sexueller Momente auf Entstehung und
Entwicklung der Sprache, Imago, I, 1912) pense que tous les mots pri-
mitifs se rapportent a des objets sexuels, puis perdent ce sens sexuel,
étant appliqués a des activités et objets qui ont été comparés aux objets
sexuels.

43 Ainsi les Hongrois, qui ne disent pas schiffen (Schiff : bateau) pour
uriner, révent cependant de bateau voguant sur I'eau dans les réves de mic-
tion (FERENCzI ; (...). Les Francais et les peuples d'origine latine, qui
n'ont pas I'expression Frauenzimmer (littéralement : chambre des fem-
mes) pour désigner la femme, se servent cependant dans leurs réves
de la chambre pour représenter symboliqguement la femme.



L’expression du moi et la censure sociale : Sigmund Freud, L’interprétation des réves 71

I'interprétation et méme elle la complique. Si nous essayons d'in-
terpréter les réves d'apres les idées qui viennent librement a I'esprit
du réveur, nous ne parviendrons le plus souvent a aucune explica-
tion des symboles ; il ne peut étre question, pour des motifs de
critique scientifique, de s'en remettre au bon plaisir de I'interpreta-
teur, comme l'a fait I'Antiquité et comme procedent les étranges
explications de Stekel. C'est pourquoi nous serons amenés a com-
biner deux techniques : nous nous appuierons sur les associations
d'idées du réveur, nous suppléerons a ce qui manquera par la
connaissance des symboles de l'interprétateur. Une critique pru-
dente du sens des symboles, une étude attentive de ceux-ci d'apres
les réves particulierement transparents nous permettront d'écarter
toute accusation de fantaisie et d'arbitraire dans l'interprétation.
Les incertitudes que nous connaissons encore viennent en partie
de notre science incomplete — et elles disparaitront & mesure que
nous approfondirons ces problemes —, en partie de certaines pro-
priétés des symboles du réve. Ceux-ci ont souvent plusieurs sens,
quelquefois beaucoup de sens, si bien que, comme dans I'écriture
chinoise, c'est le contexte qui seul donne une compréhension exac-
te. C'est grace a cela que le réve permet une surinterprétation et
qu'il peut représenter par un seul contenu diverses pensées et
diverses impulsions de désir souvent tres différentes de nature.

Ces limites et ces réserves étant posées, je peux commencer.
L'empereur et I'impératrice, le roi et la reine représentent le plus
souvent les parents du réveur ; il est lui-méme prince ou prin-
cesse. La méme haute autorité peut étre accordée a des grands
hommes, c'est pourquoi dans certains réves Goethe, par exemple,
peut apparaitre comme symbole du pére (Hitschmann). — Tous
les objets allongés : batons, troncs d'arbres, parapluies (a cause
du déploiement comparable a celui de I'érection), toutes les ar-
mes longues et aigués : couteau, poignard, pique, représentent le
membre viril. Un autre symbole fréquent et peu compréhensible
est la lime a ongles (peut-étre a cause du frottement). - Les boi-
tes, les coffrets, les caisses, les armoires, les poéles représen-
tent le corps de la femme, ainsi que les cavernes, les navires et
toutes les especes de vases. Les chambres (Zimmer) représentent
en général les femmes (Frauenzimmer), la description des diffe-
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rentes entrées et sorties ne peut pas tromper 44, On comprend
aisement des lors l'intérét qu'il y a a savoir si la chambre est ou-
verte ou fermée (cf. le réve de Dora in Bruchstlck einer Hysté-
rie-analyse). Il est inutile de dire expressément quelle clef ouvre la
chambre (voir la symbolique de la clef et de la serrure chez
Uhland, dans le lied charmant et grivois du « Graf Eberstein »).
Le réve de fuite a travers des chambres est un réve de maison close
ou de harem. Il peut aussi étre employé, ainsi que I'a montré H.
Sachs par de beaux exemples, pour symboliser le mariage
(contraste). On trouve une indication interessante sur les idées
sexuelles infantiles dans les réves de deux chambres qui n'étaient
d'abord qu'une seule, ou d'une chambre connue qui est vue divisée
en deux dans le réve, ou l'inverse. Dans I'enfance on a consideré
I'appareil génital féminin 45 comme un organe unique (la théorie
infantile du cloaque) et on n‘a appris que plus tard que cette ré-
gion du corps contient deux cavités et deux orifices distincts.

Les sentiers escarpés, les échelles, les escaliers, le fait de s'y
trouver, soit que I'on monte, soit que I'on descende, sont des re-
présentations symboliques de I'acte sexuel 46,

44« Un malade qui habite une pension de famille réve qu'il rencontre une
des domestiques et lui demande quel est son numéro ; a sa grande surprise,
elle répond : 14. En fait, il avait noué des relations avec cette fille et avait
eu des rendez-vous avec elle dans sa chambre. Elle craignait naturellement
que sa maitresse le soupconnat, et, le jour qui avait précédé le réve, elle lui
avait propose de se rencontrer a l'avenir dans une des chambres non oc-
cupées. Cette chambre portait réellement le n° 14 ; dans le réve, c'est la fem-
me qui porte ce numéro. On ne peut imaginer un fait plus probant pour
I'identification de la femme et de la chambre » (Ernest JONES, Intern. Zeitschr.
f. Psychoanalyse, 11, 1914). (Cf. ARTEMIDORE, Symbolik der Traume [trad. all. de
F. S. KRAUSS, Vienne, 1881, p. 110]: «Ainsi par exemple, pour un homme
marié, la chambre a coucher symbolise I'épouse ».)

45 Le « popo » dans l'allemand familier.

46 Je répéte ici ce que j'ai déja dit ailleurs (Die zukiinftigen Chancen der psy-
choanalytischen Thérapie, Zentralblatt. f. Psychoanalyse, I, n® 1-2, 1910
(Ges. Werke, Bd. VIII) : « Jappris il y a quelque temps qu'un psycholo-
gue éloigné de nos théories avait fait remarquer a I'un d'entre nous que
nous exageérions certainement la signification sexuelle du réve. Son réve le
plus fréquent était qu'il escaladait un sentier ; il n'y avait sirement la
rien de sexuel. Rendus attentifs par cette objection, nous ayons examiné
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Les murs unis auxquels on grimpe, les facades le long desquel-
les on se laisse glisser (souvent avec une grande angoisse), repré-
sentent des corps d'hommes debout. Ils renouvellent probable-
ment des souvenirs d'enfants qui ont grimpeé sur leurs parents ou
sur les personnes qui s'occupaient d'eux. Quand les murs sont lis-
ses, ils représentent des hommes; il est fréquent que dans les ré-
ves d'angoisse on se tienne aux saillies des maisons. - - De
méme représentent des femmes : la table, la table mise et les
planches, sans doute a cause du contraste avec les formes du
corps. Le bois parait d'ailleurs, d'apres ses rapports linguistiques,
représenter la matiere (Matiére) féminine. Le nom de Madere
(Madeira) signifie bois en portugais. Comme « la table et le lit »
constituent le mariage, il est fréquent que I'une représente l'autre
et que la representation du complexe sexuel soit transportée au
complexe alimentaire. — Parmi les pieces d'habillement, le cha-
peau des femmes peut trés souvent étre interprété comme un
organe génital, et plus précisément male. De méme le manteau,
et on peut se demander quelle est la part du son du mot dans
ce symbole 47. Dans les réves des hommes, la cravate symboli-
se souvent le pénis, non seulement parce qu'elle est longue et
pend et qu'elle est particuliére a I'nomme, mais parce qu'on peut
la choisir a son gré, choix que la nature interdit malheureuse-
ment a I'nomme 48, Les hommes dont les réves usent de ce sym-

les réves de sentiers, d'escaliers, d'échelles, et nous avons bientét pu af-
firmer que le sentier escarpé ou ses analogues sont des symboles cer-
tains du coit. Les raisons sont aisées a trouver : on arrive sur une hauteur
avec des mouvements rythmiques, de I'essoufflement, et en quelques sauts
rapides on est bient6t en bas, ainsi le modele rythmique du coit se retrouve
bien dans le fait de monter un escalier. N'oublions pas d'utiliser les indica-
tions du langage. On emploie en Allemagne le mot steigen (monter) pour
désigner I'acte sexuel. On dit qu'un homme est un Steiger (monteur). En
France, les degrés de I'escalier sont des marches : on dit « un vieux mar-
cheur », comme en Allemagne « ein alter Steiger » (un vieux monteur).

47 IN. d. T.] : Mantel = manteau, Mann = homme.

48 Cf. Zentralblatt f. Psychoanalyse, Il, p. 675, le dessin d'un maniaque
de 19 ans: un homme qui porte comme cravate un serpent qui menace
une jeune fille. Voir aussi « Der Schamhaftige » (Anthropophytheia, VI,
334) : Une dame entre dans une salle de bains ou se trouve un homme qui
a a peine le temps de mettre sa chemise; il a honte, couvre aussitt son
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bole ont ordinairement de tres belles cravates et en possédent de
véritables collections. Toutes les machines compliquées et les
appareils qui figurent dans le réve sont, vraisemblablement, des
organes génitaux, ordinairement masculins ; la symbolique du
réve s'y montre inlassable ainsi que l'esprit. -- Personne ne
peut méconnaitre que toutes les armes et tous les outils sont
des symboles du membre viril : charrue, marteau, fusil, revolver,
poignard, sabre, etc. — De méme, on reconnait sans peine que
dans le réve beaucoup de paysages, ceux en particulier qui
présentent des ponts ou des montagnes boisées, sont des descrip-
tions d'organes genitaux. Marcinowski a rassemblé une série
d'exemples ou les réveurs expliquent leurs réves par des dessins
qui doivent représenter les paysages et les lieux ou le réve se dé-
roule. Ces dessins montrent trés clairement la différence entre
le sens apparent et le sens caché du réve. A premiére vue ce
sont des plans, des cartes, etc., mais un examen plus pénétrant
y reconnait des représentations du corps humain, organes geni-
taux, etc.; on peut, alors seulement, comprendre le réve (cf. les
travaux de Pfister sur la cryptographie et les images-
devinettes). De méme, des néologismes incompréhensibles doi-
vent faire penser a des composés de fragments ayant une signi-
fication sexuelle. -- Des enfants, dans le réve, ne sont autre
chose que des organes genitaux (on sait que les hommes et les
femmes ont I'habitude de nommer leur sexe : leur petit). Stekel a
raison d'interpréter le « petit frere » comme le pénis. Jouer
avec un petit enfant, battre le petit, etc., sont souvent des figura-
tions de lI'onanisme. -- Pour representer symboliquement la cas-
tration, le réve emploie la calvitie, la coupe des cheveux, la perte
d'une dent, la décapitation. Il faut aussi voir une maniére de se
préserver de la castration dans l'apparition de deux ou plusieurs
objets servant ordinairement a symboliser le pénis. L'apparition
du lézard, animal dont la queue repousse, a le méme sens (cf. le
réve de lézards de la p. 37). — Un grand nombre des animaux que
la mythologie et le folklore ont employés comme symboles géni-
taux jouent ce méme réle dans le réve : le poisson, I'escargot, le

cou avec le devant de la chemise et dit : « Je vous demande pardon, je n‘ai
pas de cravate. »
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chat, la souris (a cause des poils pubiens), mais surtout I'animal
qui symbolise essentiellement le membre viril : le serpent. De
petits animaux, de la vermine représentent des petits enfants, par
exemple des fréres et sceurs que I'on ne souhaite pas avoir; étre
couverte de vermine est souvent étre enceinte. — Le dirigeable
est un symbole récent du membre viril; il s'adaptait a cet usage a
la fois a cause du vol et a cause de sa forme. Stekel a présenté
toute une série d'autres symboles en y joignant des exemples,
mais ils ne sont pas suffisamment vérifiés. Les travaux de Stekel,
et en particulierement son livre Die Sprache des Traumes,
contiennent la plus riche collection de symboles expliqués qui ait
été publiée, nombre d'entre eux ont été trouves de maniére tres
ingénieuse et se sont montrés exacts apres veérification, par exem-
ple ceux qui ont trait a la mort. Mais la faible critique de l'auteur
et ses tendances a la généralisation a tout prix rendent un certain
nombre de ses interprétations douteuses ou inutilisables, de sorte
qu'il faut recommander instamment la plus grande prudence a ses
lecteurs. Je me contenterai d'indiquer quelques exemples. D'apres
Stekel, « droit » et « gauche », dans le réve, ont un sens moral. « Le
chemin de droite signifie toujours la route du bien, le chemin de
gauche la route du crime. Ainsi seront a gauche I'homosexualité,
I'inceste, la perversion ; a droite le mariage, les relations avec une
prostituee, etc. Ceci en tenant compte de la morale du réveur »
(l.c., p. 466). Les parents, en genéral, représentent des organes
genitaux (p. 473). Je ne puis accepter cette signification que pour
le fils, la fille, la petite sceur, en somme tous ceux a qui peut
s'appliquer le terme de petit. En revanche, il y a des exemples cer-
tains de « sceurs » symbolisant les seins, de « fréres » symbolisant
les gros hémisphéres. Ne pas rattraper une voiture indique, selon
Stekel, le regret que I'on éprouve d'une différence d'age qui ne
peut étre palliée (p. 479). Le bagage que I'on emporte est le poids
des péchés par lesquels on se sent écrasé (ibid.). Mais précisément
il est fréquent que les bagages symbolisent d'une maniere certai-
ne nos propres organes génitaux. Stekel a aussi donné une signifi-
cation précise aux nombres qui reviennent souvent en réve ; mais il
semble que ses interprétations ne soient ni suffisamment fondeées,
ni généralement valables, bien qu'il faille parfois admettre la vrai-
semblance de certaines d'entre elles. Le nombre trois est bien un
symbole, reconnu généralement exact, des organes genitaux ma-
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les. Une des généralisations indiquées par Stekel se rapporte au
double sens des symboles génitaux : « Y a-t-il un symbole qui, si
I'imagination le permet, ne puisse étre employé comme a la fois
masculin et féminin ! » L'incise restreint beaucoup, il est vrai, la
portée de cette affirmation, car lI'imagination « ne le permet pas
» toujours. Mais je crois utile de dire qu'un grand nombre de faits
contredisent le principe général posé par Stekel. A coté des sym-
boles qui sont également employés pour les organes génitaux mas-
culins et pour les organes féminins, il en est qui sont employés
d'une maniere dominante ou exclusive pour un sexe. L'imagination
ne peut employer des objets longs et fermes, des armes, comme
symboles féminins, ou des objets creux (caisses, boites, coffrets)
comme symboles masculins.

Il est exact que le penchant du réve et de I'imagination incons-
ciente a employer les symboles sexuels dans un sens double tra-
hit un fait ancien. Dans I'enfance on ne connait pas la différence
des sexes et on attribue les mémes organes génitaux aux deux
sexes. Mais il se peut que I'on se trompe en supposant bisexuel
un symbole sexuel si I'on oublie que dans certains réves il y a une
inversion du sexe : ce qui est masculin est représenté comme
féminin et réciproquement. De tels réves expriment, par exemple,
le désir qu'a une femme d'étre un homme.

Les organes génitaux peuvent étre représentés dans le réve par
d'autres parties du corps, le membre viril par la main ou le pied, le
sexe féeminin par la bouche, l'oreille ou méme I'eil. Les sécré-
tions : mucus, larmes, urine, sperme, peuvent en réve prendre la
place les unes des autres. Ces indications de Stekel, justes dans
I'ensemble, ont été limitées par des observations critiques bien
fondées de R. Reitler (Int. Zeitschr. fur Psychoanal., I, 1913). Il
s'agit généralement d'une substitution de sécrétions indifférentes
a la sécrétion significative : le sperme. (...)

Fin de I’extrait
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