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Winnicott : Jeu et Observation

1. De la pédiatrie a la psychanalyse

Entre 1928 et 1942, Winnicott publie une vingtaine d’articles et son premier livre (Clinical Notes on Disorders
of Childhood, en 1931). On pourrait répartir ces travaux en trois grandes catégories : les articles médicaux a
proprement parler, les articles psychologiques ou psychiatriques et les articles traitant des rapports entre psyché
et soma. Les premiers articles de psychologie ou de psychiatre, de méme que ceux qui relevent de la
problématique du rapport entre troubles psychiques et affections corporelles mentionnent assez rarement le
terme de psychanalyse, et la citation du nom de Sigmund Freud ou de ses oeuvres y est tout aussi rare. Anna
Freud y est évoquée presque aussi souvent que Sigmund Freud et Mélanie Klein.

L’image générale que 1’on peut esquisser a partir des textes psychologiques et psychosomatiques de cette
période semble néanmoins nettement kleinienne. Mélanie Klein elle-mé&me déterminait la question fondamentale
de son approche comme étant celle de 1’angoisse et des destins de I’angoisse. Et a I’instar de Mélanie Klein,
Winnicott semble d’abord s’intéresser aux questions de 1’angoisse dans les troubles psychiques et les affections
psychosomatiques des enfants. Le fait de gigoter (la bougeotte), de méme que les désordres de 1’appétit, de la
digestion, du sommeil et les difficultés des rapports avec les parents, les sceurs et fréres et les autres enfants
représentent, aux yeux de Winnicott, autant de phénomenes dus a 1’angoisse consciente ou inconsciente. Dans
leur ensemble, ces textes témoignent donc d’une démarche qui, sur le plan théorique, pourrait aisément étre
attribuée a I’orientation kleinienne.

Toutefois, sur le plan clinique, une différence manifeste se fait déja ressentir. La pratique de Winnicott se
caractérise d’emblée par une sorte d’abstentionnisme. Bien que dans la plupart de ces textes, Winnicott esquisse
des vignettes cliniques, I’intervention thérapeutique semble presque hésitante, aussi bien sur le plan médical que
sur le plan psychologique. La raison en est que Winnicott voit dans la plupart des symptdmes décrits, des
caractéristiques de processus qui n’ont rien de pathologique en eux-mémes. Ainsi, aux yeux de Winnicott, il n’y
arien de particulierement anormal a ce que les enfants se montrent angoissés, ne parviennent pas a dormir,
perdent leur appétit ou se mettent a gigoter. Selon Winnicott, il s’agit 1a de phénomeénes simplement transitoires
qui accompagnent tout développement naturel, et par rapport auxquels il vaut mieux s’abstenir de toute forme
d’intervention. Inversement, un traitement hatif pourrait, dans ces cas, contribuer a fixer, a développer ou a
installer des problémes qui se résolvent mieux et plus rapidement en n’y touchant point. On cherchera en vain de
telles réflexions chez Mélanie Klein qui, contrairement a Winnicott, semble pencher vers une activité
interprétative plus importante, plus aisément interventionniste.

2. La clinique des enfants

La profonde inspiration kleinienne de Winnicott est patente. Et c’est moins dans les considération théoriques,
que dans son travail clinique ou se manifestent les premieres différences entre Winnicott et Mélanie Klein.
Quelques exemples tirés des textes de Winnicott permettront de mesurer cette proximité et cette différence.

2.1. L’angoisse

Il est normal, remarque Winnicott dans son article de 1931 sur « la normalité et 1’angoisse », qu’un enfant de
deux ou trois ans soit trés ému ou agité a la naissance d’une petite sceur ou d’un petit frére. Ainsi, il arrive
fréquemment qu’un enfant, tout a fait sain et « robuste » jusqu’a ce moment, tombe malade, se sente
malheureux, pique des crises de colere, et réagisse par de 1’énurésie, de la constipation, de la congestion nasale.
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Si une maladie physique s’y rajoute — coqueluche, pneumonie, gastro-entérite — cette derniere mettra un temps
beaucoup plus long a guérir.

Il est important pour le médecin, écrit alors Winnicott, de se rendre compte de ces causes psychiques. A ces
moments, I’enfant vit des expériences trés importantes — des frustrations, des déceptions, des pertes de 1’amour,
la réalisation de la propre faiblesse, du propre manque d’importance — et qui lui seront d’une aide indispensable
plus tard, quand il s’agira de vivre tout seul, par ses propres moyens.

Une intervention thérapeutique intempestive ou déplacée aurait comme effet de masquer I’importance de ces
expériences ou alors de les apparenter elles-mémes a une sorte de maladie.

La notion de normalité, que sous-tendent les réflexions de Winnicott, n’est pas celle du fonctionnement
infaillible, du bonheur parfait ou de la beauté sans tches. La normalité & laquelle s’intéresse Winnicott semble
bien plus tenir de la capacité ou la faculté qu’a I’enfant de vivre et d’élaborer des expériences, les bonnes aussi
bien que les mauvaises. L’angoisse, la frustration, la déception, la tristesse ou méme la maladie font partie de la
normalité, pour peu qu’elles puissent faire I’objet d’une expérience et donc d’un processus de maturation. A ce
moment, il ne s’agit pas d’intervenir, mais d’accompagner, en cas de besoin.

Quelques descriptions cliniques permettent de mieux voir que, ce qu’avec Winnicott on pourrait désigner de
« troubles de la normalité », ne se limite pas a de subtiles génes :

Joan a un an et cinq mois quand sa maman I’emmene voir le docteur Winnicott. Elle était parfaitement saine
jusqu’a 1’age de 13 mois, jusqu’au moment de la naissance de son frére. A la suite de cet événement, elle perd
son appétit, mange moins, devient maigre et pale et sait, si on ne la force pas, ne rien manger pendant presque
toute une semaine. Elle devient irritable et n’arrive pas a supporter 1’absence de sa mére sans Etre sujette a de
graves crises d’angoisse. Elle pince et mord le bébé, et se montre effrayée par les animaux. Il ne faut pas parler
de son freére en sa présence, et quand elle se trouve dans une pi¢ce avec des garcons, elle s’excite jusqu’au
vomissement. Quand on lui donne du chocolat, elle le met dans sa bouche, I’emmene ainsi jusqu’a la maison et
I’y recrache.

Joan est une fille parfaitement saine, note Winnicott, et qui a des parents d’une gentillesse exceptionnelle.Une
autre scéne d’hopital : un mere entre au cabinet avec dans ses bras un bébé de deux mois. Les deux se font
devancer par une petite fille de trois ans. La maman est 1a pour le bébé, mais la petite fille se montre de plus en
plus angoissée. Jusqu’au moment ou elle s’écrie : « Il ne va pas lui couper la gorge n’est-ce pas ? » Son petit
frere souffre d’un ulcere du palais en raison d’un usage intensif de sa sucette. Winnicott avait demandé a la mere
de la lui interdire jusqu’a la disparition de 1’ulcere. La petite fille elle-méme avait manifesté un attachement tres
fort a sa sucette, et I’y déshabituer n’avait pas été€ une mince affaire. Ainsi, il arrivait a la meére exténuée de lui
dire : si tu reprends ta sucette, on te coupera la gorge. Et la petite fille d’en tirer la conclusion logique, écrit
Winnicott, que le docteur désire ardemment [to long for] couper la gorge du petit frere. Le docteur 1’assure que
rien de tel ne lui arriverait, mais I’angoisse refait jour rapidement avec les questions insistantes : il ne va pas lui
couper la gorge n’est-ce pas ?, il ne va pas lui couper la gorge ? Jusqu’a ce que la mere, enragée, lui lance : non,
il ne va pas lui couper la gorge, mais si tu ne t’arrétes pas, c’est a toi qu’il va couper la gorge ! La petite fille
n’en semble pas particulierement affectée sur le moment, mais quelques instants plus tard, elle est saisie par un
violent désir de faire pipi, et doit &tre amenée aux toilettes d’urgence.Un autre exemple d’angoisse, bien plus
mystérieux. Un beau matin, Lilian, 4gée de deux ans et six mois se réveille en criant « il n’y a pas de bicyclette
dans la chambre ». Elle reste saisie, depuis lors, d’une anxiété et d’une nervosité dont elle ne parvient plus a se
libérer. Jusqu’a ce jour la, Lilian était une fille parfaitement saine qui adorait ses parents et qui avait un sommeil
parfait ; ce dont les parents n’étaient pas peu fiers. Mais depuis ce matin, elle dort trés mal, doit souvent passer
ses nuits dans le lit de ses parents, et ne supporte plus que sa mere la quitte, méme a I’intérieur de la maison.
Pendant quelque temps, elle avait perdu son appétit, et elle semble avoir perdu tout intérét en général. Elle
n’arrive plus a s’occuper ou a jouer longtemps sans se fatiguer. Physiquement, elle n’a aucun signe de maladie et
s’avere étre en parfaite santé aprés I’examen physique.

La tache du pédiatre est donc extrémement difficile, précise Winnicott. D un c6té, il doit faire de son mieux pour
ne pas intervenir en cas de troubles liés a 1’angoisse, et de 1’autre c6té, il ne doit jamais perdre de vue que
quelque part, il pourrait tout de méme y avoir une cause physique.

Le fait que dans le cas de I’angoisse, la distinction entre troubles psychiques et troubles physiques n’est pas
toujours aussi claire et nette que la distinction conceptuelle entre corps et ame, complique la situation davantage.
Car I’angoisse peut trés bien se manifester par des symptdmes physiques. Voici un cas intéressant qui, au départ,
aurait pu paraitre du méme ordre que les autres, mais qui connait une suite moins optimiste :
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Rosina a treize ans. Elle est une fille mince, grande et porte de longs cheveux bouclés. Elle est née un mois en
avance. Sa mere raconte que les douleurs de 1’accouchement ont duré trois jours, et ont commencé le jour du
bombardement de Londres, en 1917. Elle pense que le probléeme de Rosina est dii a son accouchement angoissé.
Rosina s’est mise a pleurer une demi-heure apres sa naissance, et elle n’a pas vraiment cessé depuis.Toute jeune,
elle connaissait de premiéres complications : des convulsions pendant le sommeil ou a 1’état éveillé, ainsi que
des attaques au cours desquelles elle devenait bleue. Pendant son enfance, elle souffrait de constipations qui
occasionnaient de nombreuses injections de médicaments.Aussi est-elle systématiquement sujette a des
effondrements que les médecins attribuent a 1’exhaustion causée par sa nervosité. Dans ces cas, elle reste
allongée dans son lit sans se lever.Agée de deux ans, Rosina commencgait & vivre des terreurs nocturnes. Elle
commengait I’école 2 5 ans, et s’y débrouille plutdt bien.A ’4dge de 8 ans elle est envoyée en consultation chez le
docteur Winnicott, pour la premiere fois, en vue d’un traitement contre la chorée. Winnicott reconnait un faux
diagnostic et se rend compte que ’agitation, la nervosité de Rosina, est due a son inquiétude et son anxiété
intérieure. Son probleme avait attiré 1’attention parce qu’a 1’école, elle ne cessait de renverser son encre et a la
maison, elle ne cessait de laisser tomber ses assiettes. Rosina est également sujette a des spasmes occasionnels.
De 8 a 13 ans, elle souffrait de toute une série de symptdmes, dont la plupart s’exprimaient par la simulation de
maladies physiques.Le pére, un homme que Winnicott décrit comme atteint d’une sévere hystérie d’angoisse,
accompagnée d’une psychose sous-jacente — il avait été hospitalisé trois fois pour cette raison —, exige que sa
fille soit exclusivement traitée par voie médicamenteuse. C’est ce qui explique, selon Winnicott, la persistance
de I’état de Rosina pendant ces 5 ans.Suite a un alitement forcé a I’age de 10 ans, les choses semblent s’empirer.
Rosina devient de plus en plus nerveuse, ses crises de terreur augmentent en nombre et il suffit que quelqu’un
frappe a la porte de sa chambre ou froisse un papier pour les déclencher. Par ailleurs, dés cette époque, elle est
rigoureusement incapable de rester seule a la maison.Elle développe soudainement un appétit pantagruélique et a
partir de 11 ans, elle est sujette a des pertes de conscience. Elle souffre d’importantes douleurs au niveau du
coeur qui auraient pu laisser penser a une angine de poitrine. La nuit, elle se réveille souvent avec tous les
symptomes d’une maladie somatique — fievre, froid, tremblements — mais, en reégle générale, suite a des
cauchemars.Quand elle vient voir Winnicott a 12 ans, elle souffre de maux de téte et d’une nervosité continuelle.
Elle a contracté une habitude de mordre et de tousser. L’école lui est devenu trop difficile, insupportable. Elle
fait des crises nerveuses et reste allongée dans son lit pendant des jours. La nuit, elle se réveille régulierement
terrifiée, voyant des serpents partout.Quand elle revient voir Winnicott a 13 ans, elle souffre de douleurs aigués
qui se répandent sur I’ensemble de son corps, et d’une hyperesthésie généralisée. Elle a des crampes dans les
mains, se montre facilement excitée et s’insurge contre tout. Ses angoisses sont toujours aussi importantes, et
comme elle voit des insectes partout, elle ne veut plus sortir dans le jardin. Un mercredi, elle avait di vomir et
depuis, elle craint les mercredis, parce qu’ils lui rappellent sa régurgitation. L.’examen ne révele toujours aucune
maladie physique.

L’angoisse peut se manifester avec tout un éventail de symptdmes physiques : la maigreur ou 1’appétit démesuré,
a I’occasion, le mauvais sommeil, la paleur, la propension a la transpiration, a I’évanouissement, aux maux de
téte, aux migraines, et aux douleurs physiques diffuses.

2.2. L’excitation

Le verbe « fidget » signifie, selon le Oxford Dictionary, faire de petits mouvements par nervosité ou impatience.
Le nom « fidget » représente la personne caractérisée par ces mouvements ; une personne agitée, qui ne cesse de
bouger. Cette hyperactivité ne s’exprime pas exclusivement par 1’agitation physique, mais également par une
agitation psychique ou idéationnelle. La concentration suppose la réunion, I’unicité, la focalisation en un point
unique, et par se situe par conséquent aux antipodes de la dispersion, de la diffusion, de la dilution, de la
dissolution, de I’éparpillement. C’est ce qui permet d’affirmer, rien que sur le plan sémantique et logique, le
rapport intime entre 1’agitation et les problémes de concentration.

Si I’on adoptait le point de vue de Mélanie Klein, qui dans cette agitation hyperactive voyait un symptome plutot
hystérique, on pourrait également penser que la caractéristique psychologique est celle d’une défense de type
plutdt schizoide. L’enfant, la personne, répond a I’angoisse insupportable en distribuant sur attention sur de
multiples objets, idées et sentiments a la fois, c’est a-dire, par un éparpillement (non-schizophrénique) de
I’attention du moi.

Il semble important néanmoins d’insister sur la distinction relevée par Winnicott : il est des agitations qui sont
dues a I’angoisse, dont la causalité est psychique, et des agitations qui sont dues a des affections proprement
neurologiques. Winnicott y insiste : un bon diagnostic est de la plus haute importance.

En 1931, Winnicott écrit qu’il faut savoir distinguer entre trois choses : 1’agitation angoissée, les tics et la
chorée. La chorée se manifeste par des acces qui débutent entre cing et quinze ans qui se caractérisent par des
mouvements musculaires involontaires : grimaces soudaines, soulevement de 1’épaule, flexions-extensions de
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I’avant-bras, brusques déplacements des doigts, flexions subites des membres inférieurs qui rendent la marche
dansante et difficile.

2.3. L’appétit, le fantasme et le monde intérieur

Manger n’est pas un acte aussi simple qu’il parait. Manger se décline selon trois axes :

1. La reconnaissance de la pulsion : je veux sucer, mordre, manger. J’ai du plaisir a sucer, mordre, manger. Et
enfin : je suis satisfait d’avoir sucé, mordu, mangé. 2. Le fantasme : quand j’ai faim, je pense a ce que j’aimerais
manger, a ce que j’aimerais prendre en moi, dans mon corps et ce que j’aimerais laisser ou rejeter a I’extérieur.
3. Le rapport du fantasme au monde intérieur : le monde intérieur est ce qui se passe en moi, ce sont tous les
objets et personnages, les situations et états en moi. Chez 1’enfant, s’y rajoute le monde intérieur imaginé de la
mere.[1]

Pas de coliques, de vomissements, de diarrhée, de constipation, d’anorexie chez 1’enfant sans référence au
monde intérieur. Il suffit pour cela de s’en remettre aux dires des enfants. Chez certains, il y a une guerre dans le
ventre ou des soldats se battent aux épées. Chez d’autres, de petites personnes assises autour d’une table dans le
ventre attendent que vienne la nourriture. D’oul les bruits d’assiettes qu’on entend parfois dans le ventre.

3. Remarques générales sur la ‘philosophie’ de Winnicott

S’il I’on voulait trouver une marque distinctive de I’approche winnicottienne, ce serait d’abord cette attitude de

« laisser-aller » particuliere dans les premiers articles des années trente et quarante. En méme temps, un terme tel
que « laisser-aller » parait excessivement ambigu et pourrait surtout préter a tous les malentendus imaginables.
L’un des plus importants malentendus consisterait certainement a penser que ce « laisser-aller » implique chez
Winnicott une sorte de passivité ou méme de désintérét. Rien que sur ces deux points, il faudrait d’emblée penser
le contraire : le « laisser-aller » représente une position plutot active et un intérét que 1’on s’imaginera aussi fort
que possible.

Le « laisser-aller » que met en avant Winnicott s’avérerait bien mieux décrit par 1’idée de I’accompagnement.
Cet accompagnement, quelle que soit I’activité qu’il cotoie, est assez différent, voire opposé a ce que 1’on
désigne couramment de « prise en charge ». Y a-t-il pire, en termes de liberté ou de dignité humaines, ou méme
en termes d’intelligence ou d’existence autonome, que d’étre « pris en charge » ?

Car la prise en charge correspond, la plupart du temps — non seulement sur le plan sémantique, mais également
dans les actes — a un type de direction ou d’orientation. L.’analysant, le patient, aurait-il vraiment besoin d’un
psychanalyste pour le prendre par la main et lui montrer comment il faut penser, comment il faut agir ou ce qu’il
faut faire ?

Le concept du « traitement » a parfois un sens similaire. Nous allons chez le médecin, nous lui faisons part de
nos douleurs et problémes, nous répondons a ses questions et, en contrepartie de la somme que nous lui versons,
il nous fournit des explications, des conseils et une prescription. Et pour la plupart, si nous suivons les conseils et
les prescriptions, nos douleurs disparaissent et nos problémes se résolvent a la maniere et dans les délais qu’il
nous a indiqués. C’est extrémement rassurant, et souvent, on s’en sent presque guéri en sortant du cabinet du fait
de savoir ol en sont les choses et comment elles évolueront.

On ne s’étonnera pas, des lors, que la psychanalyse soit parfois abordée de la méme maniere. Cela se remarque
surtout d’ailleurs chez les personnes qui, sans trop savoir a quoi s’attendre, viennent chercher de 1’aide en
suivant le conseil de leur médecin. Souvent, ces personnes se retrouvent dans le cabinet de 1’analyste, lui
présentent leurs problémes, leurs questions, leur souffrance et peut-&tre méme un peu de leur histoire
personnelle. Elles reviennent deux fois ou trois, elles ont I’impression qu’il se passe quelque chose, bien que ce
‘psy’ leur paraisse un peu par trop taciturne et quelque part, le traitement se fait attendre. Il n’y a ni prescription,
ni conseil, ni méme, en régle générale, de grandes explications du type : si vous &tes si malheureux aujourd’hui
ce parce que quand vous étiez petit vous vouliez épouser maman et cuire papa sur le feu jusqu’a ce qu’il explose
(cf. les enfants de Mélanie Klein), et que vous n’avez toujours pas admis le fait que maman soit restée avec papa.
Les grandes réponses, les solutions efficaces, les résolutions définitives se font attendre. Quand est-ce qu’il/elle
va me guérir ? Qu’est-ce qu’il/elle attend ? Est-il/elle un peu obtus(e) de 1’esprit ou simplement sourd(e) ? Un
charlatan peut-étre ?

L’on trouve chez Winnicott une sorte de philosophie, voire d’éthique sous-jacente a la perspective clinique a
I’ceuvre dans les différentes descriptions de cas. Ce que 1’on pourrait alors désigner — avec toute la prudence qui
s’impose - d’orientation philosophique de Winnicott porte quelques traits de ressemblance étonnants avec les
développements de I’Emile de Rousseau. Sans doute, Winnicott n’avait-il aucune connaissance particuliére de
I’Emile, et il n’est pas question de relever les quelques similarités dans I’intention de déceler une quelconque
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influence, méme cachée. La juxtaposition des citations ci-dessous a comme seule fin de mieux marquer ce qui,
chez Winnicott, pourrait s’articuler comme orientation immanente a la pratique décrite dans les premiers textes.

« Votre bébé ne dépend pas de vous pour la croissance et le développement. [...] Chaque bébé est une étincelle
vitale et cette impulsion [urge] a la vie et la croissance fait partie du bébé, quelque chose avec quoi le bébé est né
et qui est développé d’une fagon que nous n’avons pas besoin de comprendre. » (Winnicott, The child the Family
and the Outside World, Penguin, 1957, 1991, p. 27)

« Par exemple, si vous venez de mettre un bulbe dans votre jardiniére vous savez parfaitement bien que vous
n’avez pas besoin de faire pousser le bulbe en une jonquille. Vous fournissez le bon type de terre ou fibre et vous
maintenez le bulbe suffisamment arrosé et le reste vient tout naturellement, parce que le bulbe a de la vie en lui.
Le soin des enfants est beaucoup plus compliqué que le soin d’un bulbe de jonquille, mais I’illustration suffit a
ma visée car avec le bulbe et ’enfant, il se passe quelque chose qui n’est pas de votre responsabilité. »
(Winnicott, op. cit., p. 28)

« C'est a toi que je m'adresse, tendre et prévoyante mere, qui sus t'écarter de la grande route, et garantir
I'arbrisseau naissant du choc des opinions humaines! Cultive, arrose la jeune plante avant qu'elle meure : ses
fruits feront un jour tes délices. Forme de bonne heure une enceinte autour de 1'ame de ton enfant ; un autre en
peut marquer le circuit, mais toi seule y dois poser la barriére. » (Rousseau, Emile, Livre Premier)

« Dans le cours normal des événements, la mere essaye de ne pas introduire des complications au-dela de celles
que I’enfant peut comprendre et admettre ; en particulier, elle essaye d’isoler son bébé d’accidents et d’autres
phénomenes qui doivent se situer au-dela de la faculté de compréhension de 1’enfant. D’une maniére générale,
elle essaye de maintenir le monde de I’enfant aussi simple que possible » (Winnicott, « Mind and it’s Relation to
the Psyche-Soma », Collected Papers, 245, London, Karnac Books, 1958 [Tavistock Publications],1984)

« Certains d’entre vous ont crée des ceuvres d’art. Vous avez fait des dessins et des peintures, ou vous avez
modelé a partir d’argile ou vous avez tricoté des pull-overs ou fait des habits. Quand vous faisiez ces choses, ce
qui en résultait était fait par vous. Les bébés sont différents, et vous €tes la meére qui fournit un environnement
adapté. Quelques personnes semblent concevoir I’enfant comme de 1’argile dans les mains d’un potier. Ils
commencent par modeler I’enfant et par se sentir responsables du résultat. Cela est plutdt faux. » (Winnicott, The
child the Family and the Outside World, Penguin, 1957, 1991, p. 28)

« Tout est bien sortant des mains de I'Auteur des choses, tout dégénére entre les mains de 'homme. Il force une
terre a nourrir les productions d'une autre, un arbre a porter les fruits d'un autre ; il méle et confond les climats,
les éléments, les saisons ; il mutile son chien, son cheval, son esclave ; il bouleverse tout, il défigure tout, il aime
la difformité, les monstres ; il ne veut rien tel que 1'a fait la nature, pas méme I'homme ; il le faut dresser pour lui,
comme un cheval de manege ; il le faut contourner a sa mode, comme un arbre de son jardin. » (Rousseau,
Emile, Livre Premier)

Winnicott reviendra sur certains de ces remarques par la suite, notamment sur ce qu’elles pourraient laisser sous-
entendre de I’indifférence de I’environnement dans le développement de 1’enfant.

C’est dans le contexte de cette orientation que nait la premiére pratique du jeu. Ce jeu ne pourra des lors étre
congcu comme 1’application d’une méthode de traitement, comme une activité thérapeutique de la part du
pédiatre, mais plutdt comme la mise en place d’un lieu ol des processus peuvent se mettre en place sans
I’intervention des adultes.

4. Le jeu de la spatule

Reégle du jeu :
Lors d’un entretien avec la mere, il est convenu de laisser le bébé completement libre de ses actes, de ni
I’empécher, ni I’encourager. Au milieu de la table, se trouvent des spatules métalliques brillantes.

Stade 1 :

Le bébé qui a vu le petit objet brillant, apres un certain temps, essaye d’y mettre sa main. Une fois que la main y
est, il s’arréte. Qu’est-ce qu’il va faire désormais ? Va-t-il se saisir de la spatule, va-t-il la laisser ? Peut-étre qu’il
la laissera dans un premier temps. Aucun encouragement ou interdit ne doit intervenir a ce moment.
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Winnicott remarque astucieusement que ce mode d’emploi permet en méme temps d’avoir quelques
informations sur la mere. Est-elle préte a laisser son enfant bouger librement, a le laisser saisir 1’objet de son
intérét et le laisser balancer par terre, ou alors, le lui interdit-elle, ou se trouve-t-elle mal a 1’aise, ou encore,
tente-t-elle de I’y encourager tout de méme, etc. On pourrait se demander néanmoins dans quelle mesure les
résultats d’une telle observation sont significatifs du « comportement de la mere a la maison » (Winnicott,
Collected Papers, p. 53). Car si I’enfant est en quelque sorte pris dans un cadre particulier, la mere I’est
également. Plus que son enfant, elle se trouve dans une situation de transfert, a I’hdpital, face 2 un médecin dont
elle risque de connaitre la réputation, etc. A I’époque, Winnicott avait déja acquis une solide réputation de
pédiatre. Dans les années trente, il bénéficiait également d’une certaine célébrité du fait de ses discours aux
meres 2 la radio.

Stade 2 :

Le stade de 1’hésitation. Le bébé peut se tourner vers sa mere, puis vers ce Monsieur en face de lui avec un
regard interrogateur. Il peut s’immobiliser complétement, ou alors cacher sa téte dans les bras ou la chemise de
sa mere.

Puis lentement, le bébé commence a développer une certaine confiance dans son désir, dans son souhait de se
saisir de la spatule. Au moment ou il accepte son désir, I’image change. Son comportement devient plus assuré,
il s’en faut de peu et il commence a mettre la spatule dans sa bouche, a la mordiller avec des sons de satisfaction
ou a imiter le pére fumant sa pipe etc.

Le bébé prend alors lentement possession de la spatule, et 1a lui enlever a ce moment, écrit Winnicott, est
difficile sans ’application d’une force brutale (brutal strengh).

Une fois qu’il a complétement pris possession de la spatule, il commence a jouer avec. La spatule devient alors
pour lui un moyen d’expression. Il I’utilise pour frapper sur la table, ou tout autre objet qu’il y trouve afin d’en
faire autant de bruit que possible. Ou alors, il la tient a la bouche de sa mere ou du Monsieur et se réjouit si ceux-
ci fond semblant de la sucer. Ce faire semblant est important, car si jamais quiconque s’y met vraiment semble
gacher le plaisir du bébé. Il faudrait penser que le bébé, dans son jeu, attend qu’on fasse semblant. Et Winnicott
de remarquer qu’il n’a jamais vu d’enfant, a ce moment du jeu, se montrer insatisfait ou décu du fait que la
spatule n’était pas vraiment comestible ou ne contenait pas vraiment de la nourriture.

Stade 3 :

Enfin, le bébé laisse tomber la spatule, comme par erreur. Si on la lui rend, il en joue un peu a nouveau, puis la
jette a nouveau, mais de maniere plus délibérée. Si I’on continue a la lui restituer, le jeu consistera pour lui a s’en
débarrasser de maniere de plus en plus agressive. Et il se réjouit particulierement si, en tombant, la spatule fait
plein de bruit.

La fin de cette expérience est atteinte quand le, bébé manifeste son souhait d’étre déposé par terre pour
commencer d’autres jeux avec la spatule, ou au moment ol il commence a s’intéresser a d’autres objets sur la
table ou dans la piece.

5. Le jeu - situation normale, variations

Les trois étapes du jeu décrites ci-dessus correspondent a ce que Winnicott désigne de « normal ». Avec une
petite limitation supplémentaire : au-dela de 1’age de 13 mois, le jeu ne semble plus fonctionner de la méme
maniere. Apres 13 mois, remarque Winnicott, la situation se complique rapidement et t€émoigne des complexités
d’une analyse d’enfants. En gros, ce jeu peut fonctionner suivant les conditions données entre 5 et 13 mois.
Tout ce qui s’écarte de la variante normale du jeu avec ses trois phases, toute prolongation exagérée de 1’une des
phases, tout arrét en cours de route ou alors toute catastrophe émotionnelle causée par la situation établie est
significatif, selon Winnicott.

Le jeu sert a deux fins : d’une part, il permet d’identifier un certain nombre de problemes psychiques chez
I’enfant, et de I’autre, il devrait méme permettre un certain travail thérapeutique. Winnicott ne semble pas
particulierement insister sur ce point. Dans le contexte kleinien persistait la limite approximative de 2 ans et
demi, voire de 3 ans pour 1’approche psychanalytique de I’enfant. L’idée d’une psychothérapie psychanalytique
d’enfants de 5 mois représenterait alors une avancée « technique » considérable. Mais, d’une part, Winnicott ne
semble pas particulierement vouloir considérer son petit jeu comme une méthode proprement psychanalytique.
Ce qui plus est, Winnicott semble se limiter d’en esquisser la possibilité, et en fait, s’il dit cette possibilité
confirmée par son expérience, nous n’avons que deux cas qui viennent 1’illustrer.

Voyons la description d’une variante du jeu :
Margaret, une petite fille de sept mois souffre d’asthme. La mere elle-mé&me souffrait d’asthme quand alors
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qu’elle était enceinte de sa fille, et elle a reconnu le probléme de sa fille a cause de sa respiration sifflante
pendant le sommeil. Margaret a de bons rapports avec sa mere, et méme avec sa sceur, plus agée de 16 mois,
bien que cette derniere ait été jalouse a sa naissance. Mais c’est son papa que Margaret préfere. C’est vers lui
qu’elle se tourne quand elle a des problemes, et c’est lui qui arrive a la faire dormir. Margaret sait déja I’appeler
par son nom, mais pas sa maman.L’asthme de Margaret s’est annoncé progressivement. D’abord, elle avait le
sommeil agité, elle ne dormait que de courts moments pour se réveiller, crier, pleurer et trembler. Ensuite, elle a
commencé a introduire son poing dans la bouche de maniere de plus en plus compulsive. Puis, a la suite d’un
rhume, le sifflement s’est manifesté.Au jeu de la spatule, Margaret se montre immédiatement saisie par le plus
vif intérét face au petit objet brillant qu’elle découvre a portée main. Elle se tourne vers le docteur, le regarde
longuement avec de grands yeux en émettant de petits soupirs. Cette hésitation s’étend sur 5 minutes et Margaret
ne semble pas a méme de se décider. Elle finit tout de méme par s’emparer du petit objet, mais seulement pour
recommencer a hésiter. Le mettra-t-elle dans sa bouche ? Ce n’est pas I’envie qui semble Iui manquer, mais a
nouveau, elle ne parvient pas vraiment a se décider. Quoi qu’il en soit de la longueur de ces hésitations,
Winnicott n’y voit rien qui se distingue de la situation normale.Plus significatif est le fait que pendant ces deux
moments d’hésitation, Margaret manifeste tous les signes d’une petite crise d’asthme. L’asthme cesse pour de
bon le moment ou elle réussit & mettre la spatule dans sa bouche, au moment ou, selon la description de
Winnicott, I’observation a pris fin et ou elle se réjouit de son activité ludique. Winnicott ne fait que relever la
simultanéité des deux phénomenes.A la deuxieéme consultation, méme hésitation chez Margaret. Puis, aprés
plusieurs visites, c’est la confiance qui I’emporte, Margaret se saisit de la spatule avec assurance, la met dans sa
bouche et la mordille avec plaisir en faisant des bruits. Elle commence par laisser tomber la spatule, pour la jeter
ensuite, et pour recommencer a en jouer avec le plus grand plaisir, et en faisant plein de bruits tout en regardant
sa maman et le docteur avec des yeux remplis de joie.Lentement, elle se désintéresse de la spatule pour aller a la
découverte d’autres objets dans la salle. Elle s’intéresse surtout a une petite écuelle, découverte sur la table, joue
avec, puis la laisse tomber a son tour. Apres cela, elle manifeste son souhait d’étre déposée par terre, ce qui est
fait. Le docteur Iui met également la spatule et I’écuelle par terre. Margaret a 1’air d’€tre content de vivre. Elle
regarde sa maman, elle regarde le docteur, joue avec ses orteils, avec la spatule avec I’écuelle, mais jamais avec
plusieurs objets 4 la fois. A un moment donné, elle se saisit de 1’écuelle et de la spatule en méme temps, mais
seulement pour jeter la spatule. Quand, comme auparavant, le docteur la lui rameéne, elle commence par la
prendre en main et pour finir ’utiliser en tapant dessus en faisant le plus de bruit possible.A la prochaine
consultation, deux semaines plus tard, Margaret n’a plus fait de crises d’asthme. Et bien qu’elle reste toujours
susceptible d’en refaire, méme 21 mois plus tard, elle semble en avoir été épargnée. Note intéressante : la mere
remarque que pendant cette période, son asthme a elle s’est déclaré de nouveau.Interprétation :

La variation la plus fréquente par rapport a la ‘situation normale’ se situe au moment de 1’hésitation. C’est ici
que les avis des bébés semblent différer de la maniere la plus importante. Ce n’est pas le cas de Margaret.

Une premiere observation de Winnicott, somme toute assez évidente, est que les spasmes bronchiaux qui vont de
pair avec les moments d’hésitation ont un rapport intime avec I’angoisse. L.’angoisse, quant a elle, nait des
événements du monde intérieur. Ce qui fournirait une orientation de base pour une approche psychanalytique de
la composante psychique de 1’asthme. Le rapport entre angoisse et asthme n’est néanmoins qu’une hypothese de
travail. Il se pourrait, selon Winnicott, qu’en 1’occurrence, il ne s’agisse que d’un simple hasard.

L’observation des enfants ne permet néanmoins jamais de dépasser les hypotheéses explicatives. Ces hypotheses
peuvent &tre émises avec plus ou moins de probabilité, mais ne correspondent jamais au degré plus grand de
certitude qui peut étre acquis par le biais du travail analytique avec les enfants. La limite des deux ou trois ans
reste.On remarque en effet que ce stade pose souvent des problémes jusqu’a I’age adulte. Qui ne connait ces
personnes ou, pourquoi pas, ces moments chez nous-mémes, ou le nait le sentiment de ne plus supporter le
groupe, de ne plus supporter d’étre avec plusieurs personnes a la fois. Un diner en téte-a-téte semble
parfaitement agréable, mais dés qu’on est a plusieurs, rien ne va plus.Selon Winnicott, cette étape du
développement se décide avant la fin de la premiére année. En dépend la capacité pour I’enfant de participer a la
vie familiale, et plus tard a la vie sociale.

L’articulation de deux ou plusieurs personnes ajoute une complication supplémentaire aux réalisations de la
position dépressive. Si la perlaboration de la position dépressive donne lieu a la syntheése de ’amour et de la
haine en un seul objet, de I’ambivalence a I’égard d’une personne qui n’a plus, des lors, besoin d’étre clivée en
une partie absolument bonne et une partie tout aussi méchante, 1’articulation de plusieurs personnes multiplie le
phénomene et I’effort psychique pour le mettre en ceuvre. L’envie, I’avidité, la jalousie, la haine, I’angoisse
persécutrice et 1’angoisse de la culpabilité se distribuent alors selon I’articulation des personnes.

Est-il possible de prendre la spatule, de laisser libre cours a son avidité, sans que I’une des personnes ne s’en
offense ou devienne persécutrice ? Est-ce que ce sera maman qui se fachera ou le docteur ? Ce qui est en
question, par exemple, est le partage du sein maternel. Si I’avidité est assumée avec trop de plaisir, il ne restera
rien du sein pour papa ou la sceur ou le frere. Ce serait les priver, et dans une certaine mesure, les détruire. Nous
retrouvons la une variante du « retour des mauvais objets » (Fairbairn), dans une situation devenue plus
complexe. Ma satisfaction compléte comporte en mé€me temps 1’attaque fantasmatique d’autres personnes.
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Quand je suis vraiment bien avec maman, je tue mes fréres et sceurs et mon peére.

Il s’agit d’une pensée fantasmatique que 1’on retrouve tout autant chez les adultes. « Je ne puis pas goiter au
bonheur parfait, alors que parfois, je le ressens », entend-on dire parfois. « Si je vis ce bonheur, il m’arrive
toujours toutes sortes de malheurs. » C’est notamment la personne aimée qui ne pourra plus me supporter.

Donc : il ne faut pas montrer son bonheur, car ma copine, mon épouse ou mon copain ou mon €poux ne
supportent pas.

Qui sait ? L’idée de la castration transfigurée en morale est peut-€tre née de fantasmes de ce type ? Je ne dois pas
« transgresser », ¢’est-a-dire laisser libre cours a mon avidité, a mon envie, a ma jalousie ou a ma haine, parce
que sinon, j’attaque les autres, et il m’arrivera toutes sortes de malheurs en retour. Il faut donc que je me
retienne, que je me bride, que je ne fasse pas a autrui ce que ne n’aimerais pas ce qu’ils me fassent. Ainsi, la Loi
de la castration rejoint en effet les principes de la charité chrétienne.

6. Considérations théoriques générales
Spatule et fantasmes

Le moment de I’hésitation accompagnée d’angoisse ne répond, en régle générale, pas a une crainte de la réaction
de la mere. L angoisse est bien une angoisse de conscience, elle est endogeéne. (Dans le cas normal, c’est-a-dire
quand la mere n’intervient pas.) Et Winnicott de remarquer que dans ce cas, ¢’est une angoisse issue du surmoi.
Ce qui signifie aussi que Winnicott reprend 1’idée kleinienne du surmoi précoce, du surmoi qui précede de loin
la situation cedipienne, telle que congue par Freud.

Si ce n’est pas de I’attitude de la meére que nait I’angoisse, c’est de I’'image de la mere réprobatrice, sévere, etc.
Le lieu d’origine de 1’angoisse, c¢’est-a-dire 1’attente ou 1’anticipation angoissée de la part du bébé, est a 1’origine
d’un conflit que 1’on pourrait certainement appeler « conflit de conscience ».

Et si, a I’instar de Winnicott, nous adoptons la perspective kleinienne, la mere de 1’angoisse du bébé n’est pas
simplement le décalque de la meére réelle. Elle peut tout aussi bien représenter 1’expérience réelle mélangée aux
divers fantasmes (oraux, anaux) sadiques. Winnicott remarque que 1’idée du fantasme de 1’enfant ne plait pas a
tout le monde, mais qu’il faut la supposer pour expliquer les phénomenes psychiques de cet 4ge. Le mélange
d’expérience réelle et de fantasme se congoit comme un mélange de représentations d’objets, de personnes
réelles, et de parties de personnes. Le monde intérieur correspond a la configuration de ces objets et il existe en
relation permanente avec le monde extérieur.

Winnicott soutient donc avec Mélanie Klein que les enfants, méme ceux de 7 mois, ont des fantasmes. Ce qui
distingue ces fantasmes de ceux des adultes, c’est que les premiers ne sont pas encore « attachés a des
représentations de mots »[2]. Ils n’en sont pas moins riches de contenu et d’émotions et peuvent constituer le
fondement sur lequel toute la vie fantasmatique subséquente est construite.Que représente la spatule dans ce
jeu ? La premiere réponse serait que la spatule peut représenter le sein. Le fait que I’enfant la porte a sa bouche,
la suce, la mordille pointe dans cette direction. Qu’en est-il alors, demande Winnicott, de I’idée qu’il s’agirait
d’un symbole du pénis ?

La réponse parait désarmante dans sa simplicité, et en dit long sur I’impact que peuvent avoir les belles théories
sur la maniére d’épeler les phénomenes. Pour ’enfant, il ne peut s’agir d’un pénis ou d’un phallus parce qu’a ce
stade, I’enfant ne sait rien ou pas grand chose du pénis, de sa fonction et de sa signification. Qu’est-ce que le
pénis pour un bébé de sept mois ? Peut-étre tout au plus quelque chose qui a plus a voir avec papa qu’avec
maman. Si donc 1’on voulait absolument maintenir le symbole du pénis, on pourrait dire : voila quelque chose
comme un sein, le seul objet que I’enfant connaisse vraiment, mais qui est peut-étre plus du c6té de papa que de
maman. On aurait sauvé la théorie, mais pas gagné grand chose dans 1’explication du phénomene.

Par ailleurs, remarque Winnicott, ce que le garcon apprendra a connaitre plus tard comme pénis, il I’attribue
d’abord a la mere et au sein : le fait d’étre vivant, la ponctualité des moments de nutrition, la fiabilité, peut-&tre
le fait de se pointer sur le corps, de la posture en érection du corps, etc. Ce qui fait qu’en fin de compte, le pénis
lui-méme, avant d’étre pénis a proprement parler, est percu a partir de I’expérience du sein, et I’expérience du
sein elle-m&me se compose d’une synthese de perceptions, de fantasmes (eux-mémes issus de perceptions et
d’expériences sensibles mélangés a des « pensées inconscientes ») et de « cent autre choses qui relevent de la
mere et qui ne sont pas essentiellement elle-méme. »[3]Sinon, la spatule peut représenter d’autres personnes.
Freud I’avait montré avec un gargon de 18 mois, identifiant une bobine a sa mere : le regard permet d’intérioriser
des personnes entieres. Winnicott pense qu’il en est ainsi des 1’age de 4 mois, soit le début de la position
dépressive selon Mélanie Klein.

Sur ce point, une différence nette se fait sentir entre I’approche freudienne et 1’approche lacanienne. Cette
différence porte sur la fonction et la place du langage dans le psychisme. Pour résumer cette opposition en une
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formule concise : dans les approches freudiennes (Abraham, Ferenczi, Klein, Winnicott, Bion, etc.), le langage
releve toujours des processus secondaires — conscients ou préconscients — alors que 1’inconscient précede le
langage et y reste étranger. Dans les approches lacaniennes, le langage est con¢cu comme le milieu essentiel du
psychisme en général.

Du point de vue freudien, cet absolu du langage ne parvient jamais a saisir I’inconscient, mais se voit contraint
de rester « en surface ». Du point de vue lacanien, Freud se serait trompé dans sa conception de 1’inconscient en
raison de ses partis pris « scientistes » et parce qu’il n’aurait pas eu acce€s aux « bonnes » ou « vraies »
conceptions du langage. Dans cette mesure, Winnicott semble donc résolument freudien.

Remarques sur les effets thérapeutiques du jeu

Le jeu des enfants de Winnicott semble d’abord assez simple. Il permet néanmoins une observation assez fine de
I’enfant. D’un certain point de vue, on pourrait méme y voir comme une avancée dans I’abord psychanalytique
des enfants, peut-étre un modele que 1’on pourrait varier, développer, etc. Quoi qu’il en soit, le jeu s’avere
surtout utile pour I’observation de 1’enfant.

Ce qui reste bien plus obscur, c’est I’idée de I’effet thérapeutique du jeu. Pourquoi, le fait de laisser jouer un
bébé avec une spatule serait-il thérapeutique ? Winnicott, n’exagere-t-il pas en affirmant que cette observation
est en méme temps thérapeutique ?

Comment s’opere la thérapie ?

La réponse de Winnicott est la suivante :

L’expérience de 1’enfant, qui consiste a souhaiter prendre la spatule, a oser la prendre, a la prendre et puis a la
rejeter, méme a 1’utiliser pour en faire un bruit d’enfer, a des effets si elle peut s’effectuer dans un
environnement stable. Un environnement qui tient le coup, quoi qu’il en soit de 1’avidité qui puisse s’y
développer. C’est ce que Bion désignera plus tard de « contenant ». Or, la répétition de cette expérience est a la
base de I’effet thérapeutique du jeu de la spatule. La répétition permet a I’enfant de gagner confiance en soi, dans
I’environnement, c’est-a-dire dans les personnes adultes. En résulte un « sentiment général de sécurité ». Ce qui
plus est, grace a cet environnement stable et amical, les personnages du monde intérieur trouvent également la
paix et la conviction qu’a I’intérieur, les choses peuvent étre aussi stables qu’a 1’extérieur. S’il faut en croire
Winnicott, Les répercussions de cette expérience ne sont pas seulement psychiques, mais apportent également
quelques améliorations sur le plan de la santé physique. La sécurité intérieure et I’assurance, la possibilité de
vivre et d’élaborer les pulsions agressives transforme le jeu en une expérience active et stabilisante.

L’effet thérapeutique vient donc de la possibilité de « I’expérience complete », d’ une expérience faite de bout en
bout, et non pas interrompue par une quelconque nécessité de castration ou d’imposition des limites. (Sur ce
point, Winnicott sait toutefois nuancer. Il ne s’agit pas pour lui de soutenir qu’il ne faut jamais et nulle part
mettre des limites. Dans certaines situations, notamment dans le cas de tendances asociales et criminelles ou
méme schizophréniques, I’adulte qui impose des « limites » peut libérer I’enfant d’une excitation — positive ou
négative — dépourvue de tout frein et qui menace provoquer les angoisses les plus importantes. Ici la limite sert
de protection contre un déchainement ou une décompensation fantasmatique.) L’astuce du jeu consiste dans cette
idée : fournir a I’enfant un environnement ou il peut s’adonner une « expérience compléte ». C’est ce qui
distingue fondamentalement la notion de I’environnement de celle du cadre, a proprement parler. Car le cadre se
caractérise justement d’imposer des limites, des lignes a ne pas franchir. L’environnement rassurant de
Winnicott, au contraire, se caractérise par la suppression de ces lignes. On pourrait penser que le cadre importe
ses limites depuis un ‘extérieur’ — des convictions morales, religieuses, philosophiques ou simplement
névrotiques — alors que I’environnement doit permettre a I’enfant de créer ou de découvrir et de suivre ses
propres lignes. La différence entre le « faux soi » et le « vrai soi » s’annonce déja. (Le faux soi résulte de la
soumission passive aux injonctions extérieures. Il est aux antipodes de la créativité.)

La psychanalyse comme jeu de spatules

Sur ce point, il vient une idée a Winnicott (1941), qui s’avérera fondamentale pour son approche de la
psychanalyse. La psychanalyse, remarque Winnicott en passant, ressemble au jeu de la spatule. L’analyste laisse
le patient imposer sa vitesse, son rythme, le laisse méme, autant que faire se peut, décider de ses allées et venues
et s’en tient aux horaires qui ont été fixés. A partir de 13, il lui fournit un environnement Ot des processus
d’élaboration et de maturation peuvent se mettre en place, au prix parfois de profondes régressions. La différence
est que, contrairement au jeu de la spatule, I’analyste tente de saisir, dans le matériel que lui fournit le patient, ce
qui se passe sur le plan de I’inconscient. Dans cette mesure — méme si ¢’est parfois difficile a croire — le
psychanalyste est plus actif que le pédiatre du jeu de la spatule, qui peut se satisfaire de fournir un
environnement pour des expériences complétes. Et parfois, quand 1’analyste parvient a voir derriére tous les
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détails du matériel, il fournit une interprétation qui ressemble au petit objet étincelant, et qui stimule I’avidité du
patient.

Rien ne nous empéche d’ailleurs d’inverser la perspective. L’idée qu’acquiert 1’analyse au fil d’une séance peut
tout aussi bien représenter un bel objet étincelant pour lui-méme, un objet devant lequel il peut hésiter, qu’il peut
faire sien, et jeter, etc.
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