Carole, la merciere et les poupées

Christiane Fonseca

Une petite fille, aidée par une merciere un peu magicienne, invente des scénarios ou des
poupées représentent les différentes parties de sa vie psychique. Derriere 1’apparence de la
petite fille modele s’expriment des émotions conflictuelles : la colere, la tristesse, I’excitation,
la peur de la séparation, et tout un questionnement sur 1’amour, la sexualité et la maternité.

Carole, la merciére et les poupées

Quand elle vient me voir avec ses parents, Carole est encore en grande section maternelle et
elle a un passé thérapeutique chargé en raison des différentes épreuves qu’elle a déja
traversées : probléemes de peau jusqu’a 1’age de trois ans et demi, visibles aux regards de tous,
troubles alimentaires et scolaires importants qui ont nécessité des entretiens mere-enfant et la
participation a un groupe d’expression. Au moment ou je la vois, elle se trouve dans un petit
groupe de soutien scolaire. Elle est en progression constante avec un grand désir d’apprendre,
mais elle manque de confiance en elle. A la maison, elle manifeste une sorte d’opposition
passive qui inquie¢te sa mere. La consultante qui la suit avec ses parents lui conseille
d’engager une thérapie. Carole s’exprimera surtout par I’intermédiaire des poupées que je
mets a sa disposition : ce sera au cours de ses différentes mises en scene que je pourrai
évoquer ce qu’elle dit a minima en essayant de reprendre ses émotions et ses fantasmes.
Quand, a travers une des poupées, je touche juste, elle me lance un regard étonné et ravi.

Avec Carole, les poupées sont plus que des jouets et méme plus que des objets transitionnels :
elles deviennent de véritables interlocutrices a travers lesquelles elle peut restaurer son image
du corps, ses exigences affectives, ses inhibitions scolaires et ses angoisses phobiques ;
rencontrer le double, la confrontation avec 1’ombre, les émotions au sujet de la sexualité et de
I’amour, les conflits entre son désir de rester petite et celui de devenir grande, la peur de se
séparer de sa mere. Avec les poupées, peut se nouer la relation avec moi et se représenter son
théatre intérieur. Dans 1’univers magique des poupées, c’est un psychodrame permanent ol
résonne parfois 1’écho du mythe de Déméter. Dans mon placard, Carole choisira
essentiellement quatre, puis cing poupées : la plus aimée est une jolie poupée blonde qui
représente son narcissisme et qu’elle dotera du prénom d’Eglantine ; un baigneur garcon qui
représente son petit frére, ou son c6té masculin, et qu’elle appellera Martin ; une grande
poupée qui oscille entre 1’agressivité et la gentillesse et qu’elle baptisera Sophie ; un pantin au
sourire un peu équivoque qui fait le fou, ou le clown, qui apparait souvent comme son ombre
et qu’elle nommera Théophile ; enfin, une petite poupée qui jouera le role d’un bébé a la fin
de la thérapie.

Au lieu de dérouler en détails mon travail avec elle, je préfere transformer 1’histoire de sa
thérapie en conte, accessible aux enfants et aux adultes, ol je respecte a la fois la
confidentialité et la véracité des faits, mais en y ajoutant un brin de fantaisie ! L’essentiel sera
la possibilité pour Carole de ne plus vivre sur le versant unilatéral de la petite fille modele
inhibée, de pouvoir intégrer les autres aspects de sa personnalité et de s’épanouir.
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Une merciére avenante

Il était une fois une petite fille qui n’avait pas confiance en elle et qui n’aimait pas du tout
I’école. Il faut dire qu’elle accumulait les ennuis depuis sa naissance : jusqu’a trois ans et
demi, elle avait subi les moqueries des autres enfants a cause d’une étrange tache violette sur
son visage. Pendant longtemps elle n’avait eu qu’un appétit d’oiseau ; maintenant, elle restait
de petite taille malgré ses sept ans et n’aimait toujours pas 1’école ! Sa maman lui avait donné
beaucoup d’amour et restait inquiete pour son avenir.

Un jour, Carole et ses parents, en revenant chez eux, passerent, par hasard, dans une petite rue
sombre et sinueuse de Fontainebleau, éclairée seulement par la lumiere d’une vieille boutique.
En approchant, ils apercurent une mercerie, sans prétention, mais dont la vitrine étincelante
contenait une jolie poupée, blonde, souriante, bien habillée. Carole s’arréta net, fascinée par
cette poupée qui ressemblait beaucoup a 1'une de ses poupées préférées, mais qui lui
paraissait plus élégante ! Elle pencha son visage, fixa sur sa mere des yeux suppliants et les
tourna, brillants de convoitise, vers la poupée. Son pere qui avait observé son mangge et qui
semblait de bonne humeur proposa d’entrer dans le magasin.

La merciere était une dame mince et brune, moins pomponnée que la poupée, mais tout aussi
avenante. Quand elle comprit que les nouveaux venus voulaient acheter la poupée, elle
s’excusa : non, sa poupée n’était pas a vendre, mais si I’enfant le désirait, elle pouvait la
regarder de plus prés et méme la prendre dans ses bras ! Aussitot dit, aussitdt fait. A demi
cachée derriere son pere, Carole, sans mot dire, saisit la poupée. La maman, pour donner un
peu de temps a sa fille, décida de faire quelques emplettes, une bobine de fil rose, un canevas
et du coton a broder, quelques metres de voilage pour coudre de nouveaux rideaux dans la
chambre de sa fille. Tout en palpant différents tissus, la langue de la maman se déliait...

Une petite fille modéele

Bien sir, elle parle d’abord de sa fille : Carole a failli s’appeler Pauline, mais les parents ont
finalement choisi Carole. C’est le prénom d’une grand-mere de son pere, une cuisiniere
célebre dans la famille pour ses bons gateaux et aussi celui d’une petite fille treés jolie et tres
gentille qu’elle a gardée au cours de ses études. Puis elle s’enhardit, elle aborde son projet de
trouver du travail. Jusqu’a présent, elle s’est occupée exclusivement de sa fille, mais
maintenant, elle a vraiment envie de travailler.

Seulement, elle a peur que Carole ne se retrouve un peu seule, un peu perdue dans la vie. Le
pere hoche la téte. La petite merciere écoute attentivement et regarde 1’enfant, maintenant
cachée derriere sa mere, mais qui ne perd pas une miette de ce qui se dit. Tout en continuant a
enfiler les mots comme des perles scintillantes sur un long fil invisible, la mere sent les idées
qui surgissent en elle naturellement, comme par enchantement. Si Carole ne peut pas entrer en
possession de la poupée, pourrait-elle venir au moins une fois par semaine et jouer avec elle,
tranquillement dans un coin. Cette proposition ne semble pas déplaire a la merciere qui sourit
a Carole en train de 1’observer du coin de 1’ceil : pourquoi pas, elle a des moments creux dans
la journée et ne verrait pas d’inconvénient A en partager un avec Carole ! A ce moment-1,
Carole, aussi mignonne qu’une petite fille modele, ose surmonter sa timidité et prendre la
parole : si la merciere pouvait aussi jouer avec elle, c’est ca qui lui ferait le plus plaisir ! Les
parents, un peu interloqués, se regardent, la meére semble méme un peu génée et elle a ’air de
se demander si sa position maternelle ne va pas étre ébranlée. Elle explique a la merciere qu’a
la maison personne n’a le temps de s’occuper de Carole. La mercieére qui remarque son
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malaise, la rassure : elle peut devenir une compagne de jeu, mais restera une interlocutrice
passagere qui ne remplacera sa famille en aucun cas. Elle ajoute, avec un brin de malice, que
méme si merciere rime avec sorciere, elle n’a jamais volé ni dévoré aucun enfant. Tout le
monde rit, surtout le pére qui n’a rien dit jusque la et qui déclare qu’il lui fait confiance : de
toutes facons, a partir du moment ou sa femme travaillera, ils prendront une jeune étudiante
qui conduira leur fille jusqu’a la mercerie et la ramenera ensuite chez eux. Apres avoir décidé
du jour et de I’heure, Carole et ses parents repartent dans la nuit qui enveloppe la ville et la
merciere referme sa boutique ! Songeuse, elle replace sa poupée dans la vitrine en prenant
soin de ne pas froisser sa belle robe. Ce n’est pas la premiere fois qu’on lui confie des enfants.
Au cours de sa vie, elle en a gardé plus d’un et elle n’a jamais oubli€é comment il faut jouer
avec eux, les laisser avoir des idées, les aider a les réaliser, parfois glisser son grain de sel
quand le jeu tourne en rond ! Finalement, elle se réjouit de cette nouvelle aventure.

La poupée préférée

Et voila que Carole arrive au premier rendez-vous, les yeux étincelants de plaisir, mais
toujours un peu guindée. Sa mere 1’accompagne et, apres avoir échangé quelques mots avec la
merciere, elle part faire des courses, non sans avoir embrassé longuement sa fille. Carole
saisit la poupée dans la vitrine et la merciere les entraine toutes les deux dans son arriere-
boutique qu’elle vient de ranger pour aménager un espace de jeu. Tout au fond de la picce,
s’ouvre a demi un placard sombre, un peu mystérieux, a c6té d’un grand fauteuil. Carole
installe sa maison dans ce coin-la et relegue la merciere sur une chaise, devant un petit
bureau. Avant de commencer a jouer, elle s’enhardit a inspecter le contenu du placard ou elle
découvre d’autres poupées, beaucoup moins belles que celle de la vitrine. Pourtant elle en
choisit trois autres : un baigneur au visage affable, une grande poupée en chiffons, un peu
molle, a la bouche pincée, et un pantin dont le sourire équivoque peut faire penser a un clown
hilare, ou a un pierrot mélancolique. Elle décide d’avoir deux enfants auxquels elle donne
immédiatement des prénoms : la poupée de la vitrine s’appellera Eglantine et le baigneur,
Martin. Elle offre a la merciere deux autres enfants : la poupée en chiffons, Sophie, et le
pantin, Théophile. Elle hésite devant une petite poupée en laine qui a une téte de bébé, mais la
laisse de coté. Elle et la merciere seront deux amies avec deux enfants chacune.

Par la suite, bien qu’elle ait mis en place les lieux, les personnages et les relations entre eux,
elle ne s’occupe que d’Eglantine. Dans le placard, aprés avoir trouvé une valise remplie de
vétements de poupées, elle passe le plus clair de son temps a habiller et a déshabiller sa
poupée préférée. Elle cumule presque tous les habits pour elle et ne laisse quasiment rien pour
les autres. La merciere a beau lui faire remarquer la différence, elle n’en tient pas compte et
continue, imperturbable, a transformer Eglantine en mannequin modele. Elle-méme, tirée a
quatre épingles, vient souvent vétue d’une maniere différente et annonce triomphalement
qu’elle porte une nouvelle robe ou un nouveau manteau ! Si la merciere I’accueille avec une
nouvelle jupe ou un nouveau foulard, elle le remarque tout de suite. De méme, elle veut sans
cesse changer les tenues d’Eglantine.

A la longue, c’est un peu monotone. Carole ne parle jamais d’elle, ni a ’école, ni a la maison,
comme si la mercerie €tait un autre monde, situé a des milliers de kilometres de sa vie
quotidienne. Néanmoins, Carole ne peut pas empécher sa mere d’effectuer quelques
incursions dans le magasin et de confier ses problémes a la merciére qui, a son tour, s’ inquicte
un peu. Elle voit en effet Carole jouer inlassablement, en circuit fermé, a la maman avec sa
fille Eglantine. Depuis un certain temps, elle a abandonné sa timidité et manifeste une
excitation qui ne favorise pas non plus le dialogue. Dés son arrivée, elle jette quelques
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phrases, des anecdotes insignifiantes et interdit a la merciere d’évoquer ce qui pourrait la faire
pleurer ! Au moment de son départ, elle demande a Eglantine de ne pas étre triste, de rester
bien sage a I’attendre jusqu’a la semaine prochaine. Elle désire que personne d’autre ne la
touche. Surtout, elle exige que la merciere ne la remette pas dans la vitrine comme si elle
voulait I’exclusivité totale de son idole ! La merciere respecte les volontés de Carole parce
qu’elle comprend que, pour I’instant, c’est la seule facon d’obtenir toute sa confiance.

Le secret des poupées

Un soir, la merciere se sent seule, un peu songeuse. C’est la saint Nicolas et elle pense qu’elle
aimerait bien partager un moment avec sa mere qui est morte depuis longtemps. Elle décide
de renouveler la garde-robe d’Eglantine. De nouveau, comme apres la mort de sa mere, elle
utilise les chutes de tissu des robes maternelles qu’elle n’a jamais pu se résoudre a jeter. C’est
a travers sa capacité a créer de nouveaux habits avec ces tissus familiers qu’elle est arrivée a
consoler son chagrin. Assise dans un coin de I’arriere-boutique, pres d’une petite lampe qui
diffuse une lueur rose, elle coud silencieuse et attentive a son travail. Tout a coup, elle entend
des chuchotements et s’apercoit qu’ils viennent du placard ou sont rangées les poupées. Tout
doucement, elle s’approche du placard, tend ’oreille et, sidérée, s’apercoit que les poupées
discutent entre elles. Eglantine a la méme voix que Carole et s’exprime avec 1’autorité d’une
petite princesse. Elle traite comme un frére le baigneur Martin qui accepte de bon coeur ses
caprices ; mais elle semble ignorer les autres. La poupée en chiffons, Sophie, mécontente,
tient des propos aigrelets, tandis que le pantin, Théophile, avec une voix grave qui rappelle un
peu celle de la merciere, se montre partagé entre la malice et la mélancolie.

Avec beaucoup de précaution, la merciere ouvre le placard et les poupées sursautent en
apercevant son large sourire. Elle commence alors un long discours : « J’ai surpris votre
secret, vous savez parler ! Est-ce que vous voulez bien le partager avec Carole ? C’est
important que vous puissiez parler avec elle. Ce serait comme si elle allait pouvoir entendre
des voix différentes a I’intérieur d’elle-méme. Pour le moment, elle ne peut adopter que la
position d’Eglantine, celle de la petite fille gatée qui a besoin de beaucoup d’amour. Mais je
suis sire qu’il y a en elle aussi de la gentillesse et de la colere, de la tristesse et de I’humour !
Voulez-vous m’aider a essayer de réveiller ces parties d’elle-méme endormies depuis
longtemps ? » Les poupées, bouche bée, se taisent. C’est la premiere fois qu’elles sont prises
en flagrant délit de parole. Mais 1’étonnement de se retrouver tous ensemble dans le placard
avec la belle poupée blonde leur a fait oublier toute prudence. Finalement, c’est Théophile qui
se jette a l’eau: « D’accord, on peut t’aider pour Carole; on va étre ses porte-voix !
Finalement, plus je la connais, plus je I’apprécie et j’ai I’impression qu’elle doit souvent
s’ennuyer et se sentir seule ! Mais apres Carole, il te faudra oublier que nous parlons et nous
laisser tranquilles ! » Marché conclu, la merciere se retire sur la pointe des pieds et attend la
suite des événements avec impatience.

Quand Carole se présente enfin, elle traine les pieds, 1’air boudeur. Elle vient avec une jeune
fille qui annonce a la merciere que la mere de Carole est partie en voyage. Carole,
désemparée, marmonne qu’elle ne sait pas quoi faire. La merciere lui suggere de prendre les
poupées. Carole, sans enthousiasme, ouvre le placard, mais elle écarquille les yeux et les
oreilles : les poupées arrondissent la bouche pour lui déclamer en chceur: « Bonjour
Carole ! » Elle se tourne vers la merciere qui éclate de rire et lui apprend la nouvelle : « Grace
a saint Nicolas, les poupées peuvent parler et tu vas pouvoir inventer des scénarios ol chacun
exprimera ce qu’il pense. Tu pourras a la fois étre le metteur en scene et le personnage
principal. Mais c’est un secret et il ne faudra pas en parler aux autres. » Curieusement, Carole
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accepte sans discuter cette nouvelle situation : un sourire éclaire son visage un peu chiffonné
par un mauvais sommeil et des larmes mal essuyées.

Carole devient scénariste

La semaine suivante, Carole ne trouve rien a mettre en scene, elle n’a pas 1’habitude d’avoir
affaire a des poupées qui prennent la parole. Heureusement, la merciere lui donne une idée :
« Si on jouait a I’école. Je serais la maitresse et toi, tu amenerais tes enfants, Eglantine et
Martin ». Aussitot les poupées prennent leur role en main : Eglantine se met a pleurer et
déclare qu’elle ne veut pas quitter sa maman. Ravie, Carole la soutient activement et constate
ficrement : « Elle ne veut que moi ! » Mais Martin décide qu’il veut bien quitter sa mere et
qu’il est content d’aller a I’école. De son c6té, la merciere transforme son petit bureau en
école, installe des feuilles et des crayons, avant de les accueillir tous les trois. Comme elle sait
que Carole ne sait pas encore lire et écrire, elle propose aux enfants de faire un dessin : c’est
elle qui dessinera pour Martin une maison et Carole accepte de dessiner pour Eglantine une
fleur. Les poupées savent parfois parler, mais tenir un crayon, c¢’est beaucoup plus rare ! Il ne
faut pas demander 1I’impossible... L’ heure passe tres vite et juste avant de quitter Carole, la
merciere lance une phrase : « Au fond, d’un c6té tu n’as pas envie d’aller a 1’école, mais de
I’autre, tu aimes bien y aller. » Carole ne répond pas, mais lui jette un regard rieur. Peu a peu,
elle déploie une imagination débordante, les poupées partagent ses inventions avec entrain et
la merciere suit ses directives, non sans mettre de temps en temps son grain de sel : non
seulement elle trouve des ressemblances entre Carole, Eglantine et Martin, mais parfois elle
ose comparer Carole a Sophie et méme a Théophile. Carole s’étonne, mais finit par
s’intéresser aux petits commentaires acidulés, bien que toujours affectueux, de la merciere.

D’abord, Carole se consacre avec fougue a une histoire qu’elle adore: I’anniversaire
d’Eglantine. C’est 1’occasion de 1’habiller longuement, d’aller acheter des cadeaux et de
préparer des repas, surtout des gateaux ! Parfois les choses se gatent... Une fois, Carole arrive
outrée parce qu’un petit garcon lui a donné un coup de pied et elle se console en calinant
longuement Eglantine. Sophie qui ’observe depuis un moment éclate de jalousie et crie
qu’elle a envie de donner des coups de pied a Eglantine : c’est toujours son anniversaire et
elle n’arréte pas d’avoir de nouveaux cadeaux. Carole tombe d’accord, décide qu‘elle a deux
filles, Eglantine et Sophie, et décrete qu’elle va féter I’anniversaire de Sophie. Elle donne a la
merciere les deux garcons, Martin et Théophile mais elle murmure qu’elle n’invitera pas
Théophile qui prend un malin plaisir a faire le clown et a multiplier les bétises. Théophile se
désole et avoue « tout de go » qu’il est amoureux d’Eglantine. Aussitot Eglantine s’esclaffe et
dit qu’elle préfere Martin. Carole raconte alors que Martin, c’est le prénom d’un ancien
amoureux qui est parti de son école. Elle refuse de marier sa fille Eglantine a Théophile et ne
se laisse pas attendrir par les plaintes de I’amoureux éconduit ! Au scandale de la mere et de
la fille, Martin et Théophile haussent les épaules et finissent par partir jouer au foot tous les
deux.

Carole fait la folle

Un soir, la merciere regoit la mere qui doit commencer a travailler bient6t et cherche une
jeune étudiante pour s’occuper de sa fille. Elle ne donne pas de bonnes nouvelles de 1’école :
Carole ne sait toujours pas lire et écrire et ne répond toujours pas quand on 1’appelle. Il va
falloir I’envoyer chez une orthophoniste. Carole a un visage fermé qui n’annonce rien de bon.
La merciere pense que le projet de sa mere donnera a Carole I’opportunité de grandir et de
devenir plus indépendante. Au moment de se séparer, la merciere s’apercoit qu’il est déja tard
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et ne permet pas a Carole de mettre une chemise de nuit a sa cheére Eglantine ! Furieuse,
Carole se cabre et la traite de « méchante sorciere », elle va jusqu’a faire mine de lui lancer
des coups de pied. Sa mere ouvre de grands yeux, elle n’a jamais vu sa fille aussi violente,
mais la merciere ne s’affole pas : elle sait qu’elle a I’air d’une mauvaise maman qui laisse
tomber sa fille. Pour désamorcer la coleére de Carole, elle lui pose une question inattendue :
voudrait-elle rester dormir ici ? La mere plaisante a son tour : Carole dormira aussi sans
chemise de nuit ! Carole se déride et embrasse doucement Eglantine.

Et les jeux reprennent de plus belle ! C’est maintenant 1’anniversaire de Martin. Eglantine
invite méme Sophie en affirmant qu‘elle n’est pas tout le temps méchante. La merciere tombe
d’accord, ce n’est pas parce qu’'on a envie de donner une fois un coup de pied qu'on est
toujours méchant. Carole rougit et lui demande si elle se souvient du coup de pied qu’elle a
voulu lui lancer. La merciere note que, ce jour-1a, elle était tres fachée et surtout tres triste.
Carole soupire tout en continuant a organiser 1’anniversaire de Martin. Eglantine manifeste un
certain plaisir en voyant Théophile et constate qu’il s’agit d’une « féte de rigolos » ! Elle
appelle son pere au téléphone, mais personne ne répond. Elle se demande s’il est mort. La
merciere, fine mouche, fait un clin d’ceil a Carole et remarque : « Quand tu ne réponds pas, ¢a
veut peut-Etre dire que tu es morte ? »

Deés que sa mere commence son travail, Carole prétend qu’elle s’en fiche mais devient
instable, imprévisible. Une fois, elle entre dans le magasin, se précipite aux toilettes, sans
fermer sa porte et chante a tue-té€te : « pipi, caca, prout ». Elle invente une nouvelle situation :
elle part en vacances avec ses enfants, Eglantine et Sophie et sort sa voiture du garage ; la
merciere doit rester en ville avec Martin et Théophile. Carole semble toujours aussi excitée et
avise tout a coup un petit trou dans la culotte de Martin. Elle se moque de lui, mais pas pour
longtemps : Martin et Théophile prennent la reléve, s’agitent et chantent a qui mieux mieux :
« pipi, caca, prout ». La merciere qui joue le rdle de leur mere, interloquée, interroge Carole :
que ferait-elle a sa place ? Carole leur donnerait une bonne fessée. Théophile appelle
Eglantine au secours, mais elle se tortille, Ieéve sa jupe, montre sa culotte, parle de son
amoureux qui I’a embrassée une fois et proclame qu’elle veut un bébé. La mercicre observe
calmement qu’elle se demande peut-étre comment on fait les bébés ; cette question briilante la
pousse peut-&tre a « faire la folle », comme Théophile ! Carole s’apaise brusquement et
s’affaire a remplir une valise avec les vétements d’Eglantine. Elle a presque fini quand la
merciere lui téléphone pour lui dire combien elle se sent triste de savoir qu’elles vont étre
longtemps séparées. Carole répond qu’il ne faut pas en parler : « point final » ! La merciere
insiste et lui assure qu’elle pensera souvent a elle. Elle se heurte a une fin de non-recevoir :
Carole ne pensera pas a elle et méme 1’oubliera ! Ce jour-la, pourtant, malgré I’heure du
départ qui a sonné, Carole n’arrive pas a s’en aller ! Elle dessine pour la premiere fois des
personnages dont les bras partent du cou et non plus de la téte. En les contemplant, la
merciere a méme 1’impression qu’ils sont vivants, leurs bras s’arrondissent et leurs jambes se
mettent a danser.

Apres la soudaine irruption de ce sujet briilant, Carole reprend un théme moins dangereux :
I’école, mais, désormais, c’est elle qui devient la maitresse. Elle prend son rdle trés au
sérieux : elle sonne la cloche et tous les enfants doivent s’immobiliser comme des statues ! Au
début, elle isole Théophile dans une classe ou il se retrouve seul. Il cesse de plaisanter et de
faire des farces ; il pleure et répete qu’il n’aime pas 1’école. La merciere insinue qu’elle en
connait une autre ! A partir de 1a, Carole manifeste un peu plus de compassion pour Théophile
et 'integre dans la méme classe que les autres enfants. Elle accepte méme qu’il s’installe a
coté d’Eglantine. Comme il reste le plus mauvais éleve, il n’arrive pas a décrocher de bonnes
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notes. Eglantine et Martin ont aussi des difficultés. En effet, la nouvelle maitresse fait écrire
ses éleves : c’est un pas en avant pour Carole, méme si pour le moment, c’est de 1’écriture
inventée ! Mais elle profite encore de I’école pour exécuter des dessins de plus en plus variés :
le bébé soleil que personne ne peut voir sauf elle ; un diable avec des cheveux hirsutes et un
gros « zizi », Eglantine qui, plus tard, aura deux maris, Martin et le diable. Peu apres, la mere
de Carole ne tarde pas a revenir : elle a perdu son travail et cherche un autre emploi. Elle se
réjouit de voir que sa fille obtient de meilleurs résultats et commence a pouvoir lire. Le regard
de la merciere s’éclaire a cette bonne nouvelle.

Cependant, au beau milieu de ces moments ensoleillés, il y a parfois des ombres qui se
glissent. Un jour, la merciere annonce a Carole qu’elle va partir en vacances et déclenche une
tempéte verbale de gros mots et d’insultes : « Crotte, crotte, crotte, méchante sorciere, tu as vu
tes grands ongles ! » La merciere n’en mene pas large, elle laisse Carole s’exprimer, mais se
demande ensuite comment sortir de cette impasse orduriere. Carole la devance et raconte une
nouvelle histoire : les enfants partent de chez eux parce que leur maman travaille trop et les
laisse tout seuls. Ils rencontrent une sorciére dans la forét, mais heureusement, ils se méfient
parce qu‘elle a de treés grands ongles. Des qu’elle veut les emmener chez elle, ils enfilent leurs
« chaussures magiques » et rentrent chez eux. Carole décrete qu’elle va faire le portrait de la
merciere-sorciere : elle 1’affuble de gros yeux, une grosse bouche, de grands ongles et de gros
pieds. Au fur et a mesure, la mercieére qui se pique au jeu, débite avec une grosse voix les
mémes propos que le loup dans « Le petit chaperon rouge » : « C’est pour mieux te voir !
pour mieux t’embrasser ! pour mieux t’attraper ! pour mieux t’écraser les pieds ! » Carole rit
aux éclats et décrete qu’elle ne la prend pas pour une sorciere, qu’elle la trouve treés gentille.
La merciere pousse un léger soupir de soulagement, mais suggere qu’en 1’abandonnant
pendant les vacances, il se pourrait que Carole croit qu’elle va se transformer en affreuse
sorciere.

Les jeux érotiques

A la rentrée des vacances, Carole tombe malade plusieurs fois et doit se faire opérer des
végétations. La merciere se soucie pour sa protégée et espere qu’elle va vite guérir. Le jour ou
elle la voit de nouveau, elle ’accueille avec son plus grand sourire. Carole a 1’air en pleine
forme. Elle se précipite comme d’habitude sur Eglantine, lui met une jupe courte pour que son
amoureux Martin puisse voir ses jambes. Elle ajoute qu’elle aussi a un amoureux ; il 1’a
embrassée sur la bouche et elle lui a montré sa « foufounette ». Mais lui, il n’a pas été « cap »
de montrer son « zizi ». En méme temps, Théophile entraine Eglantine dans un coin et
I’embrasse. Carole, les yeux pétillants, déclare qu’ils « font I’amour », mais rejette toujours
I’idée qu’ils se marient plus tard ensemble. Elle passe au jeu du docteur qui doit s’occuper de
Sophie, couverte de boutons. Il doit aussi faire une prise de sang a Eglantine. Théophile et
Martin veulent tous les deux remplir la fonction de médecin et se disputent violemment. C’est
Théophile qui finit par gagner, se concentre sur Eglantine et lui demande d’écarter les jambes.
Eglantine refuse, soutenue par Carole, indignée par cette proposition. La merciere aussi
fronce les sourcils et traite Théophile de « petit diable ». Carole décide d’envoyer chez
Martin, devenu dentiste, Eglantine qui a trois caries et la console en lui racontant qu’elle-
méme a eu trois caries a son age. En méme temps, elle fait un clin d’ceil complice a la
merciere pour lui signifier que c’est « pour de faux ! »

La merciere s’émerveille de tant d’animation ; elle ignore qu’elle n’est pas au bout de ses

peines. Un scénario, pas encore exploité, surgit et donne lieu a un grand charivari. Carole jette
les poupées dans un rectangle qui représente 1’eau de la piscine. Aprés un premier temps ol
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les garcons poursuivent les filles, Carole décide de les séparer en deux camps, celui des filles
et celui des garcons. Théophile et Martin se révoltent : c’est « injuste ». Mais Carole ne cede
pas. Les garcons ne pourront plonger qu’a I’instant ou les filles sortiront de 1’eau. Théophile
se moque des filles qui ont peur. Aussitot, Eglantine quitte les bras de Carole et se jette a I’eau
en s’écriant qu’elle n’a pas peur. Elle demande a Théophile de la poursuivre, mais Carole
interdit a Théophile de la rattraper. De son c6té, Martin, pour s’amuser, éclabousse Sophie qui
s’est glissée dans I’eau mais elle se défend comme une tigresse et lui fait tres mal : « Tu
n’avais qu’a pas m’embéter ! » Théophile accourt consoler Martin tandis que la mercicre
félicite Théophile et regrette que Sophie réagisse souvent de facon brutale. Carole conclut
sans hésiter : « Elle veut toujours commander le monde ! » La mercieére surenchérit que
Carole, parfois, aimerait bien, elle aussi, « commander le monde ». Carole I¢ve les yeux au
ciel et affirme que chez elle, ce sont ses parents qui commandent. Malgré 1’heure qui avance,
elle fait encore un dessin, un soleil, entouré de grands cercles qui envoient des rayons
immenses a travers la feuille de papier. Elle retarde aussi son départ a cause d’Eglantine qui
lui confie plusieurs fois : « Maman, tu me manques ! » La merciere garde au coin des l¢vres
un sourire qui en dit long ! Néanmoins, elle admire beaucoup le dessin qui laisse échapper,
sous la lueur rose de sa lampe, une lumiere chaleureuse.

Carole se prend pour une magicienne

Carole apparait de plus en plus dynamique, une « vraie fleche » d’aprés ses parents qui
continuent a passer quand ils en ont ’occasion. Carole apporte beaucoup de matériel, ses
stylos, ses regles, ses livres et méme, de temps en temps, des objets magiques, en particulier,
une licorne magique que, seule, Eglantine a le droit de toucher. La merciere doit admirer ses
stylos, lire les livres et discuter « magie ». Théophile voudrait bien participer a leurs secrets.

Eglantine le tient encore trop a distance a son gofit et il continue a chercher a se faire
reconnaitre !

Un jour, il rit tres fort et hurle qu’il est le « roi du monde ». Carole pense qu’un fantdme a
donné une « potion magique » a Théophile pour qu’il reste gai méme quand il a des
problémes. Elle-méme semble tres excitée, déclare qu’elle est une magicienne, Madame Irma,
et que la merciere doit lui amener son fils Théophile. La merciere s’étonne : « Mais pourquoi
donc ? » Carole donne plusieurs raisons : « Il désobéit toujours, il n’aime pas 1’école et il fait
des farces. Je vais 1’aider ! ». Elle le garde seul avec elle et lui recommande d’apprendre a lire
et écrire, de bien se tenir dans la vie. Elle cite comme exemple sa fille Eglantine qui aime
beaucoup I’école. Mais Théophile, toujours aussi impertinent, refuse de parler. Il fait
seulement une allusion a sa mere qui travaille et qui lui manque beaucoup. Tout a coup, il
change de sujet, lui demande ou elle habite, s’il peut voir sa fille et pose une seule question :
« D’ot1 viennent les bébés ? ». Carole se met a rire sous cape, lui administre une bonne tape et
s’exclame : « Tu m’énerves ! » La merciere intervient pour qu’elle se montre plus indulgente :
il frime un peu , mais en fait, il est trés sensible et il a besoin d’étre compris, tout comme elle.
Carole se calme, se perd dans la contemplation d’Eglantine qu’elle a habillée avec un
pantalon de soie violette confectionné par la merciere et elle murmure comme pour elle-
méme : « Comme tu es belle. » Avant de partir, elle s’enquiert en riant si elle a « bien fait la
magicienne » !

Carole perd sa fille bien-aimée
Apres plusieurs voyages en avion ou Carole et la merciere prennent des réles d’hotesses de

I’air et cachent Eglantine dans la cabine du pilote pour empécher qu’elle ne soit « enlevée »,
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le jeu de la piscine revient sur le tapis. Eglantine se déshabille avec Sophie et Théophile en
profite pour épier les filles. La merciere s’en apercoit et lui donne une fessée. Théophile s’en
moque : « Méme pas mal ! » et Carole cache son envie de rire. Elle chuchote a la merciere
abasourdie qu’Eglantine va dormir au soleil et que Théophile ira la rejoindre. Il lui fait un
bisou sur le ventre et comme elle ne se réveille pas, il se couche pres d’elle en lui prenant la
main. La merciere fait une petite mimique pour signaler a Théophile qu’il exagere. Mais,
d’une voix a moiti€é endormie, Eglantine réclame Théophile : elle voudrait qu’il continue a
I’embrasser sur le ventre, et a dormir a coté d’elle. Pour la premiere fois, elle donne son
accord pour se marier avec lui. Elle semble captivée. Alors qu’Eglantine baigne dans
I’insouciance, Carole s’assombrit peu a peu, ses yeux se remplissent de larmes. Apres un
moment de réflexion mélancolique, elle cherche dans le placard la petite poupée en laine
qu’elle enfouit sous sa jupe et annonce qu’elle va accoucher d’un bébé. Elle se plaint
qu’Eglantine ne voudra plus quitter Théophile. Elle redoute qu’Eglantine ne 1’aime plus et
qu’elle parte avec lui et sa mere, la merciere ! Elle finit par accoucher d’une petite fille Aline
qu’elle habille d’une petite robe blanche transparente. Elle avoue avec un petit sourire triste
qu’elle aurait bien aimé avoir aussi une petite sceur, mais « élever une fille, c’est difficile ! ».

La merciere est trés intriguée par la tournure des événements. Que se passe-t-il ? Pourquoi
Carole s’attriste-t-elle ? pourquoi éprouve-t-elle le besoin de mettre au monde un autre enfant
comme si Théophile, en se mariant avec Eglantine, lui arrachait sa fille bien-aimée. La
merciere qui a dévoré autrefois toutes les 1égendes grecques, pense tout a coup a Déméter !
On dirait que Carole, comme la déesse de la terre, ne supporte pas que sa fille se fasse rapter
par un mari, roi des enfers ou prince des fripons ! Vite, il faut qu’elle récupere sa fille pendant
la moitié de I’année ou bien il faut qu’elle donne naissance a une autre fille. Pour la merciere,
c’est une joie de voir que Carole peut réconcilier deux parties éloignées d’elle-méme, mais
pour Carole, c’est un chagrin de percevoir qu une maman et sa fille peuvent se séparer du jour
au lendemain.

Les affres de la séparation

Apres cet épisode mouvementé, Carole se retrouve avec ses deux filles qu’elle entoure de
soins attentifs. Avant de s’en aller, elle leur met une chemise de nuit et les couche tendrement.
Elle les supplie de ne pas I’oublier. Elle imagine moins de scénarios, évoque davantage ses
émotions, écrit ou dessine avec plaisir : un personnage, un cceur et encore un soleil si jaune
qu’il ressemble a un jaune d’ceuf. La merciere le couve du regard et Carole se demande si un
petit poussin ne va pas en sortir ! Elle se réjouit toujours de venir jouer, parler ou dessiner.
Elle ignore que la merciere doit quitter bientdt sa mercerie et qu’elle a du mal a annoncer son
déménagement. Heureusement, quand les parents de Carole passent voir la merciere, ils n’ont
que de bonnes nouvelles a lui communiquer. Les progres de Carole se confirment : elle se
montre beaucoup plus ouverte, elle exprime ses désirs, ses peines et ses coleres ; elle prend
confiance en elle, n’a plus peur des garcons et sait se défendre. C’est alors plus facile pour la
merciere de les prévenir de son futur départ.
Tout le monde s’attriste, surtout Carole, mais la merciere la rassure : elles se retrouveront
plusieurs fois avant leur séparation. Carole ne traite plus la merciere de sorciere, mais elle lui
envoie des petites piques qui sonnent comme des reproches. La merciere lui rappelle que,
depuis un bon moment, tout se passe beaucoup mieux pour elle, qu’elle a grandi et qu’elle
discute presque comme une jeune fille. Carole sourit mais son sourire cache mal sa tristesse.
Elle se confie encore beaucoup a ses poupées, elle les avertit qu’elles ne se verront « plus
jamais » et demande avec inquiétude a la merciere si elles savent vraiment ce que ca veut
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dire ! C’est Théophile qui semble le plus ému, il lui affirme qu’elle va beaucoup leur
manquer.

Le jour de leur séparation, Carole apporte un dernier dessin a la merciere avec un petit mot
tres affectueux et la merciere lui offre des habits d’Eglantine : elle n’a pas oublié que Carole
possede une poupée de la méme taille. Carole choisit le pantalon de soie violette et la chemise
de nuit rose que la merciere a cousus dans les tissus hérités de sa mere. Mais c’est aussi un
secret, mieux vaut ne pas en parler !

La merciére range ses poupées

Apres le départ de Carole, la merciere remercia ses poupées, leur promit de les laisser
tranquilles et commenca a les ranger avec beaucoup de précaution dans une grande malle en
osier. Quand elle arriva dans sa nouvelle maison, elle ne les enferma plus comme avant dans
un placard, elle les installa dans un grand fauteuil de son salon. Mais la nuit, comme elle ne
fermait pas la porte de sa chambre, elle entendait parfois ses poupées bavarder dans
I’obscurité. I1 leur arrivait souvent de remuer leurs souvenirs et surtout toutes leurs aventures
avec Carole. Quand la merciere se réveillait le matin, elle ne savait plus tres bien si elle avait
entendu parler ses poupées ou si elle avait révé de Carole : désormais, dans ses réves, Carole
esquissait un sourire aussi malicieux que celui de Théophile et il animait son visage de petite
fille modele aussi charmant que celui d’Eglantine.

Les poupées sont a I’intersection du « faire semblant » et du vivre « pour de vrai ». Elles
jouent le role d’objets transitionnels, non plus entre deux personnes, mais entre deux mondes :
celui de I’imaginaire et celui de la vie psychique. Dans le battement de paupicres des poupées,
les enfants percoivent cet entre-deux mystérieux entre 1’inanimé et 1’animé. Ils peuvent y
transférer les différentes parties d’eux-mémes. Carole projette ainsi son moi idéal, son
masculin, sa violence et son ombre sur Eglantine, Martin, Sophie et Théophile. Au début, elle
ne veut s’occuper que de la belle Eglantine qui ne veut pas quitter sa mere ou de Martin, plus
courageux, qui recherche 1I’autonomie ; progressivement, elle reconnait chez elle les réactions
coléreuses qui agitent Sophie devant I’injustice et enfin, elle adopte Théophile qu’elle rejetait
au début d’autant plus qu’il représente son affectivité hypersensible cachée derriere ses farces
espiegles.

Mots-clés : Clown - Farce - Magique - Objet transitionnel - Parole - Poupée - Secret - Sorciere - Triste.
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