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AVANT-PROPOS

Retour alatable des matieres

L'objet du présent ouvrage est d'étudier comment les hommes qu'on est convenu d'appel er
primitifs se représentent leur propre individualité. Je me proposais d'y rechercher, a la
lumieére des résultats obtenus dans de précédents travaux, quelles notions ils possedent de
leur vie, de leur ame et de leur personne. L'examen des faits m'a amené a reconnaitre qu'ils
n'en ont pas, a proprement parler, de notions. C'est en présence de « prénotions » que je me
suis trouve.

Pour parer a toute équivoque, je dois donc preciser immeédiatement le sens de ce titre::
L'Ame primitive, 1l sagit des repreﬁentatlons qui, dans les sociétés dites primitives, corres-
pondent de plus ou moins loin & celles que le mot « &me » implique pour nous.

Lucien Lévy-Bruhl
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INTRODUCTION

HOMOGENEITE ESSENTIELLE
DE TOUSLESETRES
DANSLESREPRESENTATIONS
DESPRIMITIFS

Retour alatable des matieres

Il n'est guere probable que des primitifs aient jamais donné une forme tant soit peu définie
alareprésentation, plus ou moins implicite, gu'ils peuvent avoir de leur propre individualité.
Les interroger la-dessus serait pour le moins inutile. On n'aboutirait qu'a des éguivoques et
des malentendus. Leurs réponses ne montreraient clairement qu'une chose : que le sensde la
guestion leur a échappé. Il faut donc procéder autrement. C'est |'étude de certaines de leurs
ingtitutions et de leurs meceurs, c'est I'analyse de certaines de leurs représentations collectives
gui permettra de déterminer, avec la précision assez médiocre que le sujet comporte, com-
ment les primitifs se représentent I'individu humain, soit dans ses rapports avec son groupe,
soit en lui-méme.

Si I'on prend cette voie indirecte - la seule qui permette d'approcher du but - on est obligé
de remonter haut et loin. Il faudra partir des représentations collectives ou se rangent, dans
I'esprit du primitif, les étres, vivants ou non, et les objets qui |'entourent. Car sa propre
personne n'est a ses yeux qu'un de ces étres ou objets parmi les autres. Sans doute, il aun
« sentiment vif interne » de son existence personnelle. Les sensations, les plaisirs et les
douleurs qu'il éprouve, comme les actes dont il se sait |'auteur volontaire, il se les rapporte a
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lui-méme. Mais il ne suit pas de la qu'il sappréhende [ui-méme comme un « sujet », ni
surtout qu'il ait conscience de cette appréhension comme s'opposant a la représentation des «
objets » qui ne sont pas lui. Lui préter ces distinctions et ces oppositions gu'il ignore, ce
serait tomber dans ce que William James appelait « I'illusion du psychologue ». Ce serait en
méme temps méconnaitre le caractéere collectif de ces représentations. Dans |'idée vague que
le primitif a de lui-méme, les ééments qui proviennent de la réflexion de I'individu sur soi
n'entrent, comme on sait, que pour une part fort petite.

Les analogies apparentes, souvent signalées, entre le primitif et I'enfant, peuvent étre
trompeuses. |l ne faut sen prévaloir gu'avec précaution, et sous bénéfice dinventaire. Mais,
sur le point qui nous occupe, elles sont singulierement frappantes. N'est-il pas significatif
gue, de I'aveu unanime des observateurs, la représentation de soi-méme comme sujet n'appa-
raisse qu'assez tard chez I'enfant ? Pourtant sa petite personnalité saffirme de bonne heure, et
réclame énergiquement des satisfactions. Le sentiment que le petit individu a de lui-méme se
révéle par des réactions vives, par des exigences impérieuses, de la jalousie, etc. Et
néanmoins |'enfant ne sappréhende encore que comme un étre ou objet semblable a ceux
dont il est entouré. Il ne parle encore de lui-méme gu'a la troisieme personne. || a adopté tout
naturellement, avec le langage des personnes qu'il entend, la représentation qu'elles ont de
lui. Des années passent avant qu'il dise « je». |l est déja observateur, mais il est encore fort
loin de I'analyse psychologique.

On peut en dire autant du primitif. Lui aussi — nous en aurons maintes fois la preuve — il
Sapparait alui-méme comme il apparait aux autres et comme les autres lui apparaissent, sans
sopposer aux étres ou aux objets de la nature ambiante. Pour déterminer, le mieux qu'il nous
serapossible, I'idée qu'il a de sa propre individualité, nous commencerons donc par examiner
comment il se représente celle des autres étres, vivants ou non, et en particulier celle des
membres de son groupe social.

Sans entrer ici dansla querelle, d'ailleurs bien apaisée, de I'animisme et du préanimisme, il
suffira de rappeler |a représentation fondamentale, inhérente pour ainsi dire a la mentalité
primitive, et dont personne ne conteste plus guére la présence ni I'importance. Pour cette
mentalité, sous la diversité des formes que revétent les étres et les objets, sur la terre, dans
I'air et dans I'eau, existe et circule une méme réalité essentielle, une et multiple, matérielle et
spirituelle alafois. Elle passe constamment des uns aux autres. C'est par elle que sexplique,
dans la mesure ou ces esprits sinquiétent d'une explication, I'existence et |'activité des étres,
leur permanence et leurs métamorphoses, leur vie et leur mort. Cette réalité mystique
répandue partout, moins représentée a vrai dire que sentie, ne peut pas, comme la substance
universelle de nos métaphysiciens, entrer dans laforme d'un concept. Codrington, le premier,
I'a fait connaitre, sous le nom de mana, que M. Speiser, aux Nouvelles-Hébrides, traduit par
Lebenskraft. Neuhauss et les missionnaires allemands de la Nouvelle-Guinée disent
Seelenstoff ; c'est le zielstof de M. Kruyt et de beaucoup d'autres savants hollandais, |a Potenz
du D" Pechuél-Loesche au Loango, etc. Aucun terme de nos langues ne correspond exacte-
ment aux mots dont les primitifs se servent pour désigner cette essence réfractaire a la
définition. 1l sera plus sage de sen tenir a des descriptions qui se complétent et se corrobo-
rent mutuellement.

Celle de Codrington est bien connue. Les suivantes proviennent de la Nouvelle-Guinée
anglaise.

M. Holmes, exposant ce que les indigénes du delta du Purari entendent par imunu, souli-
ghe que ce principe est a la fois présent partout comme une force impersonnelle, et cepen-
dant individuel chez lesindividus. « Il était uni atoutes choses, rien n'‘arrivait en dehors de
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lui ; aucun étre, animé ou inanimé, ne pouvait exister sans lui. C'était I'ame des choses... |l
avait une personnalité, mais seulement selon les caracteres spécifiques de I'étre ou il
résidait... Il pouvait étre bon ou malfaisant ; il pouvait causer de la douleur ou en ressentir, il
pouvait posséder et étre dépossédé. Intangible, il pouvait cependant, comme I'air, comme le
vent, manifester sa présence. |l pénétrait tout ce qui constituait la vie aux yeux des gens du
delta de Purari ; toutefois, ce n'était pas le rokoa, c'est-a-dire lavie, I'énergie, c'était I'imunu,
gue je me hasarde a traduire par « ame » (soul, living principle), c'est-a-dire ce qui fait que
chague chose existe telle que nous la connaissons, et distincte des autres qui, elles aussi, lui
doivent leur existence . »

Un autre observateur des mémes indigéenes a bien mis en lumiere, si j'ose dire, I'obscurité
essentielle de cette représentation. « Imunu, écrit-il, est une de ces catégories vastes et
indistinctes dont le contenu émotionnel est plus clair que I'intellectuel. Les masques, les bull-
roarers sont imunu. Beaucoup d'autres choses, les charmes de chasse, les vieilles reliques,
les sculptures grotesgues, les « jeux de la nature » etc., sont aussi en général ditsimunu. De
méme, un arbre exceptionnellement haut, les grands fleuves, etc. Imunu n'est ni matériel, ni
spirituel. On ne peut pas dire non plus que le vrai imunu est quelque chose dimmatériel, et
I'objet concret son logement terrestre.

« La seule fagon juste et satisfaisante de traiter I'idée dimunu serait d'énumérer tous les
emplois de ce mot... || parait préférable de regarder ce terme, dans son acception la plus
large, comme un adjectif plutét que comme un substantif : il désigne une qualité ou un
ensemble de qualités, plutdt gu'une chose. Demandez a un indigene : « Qu'est-ce que c'est
gu'unimunu ? » il sera, naturellement, tout afait déconcerté. || montreratel ou tel objet — et
la variété peut en étre bien embarrassante — et il dira: « Voila qui est imunu. » Ce sont des
objets bizarres, ou mystérieux, ou secrets. Ils sont sacrés en ce sens gu'il ne faut ni en
approcher ni les toucher. lls ont une sorte de puissance pour le bien et le mal : on les
conserve avec le plus grand soin ; le temps semble augmenter leur mana. Jai indiqué que
I'aspect émotionnel de I'attitude de I'indigéne en présence de I'imunu est encore ce qui peut
guider le plus slrement dans I'interprétation. Tout ce dont |'indigéne a peur a cause du mal
gue cela peut lui faire, tout ce qu'il craint a cause de son étrangeté, tout ce qu'il flatte pour en
obtenir des faveurs, tout ce qu'il conserve avec amour... il vous diraque c'est imunu 2. »

Ces deux descriptions ne sont pas moins instructives par leur différence que par leur
accord. M. Holmes met plutot I'accent sur I'aspect d'imunu ou il apparait comme la substance
des étres, et par suiteil fait du mot, de préférence, un substantif. M. Williams, qui insiste sur

I J. H. HOLMES, In primitive New-Guinea, p. 150.

2 F. E. WILLIAMS, The Paimara ceremony in the Purari Delta (Papua), Journal of the Royal Anthropological
Institute (dorénavant J. A. ), L1 I (1923), p. 362-363. — Cf. F. E. WILLIAMS, The natives of the Purari
delta, p. 243-5. Territory of Papua, Anthropology, Report no 5, 1924. — Des représentations toutes
semblables paraissent se trouver a la base de ce qu'on appelle en Afrique Occidentale les croyances
fétichistes. Interrogé sur ce que les paiens considérent comme « fétiche », un néophyte intelligent répond,
apres réflexion : « Ce que les paiens appellent Védun, c'est tout ce qui dépasse la force ou l'intelligence de
I'homme, tout ce qui étonne, tout ce qui est extraordinaire, redoutable, monstrueux, comme les grands
tourbillons, 1'arc-en-ciel, la mer si vaste et toujours bouillonnante, les fleuves si majestueux, comme le
Mono, les lacs, comme I'Ahémé, le tonnerre et les éclairs, le tigre chez les Fons, le boa chez les habitants de
Grand Popo, le serpent-fétiche chez les Pédahs, la variole (Sakpata), les caimans, etc.; tous ces étres sont des
fétiches. Nos ancétres croyaient qu'ils étaient doués d'une vertu surhumaine, qu'ils renfermaient des forces
mystérieuses ou des esprits ». G. KITI, Le Fétichisme au Dahomey, La Reconnaissance africaine, 11, no 25,
p- 2-3 (1926).
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le cbté émotionnel de la représentation, voit plutét en imunu une qualité qu'une substance, et
prendrait plus volontiers le mot pour un adjectif. Tous deux reconnaissent que ce genre de
représentations n'a pas de correspondant exact dans notre pensée. La notion d'imunu, alafois
abstraite et concréte, et pénétrée d'éléments émotionnels, reste nécessairement indistincte a
nos yeux, bien que parfaitement satisfai sante pour la mentalité primitive.

De méme, Sir Everard Im Thurn remarque, au sujet des indigénes de la Guyane anglaise :
« Pour I'Indien, tous les objets, animés ou inanimés, paraissent étre exactement de la méme
nature : ils ne different que par la forme de leur corps, qui est un pur accident... Il est tres
difficile pour nous de bien comprendre cette idée indienne de I'identité fonciere et compléte
de I'homme et des autres animaux sauf en ce qui concerne laforme du corps; et il est encore
plus difficile de comprendre que I'idée des Indiens est méme encore plus large que cela, en ce
gu'elle ne fait aucune différence — toujours la forme du corps exceptée — entre les objets
animés et inanimés . »

Ainsi, la mentalité primitive pense et sent a la fois tous les étres et les objets comme
homogeénes, c'est-a-dire, participant soit a une méme essence, soit a un méme ensemble de
gualités. Ce qui lui importe le plus, ce n'est pas de les disposer en séries de classes, de
genres, et d'especes nettement distinctes les unes des autres, correspondant a une échelle de
concepts, d'extension et de compréhension logiquement définies. Elle cherche avant tout a
déceler, dans les objets qui attirent ou retiennent son attention, la présence, le degré d'inten-
Sité, et si étrange que cela nous paraisse, les dispositions bienveillantes ou hostiles de cette
essence, ou force, ou mana, ou imunu, ou de quelque nom qu'on veuille I'appeler. 1l lui faut
se prémunir contre les dangers dont elle se sent a chague instant menacée, et cette crainte
régle son attitude al'égard des étres et des objets.

Ce n'est donc pas vers la poursuite du savoir que cette représentation, dominante dans les
esprits, les oriente. Sans doute le « primitif », et surtout le medecine-man, ou le sorcier, en
général I'nomme le plus intelligent du groupe, et e plus instruit de ses traditions, n'est pres-
gue jamais aussi ignorant qu'on serait tenté de I'imaginer. Méme dans les sociétés que nous
placons tres bas, il sait distinguer les races et les variétés des plantes qui I'intéressent. Il
connalit les caracteres et la fagon de vivre des animaux, insectes, oiseaux, poissons, etc. Pour
ne citer qu'un exemple, chez les Papous de I'lle Mailu (Nouvelle-Guinée anglaise), « les
indigénes, sans aucune peine, me donnent les noms de cent dix-sept arbres, comprenant
trente-sept arbres différents produisant des fruits comestibles. Ils me disent en trés peu de
temps les noms de cent quatre-vingt-onze poissons, et de soixante-neuf crustacés comestibles
gue I'on ramasse sur les récifs, ou que I'on déterre dans le sable des plages?. » Et le reste a
['avenant, dans le méme ordre d'idées.

Mais ce savoir assez exact que le primitif posséde et utilise, il ne se préoccupe guére de
I'étendre ni de I'approfondir. 1l se contente de le transmettre tel qu'il I'arecu. Sans en mécon-
naitre la valeur pratique, il ne I'apprécie pas comme nous. Pour lui, les caractéres objectifs
qui permettent de distinguer les étres, méme trés voisins les uns des autres, sont sans grande
importance, excepté quand il ont une signification mystique. 1l se sert de la connaissance,
souvent précise, qu'il en a. Sauf exception, il ne sy intéresse pas. Car le rble qu'elle joue dans
son activité est tout afait subalterne. C'est avant tout de la force, ou des forces, mystérieuses,
invisibles, partout répandues, que dépend la réussite ou I'insucces a la chasse, a la péche,
dans la culture des plantes, et, en général, dans toutes les entreprises ou I'indigéne sengage.
C'est elles qu'il sagit de fléchir, d'apaiser et de se rendre favorables.

I Sir Ev. Im THURN, Among the Indians of British Guiana, p. 350-355.
2 W.J.V.SAVILLE, In unknown New- Guinea, p. 191.
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Quand des intelligences et des sensibilités ont pris ce pli, de temps immémorial, peu leur
importe que des étres paraissent plus ou moins éloignés ou rapprochés les uns des autres par
leur forme visible et leurs propriétés objectives. Le primitif voit bien, comme nous, la
distance qui sépare, en gros, une pierre d'un arbre, et cet arbre d'un poisson ou d'un oiseau.
Mais il ne sy arréte pas, parce gu'il ne la sent pas comme nous. La forme des étres ne
I'intéresse qu'en tant qu'elle permet de deviner ce qu'ils possedent de mana ou d'imunu, etc. |l
ne voit donc aucune difficulté aux métamorphoses les plus incroyables pour nous : les étres
peuvent, en un clin d'cal, changer de dimensions et de forme. Tous sont des réceptacles,
virtuels ou actuels, de ces forces mystiques, et parfois un étre insignifiant en apparence en
contient une quantité redoutable. Sous leur extréme diversité apparente, ils présentent donc
une homogénéité essentielle : le primitif n'a pas besoin de les étudier ni de les connaitre
davantage pour en étre certain. Mais, en revanche, dans son désir d'arriver aux fins qu'il se
propose, il ne croirajamais avoir assez fait pour se concilier les forces mystiques dont tous
ces étres, animés ou inanimés, si différents a nos yeux, sont les réceptacles et les véhicules.

Retour alatable des matieres

Peut-étre le meilleur moyen de faire comprendre cette attitude, et les représentations col -
lectives d'ou €elle provient, sera-t-il de larendre sensible par un exemple. Je I'emprunterai a
un remarquable opuscule du missionnaire Br. Gutmann?, intitulé L'Apiculture chez les
Dschagga. M. Gutmann est |'auteur d'une série d'excellents travaux sur ces Bantou du
Kilimandjaro.

M. Gutmann rappelle d'abord leur proverbe : « Sous tous les rapports, les abeilles sont des
étres humains », qui exprime leur admiration et leur respect pour ces merveilleux insectes. Ils
n‘ont cependant pas pénétré le mystere de la vie et de I'activité des abeilles. IIs n'ont qu'une
idée tres imparfaite de leur organisation sociale et de leur travail. A ces connaissances et au
pouvoir qu'elles leur auraient procuré, ils suppléent en multipliant les pratiques mystiques.
Celles-ci sont « d'une abondance inépuisable ». Je ne puis en donner ici une énumération,
méme trés réduite. Je ne citerali que les principales, les « tétes de chapitre ».

La premiére adjuration (Beschworung) s'adresse a la hache destinée a abattre |'arbre dont
le tronc servira a fabriquer les tubes des ruches. Le fer de cette hache future est porté chez le
forgeron avec une offrande de biére. L'homme sy rend accompagné de ses femmes et de ses
enfants, et arrivé 1, il prononce des paroles de bon augure. Tous font comme lui. « Fer,
procure-nous du gros et du petit bétail ! (qui sera acheté avec le produit du miel). Hache,
procure-nous une ruche qui fasse prospérer nos enfants! »

Pour porter chez le forgeron le fer ainsi bénit, I'nomme se léve avant |'aube, afin de ne
rencontrer personne qui puisse exercer une influence maligne sur le fer. Le forgeron se met
tout de suite a l'ouvrage. Pendant que le soufflet marche, nouvelles adjurations, ot I'homme
récapitule tous les éleveurs d'abeilles qu'il connait, afin d'attirer leurs abeilles dans sa ruche.

I Br. GUTMANN, Die Imkerei bei den Dschagga, Archiv fiir Anthropologie. Neue Folge, XIX,
Braunschweig, 1922.
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« Allons, abeilles, venez dans maruche, que je vais me tailler avec cette hache ! » Celle-ci ne
doit pas servir a fendre du bois: aucune main ne doit y toucher, que celle de I'éleveur, et
surtout jamais une main de femme. Un soin particulier est apporté ala fabrication du couteau
acouper le miel qui se termine en serpette, et qui est emmanché sur un morceau de bois long
de 40 a 50 centimétres. Tandis qu'il y travaille, le forgeron exprime ses souhaits en battant le
fer : « Que ce couteau serve fidelement son maitre! ... Qu'il entre doucement dans la ruche,
sans la mettre en révolution !... Que ses abeilles ne I'abandonnent pas! ... Que laruche ne se
rompe pas, que les abeilles n'‘émigrent pas! Quand I'éleveur sera en route avec ce couteal,
gu'il ne fasse pas de mauvaise rencontre, etc. 1. »

Lorsque I'équipe habituelle de quatre hommes va dans la forét abattre |'arbre dont le tronc
fournira la ruche, les adjurations adressées a I'arbre, avant de le jeter bas et avant de le
dépecer, varient selon I'espéce. On choisit de préférence le msedi, géant de la forét, dont le
bois est des plus durables. Le chef de I'équipe applique la hache sur le tronc, et dit en la
soulevant quatre fois: « Msedi, toi qui es si grand... c'est la misere qui m'ameéne atoi, j'ai
besoin d'enfants, j'ai besoin de chevres et de boaufs... Toi, Msedi, si tu as la chance, fais venir
les abeilles! (il énumeére les endroits d'ou il faut les attirer). »

Un autre arbre, le mringa, qui ne se trouve que dans la zone cultivée par les Dschagga,
demande, quand on val'abattre, des adjurations spéciales. On |'appelle la sceur de celui qui en
est propriétaire. Celui-ci ne peut pas prendre part a |'opération. Tout ce que |'on fait pour
mettre |'arbre en valeur est présenté a celui-ci comme des préparatifs pour son mariage. Le
jour qui précede |'abattage, |e propriétaire se rend sous |'arbre avec des offrandes: lait, biére,
miel, etc. « Mon enfant, qui vas me quitter, je te donne a un homme, qui va t'épouser, ma
fille!... Ne crois pas que je te pousse par la violence a ce mariage, mais tu es adulte mainte-
nant... Mon enfant, qui me quitte, que tout aille bien pour toi ! ... » Lelendemain, il sabsente,
pour ne pas étre obligé d'assister a I'abattage de |'arbre, lorsque celui qui sen est rendu
acquéreur arrivera. A sa place, un maitre de cérémonies a la charge de remettre I'arbre, sa
soaur, a ceux qui viennent le chercher, exactement comme une fiancée est remise aux amis de
son mari. Les rites accomplis, on commence a frapper |'arbre avec la hache. A ce moment, le
chef de I'équipe dit : « O enfant d'un homme que tu vas quitter, nous ne t'abattons pas, hous
t'épousons! Et non pas de force, mais avec douceur et bonté... » |l termine par |'adjuration
aux abeilles, comme dans le cas du msedi. Enfin, |'arbre est par terre. Pendant que les hom-
mes sont occupés autour du géant abattu, son propriétaire arrive comme par hasard. |l
seffondre a ce spectacle ; il se lamente comme sur un forfait; il est venu trop tard pour
I'empécher : « Vous m'avez volé ma sceur !... » Ces paroles, et beaucoup d'autres semblables,
doivent persuader I'arbre de son ressentiment. Les autres font I'impossible pour le camer. Ils
lui representent avec vivacité que tout finira pour le plus grand bien de sa scaur et de lui-
méme. A lafin, lapaix serétablit.

Tandis que I'on évide le tronc pour fabriquer les ruches, de nouvelles adjurations sont
adressées — sur e rythme des coups — ala hache elle-méme, aux abeilles qui demeureront
dans laruche, et aux abeilles des autres éleveurs. Elles saccompagnent de mal édictions con-
tre tous ceux qui voudraient, par des enchantements et des sorcelleries, nuire a ces abeilles et
aleur demeure.

La ruche terminée, on y adapte une anse, avec un crochet pour la suspendre. Celui-ci est
fait du bois de certains arbres : mémes cérémonies et mémes adjurations pour sassurer le

I Ibid., p. 9.
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succes quand on jette bas ces arbres. On sexcuse auprés d'eux sur I'exemple des ancétres qui
en ont fait autant, parce qu'ils étaient pauvres et qu'ils avaient besoin d'enfants et de bétail.

Il sagit maintenant de mettre les ruches en place. Dans la forét, on les pose assez bas,
parfois a portée de la main. Elles ne courent pas de danger ; personne ne passe la. Mais dans
la steppe, on les suspend a de hautes branches, parfois a vingt métres au-dessus du sol, a
I'extrémité de puissants rameaux. Pour aller loger les ruches |a-haut et pour les décrocher, il a
fallu établir une technique spéciale, et fabriquer, au moyen d'écorces d'arbres et de lianes, de
grosses cordes et de laficelle. Une « inépuisable » série d'adjurations est de nouveau néces-
saire ici pour assurer le succes final de I'éleveur. Adjurations adressées (je ne cite que les
principales) au baobab dont on va prendre I'écorce, et au cable que I'on tresse. Quand il est
achevé, on lui fait une offrande d'aiments, et il est ainsi introduit dans la vie commune du
village et de la parenté. Tout en formulant des voeux de bonheur, on le frotte avec tous les
fruits comestibles, al'exclusion de ceux que les abeilles ne visitent pas. On procede de méme
pour la ficelle qui servira a lancer le cable par-dessus la branche ou I'éleveur ira poser la
ruche, pour la pierre qui sera attachée a cette ficelle, etc. A la fin de cette journée, les
cordages sont suspendus dans la maison des hommes. Une malédiction est prononcée contre
quiconque les toucherait sans en avoir le droit, et exercerait sur eux une influence maligne.
L'éleveur passe la nuit prés d'eux. A ce moment, le « vieux des rites » lui apprend de quels
aliments, et en particulier de quelles plantes il doit sabstenir tout le temps qu'il sera occupé
par I'élevage des abeilles. Les plantes qui ont une influence funeste et celles qui sont
détestées des abeilles lui sont spécialement interdites.

L'arbre ou I'éleveur suspend ses ruches a pour lui la plus grande importance. Par des
adjurations et des sacrifices, il sen fait un protecteur, et un lien sétablit ainsi entre la race de
I'arbre et celle de I'nomme 1. On apprécie comme portant particulierement bonheur le mrie,
roi des arbres. L'adjuration a pour objet de rechercher sa faveur. On invogue I'exemple de ses
fréres, qui ont dispensé leurs bienfaits aux hommes, et la pauvreté qui enhardit I'équipe a
sapprocher de lui. On le supplie de ne pas faire tomber I'homme qui I'escalade, de ne pas
précipiter la ruche par terre, de protéger I'éleveur contre ses ennemis: qu'il ne rencontre pas
de léopard, de rhinocéros, etc., sur son chemin! Ce jour-1a, on se contente de marquer
I'arbre.

On choisit toujours pour y monter un jour faste. Avant de commencer, on mange des
bananes de toutes les espéces (excepté une), et on jette sur le tronc de |'arbre de la salive
mélée au jus de ces fruits, avec du miel, en répétant une priere. Ensuite a lieu, accompagnée
d'un grand nombre de rites et d'adjurations, la mise en place des ruches.

Je laisse de c6té une extraordinaire multitude de cérémonies et de prieres, et j'arrive tout
de suite alarécolte du miel. L'éleveur Dschagga n'est pas surtout préoccupé, comme le nétre,
d'éviter les pigQres. |l sait qu'il sSen garantira en opérant la nuit, et grace a la fumée de
certaines torches. Ce qu'il redoute, ce sont les guerriers errants, les bétes féroces, et les cables
ou les branches qui se rompent. |l se procure donc un bon charme de route, ou entrent les
ingrédients les plus divers, calcinés et réduits al'état de suie. Sil apercoit des animaux ou des
hommes, il soufflera de cette suie dans leur direction, et ainsi il se rendra invisible. Ce
talisman magique est aussi un oracle. Avant de partir, I'éleveur en met sur le plat de samain,
et souffle du coté ou il va marcher. Si le vent refoule la suie vers lui, c'est signe gu'un mal-
heur le frappera en route ou une fois arrivé : il reste chez lui. Un autre jour, il interrogera de
nouveau l'oracle. Une fois prés de I'arbre, avant d'y grimper, nouvelles priéeres, nouvelles
adjurations, etc.

L Ibid., p. 19.
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Quand toutes les ruches ont été descendues et que tout est bien fini, le plus &gé de I'équipe
saisit la hache a deux mains. Les autres étreignent son bras droit. 1l frotte quatre fois la hache
contre |'arbre, en disant : « Repose en paix, nrie, roi des arbres! Nous t'avons rendu tareine
abeille, garde-la bien, comme tu as fait jusqu'a présent ! Sois-nous favorable, la prochaine
fois comme celle-ci, etc. 1 »

Enfin, il va sans dire qu'au cours des opérations, dont nous avons négligé le détail, des
prieres et des adjurations ont été adressées un grand nombre de fois aux abeilles elles-mémes
et aleur reine.

Tout cela, explique M. Gutmann, est étroitement lié au culte des ancétres. Non pas par des
associations d'idées que nous puissions facilement saisir et exprimer, mais par un sentiment
constant et profond, bien que malaisé a définir. Le Dschagga qui, dans la suite de ses opéra-
tions, adjure le fer, la hache, I'arbre, le céble, la ficelle, la ruche, I'abeille, etc., de lui étre
favorables, a la conviction qu'il réussira parce que ses ancétres ont procédé de méme, et
gu'ils ont obtenu ainsi le miel des abellles. Il aaussi le sentiment plus vague, mais non moins
certain, que les ancétres des arbres et des abeilles ont fait ce qu'il supplie leurs descendants
actuels de faire, et que ceux-ci sont aussi étroitement solidaires de leurs ancétres qu'il I'est
[ui-méme des siens.

Etat émotionnel étrange pour nous, qui Ne pouvons guére y entrer, mais naturel pour le
« primitif », a cause de |'essence commune qu'il se représente, ou plutét qu'il sent dans tous
les étres avec qui il setrouve en relation. « Pensez-vous sérieusement, pourrait-on demander,
gue le Dschagga adresse une priere au fer, ala hache, a son manche, al'arbre qu'il va abattre,
alaliane, au céble, ala ficelle, ala ruche, au couteau a miel, etc., comme si ces objets
pouvaient lui accorder ou lui refuser leur faveur et leur concours, assurer ou empécher son
succés ? qu'il leur attribue des sentiments et une volonté comme a des étres conscients ? » A
guoi il est permis de répondre: Le Dschagga ne le ferait sirement pas plus que nous, Sil
avait de ces étres et de ces objets si divers |'idée que nous en avons nous-mémes ; sil savait a
guel point la structure d'un morceau de fer differe de celle d'un arbre ou d'une liane, et la
nature de ces végétaux de celle d'insectes comme les abelilles, et enfin la nature des abeilles
de celle des hommes. Maisil I'ignore, et il ne sSen soucie pas. I n'a aucune idée des « regnes
de la nature », ni des propriétés fondamentales des étres qui y sont rangés. Pour lui, les étres
se définissent (si tant est qu'il songe a les définir), par ce qu'ils possédent de force mystique,
soit d'une fagon constante, soit a un moment donné. De ce point de vue, un morceau de fer
peut avoir une influence bienfai sante ou néfaste sur la destinée de I'nomme qui I'emploie, de
méme que l'arbre sur lequel il grimpe. L'homme adjurera donc également le fer et I'arbre, il
leur fera a tous deux des offrandes, et il aura recours a tous les moyens en son pouvoir pour
gue leur influence sexerce dans le sens qu'il désire. Quant aux classifications, il n‘'en connait
gue de mystiques (M. Gutmann dit, dans plusieurs cas : totémiques).

N'imaginons donc pas que le Dschagga concoit d'abord le fer, la hache, I'arbre, etc., a peu
prés comme hous, et qu'ensuite il leur préte une conscience et une volonté capables d'accor-
der ou de refuser ce qu'il leur demande. Sil leur parle, Sil les flatte, Sil les trompe, sil les
supplie, sil les adjure, sil leur apporte des offrandes, ce n'est pas que d'objets inanimés il
fasse des personnes. C'est qu'il sent en eux la présence d'une force qui précisément n'est ni
personnelle ni impersonnelle, et qu'il ne distingue pas d'eux.

L Ibid., p. 27.
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Retour alatable des matiéres

Cela étant, nous ne serons pas surpris de voir les minéraux (surtout les pierres et les
rochers) étre tout autre chose pour les primitifs que pour nous. Selon les indigenes des Indes
néerlandaises, dit M. Kruyt, les animaux et les plantes meurent, mais non pas les pierres.
Celles-ci sont pour la terre ce que les os sont pour le corps. Elles participent donc de sa
nature, et elles ont droit au méme respect qu'elle. De |3, le malaise et I'inquiétude des indige-
nes, quand ils voient les Européens attaguer les pierres et les rochers a coup de marteau ou
autrement : sentiments dont les prospecteurs et les mineurs ont a tenir compte. Par exemple,
en Nouvelle-Guinée hollandaise, en vue de la construction d'une route, on avait fait sauter
guelques rochers. Les Papous pensérent qu'en conséguence une épizootie se déclarerait sur
les pores du pays ™.

Pres d'un rocher ou d'une pierre quelconqgue, le primitif passerasansy faire attention. Mais
pour peu gue quelgue chose en eux arréte son regard et frappe son imagination, que leur
forme soit bizarre, leur position étrange, leur dimension anormale, aussitot ils revétent le
caractere qui les fait appeler imunu par les Papous du delta du Purari, wakan par les Indiens
des plaines de I'Amérique du Nord, et un peu partout d'un nom analogue. Chargés de force
mystique, ils peuvent exercer sur le sort de I'indigéne et des siens une influence heureuse ou
néfaste. |l essayera donc, selon les cas, de détourner, de se concilier, ou méme de capter cette
force. Sil arrive a se |'approprier, il augmente d'autant son propre mana ou imunu.

Telles sont, par exemple, les « pierres sacrées », gu'en Nouvelle-Calédonie et en beaucoup
d'autres endroits, on croit indispensables au succes des cultures. Leur forme rappelle de plus
ou moins preés celle du tubercule de taro, de la patate douce, etc., dont on désire une récolte
abondante. Au moment des semailles, on les plante dans les champs en grande cérémonie. La
moisson faite, on les enléve et on les met soigneusement en réserve jusqu'a la saison suivan-
te. Leur force mystique se communique a la terre des champs, aux plantes qui y poussent, et
ellelesfait fructifier.

M. Elsdon Best a observé cet usage en Nouvelle-Zélande. |l voit dans ces pierres des
sortes de talisman ou de mauri (nous aurons plus tard a étudier les sens de ce terme). « Ce
sont, dit-il, des images grossiérement taillées, d'assez petites dimensions, disons de douze a
dix-huit pouces de haut : quelgues-unes sont plus grandes... En temps ordinaire, une image
en pierre de ce genre était gardée a I'endroit sacré (tapu) du village. Quand on faisait les
semailles, on la portait dans le champ et on la plagait a son extrémité. Une fois la récolte
enlevée, on rapportait la pierre al'endroit tapu.

« On attribuait a ces images de pierre I'effet le plus bienfaisant sur les plantes en train de
croitre, a cause de la puissance et de I'influence des dieux qu'elles représentaient. Une partie
du produit du premier tubercule planté servait d'offrande pour la pierre-talisman 2. » Chez les
Maori une véritable religion et méme une théologie sétaient développées : c'est pourguoi

I A. C. KRUYT, Hel animisme in den indischen Archipel, p. 205-206.
> Elsdon BEST, The Maori,II, 386-387.
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M. Elsdon Best parle de dieux. En Nouvelle-Calédonie, et dans d'autres sociétés du méme
rang, le mana réside dans la pierre elle-méme, révélé par saforme.

M. W. E. Armstrong, dans ses remarquables travaux sur les indigéenes de I'lle Rossel (a
I'extrémité orientale de la Nouvelle-Guinée), a ouvert des vues sur les représentations diffi-
ciles a définir qui sont au fond des croyances de ce genre. Il insiste sur une notion trés parti-
culiére, spéciale a cesindigenes, qui la désignent sous le nom de yaba. « En général, le yaba
consiste en une portion de terre, de récif, ou méme de mer, en une pierre, ou un arbre ou
guelque autre objet visible, et en un défenseur, généralement un serpent. Sil se trouve juste-
ment un serpent de |'espece voulue dans le voisinage, I'indigene peut interpréter sa présence
en le prenant pour ce défenseur. La pierre — ou I'objet quel qu'il soit — est naturellement
tout autre chose encore gue ce qu'elle fait paraitre aux yeux. Il semblerait que, dans presque
tous les cas, elle a une sorte de double existence, comme les dieux, car elle a une existence a
Temewe (S§our souterrain, ou sous-marin, que M. Armstrong compare a l'Alcheringa mythi-
gue des Arunta de MM. Spencer et Gillen), ou elle a la forme humaine. En fait, il semble
gu'il y adans I'esprit des indigenes I'idée vague que la vraie pierre peut étre en méme temps
une pierre a I'lle Rossel, et d'autre part un homme, ou peut-étre vaudrait-il mieux dire un
esprit ou un dieu, a Temewe 1. » S étrange que cette représentation puisse paraitre, nous ne
la rgjetterons pas comme incroyable ou incompréhensible. Elle nous révele des complexités
insoupconnées dans la mentalité primitive. Pour des raisons faciles & deviner, celle-ci les
tient secréetes le plus qu'elle peut, et al'abri de I'indiscrétion profane des blancs. Nous en
rencontrerons beaucoup d'autres semblables.

A I'lle Kiwai, en Nouvelle-Guinée encore, des pierres sacrées jouent un role important
dans une des cérémonies de I'initiation, appelée mimia abere. « En entrant dans la salle de
réunion, les initiés sont conduits, treés solennellement, au pilier principal de la maison, pour
voir les mimia abere, pierres sacrées (ou figures en bois, selon le cas). On enléve avec
précaution le voile qui les recouvre, et les initiés contemplent pour la premiére fois un des
trésors les plus sacrés de la tribu : deux vieilles pierres apportées de la mer, avec de
grossieres esquisses de visages humains peintes sur elles... On donne aux initiés I'avertisse-
ment habituel : sils révelent ce gu'ils viennent de voir, ou sils donnent un renseignement
guelconque a ce sujet, ils seront mis a mort. Puis les pierres sont de nouveau respectueu-
sement couvertes avec des plantes mimia... Apres la féte, un des anciens adresse aux pierres
le discours suivant — « Nous avons donné cette féte pour vous. Nous avons décoré pour
vous toutes les maisons. Nous désirons que vous veilliez a ce que nous ne tombions pas
malades. Nous désirons que vous preniez soin de notre bien-étre. Vous allez maintenant
demeurer sous lamaison. » On lesy descend en effet. L'orateur continue : « Dormez mainte-
nant au-dessous de la maison. Nous avons dansé pour vous, et la prochaine fois que nous
célébrerons la cérémonie mimia, nous vous remonterons dans la maison. » Ces pierres
sacrées sont évidemment des « incarnations » des ancétres, peut-étre des premiers parents de
latribu 2. »

Dans une desles orientales du détroit de Torres, il y ades pierres qui ont été des hommes,
et qui marchent. « Il y avait deux pierres appelées Kol, I'une a Zaub, I'autre a Er. Une fois par
an, croyait-on, ces pierres roulaient toutes seules atravers|'le et elles prenaient la place I'une
de l'autre 3. » — Aux Nouvelles-Hébrides, « Sommerville écrit, dit M. Speiser, qu'a

I 'W. E. ARMSTRONG, Rossel island religion, Anthropos, XVIII-XIX, 1923-1924, p. 5. — Cf. W. E.
ARMSTRONG, Territory of Papua, Anthropology, Report no 2.

2 E.B.RILEY, Among Papuan head-hunters, p. 231-233.

3 The Cambridge Expedition lo Torres straits, V1, p. 11 (folk-tale).
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Malekula de gros blocs de pierre sont regardés comme la forme corporelle d'ancétres : c'est
le cas presque partout ou des monolithes sont érigés sur les tombes... De méme pour les
parois rocheuses du sombre promotoire Tuki-Tuki a Fate. C'est 1a que I'on place I'entrée des
enfers, et quelques grosses pierres représentent les ames des ancétres. On redoutait
particuliérement un haut rocher de forme conique qui se dresse a pie au-dessus de la mer au
nord-ouest de Fate. C'était |'« incarnation » d'un chef légendaire appel€ Namote, et quand le
bateau passait prés d'elle « les indigenes effrayés baissaient la téte et priaient1». — A
Timor, il est trés fréguent de voir des pierres étre objets de culte. La plupart d'entre elles
n'ont cependant aucun pouvoir par elless-mémes. Celles qui figurent aux obseques représen-
tent simplement le mort, tandis que d'autres sont des autels... Mais les indigénes de Timor
croient aussi a des pierres qui possedent un certain pouvoir de rendre les gens malades, ou de
faire manquer larécolte... C'est le devin qui diagnostique ces pierres. Quand il en découvre
une dans le voisinage d'une maison, il n'y a souvent d'autre remede que de quitter celle-ci et
d'aler sétablir ailleurs... de méme, on attribue une vertu spéciale aux pierres qui sont des
talismans de guerre 2. »

De semblables représentations se rencontrent souvent dans d'autres régions. Deux exem-
ples suffiront sans doute. Chez les Nagas du nord-est de I'Inde, « nous trouvons, dit
M. Hutton, beaucoup d'« animatisme », particuliérement au sujet des pierres. Le village
Sema de Lazemi est fier de posséder un couple de pierres — male et femelle — qui se multi-
plient et font des petits chague année. Les mémes croyances se retrouvent dans toutes les
tribus Naga 2 ». — « |l y ades pierres magiques que I'on met dans les greniers pour assurer la
prospérité de leur maitre, et pour les défendre contre les ravages des souris. D'autres pierres
appel ées aghucho (noires avec une couche blanche vers le milieu), se reproduisent et engen-
drent des petits : la preuve en est qu'on peut toujours voir un grand nombre de petites pierres
autour de I'endroit ou sont les aghucho. Avec le temps celles-ci grandiront, deviendront des
aghucho, et se reproduiront a leur tour. Dans la plupart des villages Sema, on n'apprécie les
aghucho que parce qu'ils procurent le succes a la guerre “. » — « D'autres pierres magiques
(anagha ashega), se reproduisent et croissent comme les aghucho. Les anagha sont placés
dans le paddy et contribuent a |I'abondance de la moisson, en assurent la conservation, €t,
entre autres fonctions ont celle de combattre les souris qui viennent manger et géter leriz.
Cela est prouvé par les marques laissées par les dents des souris sur tout véritable anagha.
Les pierres irréguliéres sont comparées aux pattes de derriere du porc, a latéte du cerf, etc.
Elles contribuent & procurer des animaux soit domestiques soit sauvages. Celles-ci, les
ashega, sont gardées dans la maison, pour assurer le succes a la chasse, et la prospérité et la
fécondité du bétail . » — Et enfin, dernier fait qui rappelle un peu celui qu'a rapporté
M. Armstrong. « Une pierre noire, longue d'a peu pres dix-huit pouces, ramassée dans les
champs aux environs de 1906, était devenue en 1912 |'objet d'un culte régulier. Elle a un
interpréte qui communique avec elle en réve ; elle lui apparait sous forme d'étre humain. On
dit aussi qu'elle se proméne la nuit sous cette forme. Elle a été placée dans une niche au
creux d'une falaise, ou une ou deux personnes seulement peuvent en approcher alafois. On
dit gu'elle prédit le succes ou |'échec des entreprises commerciales... Elle grandit, et on

I Felix SPEISER, Ethnologische Materialien aus den Neuen-Hedriben und den Banks-Inseln, p. 345.

2 A. C. KRUYT, De Timoreezen. Bijdragen lot de taal-land-en volkenkunde van Nerderlandsch-Indié, 1923,
p. 455-456.

3 J.H. HUTTON, The Angami Nagas, p. 179-180. Cf. ibid., p. 408-409.

4 J.H.HUTTON, The Sema Nagas, p. 174-175.

> Ibid., p. 253-254.
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raconte qu'elle a augmenté de plusieurs pouces de longueur depuis qu'elle est apparue... On
lui offre des sacrifices 1. »

Pour conclure sur ce sujet des représentations relatives aux pierres, chez les Bantou du
Ruanda, « la difficulté de faire entendre aux négres que le régne végétal I'emporte sur le
minéral vient de ce gu'ils se sont persuadés que les pierres poussent « par intussusception »,
et qu'elles sont douées d'un développement réel quoique lent 2 ». Cette conviction, qui est
presgue universelle, rend moins étranges qu'il ne semble d'abord les croyances qui viennent
d'étre rapportées.

|V

Retour alatable des matieres

Comme les rochers et les pierres, les arbres peuvent avoir un caractére sacré. Souvent on
croit & une parenté étroite des hommes avec les plantes et les arbres. Je n'en rapporterai ici
gue quelques témoignages significatifs. « Le Maori d'autrefois, dit M. Elsdon Best, regardait
les arbres avec de tout autres yeux que nous. Quand le Maori entrait dans une forét, il se
sentait au milieu de ses proches: car I'hnomme et les arbres n‘avaient-ils pas une origine
commune, étant I'un et les autres les descendants de Tane ? Donc il se trouvait, pour ainsi
dire, parmi ses parents, et cette forét avait un principe de vie tapu (sacré), exactement comme
I'nomme en a un. Ainsi, quand le Maori voulait abattre un arbre pour construire un canot ou
une maison, il était obligé, pour deux raisons, d'accomplir un rite d'apaisement avant de
pouvoir tuer un des descendants de Tane. |l voyait dans ces arbres majestueux des personnes
vivantes appartenant a la branche ainée de cette grande famille ; il ressentait les vieilles
influences étranges qui proviennent de la croyance al' « animatisme » ; il entendait des voix
d'étres invisibles dans le bruissement des branches, dans le murmure du vent, dans le bruit
des eaux qui se précipitent 3. »

Abattre un arbre est donc une affaire sérieuse. On a vu tout a I'heure ce qu'elle exige de
cérémonies, de priéres, d'adjurations et d'offrandes chez les Dschagga. On n'y procéde le plus
souvent qu'avec beaucoup de précautions, surtout quand, ala parenté pour ainsi dire générale
entre le végétal et I'nomme, se joint un lien plus direct et plus personnel avec I'arbre dont il
sagit. A I'lle Kiwai, « quand les indigenes défrichent pour faire un nouveau jardin, ils ont
peur d'abattre un grand arbre, qui peut étre la demeure d'un étengena (sorte d'esprit). Un
grand arbre qui a poussé prés d'un jardin gue les parents de I'indigene ont planté, ne sera
jamais touché par lui. « Si vous |'abattez, me dit un de mes informateurs, c'est votre propre
corps que vous coupez. Quand cet arbre sera desséché, vous aussi vous serez mort. » Parfois
un homme, qui veut abattre un arbre, commence par demander a I'étengena de le quitter, et
daler seloger ailleurs... L'arbre est particulierement mal disposé pour les étrangers, et, pour
cette raison, les gens n'aiment pas a aller seuls dans les jardins des autres. Un pére aménera
son fils avec lui de temps en temps dans son jardin, et il le conduira pres de I'arbre de
I'étengena, afin que I'esprit puisse apprendre a connaitre ce jeune garcon et lui devenir

L' Ibid, p. 255.

2 P. Alex ARNOUX, Le culte de la société secréte des Imandwa au Ruanda, Anthropos, VII, 1912, p. 287
(note).

3 Elsdon BEST, The Maori, 11, p. 452.
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favorable. L'esprit comprendra® ». Cette observation a été recueillie en pidgin-english,
langage bien pauvre, et peu propre arendre les nuances. L'arbre est ici un peu trop nettement
distingué de I'esprit qui I'habite. Sans doute, a bien entendre les représentations de I'indigéne,
c'est I'arbre lui-méme (dans son essence mystique), non moins que |'esprit qui I'habite, dont il
craint pour son filsI'influence néfaste.

« Visiblement morts et méme desséchés, dit M. Skeat, des arbres peuvent encore garder
I'dme qui les animait pendant leur vie. Aingi, les instructions relatives a I'accomplissement
des rites nécessaires lors du lancement d'un bateau comprennent une invocation aux arbres
qgui ont fourni le bois. Ceux-ci seraient donc représentés comme capables, en quelque
maniére, de recevoir des impressions et des communications faites selon les formes et avec
les cérémonies convenables 2. » C'est |a traduire en langage expressément animiste, comme
M. Skeat le fait d'habitude, des représentations qui n‘ont peut-étre pas un caractere si tranché
dans I'esprit des indigenes. Le fait rapporté par Skeat se place, pour ains dire de lui-méme, a
cOté de ceux tout semblables que M. Gutmann a décrits. |l doit sans doute se comprendre a
peu prés de la méme fagon, tout compte tenu des différences qui existent entre les
représentations de ces Malais et celles des Dschagga.

Dans un autre travail, M. Gutmann a longuement insisté sur le « sentiment d'unité de vie
avec I'animal et la plante » que I'homme éprouve dans ces sociétés, et sur le désir qu'il ade se
sentir en communion avec eux. Le primitif, dit-il, se sent dépendant des plantes et des ani-
maux a un point que nous pouvons difficilement imaginer. « Par I'effet de cette dépendance,
il sereprésente aussi tout autrement que nous |'assurance tranguille et la certitude de moyens
d'existence dont jouissent les bétes et les plantes, en comparaison avec lui-méme. Et ainsi [ui
était tracée la route qui le conduirait a partager leur certitude et leur assurance, a sélever a
une vie mieux garantie: non pas par la violence, mais par le respect, par I'effort pour
sadapter aleurs habitudes de vie s, »

M. Gutmann justifie cette vue originale par un grand nombre de faits qu'il a observés lui-
méme. Il rappelle ceux qu'il a rapportés au sujet de I'apiculture. « Aujourd'hui encore le
Dschagga, lors des mariages et des naissances, attache de I'importance a ses liens avec cer-
tains arbres, au premier rang desquels est le figuier banian. Celui-ci apparait sous deux
aspects comme le protecteur des jeunes vies : d'une part, a cause de la force de rajeunisse-
ment que lui donnent ses racines aériennes ; de |'autre, a cause de sa séve douce et laiteuse
qui coule si abondamment qu'elle guérit toutes les blessures de I'écorce. C'est dans une étoffe
faite de cette écorce gu'on enveloppe la mere avec son nourrisson. C'est encore a un arbre de
cette espece, tenu pour sacré sur le sol du groupe familial Msiwu, que I'on emprunte, avec
des cérémonies solennelles et des priéres qui lui sont adressées a lui-méme, |'étoffe qui

' G. LANDTMAN in BEAVER, Unexplored New- Guinea, 2° éd., p. 309-310. — Le Dr Cremer a recueilli.
chez les Bobo de I'Afrique occidentale frangaise, des idées et des pratiques analogues. « Si quelqu'un veut
débroussailler un nouveau champ, il prend une poule, I'immole a ses ancétres, puis va consulter le Diseur de
choses cachées, lui demande d'indiquer les puissances du champ. Le Diseur déclare que la premiére c'est la
téte de la butte, qu'il faut faire attention en arrivant dessus; l'autre, c'est le tamarinier, qui s'éléve sur la
croupe aux arbres, a celui-1a il faut sacrifier; un autre encore, c'est l'arbre Hohu : I'offrande qu'on lui fera
rafraichira le champ... S'il a br(ilé un arbre sacré, pour I'éteindre il prend de la biere non encore fermentée,
achéte une bande de coton, attrape une chévre et arrive. Il attache la bande, tue la chévre. Cela, c'est pour
« frapper » les funérailles de 1'arbre et se maintenir en santé. S'il ne le fait pas, ce sera mauvais... Il s'excuse
aux arbres sacrés qu'il a briilés en débroussaillant: « Il ne savait pas. » J. CREMER, Les Bobo, p. 88-90.

2 W. SKEAT, Malay magie, p. 194-195.

3 Br. GUTMANN, Die Ehrerbietung der Dschagga Neger gegen ihre Nutzpflanzen und Haustiere, Archiv fiir
die gesammte Psychologie, 1924, p. 124.
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servira aux nouveaux circoncis: ceux-ci, d'apres I'ensemble des rites, étant considérés
comme des nouveau-nés 1. »

Il est un arbre avec qui les Dschagga, sans doute a cause de son importance pour eux, ont
conserveé leurs relations telles qu'elles étaient dans les temps les plus reculés : |e bananier. |1
exige des soins assidus. C'est lui quiarendu la tribu définitivement sédentaire. Le Dschagga
le vénére encore aujourd’hui comme son protecteur, et comme le lien qui enchaine les géné-
rations les unes aux autres. On peut voir dans l'article de M. Gutmann le réle qui lui est
attribué dans les cérémonies d'initiation et de mariage. Les tout jeunes enfants et les vieil-
lards sont sous la protection spéciale du bananier. « Les Dschagga ont aussi le sentiment que
le bétail sert d'intermédiaire entre la plante et I'homme. La bananeraie a particuliérement be-
soin du fumier du bétail. C'est a condition d'étre abondamment fumée gu'elle se
renouvelle?. »

Bref, le groupe humain se sent dans un rapport étroit sinon de filiation, du moins de
communauté d'essence, avec |'arbre bienfaisant qui lui a permis de mener une vie beaucoup
moins dure que celle des tribus restées nomades. Sa reconnaissance sest incorporée dans un
ensemble de représentations que leur caractere émotionnel et mystique rend difficiles a bien
décrire. « Le primitif, écrit M. Gutmann... vénérait |'arbre comme le compagnon supérieur a
qui il devait sa nourriture, son vétement, son abri, qui lui fournissait armes et instruments...
sa flexibilité pour I'arc, sa dureté pour la massue... qui, une fois mort, lui procurait par son
corps (le bois), la plus vivante défense contre les bétes féroces et les fantdmes : la fleur rouge
du feu... Il a recherché I'alliance la plus intime surtout avec les arbres qui lui semblaient
posséder une vertu surprenante de se renouveler et de se guérir eux-mémes (comme le banian
et le bananier) 5. »

Son ambition est donc avant tout de se concilier ces plantes dont les bienfaits si précieux
lui sont devenus indispensables, et, tout en les vénérant, de se hausser jusqu'a elles. Ce qu'il
poursuit, par le moyen de rites, de cérémonies, d'abjurations et de priéres, c'est une commu-
nion intime avec elles, qui le fasse participer aleur puissance mystique et aleurs priviléges si
enviables.

Ces vues de M. Gutmann portent loin. Elles contribuent a éclaircir un aspect de la
mentalité primitive. Car les représentations qu'il décrit chez les Dschagga ne sont pas excep-
tionnelles. On en trouve de semblables, qui ont des animaux pour objets, chez maints peuples
qui vivent de I'élevage, comme les Cafres, les Herero, et beaucoup d'autres Bantou. On sait la
ferveur incroyable des sentiments que le bétail leur inspire, et comme ils le soignent, |'aiment
et le vénérent. Rien n'est aussi précieux aleurs yeux. |l est presque I'objet d'un culte et d'une
adoration.

Méme quand on considére des sociétés situées beaucoup plus bas sur I'échelle que ces
Bantou, une analogie subsiste, indéniable bien que naturellement assez lointaine. Quand
M. von den Steinen, par exemple, explique les représentations et les sentiments des Indiens
du Brésil central relatifs aux animaux dont ils vivent, et a qui ils doivent non seulement leur
nourriture, mais leurs armes, leurs ornements et leurs instruments, il tient un langage qui
rappelle singuliérement les termes de M. Gutmann.

L Ibid., p. 127.
2 [Ibid., p. 136.
3 Ibid., 124
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Un dernier fait mettra bien en lumiére I'hnomogénéité de I'essence vitale chez I'homme et
dans les arbres. « Non seulement, disent MM. Smith et Dale, un homme peut vivre aux
dépens d'autrui, maisil peut aussi, par le moyen du musamo, extraire de certains arbres de la
vie. Un jour que Sezongo |1 était tres malade, |e docteur fit monter des hommes sur un arbre
appelé butaba, et leur commanda de couper une grosse branche, de la porter a la hutte du
chef en prenant bien garde de ne pas la laisser toucher terre, et de la planter |a. Au pied de
cette branche le docteur fit quelques incantations. Le butaba est un arbre plein de vitalité; ses
rameaux prennent facilement racine et poussent aussitot. Grace a la magie du docteur, une
partie de sa vitalité passa en Sezongo, et il guérit. On montre encore |'arbre qui fut ainsi
planté 1. »

Retour alatable des matieres

L es représentations collectives des primitifs relatives aux animaux nous paraissent moins
singulieres que les précédentes, sans doute parce que sur ce terrain notre folklore se
rapproche beaucoup du leur. Des I'enfance, des contes nous ont accoutumés a voir des
animaux se comporter comme des hommes, et inversement. A y regarder de plus preés,
cependant, notre attitude difféere de celle des primitifs plus qu'il ne semble d'abord. Nous
nous amusons, par maniére de jeu, a préter a certains animaux nos passions et nos fagons
d'agir ; nous faisons de tel ou tel d'entre eux, renard, ours, lion, etc., le symbole vivant d'un
caractére ou d'un vice. Mais, en méme temps, le sentiment du fossé qui sépare la nature
propre du quadrupede de celle de I'nomme, bien que plus ou moins net, nous reste toujours
présent. Pour le primitif qui Samuse aussi de ces contes, ce fossé n'existe pas. A ses yeux, le
passage de |I'animal a I'homme ou de I'homme a l'animal se fait de la fagon la plus naturelle,
sans que personne en soit choqué ou étonné. |l est admis aussi, comme une chose qui va de
soi, que les facultés des animaux ne le cedent en rien a celles des humains. « Leur esprit
enfantin, écrit Callaway, n'a pas de théorie a défendre ; il ne fait pas de distinction arbitraire
entre |'intelligence en tant que manifestée par I'nomme et I'intelligence en tant que manifestée
par les animaux. Quand il voit des actes qui impliquent l'intelligence, il croit a sa
présence 2. » — Pour les Caraibes de la Guyane anglaise, « les animaux (de méme que les
plantes et |es objets inanimés) vivent et agissent comme les hommes. Le matin, les animaux
vont « aleur travail », comme font les Indiens. Letigre, le serpent et tous les autres animaux
partent a la chasse: ils doivent, comme les Indiens « avoir soin de leur famille»... Le
poisson qui hage ne fait pas autre chose que pagayer. Les oiseaux (et peut-étre les autres
animaux) sont propriétaires et possedent des biens. Chague oiseau a « sa» plante. Kuano, le
roi des vautours, se comporte comme un vrai roi. Apakaui, le plus petit des vautours, doit lui
allumer son cigare, exactement comme dans la famille caraibe les femmes et les enfants ont a
allumer les cigares de leurs maris et de leurs péres 3 ».

M. von den Steinen cite des faits analogues, et il en donne la raison. « L'Indien ne se
savait pas séparer du monde animal par un abime. Il voyait simplement que toutes les

' SMITH and DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, I, p. 258.
2 C.H.CALLAWAY, Zulu nursery tales, p. 135.
3 'W. AHLBRINCK, Carib life and Nature, Reports of the XXI" Congress of Americanists (1924), p. 221.
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créatures se conduisaient en substance comme lui-méme : elles avaient leur vie de famille,
elles se comprenaient les unes les autres par le moyen d'un langage, elles avaient des
habitations, se faisaient la guerre, vivaient de leur chasse ou de fruits; bref il se sentait
primus inter pares, mais non pas au-dessus d'elles 1. » — Chez des Bantou, beaucoup plus
avanceés, M. Junod trouve a cette fagcon d'assimiler les animaux et les hommes, au moins dans
certains cas, un sens plus profond, a la fois symbolique et réaliste. « Les étres humains sont
représentés par des animaux qui leur ressemblent par un certain cété: |'antilope des
marécages, qui erre la nuit, représente les sorciers, qui en font autant. La hyene, qui mange
les restes des repas du lion, est le parasite qui suit le chef, etc. Il y a ainsi des étres
représentés et d'autres représentants : le sort des représentants sera le sort des représentés.
Cette conclusion, qu'un esprit éclairé refuserait certainement, simpose a celui du primitif par
une sorte d'évidence immédiate. Il a une intuition bien plus profonde que nous de I'unité du
monde animal et humain. Spoon me dit un jour mystérieusement : « L'astragale de la chévre
représente réellement les gens du village, parce que ces animaux y vivent. lls nous
connaissent, ils savent ce qu'il y a « en nous. » C'est |a probablement |a raison profonde,
secréte, qui fait que les devins croient en leur art 2. »

Que ces représentations qui ne peuvent pas étre distinctes aient a se traduire dans notre
langage conceptuel, on dira, par exemple, que « les animaux sont représentés comme des
hommes ». On donnera a ces mots le sens plein et bien défini qu'ils ont pour nous, alors que
pour la mentalité primitive, qui sent instinctivement I'homogénéité d'essence de tous les
étres, et qui n'attache guére d'importance a leur forme extérieure, ce sens est assez différent.
On méconnait donc, on fausse la pensée primitive, par le seul fait qu'on I'exprime, si I'on n'y
prend garde. Remarque dont il faut toujours se souvenir sous peine de dénaturer les faits,
méme ceux qui paraissent simples et facilement intelligibles.

Jen rapporterai seulement ici un petit nombre, recueillis surtout en Malaisie, ou les
témoignages sont particuliérement abondants et détaillés, mais un peu trop teintés cependant
d'animisme systématique. « Aux yeux des Malais, dit M. Skeat, les tigres sont des étres
humains, qui, pour atteindre leurs fins, prennent la forme du tigre, et qui, en outre, ont, en
diverses parties de la péninsule, (au mont Ophir, par exemple), des établissements a eux. Les
maisons y ont leur charpente faite d'ossements humains recouverte de peau humaine, et le
toit est couvert avec des chevelures de femmes. |Is ont méme un chef, qui, tout au contraire
des autres, n‘adopte jamais ce qu'on peut appeler le « costume tigre », mais ne se montre
jamais que sous sa forme d'homme. On croit aussi qu'ils ont établi une forme réguliére de
gouvernement, et qu'ils sont soumis a un ordre ou a une malédiction, qui leur défend de tuer
aucun de leurs voisins humains, excepté quand il leur a été «livré »... Ces croyances
relatives au tigre ne sont nullement exceptionnelles. Il y aune ville des éléphants, commeil y
aune ville des tigres... de méme pour le rhinocéros, le crocodile, le cerf, le sanglier, etc. 3 »
— Ailleurs, M. Skeat dit encore : « Dans le folklore malais tous les animaux sauvages, mais
surtout les plus forts et les plus dangereux, sont doués de facultés humaines, ou méme, a
I'occasion, surhumaines. On parle constamment aux chiens de chasse comme Sils étaient des
étres humains 4. »

' K. von den STEINEN, Unter den Naturvélkern Zentralbrdsiliens, p. 201.

2 H. A. JUNOD, The life of a South-African tribe, 11, p. 521.

3 'W. SKEAT, Vestiges of Malay totemism, Transactions or the 3 international Congress for the history of
religions, 1, p. 98-99.

4 W. SKEAT, Malay Magie, p. 149, p. 181.
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Chez les Sakai de la péninsule malaise, « pour autant que je puis savoir, dit M. Evans, tous
les tigres peuvent étre considérés comme des étres humains qui ont prislaforme animale® ».
— « Les Mantra de Johor, méme ceux qui sont christianisés, croient qu'un tigre sur leur
chemin ne peut étre qu'un étre humain qui, sétant vendu a l'esprit malin, prend par sorcellerie
la forme de cette béte, pour assouvir sa vengeance ou sa méchanceté. Ils affirment que
régulierement, juste avant que I'on rencontre un tigre, on a vu ou l'on aurait pu voir un
homme disparaitre dans la direction d'ou I'animal bondit 2. »

Ici apparait déjala croyance, universellement répandue, au sorcier qui prend laforme d'un
animal (loup-garou). Mais souvent il sagit d'animaux qui ne sont pas des sorciers. « Bien
loin, au fond de la jungle, a ce gu'on m'a dit bien des fois a Selangor, la race des tigres, tout
comme celle des éléphants, a une ville a elle, ou ils vivent dans des maisons et agissent en
tout comme des étres humains. » |ls vivent la tranquillement, « jusgu'a ce que survienne un
de leurs acceés périodiques de férocité, qui les envoie errer dans la forét en quéte de leur
proies » — « A Labu, dans |'état de Selangor, j'ai entendu plus d'une fois raconter que la
gent éléphant possédait, sur la frontiere du Siam, une cité a elle, ou ils vivent dans des
maisons comme des étres humains, et sous leur forme naturelle dhommes. Ici se place
I'histoire d'un éléphant blessé au pied, qui est lafille d'un prince, laguelle épouse un homme
et en a des enfants, pour redevenir éléphant ala fin... Les revenants é éphants ne sont pas
rares. On croit en général qu'ils sont inoffensifs, mais invulnérables. On admet d'habitude
gu'ils portent quelque signe extérieur apparent de leur nature, par exemple qu'ils ont une
défense rabougrie ou un pied trop court. I1s sont les génies tutélaires de certaines localités, et
lorsgu'ils sont tués, I'heureuse fortune du pays environnant disparait du méme coup “. »

On préte de méme aux crocodiles des fagons d'agir tout humaines. « Chaque fois qu'il fait
une prise, le crocodile emporte aussitot sa victime au-dessous de la surface de I'eau. Ou bien
il essaye de I'étouffer dans la boue épaisse et molle du marécage des palétuviers, ou bien il
I'enfonce sous un arbre submergé ou sous une racine, afin de produire I'asphyxie, tout en se
retirant a quelque distance pour I'épier. Quand il juge qu'un temps suffisant sest écoulé, il
saisit le corps du noyé et remonte ala surface. Lail invoque le Soleil, la Lune et |es Etoiles,
et il les prend atémoin qu'il n'est pas coupable de cet homicide :

Cen'est pas moi qui vous ai tué,
C'est I'eau qui vous a tué.

« Apres avoir répété trois fois cette étrange cérémonie, le crocodile plonge de nouveau, et
commence a préparer le cadavre pour son repas®. » Ce désaveu de I'homicide est une
imitation fidele de ce que dit le chasseur, quand il explique a son gibier que ce n'est pas lui
qui I'amisamort, qu'il ne faut donc pas lui en vouloir, ni se dérober alui dans |'avenir.

« D'autre part — et la méme croyance se retrouve souvent en Afrique, — le crocodile ne
Sattague qu'a des victimes qui lui ont été « livrées ». Comment les reconnait-il ? Il a recours

' I. EVANS, Studies in religion, folklore and custom or British North Borneo and the Malay Peninsula, p.
246, note 2.

2 W. SKEAT and BLAGDEN, The pagan races of the Malay Peninsula, 11, P. 325

3 W. SKEAT, Malay Magie, p. 157.

4 Ibid.,p. 151-153.

> Ibid., p. 290.
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aun procédé de divination qui lui fait « voir » comme dans un miroir la personne destinée a
devenir sa proie. Quand |'image apparait sans téte, le crocodile sait qu'il peut attaquer
hardiment . » On dit laméme chose du tigre.

M. Kruijt arecuellli chez les Toradja's des histoires non moins instructives : par exemple
celle d'un crocodile extraordinairement grand, trés bien disposé pour les hommes, et toujours
prét afaire passer lariviere aqui le lui demandait. Il y avait une formule a réciter pour cela.
Alors il apparaissait ala surface de I'eau. Sil ouvrait la gueule, on pouvait en toute sécurité
passer sur son dos vers l'autre rive. En cas contraire, il valait mieux sabstenir : c'était signe
gue I'hnomme avait commis quelque faute, dont il devait étre puni par la mort... Ne sont tués
par les crocodiles que les gens qui ont quelque chose sur la conscience. Néanmoins, sils
tuent quelqu'un, on doit tirer vengeance du meurtre.

« On raconte qu'il y eut jadis une guerre en régle entre les crocodiles et les hommes. Un
jeune homme avait tué un jeune crocodile, I'avait coupé en morceaux, etc. La-dessus, fureur
des crocodiles qui arrivent en foule de partout et assiegent la capitale des hommes. A lafin,
on fait la paix. Un chef leur offre une chévre, qu'ils acceptent... Certains Toradja's se
représentent les crocodiles comme des hommes qui, lorsqu'ils viennent a terre, 6étent leur
« habit » de crocodile et prennent la forme humaine. Un d'eux avait accroché sa peau dans
les roseaux. Quelqu'uny met le feu, et cette peau brile. Le crocodile reste aterre, se marie, et
il aune postérité qui possede le pouvoir de faire sortir de I'eau des crocodiles 2. »

D'apres ce que I'on a raconté a MM. Hose et Mac Dougall, les crocodiles, comme les
autres animaux, parlent entre eux : ils causaient autrefois avec les hommes. « L'Orang-kaya
Tummonggong nous dit que jadis les crocodiles avaient I'habitude de parler a son peuple, et
de l'avertir des dangers. Mais maintenant ils ne parlent plus jamais. 1l suppose que leur
silence est d0 au fait que son peuple a accepté le mariage avec d'autres tribus 3. » —
« Comme toutes les autres races de Sarawak, les Kenyah croient que les crocodiles sont plus
ou moins leurs amis. Ils les craignent, et n'aiment pas a prononcer leur nom, surtout sil y en
aunenvue, etilsle désignent alors par le mot « vieux grand-pére »... lIs regardent ceux de
leur voisinage comme plus particulierement bien disposés, bien que de temps en temps
guelgu'un des leurs soit enlevé par eux... Quand cela arrive, on croit, ou bien que la victime
avait offensé en quelque maniére ou maltraité un crocodile, ou I'espéce entiere ; ou qu'elle a
été enlevée par un crocodile étranger au pays, venu d'une région lointaine du fleuve, et qui
par conséquent ne participait pas a I'entente ordinairement existante entre les gens et les
crocodiles de I'endroit 4. » — Un jeune chef kayan raconte aux mémes auteurs qu'un
crocodile peut devenir un homme tout pareil aux autres. Parfois, un homme songe qu'un
crocodile I'appelle pour devenir son frere de sang (blood-brother). Aprés qu'ils ont passe par
la cérémonie habituelle, et fait I'échange de leurs noms (en réve), I'homme n'a plus rien a
craindre des crocodiles. L'oncle de ce jeune chef est ainsi devenu frére de sang d'un
crocodile, et Sappelle maintenant Baiya (c'est le nom générique du crocodile), tandis qu'un
crocodile, d'ailleurs inconnu, sappelle Jok. Usong, le jeune chef, se considere comme le
neveu de ce crocodile Jok. Le pére d'Usong est également devenu le frére de sang d'un
crocodile, et Usong se regarde comme le fils de ce crocodile inconnu. Parfois, quand il est a
la chasse, il prie son oncle et son pére crocodiles de lui livrer un sanglier, et une foisils I'ont

W. SKEAT and BLAGDEN, The pagan races of the Malay Peninsula, 11, p. 154.

A. C. KRUIT, De Bare sprekende Toradja's, 1, p. 264-266.

HOSE and Mac DOUGALL, The relations between men and animals in Sarawak, J. A. 1., 1901, p. 194.
Ibid., p. 186.
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fait. Aprés ce récit, Usong gjouta « Mais qui sait si cela est vrai 1 ? » Réflexion remarquable
peut-étre le jeune chef ne |'avait-il exprimée que pour complaire au scepticisme qu'il devinait
chez son interlocuteur blanc, sans le partager lui-méme. — « Les Kenyah ne tueront pas un
faucon ; maisils ne nous empéchaient pas d'en tirer un sil volait leurs poulets. Car ils disent
gu'un faucon qui fait cela est un individu de bas étage : il y a des classes sociales chez les
faucons comme chez les Kenyah 2. »

Les faits qui précedent, dont il serait facile de multiplier le nombre, prouvent assez que,
pour la mentalité primitive, il n'est ni inoui, ni absurde qu'un animal apparaisse sous forme
humaine, de méme qu'on voit sans surprise, sinon sans frayeur, un homme revétir |'apparence
extérieure d'un animal. En tout pays les sorciers sont experts en cette matiére. Il arrive méme
gue le primitif décrive cette métamorphose qu'il a vue saccomplir sous ses yeux. Ainsi :
« Un groupe de Kalamantans, les Long Patas, revendique sa parenté avec les crocodiles. On
raconte qu'un certain homme du nom de Silau devint crocodile. || commenca par étre couvert
de gale: il segrattait au point de se faire saigner, et toute sa peau devint rude. Puis ses pieds
commencerent a ressembler a une gueue de crocodile, et comme la transformation montait
des pieds au reste du corps, il cria a ses parents qu'il était en train de devenir crocodile, et il
leur fit jurer de ne jamais tuer aucun de ces animaux. Beaucoup de personnes autrefois
étaient au courant de cette métamorphose, parce qu'elles voyaient Silau de temps en temps et
causaient avec lui ; ses dents et sa langue étaient demeurées celles d'un homme... Silau
convint avec les autres crocodiles qu'il donnerait a ses parents humains un signe qui
permettrait aux crocodiles de les reconnaitre toujours quand ils voyageraient sur les fleuves...
Quand un homme est enlevé par un crocodile, les Long Patas attribuent cela au fait qu'ils se
sont unis dans une certaine mesure aux Kayans par des mariages 3. »

Nous aurons a nous souvenir de cette facilité de transformation, quand nous étudierons les
morts qui apparaissent sous forme d'animaux. Mais des a présent, pour ne parler que des
vivants, elle pose aux primitifs, en mainte occasion, un probléme qui les jette dans une
cruelle anxiété. Toutes les fois que les mouvements, |'apparence, les cris, 'allure, etc., d'un
animal leur sembleront sortir de I'ordinaire, ils se demanderont avec terreur Sils n‘ont pas
affaire a un homme, — et ils se répondront par I'affirmative. Un tigre, un |éopard plus
audacieux gu'un autre est sirement un homme, c'est-a-dire un sorcier. « Les crocodiles, dit
Hardeland, sont des étres semblables a I'hnomme, serviteurs des Djata (divinités des eaux). lls
ne prennent la forme de crocodiles que lorsgu'ils font visite dans notre monde. C'est pourguoi
jamais un Dayak n'osera déranger — et encore bien moins tuer — un crocodile, hormis le cas
ou lavengeance du sang I'exige, quand un des siens a été tué par I'un d'eux 4. »

Les croyances de ce genre, si fréguentes en Malaisie, se retrouvent ailleurs, aussi bien en
Afrique gu'en Amérique du Sud ou chez les Eskimo.

Chez les Berila, par exemple, « il y a des animaux et des oiseaux qui sont appelés bantu,
c'est-a-dire des personnes, et baloghi, c'est-a-dire des sorciers. |l y a en eux une qualité quasi
personnelle. On dit qu'ils ont des shingvule (des ames-ombres) exactement comme celles des
hommes ; maisils ne se réincarnent pas comme les hommes aprés leur mort ° ». — Voici qui
n'est pas moins significatif. « Un Mukongo me dit un jour : « Il y a quatre « especes d'’hom-

Ibid., p. 190

Ibid., p. 178-179.

Ibid., p. 193-194.

A. HARDELAND, Versuch einer Grammatik der Dayakschen Sprache, Anhang, p. 370.
SMITH and DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, 11, p. 87.
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mes : les blancs, les noirs, les ba-nganda « (crocodiles) et les Portugais ™. » Le pére Van
Wing explique dans une note que « les crocodiles sont rangés ici parmi les hommes, parce
gue, selon une croyance commune, de méchants sorciers se métamorphosent en ces monstres
pour dévorer des hommes ». C'est pourquoi, pour les désigner, I'indigéne a le choix entre
« homme » et « crocodile », puisqu'ils peuvent prendre a volonté I'une ou I'autre forme. En
les appelant ba-nganda (crocodiles), il ne les met pas moins, en méme temps, au nombre des
étres humains, dont ils constituent une classe, comme les Portugais. Rien ne saurait mieux
faire ressortir que, dans son esprit, la forme sous laguelle apparait le sorcier-crocodile, ou le
crocodile-sorcier, est indifférente. Celui-ci est ad libitum homme ou animal. Peut-étre méme
serait-il plus exact de dire qu'il est homme et animal 2.

« Ces gens, dit le voyageur L. Magyar au sujet des noirs du Benguela (et cela est vral de
presgue tous les Bantou et de beaucoup d'autres primitifs), croient que celui qui est initié a
I'art secret de la sorcellerie peut a volonté prendre laforme et les qualités de n'importe quelle
béte 3. » Il rapporte lui-méme plusieurs faits caractéristiques. En voici un qui montre a quel
point cette croyance est enracinée et vivante. « Deux voisins, Schakipera et Kimbiri, vont
chercher du miel dans laforét. Schakipera était peut-étre plus habile, ou bien ce fut I'effet du
hasard ; bref, il trouva quatre grands arbres pleins de miel, tandis que Kimbiri ne put en
découvrir qu'un seul. Rentré chez lui, Kimbiri se plaignit devant ses proches d'avoir eu si peu
de chance, tandis que son voisin avait é&é si heureux. Cependant Schakipera était retourné
aussitét a la forét avec ses gens, pour emporter le miel qu'il avait trouvé. Le soir, il fut
attaqué et mis en pieces par un lion. Ses compagnons grimpeérent a toute vitesse sur des
arbres et se sauverent ainsi.

« Consternés par ce malheur, les parents de Schakipera sen vont chez le kimbanda
(devin), pour savoir qui €était le véritable auteur de cette mort. Le kimbanda jette a plusieurs
reprises ses osselets, et finit pas déclarer : c'est Kimbiri qui, jaloux de lariche récolte de miel
faite par son voisin, a pris pour se venger la forme d'un lion... Cette sentence du devin fut
alors portée au prince de Kiakka, et celui-ci ordonna, puisque I'accusé niait formellement son
crime, que l'affaire f(t tranchée par I'épreuve du poison. » Les choses suivent alors le cours
ordinaire de ces sortes d'affaires. L'ordalie tourne contre le malheureux, il avoue, et il meurt
dans les tortures 4. L'histoire est banale. Mais précisément ce qui est significatif, c'est que
I'accusation parait toute naturelle au devin qui la formule, au prince qui ordonne I'ordalie, a
lafoule qui y assiste, a Kimbiri lui-méme qui sest transformé en lion, a tout le monde enfin,
excepté al'Européen qui se trouve présent par hasard. Elle équivaut en effet a une accusation
de sorcellerie. Qui ne sait qu'un sorcier prend quand il lui plait laforme d'un animal ?

' R.P. VAN WING, Etudes Bakongo, p. 113,

2 Chez les Jibaros de I'Equateur, « il y a des exemples de trophées faits avec la téte du jaguar. Une femme
indienne, il y a bien des années, avait été tuée par un jaguar pres du fleuve Zamora. Les Jibaros regardent un
jaguar qui attaque et tue I'homme de cette fagon, comme l'incarnation de I'ame d'un méchant sorcier qui est
entrée dans cette béte féroce avec le dessein de blesser ou de tuer ses ennemis. En conséquence, les Indiens
résolurent d'en tirer vengeance, organisérent une chasse de cet animal et réussirent a le tuer. IIs firent ensuite
un trophée de sa téte, et une féte de victoire fut célébrée a la maniére habituelle ». B. KARSTEN, Blood
revenge, war and victory-feasts among the Jibaro Indians of eastern Ecuador, Bureau of American
Ethnology (désormais E. B.) Bulletin 79, p. 33-34.

3 L. MAGYAR, Reisen in Siid-Afrika (1849-1857), p. 328.

4 Ibid, p. 121-124.



Lucien Lévy-Bruhl (1927), L' &me primitive 28

Le mgor von Wissmann rapporte une histoire du méme genre, et il gjoute : « La croyance
gue des étres humains peuvent prendre la forme de bétes fauves est universelle en Afrique.
Chaque fois que quelqu'un est déchiré par une béte féroce, on a une méthode pour découvrir
guel est le sorcier qui Sest ainsi métamorphosé. Dans une occasion précédente, causant avec
Tippoo-Tibb qui en somme est plutét éclairé, je fus surpris de voir qu'il restait attaché a cette
superstition 1. »

En Nigeria du Nord, « quand un enfant arrive a |'age de trois ou quatre ans et qu'il reste
maigre, tout en mangeant trés bien, le cas est considéré comme tout a fait sérieux. Les
parents conduisent leur enfant chez le prétre, qu'ils consultent. |1 examine I'enfant, et il arrive
qu'il leur déclare que I'enfant n'est pas « humain », qu'il est le « fils de quelque chose de la
brousse ou de I'eau ». Dans le premier cas, les parents donnent I'enfant a un ami pour le
porter dans la brousse.. L'enfant laissé seul commencera par pleurer, puis apres avoir regardé
tout autour de lui, voyant que personne n'est 13, il se transformera en singe et disparaitra dans
les arbres. Dans le second cas, on procéde d'une maniéere analogue. L'enfant est abandonné
pres de l'eau. Se voyant seul, il devient serpent d'eau et disparait dans lariviere 2 ». Ains une
révélation, fort érange pour nous, détermine des parents a exposer un enfant a qui ils ont eu
le temps de sattacher. Elle leur parait toute naturelle. L'apparence extérieure de cet enfant,
normale a ce gqu'il semble, n'empéche pas qu'il ne soit en méme temps un animal, et méme
plutét un animal qu'un homme. Du fait de cette double nature, il est ou il sera sorcier, il
portera malheur aux siens et aleur groupe social. |l faut donc qu'on s'en défasse.

L'idée gu'un enfant normalement conformé peut pourtant ne pas étre « humain » est
familiére aux primitifs. Dans un grand nombre de sociétés, quand une femme accouche de
jumeaux, on en sacrifie un, et souvent pour laraison que c'est un rejeton, non pas du mari de
la mere, mais d'un « esprit », ou du moins qu'il n'est pas I'enfant d'un étre humain vivant.
D'autre part, Spencer et Gillen rapportent la croyance suivante : « Dans les cas tres rares ou
I'enfant nait trés prématurément par suite d'un accident, rien ne pourra persuader aux
indigénes gue le fodus est un étre humain incomplétement développé. |ls sont absolument
convaincus que c'est le jeune de quelque animal, d'un kangourou, par exemple, qui est entré
dans cette femme par méprise 3. » M. Junod fait incidemment allusion a une croyance analo-
gue. « Pendant la grossesse... les relations conjugales... sont plutdét recommandées. » Jai
entendu un jour les doléances d'un jeune marié qui se plaignait amérement d'avoir été
ensorcelé par satante maternelle (il croyait qu'elle I'avait rendu impuissant). « C'est, disait-il,
parce que mafemme était enceinte et que mes ennemis voulaient compromettre sa grossesse,
et mettre a la place de I'enfant qui n'aurait pu grandir un serpent, un lapin, une caille, une
antilope, que sait-on 4 ? »

Ces idées éclairent les innombrables contes et 1égendes ou une femme donne naissance a
un serpent, a un crocodile, a un oiseau, a un animal quelcongue. Pour la mentalité primitive,
le fait n'a en soi rien que de croyable. Insolite, il appelle et il regoit une interprétation
mystique Maisil n'est pas contre nature. Personne n'al'idée de |e mettre en doute.

' Von WISSMANN, My second journey through Equatorial Africa (traduction anglaise), p. 261.

2 C. A. WOODHOUSE, The inhabitants of the Waja district of Bauchi province, Journal of the African
society, 1924, p. 113.

3 SPENCER and GILLEN, The native tribes of central Australia, p. 52.

4 H. A. JUNOD, Conceptions physiologiques des Bantous sud-africains, Revue d'ethnographie et de
sociologie, 1910, n* 5-7, p. 157.
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Ainsi, pour des raisons tres fortes a ses yeux, le primitif sera toujours prét a penser qu'un
animal est en réalité un homme qui a changé de forme. « Souvent j'ai essayé de gronder les
gens de Garenganze, dit Arnot, pour leur manque de courage a chasser les nombreuses bétes
féroces qui rédent autour de leurs villages, enlevent les malades, et souvent attaquent et
ravissent les étrangers isolés. Pour sexcuser, ils m'expliquaient que ces bétes fauves étaient
en réalité « des hommes d'autres tribus, qui, en vertu de leur puissance magique, prenaient la
forme de lions, de panthéres ou de tigres, et rédaient dans le pays pour se venger de ceux
contre qui ils ont du ressentiment ». En soutenant cette absurde théorie, un homme gjouta
gu'il était rare qu'un Luba et un Lamba sortissent ensemble dans la campagne, sans que |'un
d'eux gagne de vitesse son compagnon, et disparai sse a Ses yeux, pour revenir ensuite sur ses
pas sous la forme d'un lion ou d'un |éopard, et le dévorer. Ce sont |, disent-ils, choses qui
arrivent tous les jours. Cette stupide superstition les améne non seulement a tolérer les
animaux féroces dans leur voisinage, mais presgue a les regarder comme sacrés! ». — De
méme, chez les Ba-rotse, « pendant notre absence a la capitale, le |éopard avait fait des
siennes... Enfin un soir, pendant le souper, il alla au piege, tendu déja plusieurs fois par
Andréas, et il séchappa sain et sauf en emportant I'appat. Aussi nos Zambésiens nous décla-
rérent aussitot : « Ce léopard n'est pas une béte : c'est « une personne 2. »

Ces hommes-animaux ou animaux-hommes ont des pouvoirs redoutables, qui surpassent
ceux des hommes et des animaux ordinaires. Les sentiments qu'ils inspirent sont trés mélés ;
la crainte et le respect dominent, avec le souci d'éviter e plus possible leur contact, et de ne
pas attirer leur attention, ni surtout leur colére. Au dire des Eskimo, « les oiseaux et les
animaux ont des facultés et des puissances extraordinaires. |l y a des shamans qui savent leur
langue et qui peuvent converser avec eux. Beaucoup d'animaux, sous les yeux mémes des
chasseurs, se sont transformés en étres humains, et ils ont repris leur premiere forme non
moins instantanément. |1s peuvent étre offensés par des paroles méprisantes. Le chasseur qui
se moque du caribou, par exemple, ou du phoque, sera tout a coup frappé par la maladie, ou
victime d'une mauvaise chance continuelle 3 ».

Rasmussen rapporte le fait suivant dans les termes mémes ou un Eskimo le lui a conté.
« Une, femme qui faisait une longue marche arriva un jour a une maison qu'elle n‘avait
jamais vue auparavant. Elle y entra. Il n'y avait personne |3, mais, vers le soir, les gens de la
maison revinrent, et il apparut que c'étaient des ours a forme humaine. Vite, €elle se cacha
derriéere les peaux qui servaient de tentures. Les ours entrérent chez eux, et elle vit que I'un
deux portait une courroie de chasse et un harpon exactement comme font les hommes. Apres
avoir mangeé, les ours se mirent au lit, et celui qui avait porté les mémes engins de chasse
gu'un homme se coucha juste devant I'endroit ou lafemme sétait cachée.

« C'est dréle comme les tentures sont écartées du mur », dit une fois cet ours. Alors la
femme, qui eut peur d'étre découverte, étrangla son enfant qui allait se mettre a pleurer.

« L'ours aux engins de chasse était « I'ame » d'un ours qui venait d'étre tué par un homme,
et les engins gqu'il portait étaient précisément ceux gue le chasseur avait suspendus sur sa
peaul.

« La femme pouvait entendre les ours parler des hommes. |ls disaient : « Non, nous ne
pouvons pas leur résister, car ils nous barrent la route avec leurs chiens, et ils nous tuent avec
leurs fléches. »

I Fr. ARNOT, Garenganze, p. 236-237.
2 A.etE.JALLA, Pionniers parmi les Marotze, p. 39.
3 D. JENNESS, The life of the Copper Eskimo, p. 180, The Canadian Arctic Expedition, tome XII.
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« Lelendemain, quand les ours furent partis a la chasse, lafemme se sauva chez dlle, et dit
aux autres ce qu'elle avait vu et entendu.

« Celaest arrivé il y a longtemps, au temps de nos premiers ancétres, et c'est ainsi que
Nnous savons ce que sont les ames des ours . »

Nous aurons a rechercher plus tard le véritable sens de ce mot « &me ». En ce moment,
NOuS saisissons ici comment une représentation non conceptuelle, difficile a reproduire pour
nous, comprend a la fois les caractéres essentiels de I'nomme et ceux de I'animal. Ces gens
qui rentrent le soir dans leur maison, qui causent, soupent, et se mettent au lit comme des
hommes, la femme qui les a vus arriver et sest cachée derriere son rideau sait tout de suite
gue ce sont des animaux. Peut-étre, jusque sur le seuil de la porte, avaient-ils laforme d'ours.
L'un d'entre eux est mort ; mais, excepté par le fait qu'il porte des engins de chasse, il ne
parait pas se distinguer des autres. Enfin, lafemme atellement peur de ces ours-hommes, ou
hommes-ours, qu'elle n'hésite pas a étrangler son enfant pour ne pas étre trahie par sescris.

Les Chukchee, si bien étudiés par M. Bogoras, ont des représentations tout a fait
semblables. « Toutes les especes d'animaux sauvages ont leur pays elles, et aellesy ont leur
installation. Les chasseurs de la presqu'ile Chukchee n‘aiment pas a déterrer les jeunes
renards, parce gue « les renards ont leur établissement a eux et pourraient se venger par le
moyen de leurs charmes domestiques... Les ours noirs vivent dans des mai sons souterraines,
et les ours polaires ont leur pays sur laglace, au large. Ils vivent de la chasse au phoque et au
morse, et ils sengagent pour cela dans des expéditions fort lointaines. |ls construisent aussi
des maisons de neige, qui sont éclairées par des lampes a huile, et ils ont encore d'autres
occupations humaines. Les aigles ont leur pays a part... Les oiseaux les plus petits ont aussi
le leur, d'ou ils partent, dans de minuscules bateaux faits de peau, pour aler ala chasse des
vers et des moules... Les mammiféres marins ont un grand pays bien loin en pleine mer.

« Les animaux, quand ils jouent le réle d'éres humains, peuvent changer de forme et de
taille aussi aisément gue les esprits. L'hermine, par exemple, apparait comme un guerrier
imposant, revétu d'une armure blanche... La chouette aussi devient un guerrier. Les souris
sont un peuple qui vit dans des maisons souterraines. Elles ont leurs rennes, et des traineaux
en herbe. Par une transformation soudaine, elles deviennent des chasseurs réels, avec de
véritables traineaux, et elles chassent I'ours polaire...

« Un shaman qui visite le pays des souris constate qu'elles vivent tout afait alafagon des
hommes. On réclame ses soins pour une femme qui souffre d'un refroidissement grave, et qui
atrés mal alagorge. (La souris a un noaud coulant autour du cou : elle a été prise au piege ;
il la délivre.) Dans la plupart des cas, les animaux qui jouent le réle d'étres humains
conservent quelques-uns de leurs caracteres primitifs qui permettent de reconnaitre en eux
des étres d'une classe spéciale, agissant en hommes, mais n'appartenant pas a |'espece
humaine... Lafemme-renard garde sa forte odeur, etc.2. »

' Kn. RASMUSSEN, The people of the Polar North, p. 112.
2 W.BOGORAS, The Chukchee, p. 283-284.
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VI

Retour alatable des matieres

Aux yeux du primitif, I'nomme et I'animal (pris au sens le plus large) sont donc, selon
I'heureuse expression de M. W. E. Roth, «intimement interchangeables ». Le passage est
aisé de |a a des représentations d'un ordre particulier qui se rencontrent fréquemment dans
ses mythes et ses |égendes. Spencer et Gillen ont rendu célebres celles des Arunta. La des-
cription qu'ils donnent des ancétres mythiques de cette tribu saccorde d'une fagon frappante
avec les représentations que nous venons d'étudier. « Dans I'Alcheringa (époque mythique et
Iégendaire), vivaient des ancétres qui, dans I'esprit des indigenes, sont si intimement associés
avec les animaux ou les plantes dont ils portent le nom, gu'un homme de |I'Alcheringa
appartenant, par exemple, au totem du kangourou peut parfois étre appelé soit homme-
kangourou, soit kangourou-homme. L'identité de I'individu humain est souvent fondue dans
celledel'animal ou de la plante en qui I'on suppose qu'il ason origine.

« Quand nous remontons a ces temps si reculés, nous nous trouvons au milieu d'étres
semi-humains, doués de pouvoirs que n'ont plus leurs descendants qui vivent aujour-
d'hui 1 ... » Et un peu plus loin: « Pour I'indigéne australien, il n'y a aucune difficulté a
admettre qu'un animal ou une plante pourrait étre transformé immédiatement en un étre
humain, ou que I'éément spirituel qu'il suppose possédé par cet animal ou cette plante,
exactement comme par lui-méme, peut, ala mort de I'animal demeurer associé avec un objet
tel qu'un churinga, et, a un moment donné dans |'avenir, apparaitre sous la forme d'un étre
humain 2. » Et enfin, «I'idée fondamentale du systeme totémique des Arunta» selon les
mémes auteurs, peut sexprimer ainsi : « Chague individu est |a réincarnation directe d'un
ancétre de I'Alcheringa, ou de la partie spirituelle d'un animal de I'Alcheringas... » « Il est
membre d'un groupe d'individus qui tous, exactement comme lui, sont les descendants directs
ou les transformations de I'animal dont ils portent le nom. C'est sous forme de réincarnation
de I'élément spirituel de I'un de ces ancétres semi-animaux qui ne meurent jamais, que
chague membre de la tribu vient au monde ; et par conséquent, une fois né, il (ou elle) porte
nécessairement le nom de I'animal ou de la plante dont son ancétre dans I'Alcheringa était
une transformation ou un descendant 4. »

Nous retrouverons plus loin I'idée de réincarnation. Ne retenons ici que celle de ces étres
mythiques en qui cette tradition australienne voit I'origine des groupes totémiques. Ce n'est
pas la un cas isolé. Dans un grand nombre de sociétés, |'ancétre qui a donné naissance a la
tribu est aussi un étre mixte, semi-humain, semi-animal ou végétal. Un trait analogue se
retrouve, dans les Iégendes des ifles Andaman, et M. A. R. Brown en a précisé la significa-
tion. « Beaucoup de personnages dans les légendes portent des noms d'animaux, mais en
méme temps on en parle toujours comme si c'étaient des étres humains. Beaucoup de
Iégendes expliquent comment une espéce animale est née de I'un des ancétres, qui devient un
animal et |'aieul de cette espece (ici M. Brown en donne un exemple). |l est nécessaire de
définir aussi exactement que possible le sens que ces histoires ont pour les indigenes. Le
personnage de la légende n'est pas simplement un homme, avec le nom et quelques-uns des
caracteres de I'animal ; il n'est pas non plus simplement |'ancétre de |'espéce dont il porte le

I SPENCER and GILLEN, The native tribes of central Australia, p. 119-120.
2 Ibid.,p. 127.
3 Ibid., p. 202.
4 Ibid., p. 228.
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nom. Nous ne pouvons exprimer adéquatement la pensée des Andameénes, que si hous disons
gu'ils regardent I'espéce tout entiere comme si c'était un étre humain. Quand, dans les
Iégendes, I'indigene parle d' « Aigle de mer », il personnifie I'espéce... il considere les traits
caractéristiques de I'espece comme si c'étaient les traits caractéristiques, ou les actes, ou le
résultat des actes, d'une personne. Jaccorde que cette description est vague, mais ce vague
est dans le fait mental que je décris. Les Andamenes, en cette matiéere, ne pensent pas claire-
ment et n'‘analysent pas leur pensée. Pour nous aider a les comprendre, nous pouvons nous
rappeler les contes qui amusaient notre enfance, ou le renard et le lapin de I'histoire
incarnaient |'espéce entiere . »

Nous pouvons hous aider aussi, semble-t-il, des faits exposés et analysés tout al'heure. Ils
nous ont montré la mentalité primitive passant, parfois a la plus Iégére sollicitation, de la
représentation de |'étre humain a celle de I'animal, ou inversement. Elle est habituée a admet-
tre qu'un méme étre soit tantét humain, tant6t animal, ou gu'il soit les deux ala fois. Ces
représentations, a proprement parler, ne sont pas vagues. Elles paraissent |'étre de notre point
de vue, accoutumeés gue NouUs SOMMES a penser par concepts a vives arétes, et parce gue nous
prétendons imposer nos formes logiques aux objets de la pensée primitive. Pour elle, qui
ignore nos exigences, ces représentations sont au contraire nettes et expresses, sinon distinc-
tes. Elles déterminent I'action, souvent d'une facgon irrésistible : nous en avons vu d'abon-
dantes preuves.

Ainsi, les étres mythiques semi-humains semi-animaux des Australiens sont de tous points
comparables a ceux dont il a été parlé plus haut, qui passent de la forme humaine a celle de
crocodile, de lion ou de chouette, et inversement, ou a ceux qui sont a la fois hommes et
lions, hommes et crocodiles, etc. Ces étres mythigues ne constituent donc pas une classe a
part, produit d'une activité de I'esprit particulierement poétique ou religieuse. La mentalité
primitive se meut parmi ces représentations comme dans son élément naturel. Qu'il sagisse
d'un sorcier redouté, qui ale pouvoir de prendre laforme d'un tigre, ou de I'ancétre mythique
gui possede les deux natures, I'humaine et I'animale, le processus mental demeure semblable.
La participation est pensée et sentie de laméme fagon dans les deux cas.

Il suffit donc de bien comprendre les modes d'activité habituels de la mentalité primitive
pour que ces étres mythigques cessent de paraitre exceptionnels. On voit aussitét comment
elle a pu, comment elle a méme di les produire. Revétir a volonté des formes diverses,
posséder, tour atour ou alafois, les propriétés inhérentes a ces formes, c'est un des privilé-
ges naturels et constants des étres doués d'une force mystique intense. Dans chaque groupe
social, I'hnomme qu'une longue et secréte initiation a introduit dans le monde des forces
occultes, et I'y fait participer, — le medicine-man, le sorcier, le shaman, le « piaé », etc., a
acquis du méme coup le pouvoir de prendre, quand il lui plait, une forme autre qu'humaine.
Or, I'ancétre mythique est naturellement représenté comme portant en soi la force mystique
laplusintense. Il est par excellence un réservoir et une source de mana. |l possede donc, ipso
facto, la faculté d'apparaitre tantét sous une forme, tantét sous une autre, ou de participer
d'une fagon constante aux deux formes alafois.

Quand la forme animale ou végétale prédomine dans cette représentation, |'ancétre est
souvent appel é totémique. On sait a combien de discussions et de problémes le totémisme a
donné lieu. Nous n'avons pas a traiter ici des Problémes que nous croyons le plus souvent
mal posés, parce qu'ils impliquent des définitions et des distinctions auxquelles les primitifs
n'ont jamais songé. Rivers dit avec pleine raison : « Si vous causez aujourd'hui avec un
Mélanésien de I'ancétre totémique a qui il fait remonter son origine, il parlera a un certain

I AR BROWN, The Andaman islanders, p. 387-388.
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moment de cet ancétre comme si c'était un étre humain, et & un autre moment comme si
C'était un animal. Lorsgue vous cherchez a déterminer quand et comment la transformation a
eu lieu, vous vous apercevez que, autant que vous puissiez dire, il n'y a pas eu de trans-
formation : le héros du récit a été pensé d'un bout a l'autre a la fois comme étre humain et
comme animal. Vos efforts pour donner au récit ce qui de votre point de vue serait de la
précision, sont simplement pour votre interlocuteur la preuve gue vous ne comprenez rien a
ce dont il sagit. Si vous persistez dans vos tentatives, il se décourage. Il peut alors, soit
refuser de continuer la conversation, en sexcusant sur ce qu'il a oublié I'histoire ou ne la
connait pas suffisamment ; ou poursuivre son récit négligemment, et se tirer des difficultés
en aiguillant ses réponses dans le sens suggéré par la forme des questions ®. » La sagesse
serait, comme Rivers le fait entendre, de ne chercher de précision que du point de vue du
Mélanésien.

Chez les Orokaiva de la Nouvelle-Guinée anglaise, « on parle constamment du heratu
(plante-embleme) du clan comme de « notre ancétre »... Quand un homme est mort, et qu'il
git dans sa hutte en attendant les obséques, on peut entendre les femmes qui lui crient en
pleurant, puisqu'il est un descendant de son heratu : Asava-jai ! Hombiga-jai ! c'est-a-dire
«Filsde Asava! Filsde Hombiga! » (Asava et Hombiga sont des plantes).

« Ja bien des fois demandé a l'indigene ce qu'il voulait dire en appelant la plante-emble-
me son ancétre. Parfois il ne sait que répondre, mais le plus souvent il n‘hésite pas, et sa
réponse est toujours laméme : « Notre ancétre réel, dit-il, était un étre humain, et non pas un
arbre. C'était un étre humain avec le nom d'un arbre 2. » Rien de plus net que cette formule,
s nous savons |'entendre, et si nous n'introduisons pas des distinctions que |'indigene ne peut
pas faire. Pour ce Papou, comme pour I'Australien, comme pour le Mélanésien de Rivers, la
dualité de nature de I'ancétre mythigue est chose qui va de soi.

De ce qui vient d'étre établi, nous retiendrons seulement la conséquence suivante : I'ancé-
tre totémique, qu'il soit lion, Iéopard, crocodile, chenille-witchetty, eucalyptus, etc., n'est pas
simplement I'animal ou la plante dont on constate I'existence dans le milieu ou vit le groupe
social. C'est, comme I'abien vu M. A. R. Brown, |'essence mystique, alafoisindividuelle et
spécifique, de cet animal ou de cette plante ; et c'est en méme temps un étre d'essence humai-
ne. Sil est représenté ordinairement avec les attributs de telle ou telle espéce animale, Sil
apparait en kangourou ou en lion, cela n‘'empéche pas qu'il ne soit homme en méme temps, ni
méme que laforme humaine n'existe sous I'autre, actuellement plutét que virtuellement, toute
préte a se manifester. Parfois les deux formes coexistent en fait, comme on le voit dans les
masques doubles des Eskimo du Mackensie et du Labrador, ou apparait aux yeux, d'une
facon si caractéristique, la dualité des étres qu'ils représentent.

L 'ancétre totémique proprement dit serait donc un cas particulier de I'ancétre mythique
gue I'on retrouve presque partout, en qui I'animal ou le végétal est indissolublement confondu
avec I'homme. Cette participation sétend au groupe humain issu de lui, et si ce groupe rend a
I'ancétre mythique le culte qui convient, il en recueille les bienfaits. Sa parenté intime avec
I'espéce animale ou végétale dont I'ancétre possédait la forme doit lui en assurer la protec-
tion.

Ne pourrait-on trouver aussi, dans ces représentations qui sont au coeur méme de la
mentalité des primitifs, I'origine d'un des thémes les plus constants de leur art ? Des corps
d'animaux ont des tétes humaines, des corps humains sont surmontés de tétes de crocodile,

I 'W. H. R. RIVERS, History of the Melanesian society, 11, p. 359.
2 F.E. WILLIAMS, Plant emblems among the Orokaiva, J. 4. I, XLV (1925), p. 414.
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de lion, de requin, de singe, d'oiseau; des membres humains se juxtaposent a des membres
d'animaux, etc. Tout habitués que nous soyons nous-mémes a la représentation de sphinx, de
chimeres, de centaures, de griffons, de sirénes, et d'autres étres fantastiques, I'art des primi-
tifs, malgré les ceuvres si remarquables qu'il a produites, nous semble facilement mons-
trueux. Mais c'est une illusion, qui se dissiperait aussitt, si nous savions nous replacer au
point de vue de l'artiste et de ceux pour qui il a exécuté son cauvre. A leurs yeux, ces étres
mixtes ne sont nullement des prodiges ou des fictions, mais au contraire des objets ordinaires
et familiers. Ces dessins, ces scul ptures expriment de la fagon la plus directe la participation
d'un étre a deux natures, ou plutét a deux formes, c'est-a-dire le fait qu'elles lui appartiennent
toutes deux en méme temps. Cette dualité reste forcément virtuelle quand |'étre apparait sous
une de ses deux formes, bien qu'elle soit cependant réelle, puisque la forme qu'on ne voit pas
est présente en lui, quoique non percue. L'oeuvre d'art lafait éclater aux yeux. En unissant un
corps dhomme alatéte, ou aux pattes et ala queue d'un crocodile, un corps de lion a une téte
humaine, elle actualise simplement la coexistence des deux formes.

Pas plus que les mythes, ces oeuvres singulieres, parfois admirables, de I'art des primitifs
ne sont donc le produit d'une imagination tendue vers des créations fantastiques. Chez eux,
comme chez nous, l'artiste est celui qui sait exprimer excellemment ce que tous sentent et
voient d'une fagon plus imparfaite. Les statues anthropo-zoomorphiques, qui nous parai ssent
I'ceuvre d'une fantaisie parfois presque sans frein, sont pour la plupart des images fidéles de
représentations traditionnelles. Joserais dire — sans paradoxe - que cet art est avant tout
réaliste. Il sefforce areproduire exactement ses modéles, qui sont dans I'esprit de tous.

D'autre part ces étres mythiques, semi-humains et semi-animaux, mais en méme temps
surhumains et suranimaux, origines et soutiens des groupes sociaux, sont, comme on sait, les
sources les plus riches de force mystique dont la mentalité primitive ait I'idée. Ce sont les
étres par excellence, ceux de qui les autres tiennent leur réalité. Or leur image est, en un
certain sens, eux-mémes. Elle participe de leur vertu mystique. Elle la fait rayonner autour
d'elle. Quand ils sont sculptés, par exemple, sur les piliers et sur les facades des maisons
d'hommes en Nouvelle-Guinée, sur la proue des canots, sur les outils et les armes, sur les
sieges, — il n'y a pas d'objet chez eux, dit M. Jenness en parlant des indigénes des iles
d'Entrecasteaux, qui ne recoive d'ornement, — Nous pouvons étre a peu prés certains de deux
choses: 1° Cette décoration artistique, tout en plaisant aux yeux, fait d'abord et surtout
participer les objets au mana de leurs modéles ; 2° La fantaisie de I'artiste n'a été libre que
dans des limites assez étroites. Car, abstraction faite des figures stylisées, sil ne reproduisait
pas fidelement le type d'ére mixte qui est dans tous les esprits, il Sexposerait peut-étre a de
graves inconvénients, et sirement il mécontenterait son entourage.

Ainsi les cauvres d'art sont |'expression plastique des représentations collectives les plus
sacrées, comme certains mythes en sont |'expression poétique, comme certaines institutions
en sont I'expression sociale. Si elles sattachent souvent a reproduire des étres semi-humains
semi-animaux, elles ne font en cela que traduire la coexistence mystique de la forme humai-
ne et de laforme animale dans les étres qui sont |es objets révérés de ces représentations.
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CHAPITRE PREMIER

LA SOLIDARITE
DE L'INDIVIDU AVEC SON GROUPE

Retour alatable des matieres

Les faits étudiés dans I'introduction permettent de pressentir que le primitif ne pense pas
tout a fait de la méme fagon que nous les rapports d'un étre vivant avec son espece. La
représentation d'un |éopard ou d'une souris qui frappe ses yeux ou son imagination, ne se
distingue pas pour lui d'une autre plus générale, qui, sans étre un concept, comprend tous les
étres semblables. Celle-ci les saisit dans leur ensemble, les commandes, et souvent méme, si
son esprit sarréte sur elle, elle parait les engendrer. Elle se caractérise a la fois par les
propriétés objectives que le primitif percoit chez les étres, et par les émotions qu'ils éveillent
en lui. C'est un peu de la méme maniére que pendant la guerre beaucoup de gens disaient « le
Boche », que beaucoup de colons algériens disent I'« Arabe », beaucoup d'/Américains « le
Noir », etc., sorte d'essence ou de type, trop général pour étre une image, et trop émotionnel
pour étre un concept. Il semble néanmoins nettement défini, surtout par les sentiments
gu'excite lavue d'un individu de cette espéce, et par les réactions qu'elle provoque.

Pareillement, |a représentation des animaux et des plantes, chez les primitifs, est alafois
positive et mystique. Ils savent choisir les fruits comestibles, et presque toujours, quand ils
sont assez sédentaires, cultiver quelques plantes, traiter méme certaines d'entre elles qui sont
vénéneuses, comme le manioc ; chasser ou prendre au piége les gros animaux, les oiseaux,
les poissons, etc. Mais, d'autre part, ils sont pleins de respect, comme M. Gutmann |'a bien
fait voir, pour les facultés extraordinaires des plantes et des animaux, qui se suffisent si
merveilleusement a eux-mémes, et qui possedent donc un savoir, ou plutét un pouvoir, que
I'nomme voudrait bien partager avec eux. De la son attitude a leur égard, qui n'est pas du
tout, comme la nétre, celle d'un supérieur et d'un maitre irresponsable. De la aussi des
sentiments complexes d'admiration et parfois méme de vénération, et comme un besoin de
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sassimiler a eux, qui impriment aux représentations de ces étres un caractére presque
religieux.

Sous cet aspect, celles-ci nous échappent nécessairement. Ce sont la des émotions que
nous n'éprouvons pas, et, d'autre part, nous ne pouvons pas faire que des concepts définis des
plantes et des animaux n'occupent notre esprit. En fait, dans celui du primitif, ce n'est préci-
sément ni I'individu, ni I'espéce qui est représenté, mais a la fois I'un et 'autre, et I'un dans
l'autre. Comme je I'ai rappelé plus haut, comme |'ont remarqué tant d'observateurs, par
exemple M. A. R. Brown aux iles Andaman, M. Junod et d'autres chez les Bantou, nous nous
en faisons quelques idées d'apres les personnages de nos vieux contes d'enfants. L'ours, le
lievre, le renard, la tortue, sont en méme temps des individus — Brun, Reineke Fuchs, etc.
— et la personnification de leur espéece. Ainsi, quoi gu'il arrive a un animal dans un conte,
gu'il soit tué, par exemple, cela ne I'empéche pas de reparaitre vivant, parfois dans le méme
conte. En tant gu'individu, il est soumis a toutes les tribulations possibles et méme ala mort.
En tant que type, il est d'une essence mystique supérieure, impérissable, indestructible : il
enveloppe en lui la multiplicité indéfinie des individus de I'espece. MM. Smith et Dale ont
noté ce trait dans les contes des Ba-ila. « A nos yeux, dans beaucoup de leurs détailsil y aun
manque de cohérence. Des contradictions formelles nous arrétent et nous géatent notre plaisir,
— quand Fulwe, par exemple, qui a été cuit et mangé, regle son compte a Sulwe. Mais cela
ne géne nullement les Ba-ila, et n'6te rien a leur amusement. Fulwe, bien que mort, vit dans
sarace. Qu'un individu meure, ce n'est qu'un accident. Il sagit du Fulwe idéal — non pas du
Fulwe qui respire, mais du Fulwe qui est dans I'esprit du conteur, et celui-la est immortel 1. »
En termes platoniciens, les Ba-ila Sen représentent I'« idée ».

Ce n'est pas dans les contes seulement, c'est aussi dans la vie courante que la mentalité
primitive tend a confondre I'individu et son espece. Ainsi miss Benedict remarque : « Tuer
un serpent, chez les Bagobo, n'est peut-étre pas formellement défendu, mais cela est regardé
comme imprudent, a cause de |'attitude que la communauté des serpents pourrait prendre a
I'égard du coupable... Ils me dirent que si le serpent avait été tué (on en avait rencontré un sur
la route, et on I'avait soigneusement porté sur le cété du chemin), tous ses parents et amis
auraient pu venir nous mordre 2. » Cette solidarité des serpents implique qu'ils sont représen-
tés, ou plutét sentis, comme participant tous a une méme essence.

Au lieu de serpents, il peut sagir d'animaux que I'nomme n'a guére le choix d'épargner ou
de tuer : il faut qu'il les poursuive et gu'il les mette a mort, afin de sen nourrir. |l prendra
alors les précautions les plus minutieuses pour ne pas offenser son gibier. Pour se faire
pardonner le meurtre indispensable, il le désavouera. (On a vu plus haut que le crocodile
imite I'hnomme sur ce point.) Nous avons étudié ailleurs le sens de ces cérémonies et de ces
rites relatifs a la chasse et a la péche 8. Les adjurations et les charmes, avant le départ et
pendant I'expédition, les excuses et les supplications aprés la mort de I'animal, ne sadressent
pas seulement a celui qui va étre poursuivi ou qui a é&té tué, mais, atravers lui, atous ceux de
son espéece, a l'espéce méme dans son essence, ou, selon I'expression de MM. Smith et Dale,
dans son idée. L'individu véritable n'est pas tel ou tel cerf, tel ou tel phoque, mais le « Cerf »
ou le « Phoque ».

De la découlent aussitét deux conséquences. En premier lieu, une solidarité extrémement
étroite unit les animaux d'une méme espéce. Leur individualité reste relative : ils ne sont, en
fait, que des expressions multiples et transitoires d'une méme essence unique et impérissable.

' SMITH and DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, 11, p. 344.
2 L. W. BENEDICT, Bagobo ceremonial, magic and myth, p. 238-239.
3 Cf. Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, p. 262-280.
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Offensez-en un, vous les irritez tous. Si vous avez eu |'imprudence de dire du mal de I'un
d'eux et de I'indisposer, ce n'est pas a lui seul que vous aurez affaire. Tous vengeront son
injure. Ou bien tous se déroberont. Ce n'est pas un certain cerf qui refusera de se laisser voir
ou approcher : le malheureux chasseur n'en apercevra aucun. De méme, si une parole inter-
dite a été prononcée, tous les arbres d'une certaine espéce deviendront invisibles dans la
forét. Quand on sest rendu maitre du gibier, on I'implore : « Ne dis pas a tes compagnons, a
tes semblables, que nous t'avons fait du mal. Ce n'est pas nous qui t'avons prislavie. Au
contraire, nous t'offrons des aliments, de I'eau douce, des outils, tout ce qui peut te plaire.
Raconte aux autres comme nous t'avons bien traité, etc. »

Cette préoccupation du chasseur est particulierement bien dépeinte dans les Relations de
la Nouvelle-France. « Les sauvages, dit le P. Le Jeune, ne jettent point aux chiens les os des
castors, des porcs-épics femelles, du moins certains os déterminés ; bref, ils prennent garde
trés soigneusement gue les chiens ne mangent aucun os des oiseaux et des autres animaux
gui se prennent aux lacs, autrement ils n'en prendront plus gu'avec des difficultés incom-
parables. Encorey a-t-il |a-dedans mille observations, car il nimporte que les vertébres ou le
croupion de ces animaux soient donnés aux chiens; pour le reste, il faut le jeter au feu.
Toutefois, pour le castor pris alarets, c'est le meilleur de jeter ses os dans un fleuve. C'est
chose étrange gu'ils recueillent et ramassent ces os et les conservent avec tant de soin que
vous diriez que leur chasse serait perdue, Sils avaient contrevenu aleurs superstitions.

« Comme je me moquais d'eux, et que je leur disais que les castors ne savaient pas ce que
I'on faisait de leurs os, ils me répondirent : « Tu ne sais pas prendre |es castors, et tu veux en
parler. » Devant que le castor soit mort tout a fait, me dirent-ils, son &me vient faire un tour
par la cabane de celui qui le tue, et remarque fort bien ce quel'on fait de sesos; que si on les
donnait aux chiens, les autres castors en seraient avertis, c'est pourquoi ils se rendraient
difficiles a prendre ; maisils sont bien aises gu'on jette leurs os au feu, ou dans le fleuve ; la
rets notamment qui les a pris en est bien contente. Je leur dis que les Hiroquois, au rapport de
celui qui était avec nous, jetaient les os de castors aux chiens, et cependant qu'ils en prenaient
fort souvent ; et que nos Francais prenaient du gibier plus qu'eux (sans comparaison), et que
néanmoins nos chiens en mangeaient les 0s. « Tu n'as point d'esprit, me firent-ils; ne vois-tu
pas gue vous et les Hiroquois cultivez laterre et en recueillez les fruits, et non pas nous ; et
partant que ce n'est pas la méme chose » ? Je me mis a rire, entendant cette réponse
impertinente 1. »

Les Indiens voulaient sans doute faire entendre que les Iroquois et les Frangais ne dépen-
daient pas comme eux, pour vivre, du bon vouloir des animaux chassés, et qu'ils n‘avaient
pas le méme besoin pressant de se concilier les pareils de leurs victimes. Dans les lignes qui
suivent le passage qui vient d'étre cité, le P. Le Jeune déplore le peu de connaissance qu'il a
de lalangue des Indiens. On doit donc se demander si son expression rend bien leur pensée,
guand il parle de I'« &me » du castor qui vient dans la cabane surveiller ce gue I'on fait de ses
0s. Ce qui est slr, c'est que les autres castors, selon les Indiens, en sont informés. Le
traitement subi par un animal est aussitét connu et ressenti par ses congénéres. L'Indien en
est persuadé, et il agit en conséquence.

Cet ensemble solidaire des plantes ou des animaux d'une certaine espéce actuellement
vivants, le primitif n'essaie méme pas de sen représenter le nombre. C'est simplement pour
lui une multiplicité indéfinie, qu'il saisit d'ensemble, comme celle de ses cheveux ou des
étoiles. Il ne la pense pas sous laforme d'une idée abstraite. Maisil a pourtant besoin de sela
représenter, puisqu'il la sent réelle, plus réelle méme que les individus dont elle se compose.

' Relations de la Nouvelle-France (1634), Paris, 1635, p- 87-89 (P. Le Jeune).
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Cette représentation nous est rapportée sous des formes variées, quoique voisines les unes
des autres. |l est a croire que la diversité tient, au moins en partie, a |I'exactitude plus ou
moins grande des observations, selon que leurs auteurs comprennent plus ou moins bien la
langue et la mentalité des indigéenes, et que ceux-ci sont plus ou moins disposés a révéler ce
gu'ils pensent, ou plus ou moins capables de le faire, Silsy consentent. Car souvent le blanc
leur demande de définir pour lui ce qu'ils ne se sont jamais formulé a eux-mémes. On devine
ce que vaut alors laréponse qu'il obtient.

C'est encore au P. Le Jeune, un des meilleurs observateurs parmi les jésuites de la
Nouvelle-France, que nous empruntons une description assez précise de la représentation qui
nous occupe. « lIs disent que tous les animaux de chaque espéce ont un frére ainé qui est
comme le principe et comme l'origine de tous les individus, et ce frére ainé est merveilleu-
sement grand et puissant. L'ainé des castors, me disait-il, est peut-étre aussi gros que notre
cabane, quoique les cadets (j'entends les castors ordinaires) ne soient pas tout afait si gros
gue nos moutons ; or ces ainés de tous les animaux sont les cadets du Messou (Manitou ?) :
le voila bien apparenté, le brave réparateur de I'univers est le frére ainé de toutes les bétes. Si
guelgu'un voit en dormant I'ainé ou le principe de quelques animaux, il fera bonne chasse ;
Sil voit I'ainé des castors, il prendra des castors, Sil voit I'ainé des élans, il prendra des élans,
jouissant des cadets par la faveur de leur ainé qu'ils ont vu en songe. Je leur demandai ou
étaient ces freres ainés. « Nous n'en sommes pas « bien assurés, me dirent-ils, mais nous
pensons que les « ainés des oiseaux sont au ciel, et que les ainés des autres « animaux sont
dansleseaux L. »

Ce principe, ce « frere ainé », est donc une sorte de génie de I'espece personnifié, auquel
participent les individus, ses fréres cadets, et qui les fait ce qu'ils sont. Il nous semble que
nous entrons ici sans peine dans la pensée des primitifs. L'idée d'un génie de |'espéce nous est
familiére, et comme naturelle. Elle a quelque parenté avec les « archétypes » des philoso-
phes. Prenons garde cependant, et craignons d'étre dupes des mots. Quand c'est nous qui par-
lons du génie d'une espéce, nous hous sommes représenté d'abord la collectivité des animaux
ou des plantes qui la composent, nous en possédons |'idée générale abstraite. Nous le
traduisons ensuite, ce concept, sous une forme concréte et sensible. Le génie de |'espece est
ains un symbole plus ou moins expressif, plus ou moins vivant, selon les imaginations. Mais
dans tous les cas ce symbole, cette personnification de I'espéce viennent pour nous apres le
concept, et le présupposent. La langue que nous parlons suffirait, a elle seule, a imposer cet
ordre.

Tout autres sont les démarches de la mentalité primitive. Pour elle, le principe, le génie
d'une espéce n'est pas un symbole plus ou moins concret postérieur au concept. L'idée
générale abstraite, elle ne I'a pas, ou du moins, cette idée reste vague et indéfinie. C'est la
représentation du génie qui en tient lieu. Comme il est véritablement I'origine, selon le mot
du P. Le Jeune, et la substance des individus qui participent de lui, c'est lui qui constitue
I'élément général, c'est lui qui est au centre méme de la représentation particuliére de chaque
individu de I'espéce.

Il devient ici trés difficile de nous placer au point de vue de la mentalité primitive. A vrai
dire, nous ne devons pas nous flatter d'y parvenir jamais tout a fait. Nous ne pouvons pas
rayer de notre esprit des concepts qu'il possede depuis notre enfance, ni abolir tout d'un coup
l'usage et la mémoire des mots dont nous nous sommes toujours servis. Comment sentir,
comme les primitifs, lorsgu'un animal a été blessé ou tué, que non seulement tous les autres
de son espece en sont aussitot avertis, mais qu'en réalité ce n'est pas tel individu, c'est

L Ibid., p. 46.
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I'espéce méme, personnifiée dans son essence ou dans son génie, qui a été frappée ? Siil
sagissait detel lion ou de tel cerf uniquement, le chasseur ne Sen soucierait pas davantage. I
laisserait |a le fauve, il mangerait le gibier, et tout serait fini. Mais ce n'est pas seulement tel
animal individuel qu'il atué: c'est au principe mystique de tous les lions ou de tous les cerfs
gu'il a porté atteinte. Celui-ci est, comme dit le P. Le Jeune, « merveilleusement grand et
puissant », donc indestructible. Les coups de I'hnomme ne sauraient le mettre en danger.
L'Eskimo qui massacre un nombre incroyable de caribous n'imagine pas que ces animaux
puissent jamais disparaitre. Sils deviennent rares, si alafinil n'en voit plus, Il Sexpliquerale
fait par une raison mystique. Les caribous continuent a exister, et non moins nombreux,
méme si on les a tués par milliers. Mais maintenant ils se refusent, c'est-a-dire le génie de
leur espéce aretiré safaveur aux hommes aqui il permettait auparavant de les dépister et de
les atteindre.

Il faut donc atout prix conserver ses bonnes gréces. Si, par malheur, ala suite d'une faute
(violation d'un tabou, oubli d'un rite, d'une cérémonie, d'une formule), on les a perdues, il est
indispensable de les regagner. Le bien-étre, le salut du groupe humain dépend de ses rapports
avec les « génies », avec les principes mystiques de certaines especes végétales et animales.
Si les relations se tendent, il est en péril. Qu'elles se rompent, il ne peut plus vivre. Le
chasseur pourra alors passer des jours et des nuits dans la forét, le pécheur dans sa barque: il
ne prendra rien. Ses femmes, ses enfants et [ui-méme mourront, a moins que la tribu ne soit
plus nomade, du moins a certaines saisons, et que les femmes ne sachent cultiver un jardin
ou un champ. On sexplique alors les honneurs extraordinaires rendus par le chasseur et les
siens a l'animal tué — c'est-a-dire, en réalité, au génie de son espéce. Comme les rites ont
une action a la fois persuasive et contraignante, le primitif est sir que, si tout sest passé
exactement comme il convient, les relations entre ce génie et lui resteront satisfaisantes. Les
péches et |es chasses a venir seront encore heureuses.

Ailleurs, ce n'est pas du génie d'une espéce de plantes ou d'animaux que I'on parlera, mais
de son ancétre, de son chef, de son maitre, de son roi. On personnifierala « mére du riz » qui
le fait naitre et croitre, et qui permet qu'on le récolte. Mme Leslie Milne dit, au sujet de
I'« esprit du paddy » : « Sa demeure est partout ou il pousse du paddy. Il voyage avec lui
comme son garde du corps, et il peut se trouver en plus d'un endroit au méme moment . »
M. Kruijt rapporte qu'on lui a montré un « roi des arbres ». Sur la cote est de Sumatra, les
Battak ont planté de grands bois d'arbres a caoutchouc. « A un endroit appelé Pematang
Bandur, j'ai trouvé un spécimen gigantesque de cette espéce. On m'apprit que cet arbre était
leroi des hévéas, et qu'il était interdit de le « saigner » excepté dans le plus extréme besoin ;
car, Si ce géant avait été maltraité, les autres arbres donneraient moins de latex. » Cet arbre
est pour ses congénéres ce que la« mére du riz » est pour le paddy.

Des représentations du méme genre se rencontrent fréqguemment au sujet des espéeces
animales. « Chez lesindigenes d'Atjeh, dit encore M. Kruijt, de Macassar, de Boegin, et chez
les Dayak, on désigne dans chaque troupeau de buffles ou de vaches un « capitaine » 2. C'est
le plus souvent un animal d'une taille et d'une couleur particuliéeres. || maintient le troupeau
ensemble, c'est-a-dire, il tient ferme le principe vital (zielstof) des autres animaux, de sorte
gu'ils restent les uns avec les autres, et en bonne santé. Si |'on abattait ce capitaine-buffle, les
autres ne mangueraient pas de mourir ou de senfuir, et en tout cas le troupeau se
dissoudrait 2. »

' Leslie MILNE, The home of an eastern clan, p. 225.
2 A.C.KRUUT, Het animisme in den indischen Archipel, p. 155.
3 Ibid.,p. 133
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De méme chez les animaux sauvages. Par exemple, en Nigeria méridionale, « pour chague
millier ou a peu prés de pores sauvages, il sen trouve un, de grande taille, et magnifique, la
peau tachetée comme celle du léopard... Ces animaux sont les rois des porcs sauvages. Il ne
leur est jamais permis de marcher : ils sont portés partout par ceux du commun... lls ne
cherchent pas non plus eux-mémes leur nourriture : elle leur est apportée a l'aube et le soir.
Chaque année, le sanglier-roi est conduit dans une nouvelle demeure, ou la brousse est tres
épaisse, de sorte que les chasseurs ne puissent jamais le trouver ...1 ». Ce sanglier-roi, comme
le capitaine-buffle, comme I'hévéa géant, comme la mére du riz, comme le frére ainé des
castors, comme tous les « génies » de ce genre, est une personnification, si 1'on ose dire, du
principe mystique dont participent tous les individus de son espece. Il en est la véritable
unité.

Chez les Dschagga, le mot qui désigne les abeilles d'une ruche est un singulier. C'est peut-
étre la une trace dans le langage d'une représentation semblable aux précédentes. Ce qui
intéresse avant tout les Dschagga, ce n'est pastel ou tel de cesinsectes, ni leur nombre : c'est
I'Abeille, cette race merveilleuse qui sait produire la cire et le miel. Sans doute, elle se
manifeste par une multitude. Mais par essence elle est un principe, un génie, une puissance
mystigue a qui sapplique naturellement un nom singulier.

Retour alatable des matieres

La représentation de I'homme dans ses rapports avec son groupe sécartera-t-elle beaucoup
de celle du végétal ou de I'animal dans ses rapports avec son espece ? — Cela ne se peut
guere, Sil est vrai que la différence entre hommes, animaux, plantes, et méme objets
inanimés soit non de nature, mais simplement de degré, et que les facultés des animaux ne le
cedent en rien a celles des hommes. D'autre part, comme on I'a vu plus haut 2, la repré-
sentation que I'individu a de lui-méme, dans les sociétés primitives comme dans la nbtre, doit
étre distinguée du sentiment subjectif qu'il a de ses états de conscience, de ses émotions, de
ses pensées, de ses actions et réactions, etc., en tant gu'il se les rapporte a lui-méme. De ce
dernier point de vue, sa personne est pour lui un individu qui se sépare nettement de tous les
autres, qui soppose a eux, qui sappréhende lui-méme d'une fagon unique et trés différente de
celle dont il percoit les individus et les objets autour de Iui. Mais cette appréhension
immédiate, pour vive et continuelle gu'elle soit, n'entre que pour une faible part dans la
représentation gu'il a de sa personne. Ici, des éléments d'origine collective prédominent, et
I'individu ne se saisit guére lui-méme que comme membre de son groupe. Les preuves de ce
fait abondent. Je n'en donnerai gu'un petit nombre, en m'attachant aux plus démonstratives.

«Un homme, dit M. Elsdon Best, pensait et agissait en termes de groupe familial, clan ou
tribu, selon la nature ou la gravité du sujet, et non en termes de I'individu lui-méme. Le bien
de latribu occupait toujours la premiére place dans son esprit. Il pouvait se quereller avec un

I P. A. TALBOT, Life in southern Nigeria, p. 92-93.
2 Voir supra, Introduction, p. 1-2.
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homme de son clan ; mais que cet homme f(t attaqué d'une maniére quelconque par un ou
plusieurs individus n'appartenant pas a latribu, aussitét il laissait de coté son animosité, et il
se plagait aupres de I'homme de son clan . » Et plus loin : « Un indigéne sidentifie s com-
plétement avec sa tribu qu'en parlant d'elle il ne manque jamais d'employer la premiére
personne. En rappelant une bataille qui aeu lieu il y a peut-étre dix générations, il dira: « Jai
battu [ I'ennemi... » De laméme fagon, il indiquera négligemment, d'un geste de lamain, dix
mille acres de terrain, et il gjoutera: « Voila mes terres ! » Jamais il ne soupgonnera que
personne puisse comprendre qu'il en est le seul propriétaire. Un Européen seul commettrait
cette méprise. Quand les Européens arriverent sur ces rivages, de nombreuses difficultés
provinrent du fait que les Maori ne pouvaient comprendre la propriété individuelle de la
terre, ni que laterre f(t vendue 2. »

De méme en Afrique occidentale francaise. « L'individu, dit M. Monteil, quel qu'il soit et
guelle gue soit sa situation, ne vaut qu'en tant que membre d'une communauté; c'est elle qui
existe et vit, lui n'existe et ne vit que par elle, et en grande partie pour elles. » Au Congo
belge, « a &ge égal, tout Azande libre semble avoir |a méme somme de connaissances que ses
fréres; leurs réponses sont identiques, leur psychologie paralléle. D'ou une psychologie
sociale excessivement stable, conservatrice. La société leur apparait comme une immuable
valeur... Aussi tout révolutionnaire, tout homme qui, par des expériences individuelles, se
différencie de la pensée collective, était-il supprimé impitoyablement. Sasa fit exécuter un de
ses propres fils pour avoir modifié une décision de droit coutumier... L'Azande qui a été en
contact avec nous, ou qui a acquis une mentalité différente, n'a plus de place dans le groupe
social... En général, ce qui frappe dans les réponses faites par le demi-civilisé au sujet des
coutumes, c'est le peu d'importance de I'opinion individuelle vis-a-vis de |'opinion du groupe.
On fait ceci, non pas parce que « je», mais parce que « nous autres ». Ici, plus que chez
I'Occidental, dont I'individualisation masque souvent la participation profonde a la vie
commune, on sent combien la vie Zande est éminemment sociale. Tous les rituels, toute
I'éducation Zande tendent a intégrer I'individu a la collectivité, a développer en lui des
gualités paralléles a celles des autres individus du groupe 4 ».

M. de Calonne-Beaufaict insiste spécialement sur le conformisme obligatoire qui tend a
rendre pareils tous les individus d'un méme groupe. D'autres témoignages complétent le sien,
en montrant sous d'autres aspects la subordination de I'individu a son groupe chez les
Bantou. Le Révérend Willoughby, par exemple, écrit : « Quand on étudie les institutions
bantou, il est nécessaire, pour commencer, de se défaire de notre idée de l'individu... Les
droits et les devoirs d'un homme naissent avec lui, conditionnés qu'ils sont par son rang dans
lafamille, et par le rang de sa famille dans la tribu. Rien n'est plus loin de la pensée bantou
gue la doctrine suivant laquelle tous les hommes jouissent par nature dune égalité fondamen-
tale et d'un droit inaliénable alaliberté (de quelque fagon que I'on définisse ce terme)... lIsne
peuvent admettre un seul instant qu'aucun homme, excepté un chef, naisse libre, et ils ne
peuvent concevoir comment deux hommes quelconques pourraient naitre égaux. Dans leur
systeme politique, tout se fonde sur le statut personnel, et ce statut est affaire de naissance...
Eh bien ! tout cela veut dire que dans la société bantou, I'individu n'existe pas. L'unité est la
familles. »

Elsdon BEST, The Maori, 1, p. 342.

Ibid., pp. 397-398.

Ch. MONTEIL, Les Bambara du Ségou et du Kaarta, p. 220.

A. de CALONNE-BEAUFAICT, Azande, p. 20-21.

Rev. W. C. WILLOUGHBY, Race problems in the new Africa, p. 82-83.
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MM. Smith et Dale disent de méme : « Le clan est une société naturelle de secours mutu-
el, dont les membres sont tenus de donner a leurs compagnons toute I'aide qu'ils peuvent
dans la vie. Les membres d'un méme clan sont aussi, sil est permis d'employer une
expression de la Bible, les membres les uns des autres. Un membre appartient a son clan, il
ne sappartient pas a lui-méme. Siil subit un dommage, les membres de son clan lui feront
obtenir réparation ; sil commet une faute, ils en partagent la responsabilité. Sil est tué, c'est
au clan qu'appartient la vengeance. Si une fille du clan doit se marier, ils ont a donner leur
consentement les premiers. Des Barila qui ne se sont jamais rencontrés seront tout de suite
amis, sil se trouve qu'ils sont du méme mukoa. Si un homme a le malheur de tomber en
esclavage, les membres de son clan se cotisent pour le racheter, etc. 1 »

Cette organisation sociale entraine aussitét une différence importante entre la représenta-
tion de I'individu animal et celle de I'individu humain. Chague animal est une participation
immeédiate et directe au principe mystique qui est I'essence de son espéce, et tous le sont au
méme titre. Excepté ceux qui présentent quelque chose d'insolite, et en qui la mentalité
primitive soupgonne des sorciers, tous sont, pour ains dire, des expressions sein blables et
équivalentes de ce « principe » ou de ce « génie ». L'individu humain existe bien, lui aussi,
en vertu de sa participation a I'essence de son groupe. Mais celui-ci ne correspond pas de
tous points a une espece animale ou végétale. D'abord, il n'est pas indéfini en nombre de la
méme maniére. Mais surtout, il est articulé. 1| comporte des sections et des sous-groupes.
L'individu y occupe successivement plusieurs situations. Il y parvient plus ou moins vite
selon sa naissance, et selon son plus ou moins d'importance sociale au cours de sa vie. Bref,
dans toute société humaine il y a des rangs, et une hiérarchie, ne f(t-ce que celle de I'ége.
L'individu, quel qu'il soit, y est dépendant du groupe (excepté le chef la ou sest établi un
pouvoir absolu), mais non pas d'une maniére uniforme.

Plus les observateurs ont pénétré |'esprit des sociétés « primitives » ou demi civilisées,
plus le réle de cette hiérarchie leur est apparu considérable. Spencer et Gillen I'ont fait voir
chez les tribus du centre de I'Australie ; le D' Thurnwald chez les Banaro de la Nouvelle-
Guinée ; M. Holmes, chez d'autres Papous de la Nouvelle-Guinée anglaise. |l rapporte
I'histoire d'un homme qui tue son frére cadet, parce que celui-ci avait pris, sans en demander
la permission, une place qui revenait au frére ainé. — Chez les Bantou, I'individu est alafois
strictement subordonné au groupe social, et rigoureusement fixé a son rang. Le groupe se
compose, comme on sait, des vivants et de leurs morts. A ceux-ci appartient la premiére
place. Aussi doivent-ils étre servis les premiers. On leur offre les prémices: c'est une
obligation a laquelle on ne se permettrait pas de manquer. « Les Bantou, écrit M. Junod, ne
pensent pas qu'ils puissent oser jouir des produits du sol, Sils n'en ont pas donné d'abord une
part aleurs dieux (aux ancétres). N'est-ce pas eux qui font pousser les céréales ? N'ont-ils pas
méme le pouvoir de maitriser les magiciens qui ensorcellent les champs ? Ces rites sont donc
évidemment dictés par le sens de la hiérarchie 2. » — Chez les Herero, personne, le matin,
ne peut boire le lait gu'on vient de traire avant qu'aient été faites les libations rituelles. Les
ancétres doivent boire les premiers.

Le «village », c'est-a-dire le groupe familial, chez les Thonga étudiés par M. Junod, « est
une petite communauté organisée qui a ses lois propres, dont la plus importante parait étre la
loi delahiérarchie. Lefrérele plus agé est e maitre incontesté, et personne ne peut se substi-
tuer alui. Il est le propriétaire du village... Personne ne doit le lui « voler ». Si quelqu'un le
faisait, c'est la communauté entiére qui en souffrirait : il ne naitrait plus d'enfants, la vie de
I'organisme social serait profondément atteinte. C'est la raison pour laguelle, quand un

' SMITH and DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, 1, p. 296.
2 H. A. JUNOD, The life of a South-African tribe, 1, p. 376.
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nouveau Vvillage se fonde, il faut que le chef Sy rende le premier avec safemme et qu'il y ait
des relations avec €lle, et qu'ains il en prenne possession et le lie. Pour la méme raison,
guand le chef meurt, il faut que le village change d'emplacement. Tant que I'héritage n'a pas
été distribué, il est encore la demeure du chef ; mais aussitét apres que cette cérémonie a eu
lieu, les habitants doivent sen aller, et fermer la porte du village avec une branche
épineuse ! ». Comme le dit encore M. Junod, « il y aun lien mystique entre le chef et I'orga-
nisme social qui est sous lui 2 ». Sil meurt, le village meurt aussi. Cette dépendance intime,
le Thonga I'exprime, non pas en terme abstraits, mais par des images frappantes. « Le chef
est laterre.... Il est le coq... Il est le taureau : sans lui les vaches restent stériles. Il est le mari :
le pays sans lui est comme une femme sans époux. |l est I'homme du village... Un clan sans
chef aperdu saraison d'exister. Il est mort... Le chef est notre grand guerrier, il est notre forét
ou nous nous cachons... C'est a lui que nous demandons des lois... Le chef est un étre
magique. |l possede des médecines spéciales dont il sSenduit ou qu'il avale, de sorte que son
corps est tabou, etc3». Cet organisme social ne rappelle-t-il pas, — toutes différences
gardées — la ruche des abeilles ? Le chef n'est-il pas comparable, a certains égards, au
capitaine-buffle, qui « maintient » e troupeau, en assure par sa vertu propre le bien-étre et la
cohésion, tellement que, Sil disparait, le troupeau périt ou se disperse ?

D'autre part, et c'est |a encore un autre aspect de la solidarité intime et presgue organique
qui lie entre eux les membres du groupe social, I'individu qui ne lui appartient pas ne compte
pour rien. On sait quels égards le groupe témoigne a ses morts, et comme il est attentif aleur
rendre les honneurs qui leur sont dus. Mais « quand un étranger meurt dans un village
Thonga, si personne ne le connait, la chose est sans importance. Les hommes adultes I'enter-
reront. Ils creusent un trou, et ilsy trainent le cadavre avec une corde. Ils ne le touchent pas.
Il n'y a pas de contagion, donc pas de cérémonie de purification. Chez les Malukele et les
Hlengwe, un cadavre de cette sorte est brilé 4 ».

Retour alatable des matiéres

Les langues mélanésiennes et micronésiennes offrent presgue toutes une particularité
remarquable, que Codrington résume dans les termes suivants: « Il est de la plus haute
importance de comprendre gque dans les langues mélanésiennes tous les noms, dans |'usage
indigene, se divisent en deux classes : ceux qui prennent le pronom personnel suffixé, et ceux
gui ne le prennent pas... Dans toutes ces langues (excepté celle de Savo), la distinction des
noms est fondée sur I'idée de relation étroite ou relation éloignée entre I'objet possédé et le
possesseur ; mais dans le détail I'application de ce principe n'est pas facile a suivre. Dans
guelgues cas sans doute, le méme mot peut étre employé avec ou sans suffixe, mais jamais
guand le mot est pris exactement dans le méme sens °.

Ibid., p. 296-297.

Ibid., p. 289.

Ibid., p. 356-357.

Ibid., 1, p. 166.

B. H. CODRINGTON, Melanesian languages, p. 142-143.
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« Les noms qui prennent ce suffixe sont, suivant |'usage rigoureux des indigenes, ceux qui
désignent en général les membres du corps, les parties d'une chose, les « effets» d'un
homme, et |a parenté de famille ®. » Par exemple, dans la langue Tami (Nouvelle-Guinée
allemande) « une classe importante de substantifs se compose de ceux qui prennent une
terminaison possessive : ce sont les noms qui désignent les degrés de parenté et les parties du
corps 2 ». En Nouvelle-Poméranie, sur la cbte nord de la presqu'ile de la Gazelle, le P. Bley
remarque : « Les pronoms possessifs sont aussi employés pour désigner |a parenté, |'appar-
tenance (Zugehorigkeit) d'une partie a son tout, particuliérement celle des parties du corps au
corps lui-méme, et ils sont placés aprés le substantif, en partie en qualité de désinences 3. »
Le P. Bley signale en méme temps quel ques exceptions a cette régle. — Dans la langue Roro
(mélanésienne, Nouvelle-Guinée anglaise), « les suffixes possessifs peuvent étre employés
avec ou sans le pronom personnel précédant la chose possédée. Les suffixes ne sont
employés qu'avec certains noms : ceux qui désignent les parties du corps et la parenté ». —
Dans la langue Mekeo, voisine de la précédente, « le suffixe possessif est en usage dans le
cas des parties du corps, des parentés, et pour un petit nombre d'autres mots# ». Nous
pourrions rapporter d'autres exemples. Ceux-ci suffiront sans doute pour considérer avec
Codrington que cette régle est constante dans les langues mélanésiennes.

Souvent méme ce qui semble une irrégularité ou une exception provient au contraire d'une
application stricte et délicate de la regle. Ainsi les irrégularités suivantes, signalées par
Peekel 5:

anugu tunan, mon homme (mari), au lieu de : tananagu;
anugu hahin, mafemme, au lieu de : hahinagu ;

a manuagu, mablessure, au lieu de : anagu manua

a subanagu, le reste de mon repas, au lieu de : anugu subana,

(gu étant le pronom personnel suffixé de la premiere personne), sont, au contraire, du
point de vue des indigenes, des formes parfaitement régulieres, et méme les seules correctes.
En effet, comme |'exogamie est rigoureusement observée dans ces tribus, le mari et lafemme
appartiennent a des clans différents. Dés lors le mari n'est pas, ne peut pas étre de la parenté
de sa femme, ni elle de la sienne. |l est donc naturel que le pronom possessif ne soit pas
suffixé apres les substantifs « mari » et « femme ». Ces noms ne se rangent pas dans la classe
qui prend le suffixe pronominal. Inversement, la blessure qui intéresse une partie de mon
corps, et I'épluchure de la banane que j'ai mangée, sont, dans I'esprit des indigénes, choses
gui m' « appartiennent » au sens le plus étroit du mot. Ce sont littéralement des parties de
moi-méme. Donc, les substantifs « blessure » et « reste du repas » doivent étre suivis du
suffixe. — En vertu du méme principe, on comprend que I'indigene dise anugu hahin (ma
femme) sans le suffixe, quand il sagit de celle qu'il a épousée: car €elle n'est pas de sa
parenté. Maisil dira hahini gu (ma sceur) avec le suffixe. Car sa soaur est du méme clan que

I Ibid., p. 128.

BAMLER, Bemerkungen zur Grammatik der Tamisprache, Zeitschrift fiir afrikanische und ozeanische
Sprachen (1900), V, p. 198.

P. B. BLEY, Grundziige der Grammatik der Neu-Pommerschen Sprache an der Nord-Kiiste der Gazelle
Halbinsel, Zeitschrift fiir afrikanische und ozeanische Sprachen (1897), 111, pp. 101-102.

4 STRONG, The Roro and Mekeo languages of British New-Guinea, Zeitschrift fiir Kolonialsprachen, 1V, 4,
p. 304.

> PEEKEL, Versuch einer Grammatik der Neu-Mecklemburgischen Sprache, p. 68-69.
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lui : elle lui « appartient », en ce sens qu'elle fait avec lui partie du méme tout, comme deux
membres d'un méme corps.

Dans les langues micronésiennes, nous trouvons, de méme, une classe de noms qui pren-
nent le pronom personnel comme suffixe. Ce sont, d'apres M. Thalheimer, qui a fait une
étude spéciale de ce sujet, les noms qui désignent :

1° Lespartiesdu corps et les diverses fonctions de |'activité spirituelle de I'homme ;

2° Laparenté;

3° Unrapport de situation dans |'espace et dans le temps;;

4°  Les parties dépendantes d'un tout indépendant ;

5° Lesornements personnels, les outils et les instruments, lamaison, le jardin ;

6° Lesnoms possessifs (ces noms pourvus de suffixes possessifs, servent dans certains
cas de pronoms possessifs dans un sens spécial : pronomina ediva et polativa) .

Cette énumeération instructive nous aide a comprendre comment les Mélanésiens se repré-
sentent les relations de parenté. M. Thalheimer en fait lui-méme laremargue. « La solidarité
des parents entre eux est désignée de la méme fagon que celle des parties d'un individu », et
il explique ce fait par la structure de la gens mélanésienne. « L'individu est a la famille ce

gue le membre — téte, bras ou jambe — est au corps vivant. »

Le fait linguistique met donc en lumiere des représentations dont nous ne devons pas
supposer que les Mélanésiens aient une conscience claire. 1ls ne pensent pas abstraitement.
Ils ne réfléchissent pas sur des concepts. Jamais il n‘ont eu I'idée de la finalité organique
manifestée par la structure et les fonctions d'un corps vivant, ni de la fagon spéciale dont les
parties y sont subordonnées au tout, et e tout, a son tour, y dépend des parties. Jamais ils
n'‘ont analysé non plus la solidarité qui unit entre eux les individus d'une méme famille.
Cependant leurs langues témoignent qu'ils assimilent I'une a l'autre. C'est que le groupe fami-
lial est pour eux un étre semblable au corps vivant par son unité. Nous aussi, nous disons :
les « membres » d'une famille. Pour nous, c'est une métaphore, non sans quelque efficacité
d'ailleurs. Pour eux sans quiils y aient pensé, c'est I'expression littérale du fait. L'individu,
dans leurs représentations, ne dépend pas moins étroitement de son groupe familial, que la
main ou le pied ne dépendent du corps dont il font partie.

Comme |'a remarqué Codrington, la division des substantifs en deux classes dont I'une
prend le suffixe pronominal possessif, et I'autre non, est un trait propre aux langues de la
Mélanésie et la Micronésie. Mais, dans cette région méme, exceptionnellement, et dans un
tres grand nombre d'autres, sur toute la surface de la terre, on a observé un fait constant :
certains substantifs — en général les noms des parties du corps et des relations de parenté, —
ne sont jamais employés sans un pronom personnel, que celui-ci soit d'ailleurs préfixé,
suffixé ou séparé du nom. Ainsi, dans la langue Baining, «il y a des mots qui ne sont
employés que joints au pronom personnel. Ce sont ceux qui désignent des parties du corps ou
des relations de parenté. Jamais on ne les rencontre seuls... le pronom possessif se place
devant le nom 2... Dans les autres langues mélanésiennes et polynésiennes connues jusqu'a
présent, dit-il encore, on est frappé par la présence d'un pronom possessif spécial pour un

I A. THALHEIMER, Beitrag zur Kenntniss der Pronomina personalia und possessiva der Sprachen
Melanesiens, p. 52-57.

2 ROSCHER, Grundregeln der Baining Sprache, Mitteilungen des Seminars fiir orientalische Sprachen, VII,
p. 38.
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certain groupe de mots, qui désignent les parties du corps et les relations de parenté. Cette
sorte de pronoms est suffixée aux noms dont il Sagit. Rien de pareil dans la langue Baining.
Cdlle-ci ne connait pas de distinction entre les pronoms possessifs. Elle ne suffixe de pronom
personnel a aucun substantif quel qu'il soit ; le pronom possessif est toujours placé avant son
substantif. Toutefois, le Baining connait aussi certains substantifs (précisément ceux qui
désignent les parties du corps et les relations de parenté), qu'il n‘'emploie jamais sans un
pronom possessif. On voit par la que la pensée des Baining coincide sur ce point avec celle
des populations qui les entourent. Seule lafacon de I'exprimer est différente® ».

Cette remarque vaut pour des centaines, peut-étre pour des milliers de langues : océanien-
nes, américaines, africaines, asiatiques, européennes, ou I'on ne peut pas, selon I'expression
de Powell, dire simplement « main » ou « téte », mais ou il faut toujours indiguer en méme
temps de qui c'est la main ou la téte ; ou I'on ne peut pas davantage dire « pére », « mere »,
«fils», « frére », etc., sans mentionner aussi de qui la personne en question est le pére, ou la
mere, ou lefils, ou le frére. Lefait est, pour ainsi dire, universel. |l a été signalé bien desfois.
Partout la regle sapplique également aux noms des relations de parenté et a ceux des parties
du corps, €t, le plus souvent, a ces deux catégories de noms seulement. Cela permet, semble-
t-il, surtout apres |'analyse des faits plus particuliers constatés dans les langues mélanésien-
nes et micronésiennes, de conclure sans trop de hardiesse que dans toutes les parties du
monde les deux catégories de noms, celle des relations de parenté et celle des noms de
parties du corps, n'en font qu'une en réalité. Tout se passe comme si C'étaient la deux
relations parfaitement semblables pour ceux qui parlent ces langues. Non qu'ils Sen soient
jamais rendu compte. Ils appliquent cette regle de leur grammaire, souvent s complexe et si
finement délicate, avec la méme rigueur irréfléchie et avec la méme spontanéité que les
autres. Lefait que cette regle existe n'en est que plus significatif.

|V

Retour alatable des matieres

Comment faut-il entendre, dans les sociétés « primitives » ou « demi civilisées », le terme
« relation de famille » ? 1l n'y a pas bien longtemps que I'on a songé a se poser cette question,
et cependant, tant qu'elle n'était pas examinée, les confusions les plus graves étaient inévi-
tables. Jusqu'a une date toute récente, on a admis, comme une chose qui allait de soi, que
toutes les familles humaines existantes étaient essentiellement du méme type que la nétre.
L'histoire et I'observation semblaient d'accord avec cette conviction instinctive. Ce que I'on
savait de la famille romaine, grecque, slave, sémitique, chinoise, etc., paraissait confirmer
I'idée que la structure fondamentale de la famille est partout |la méme.

Or, on sait aujourd’hui que, dans un grand nombre de sociétés plus ou moins « primi-
tives », ce que nous appelons famille, au sens traditionnel et courant du mot, n'existe pas. Les
ethnologues y ont trouvé, a sa place, une institution que I'on peut désigner du méme nom,
mais a condition de se souvenir qu'elle en est radicalement différente. Une étude attentive des
vocabulaires de ces sociétés suffirait a établir ce fait. Chez les Banaro, remarque avec raison

L Ibid., p. 33.
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le D" Thurnwald, « I'absence de la famille (a notre sens du mot) saccompagne de |'absence
des expressions qui correspondent a cette idée * ».

La famille que I'on observe dans ces sociétés est du type dit « classificatoire ». On la
retrouve semblable & elle-méme dans ses traits essentiels sous toutes les latitudes, dans les
régions les plus éloignées les unes des autres. Elle a été décrite en Amérique du Nord, ou
Morgan I'a découverte, en Amérique du Sud (chez les Araucans, par exemple), en Australie,
en Mélanésie, en Papouasie, en Afrique australe et équatoriale, chez les Achanti, ou le
capitaine Rattray |'a constatée récemment, en Sibérie chez les Y akoutes, etc. Bref, lafamille
classificatoire semble n‘avoir pas été moins répandue que notre famille a nous, que nous
croyions universelle.

Ce qui la caractérise d'abord, comme le dit excellemment Howitt, c'est que « I'unité
sociale n'est pas I'individu, mais le groupe. L'individu y prend simplement les parentés de
son groupe : la parenté est de groupe a groupe 2 ». L'individu n'y fait pas partie de tel ou tel
groupe parce qu'il atels ou tels liens de parenté, mais au contraire, il atels ou tels liens de
parenté parce qu'il fait partie de tel ou tel groupe. Cette constitution de la famille est si
différente de la nétre, elle est si étrangére aux notions et aux sentiments qui nous sont
devenus naturels dés I'enfance, que I'on comprend comment elle a pu rester ignorée pendant
si longtemps, méme des observateurs qui I'avaient sous les yeux. Un effort persévérant est
nécessaire pour en embrasser bien I'idée. Pourtant, si nous ne nous accoutumons pas a l'idée
de «la parenté de groupe », la facon dont beaucoup de primitifs se représentent leurs
rapports avec les autres membres de leur groupe familial (de ce que les Allemands appellent
Sppe) nous resterainintelligible.

« |l est absolument essentiel, disent Spencer et Gillen, quand on a affaire a ces indigenes,
d'écarter toutes les idées de parenté telle qu'on la compte chez nous... Le primitif n'a aucune
idée des parentés comme nous les comprenons. Il ne distingue pas (du point de vue des
relations de famille) entre son pére et sa mére de fait, et les hommes et les femmes qui
appartiennent au groupe dont chaque membre aurait pu légitimement étre son pére ou sa
mere 3. » Codrington dit de méme : « C'est la connaissance de cela (de la parenté de groupe),
gui forme probablement |a premiére conception sociale dans I'esprit de I'enfant mélanésien.
Elle est au premier plan dans I'idée que l'indigéne se fait de I'espece humaine. C'est le
fondement sur quoi la charpente de la société est bétie. Pour le Mélanésien, on pourrait pres-
gue dire gue toutes les femmes, au moins de sa génération, sont ou Ses SCeurs, ou Ses
épouses ; pour la Méanésienne, que tous les hommes (de cette génération) sont ou ses freres
ou ses maris4. » En d'autres termes, tous ceux avec qui le mariage lui est interdit sont ses
freres, tous les autres sont ses maris « virtuels » (potential).

Codrington a donné ailleurs une description détaillée de cette structure de la famille. Le
trait fondamental en est le suivant : « Tous les membres d'une méme génération, a l'intérieur
d'un groupe familial, sont appelés les peres et les méres de tous ceux qui forment la
génération suivante. Les fréres d'un homme sont appelés péres de ses enfants, et les soaurs
d'une femme, meéres de ses enfants... Ce large usage des termes « pére » et « mére » ne
signifie pas du tout qu'il y ait aucun vague dans la conception effective de la paternité et de la
maternité proprement dites. Il n'y a dans I'esprit de celui qui parle aucune confusion, et il

D' R. THURNWALD, Die Gemeinde der Banaro, p. 133-134.

A. W.HOWITT, The native tribes of South-East Australia, p. 157.

SPENCER and GILLEN, The northern tribes of central Australia, p. 95.

R. H. CODRINGTON, On social regulations in Melanesia, J.4. I., XVIII, 4, p. 306-307.
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saura trés bien parer au malentendu en expliquant : tur natuk mon enfant a moi ; tur tasina
son frere a lui (non pas son cousin) 1. » — M. A. R. Brown fait la méme remarque:
« Quoigu'une personne donnée emploie le mot mama (pére) pour un grand nombre de
personnes, si on lui demande : Qui est votre mama ? il répond aussitt en donnant le nom de
son pére véritable, a moins que celui-ci ne soit mort quand lui-méme était en bas age, auquel
cas il donne le nom de son pere nourricier... Chaque terme a donc ce que nous pouvons
appeler un sens premier et spécifique. Le sens premier de mama est pére, celui de maele est
pere du pére... Précisément comme nous employons le mot « cousin », de méme l'indigéne
Kariera emploie son mot mama. |l désigne par ce méme mot un grand nombre de personnes
de parenté plus ou moins éloignée, mais il distingue dans son esprit, sans le faire dans ses
paroles, ceux de ses « péres» qui sont plus proches et ceux qui le sont moins... Cette
distinction entre parents plus ou moins proches de la méme sorte (c'est-a-dire désignés par le
méme mot), est de la plus grande importance dans la vie sociale de la tribu Kariera. |l parait
probable qu'elle n'en a pas moins dans d'autres tribus australiennes, quoigue je ne sache pas
gu'on l'ait spécialement signalée jusqu'a présent 2. »

Cette réserve faite, et en tenant compte de I'affection particuliére que les enfants ont,
presque toujours, d'une fagon durable pour leur mére réelle, et souvent aussi pour leur pére, il
reste que ce n'est pas du tout par simple politesse, ou d'une fagon conventionnelle, que le
primitif appelle « peres » les fréres de son pere, « méres » les soaurs de sa méere, « freres et
soaurs » les enfants des fréres de son pere et des soaurs de sa méere, « épouses » au moins
virtuelles les femmes qu'il peut |égitimement épouser, etc. C'est bien de cette facon que les
rapports de famille simposent a son esprit, et le langage en témoigne. Par exemple, dans
toutes les tribus du Queensland que le Dr Roth a étudiées, «fils, fille, fils du frere, fille du
frére n'ont pas de termes qui les distinguent : chague langue n'a qu'un seul mot pour les
désigner tous. Pareillement, fils de la scaur et fille de la sceur se disent par le méme mot ».
Dans ces tribus encore, le D" Roth expose que le péere du pere se désigne par le méme mot
gue le fils du fils, la mére de la mére par le méme mot que la fille du fils. Ces faits
extraordinaires sexpliguent quand on examine les classes et |es sous-classes entre lesquelles
seules le mariage est permis. Nous ne pouvons entrer ici dans le détail de ces classes: la
nomenclature exposée par M. Roth suffit a montrer a quel point cette parenté australienne de
groupe différe de la nétre.

Codrington a insisté avec force sur cette différence. Dans un passage ou elle est si mar-
guée que nous avons peine a en pénétrer le sens exact, il remarque que dans certaines langues
mélanésiennes les mots « mére », « mari », « femme » sont de forme plurielle. « Dans la
langue de Mota, laforme est tres claire : ra est le préfixe du pluriel ; veve désigne ladivision
ou le c6té du groupe, la « famille » ; mére se dit raveve. Soai veut dire membre : par exemple
d'un corps, ou partie d'une maison ou d'un arbre; ra soai veut dire mari, et aussi femme.
Interpréter ra comme un préfixe honorifique est interdit par le fait que les indigénes ont
pleine conscience que ce préfixe désigne le pluriel. Veve est la famille ; la mére d'un enfant
est « celles de la famille ». Ce ne sont pas les proches d'un homme qui sont appel s ses veve
parce gqu'ils sont de la famille de sa mére. C'est elle qui est appelée ses veve, au pluriel (ses
proches), comme si €elle représentait la famille, c'est-a-dire comme sil n'était pas I'enfant de
lafemme individuelle qui I'amis au monde, mais celui de I'ensemble de toute la parenté pour
qui elle I'afait naitre. En vertu d'un usage paralléle a celui-1a, le mot Mota pour enfant prend
auss laforme plurielle veve mera (avec une double marque du pluriel). Un enfant individuel
est appelé, non pas « enfant », mais « enfants », comme si son individualité ne se distinguait

' R. H. CODRINGTON, The Melanesians, p. 36-37.
2 A.R.BROWN, Three tribes of Western Australia, J. 4. 1., XLIII (1913), p. 150.
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pas de I'ensemble de |a descendance de ses veve. Le méme préfixe pluriel se retrouve dans
d'autres mots des iles Banks signifiant « mere », rave a Santa Maria, retve a Vanua Lava,
reme dans les les du détroit de Torres. « Meére » se dit retahi al'lle Pentecote, et ratahigi a
I"le des Lépreux, c'est-a-dire les soaurs, I'ensemble des soaurs, parce gue la mere représente
les membres du groupe social (les soaurs), qui sont ensemble et solidairement les méres des
enfants. Pareillement, il n'y a qu'un mot en usage pour mari ou femme, et il a la forme
plurielle. A Mota, un homme n'appelle pas sa femme une partie de lui-méme, un membre de
sa personne: il dit gu'elle est ses parties composantes, ses membres, et la femme en dit
autant de son mari. En effet, 'homme et |a femme ne font pas un corps composé a eux deux :
mais les hommes d'un cété, et les femmes de I'autre, forment un corps conjugal composé. Les
habitants de Mota savent bien que le mot dont ils se servent a ce sens. IIs m'ont avoué a moi-
méme qu'il en était ainsi, en rougissant — une rougeur mélanésienne — et en protestant que
le mot ne répondait pas a une réalité® » Il est vrai. Mais il ne I'est pas moins que c'est le
missionnaire qui leur a appris a en rougir. L'existence de mots pluriels pour dire « mari »,
« femme », etc., ne sexpliquerait pas sils n‘avaient répondu a une réalité, qui nous est
d'ailleurs confirmée par d'autres témoignages. Qu'il n'y ait pas de mot singulier, dans ces
langues, pour signifier mere, enfant, mari, ou femme, etc., ce seul trait (compatible, comme
on I'avu, avec les sentiments naturels d'amour maternel ou filial), jette une vive lumiére sur
lastructure de la famille mélanésienne.

Aprés cela, les faits rapportés par M. Thurnwald, dans son étude sur les Banaro de la
Nouvelle-Guinée, paraitront moins étranges. « Les enfants, dit-il (al'exception de celui qui
est appelé enfant de I'« esprit » (Geistkind), se donnent des noms les uns aux autres d'apres
leur age respectif et leur sexe: il est tenu compte aussi du sexe de celui qui parle... Comme
aia et néin signifient seulement « plus agé » et « plus jeune », des expressions particulieres
pour désigner lafraternité proprement dite font entierement défaut. La génération des enfants
tout entiéere se représente a elle-méme comme une unité pour les deux moitiés du clan, il n'y
a de distinction entre eux que d'apres leur age relatif. Le sentiment d'appartenir a quelque
chose comme une famille paternelle ou maternelle n'y est pas contenu 2. » En effet, la des-
cendance ne donne pas lieu, chez les Banaro, a la conception d'une relation fixe, a laquelle
correspondraient deux termes complémentaires, comme par exemple, chez nous, pere et fils.
La charge de soccuper de la génération qui grandit revient au groupe familial (Sppe) et au
clan. L'absence d'une famille a notre sens du mot va de pair avec |'absence des mots
correspondant a ces idées (de pere ou defils) 2.

L'étude des mots désignant les relations de parenté Banaro conduirait a des résultats sem-
blables“. La paternité est concue d'une fagon bien différente de la nétre, et qui, dans certains
cas, n'arien a voir avec |'acte d'engendrer. De méme gue dans les tribus australiennes et
mélanésiennes dont il a été parlé plus haut, il n'y a pas chez les Barano de mots nettement
définis pour désigner les époux, c'est-a-dire de mots qui ne servent pas en méme temps pour
d'autres personnes. Le mot pour femme (épouse) signifie proprement « mere ». Le mot mu-
mona (mari) est employé encore pour d'autres relations quasi maritales. En ce qui concerne
I'étymologie de ce mot, on ne risguerait pas beaucoup de se tromper en le rapprochant de
nram ou nam: l'autre, I'étranger, c'est-a-dire I'nomme qui vient de l'autre clan. (Les Banaro

observent I'exogamie.)

R. H. CODRINGTON, The Melanesians, p. 28-29.

R. THURNWALD, Die Gemeinde der Banaro, p. 114-115
1bid., p. 133.

1bid., p. 136,145,148.
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Chez eux, comme partout ou existe la famille classificatoire, « on ne trouve pas de fron-
tiére nette entre les parents en ligne directe et les parents en ligne collatérale. Sans aucun
doute, cette confusion des deux lignes provient du fait que tous les liens sociaux sont congus,
non pas d'apres des relations d'individu a individu, mais d'apres des ensembl es de personnes,
des groupes et des sous-groupes. Ce n'est donc pas une conséquence du principe de |'exoga-
mie en soi, mais bien de la représentation qu'on a de la société. Ce gu'il ne faut pas cependant
interpréter en ce sens, que l'individu serait entierement hors de cause. Les individus
solidaires, qui sont dans une relation définie les uns avec les autres, sont compris dans la
méme expression 1 ». — « Le principe d'apres lequel ces groupes et sous-groupes sont
formés n'est d'ailleurs pas unique. Il n'y a pas de caractére qui les détermine a lui seul d'une
facon décisive. Ce qui prédomine, ce sont les rapports sociaux entre une personne et une
autre. Ceux-ci ont eu, dans la constitution du systéme banaro, une influence prépondérante.
Ensuite les personnes sont groupées d'aprés leur consanguinité et leur age 2. » — Les jeunes
gens qui grandissent sont rangés d'abord et principalement d'aprés leur age, et seulement
ensuite d'apres leur sexe. « Pour les adultes, ce sont les relations sexuelles qui passent au
premier plan. C'est leur position au point de vue sexuel qui décide quel est le rapport entre
deux personnes : selon que les relations sexuelles sont permises ou interdites entre elles, ou
avec une tierce personne déterminée. C'est d'aprés cela que chaque individu est classé dans
un groupe de parenté qui porte un certain nom s, »

Avant de quitter les Banaro, je citerai encore une réflexion du D' Thurnwald qui Saccorde
d'une fagon frappante avec ce que j'essaie de montrer ici : « Cette maniere de grouper les
individus est étroitement liée avec toute la mentalité (Denkart) des peuples primitifs. Celle-ci
se manifeste par leur maniére de compter en général. En formant leurs groupes, les Banaro
n'‘emploient pas des concepts généraux de nombre, comme nous faisons, quand nous voulons
distinguer les membres d'une famille d'aprés le scheme universellement applicable de la
distance des degrés de parenté, calculé de fagon précise suivant e nombre des naissances qui
séparent une personne d'une autre par le sang. Les concepts numériques des primitifs sont
des aide-mémoire. Ou bien ce sont des images d'amas (comme par exemple une pleine
corbeille, une charge de porteur, une bande de loups, une horde d'hommes), formées d'apres
I'impression faite sur I'imagination par |es objets extérieurs... Les systémes classificatoires de
parenté reflétent, dans leur maniére de classer et de grouper, le caractére de la mentalité
primitive qui Sattache immédiatement au concret, et qui reste loin de toute abstraction
spéculative. » Et enfin cette formule nette : « La parenté n'est pas affaire de calcul, mais de
groupe 4. »

Le D" Thurnwald connait et discute les travaux de Codrington, ceux de Rivers et des
autres savants qui ont étudié récemment la famille classificatoire. Peut-étre y a-t-il intérét a
résumer, apres sa description, celle qui a été donnée il y a plus de vingt-cing ans par un
savant russe, Sieroshevski . Elle nous montre chez les anciens Y akoutes une structure de la
famille étonnamment analogue a celle qui vient d'étre exposée, sans que I'auteur, semble-t-il,
ait eu le moindre soupgon de cette ressemblance, ni'* méme de I'existence de la famille
classificatoire en général. « Jadis les mots désignant les relations de parenté avaient un autre
sens gu'aujourd'hui. Par exemple, les Y akoutes n'ont pas de mots pour dire frére ou soaur en
général... lIs ont des mots spéciaux pour dire frere aing, frere cadet, soaur ainée, soaur cadette.

Ibid., p. 149.

Ibid., p. 154.

Ibid., p. 158.

Ibid., p. 123-124.

W. G. SUMNER, The Yakuts. Abridged from the Russian of Sieroshevski, J. 4. 1., 1901, p. 89.
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Ces mots, avec quelques déterminatifs (attributives), que I'on omet généralement quand on
exprime des reproches, sont employés quand on sadresse a des oncles, neveux, tantes, petits-
enfants de différents degrés, et méme a des beaux-peres ou belles-méres (marétres), quoique
ceux-ci soient ordinairement appelés pere et mere. |l suit de la que la famille se divise en
deux groupes: ceux qui sont nés avant, et ceux qui sont nés apres. Ces groupes forment la
base de la terminologie pour la parenté familiale... L'auteur (Sieroshevski) pense que
primitivement les Y akoutes n‘avaient pas de mots du tout pour frére ou sceur, et que les mots
en usage aujourd'hui pour frére cadet, soaur cadette, etc., étaient des termes qui servaient non
pas tant pour les parentés familiales que pour les parentés de sib (groupe social du type du
clan ou de la Sippe), et voulaient dire simplement : compagnon de sib plus &gé ou moins
agé. » On reconnait lala « parenté de groupe » caractéristique de lafamille classificatoire.

« Les Yakoutes emploient le mot enfant ou mon enfant (probablement « enfant » est
toujours accompagné d'un pronom possessif), non seulement pour leur propres enfants, mais
aussi pour les enfants de leurs fréres et de leurs soaurs, ou méme pour leurs propres fréres et
soaurs si ceux-ci sont beaucoup plus jeunes qu'eux. Ils n‘ont donc pas, dans leur vocabulaire
généalogique, de mots pour fils et fille qui désignent directement une parenté par le sang
entre des personnes déterminées. Le mot que nous rendons par « fils» veut dire ala rigueur
« garcon, « jeune homme, adolescent ». On |'employait autrefois comme un nom collectif
pour I'ensemble des guerriers ou des jeunes gens de latribu ou de lasib...

« Ce manque de mots pour distinguer entre fils et garcon, fille et « girl », n'est pasdd ala
pauvreté de la langue. Au contraire, le vocabulaire généal ogique des Y akoutes nous étonne
par sarichesse et par sa variété. » La méme remarque a été faite souvent en Mélanésie, en
Australie, et presgue partout ou I'on a constaté |'existence de la famille classificatoire ™.
« Non seulement ils distinguent d'apres |'age relatif des personnes, mais ils ont un dénomi-
natif spécial pour frére cadet quand c'est une femme qui parle. IIs ont un nom expres pour la
femme du fréere ainé du mari, un autre pour celle du frere cadet du mari, et d'autres
spécifications semblables qui paraissent incompréhensibles non pas a nous seulement, mais
méme aux Y akoutes actuels.

« Par suite... nous concluons sans le moindre doute gu'a |'époque ou e systeme présent de
parentés généal ogiques a pris son origine chez les Y akoutes, la relation précise par le sang
d'un garcon donné avec ses parents n'était pas exprimée par un mot spécial. Tous les gens
agés de lasib désignaient tous les jeunes gens, jusqu'a ce qu'ils eussent atteint un certain ége,
par les mémes dénominatifs. »

I Par exemple chez les Ba-ila. « Le secret pour comprendre le systéme est de se débarrasser d'abord des

termes qui nous sont habituels, et de s'attacher fortement a ce principe, que les mots fala et bama n'ont pas le
sens que pére et mere ont pour nous, mais désignent plutot certaines positions sur un tableau généalogique,
et de méme pour mwanangu, mukwesu, etc.

Les termes employés varient selon que :

1°Je suis la personne qui parle, ou a qui l'on parle, ou de qui I'on parle;

2°Je parle de moi-méme seulement, ou d'autres personnes sont comprises avec moi;

3°Je m'adresse directement a mon parent, ou je parle de lui ou d'elle;

4° Celui qui parle est plus 4gé ou moins agé que la personne a qui ou de qui il parle;

5°La personne qui parle, ou a qui on parle est de sexe masculin ou féminin.
La richesse du vocabulaire n'est pas moindre sur les autres points. SMITH and DALE, The ila-speaking
peoples of northern Rhodesia, 1, p. 316-317.
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De méme, «il n'y a pas de mot pour « pére» qui admette une explication simple et
naturelle, comme le mot pour « mére » (celle qui donne lavie)... le mot pour pere devrait se
traduire : I'hnomme &gé. Ce vague touchant le lien par le sang du c6té male, tandis que celui
de lamere avec ses enfants est trés précis, est trés significatif.

« Les unions entre eux, a l'intérieur de la sib, étaient extrémement libres, et non perma-
nentes... Les enfants ne pouvaient connaitre que leur mére, et ils ne la connaissaient que
jusqu'a un certain &ge, apres quoi ils oubliaient cette parenté. Elle était supplantée par le
sentiment d'appartenir a un certain groupe. A l'intérieur de ce groupe, il n'y avait que des
« hommes », et des « femmes », les uns plus &gés, les autres plus jeunes que la personne en
guestion. Il y a encore aujourd'hui des endroits écartés ou le mot courant pour femme
(épouse) est inconnu : il fait rireles gens. Il n'y anulle part en yakoute de mot pour « mari ».
L e terme couramment employé veut dire proprement « homme ».

Pour conclure sur ce point, la ou lafamille est classificatoire, la parenté est « de groupe ».
Ce ne sont pas les individus, ce sont les groupes qui sont parents entre eux ; les individus
sont apparentés parce qu'ils appartiennent a des groupes qui le sont. La parenté est donc
plutét sociale que familiale, au sens ou nous prenons le mot. En Australie occidentale,
« quand un étranger arrive a un camp qu'il n‘ajamais encore visité, il n'y entre pas, il reste a
guelque distance. Au bout d'un certain temps, des hommes agés sapprochent de lui, et la
premiere chose gu'ils font est de chercher qui est cet étranger. La question qui lui est posée le
plus souvent est : « Qui est votre maeli » (pére du pere) ? On examine ensuite la généalogie
jusgu'a ce que tout le monde se soit parfaitement satisfait touchant la parenté exacte de
|'étranger avec chacun des indigénes présents dans le camp. Une fois ce point atteint, il peut
étre admis dans le camp, et on lui montre les hommes et les femmes qui y sont, en lui
indiquant leur parenté avec lui... Javais emmené avec moi un indigene de latribu Talainji, et
a chague camp d'indigenes ou nous nous arrétions, il fallait passer par |la méme enquéte. Une
fois, aprés une longue discussion, les indigenes n'‘avaient pu trouver aucune trace de parenté
entre mon serviteur et les hommes de leur camp. Cette nuit-1a, mon « boy » refusa de passer
la nuit dans le camp des indigénes comme il faisait d'ordinaire, et en causant avec lui je vis
gu'il avait peur. Ces hommes n'étaient pas ses parents, donc ils étaient ses ennemis® ». La
parenté dont il sagit ici est évidemment une parenté sociale, et n'est pas fondée principa-
lement, comme la nétre, sur lesliens du sang.

La famille classificatoire constitue bien aussi, comme le dit M. Junod, une hiérarchie.
Sans doute, les sentiments naturels ne sont pas étouffés par cette structure sociale. Tous les
observateurs saccordent a dire que les « primitifs » adorent leurs enfants, qu'ils les gétent, et
gu'ils se plaisent ajouer avec eux. L'affection filiale, fraternelle, conjugale existe la comme
chez nous, un peu autre cependant, et avec des nuances qu'il est souvent difficile de préciser.
Mais c'est surtout la « représentation » implicite de I'individu dans ses rapports avec son
groupe social qui differe de lanétre. Il suffit, pour nous en convaincre, de réfléchir un instant
a la peine que nous avons a entrer dans les sentiments et les idées que Codrington nous
décrit, et qui paraissent si naturels aux Mélanésiens.

I A.R. BROWN, Three tribes of Western Australia, J.4. 1., XLIII (1913), p. 151.
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CHAPITRE |1

LA SOLIDARITE
DESMEMBRES DU GROUPE SOCIAL
ENTRE EUX

Retour alatable des matieres

Que le groupe social, clan ou Sppe, soit la véritable unité, dont I'individu est un simple
élément, nous n'en avons pas seulement pour preuve, en bien des cas, la structure de la
famille. Lavie quotidienne du primitif témoigne dans le méme sens.

Chez les Indiens de la Guyane, par exemple, le D' W. E. Roth rapporte une observation du
P. Gumilla, confirmée depuis : « L'idée que non seulement le malade, mais ses proches aussi,
devaient sabstenir de certains aliments était trés répandue. La premiére prescription du
piache (docteur) était d'imposer une diéte générale au malade et atous les siens?. » « Chez
les Caraibes, les Arawaks, les Warraus, lafamille entiére, — pére, mere, freres, soaurs, — est
mise exactement au méme régime que le malade. Si un homme, chez les Caraibes des iles,
est blessé ou souffrant, il demandera a son frére, ou a sa soaur, ou a quelque autre de ses
proches de sabstenir de manger telle ou telle chose. Sils en mangeaient, cela aggraverait son
mal, méme sils étaient a la distance de cinquante milles. » — « Chez les Indiens Jibaros et
Canelos, quand un membre de la famille est malade, tous les autres doivent observer le
méme régime que lui, car, sils prenaient des aliments qui ne lui conviennent pas, ce serait
comme sil en mangeait lui-méme, et son état empirerait 2. » On sait que ces mémes Indiens
pratiquent la couvade. Apres la naissance de |'enfant, les parents, et spécialement le péere,

I P. J. GUMILLA, EI Orinoco ilustrado, 1, p. 210, cité par W. E. ROTH, An inquiry into the animism and
folklore of the Guiana Indians, E. B., XXX, p. 352.

2 R. KARSTEN, Blood revenge, war and victory-feasts among the Jibaro Indians of eastern Ecuador, E. B.
Bulletin 79 (1923), p. 12.
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doivent se soumettre a un grand nombre de tabous, sous peine de compromettre la vie du
nouveau-ne.

Dans certaines sociétés, cette solidarité intime du pere avec I'enfant se prolonge jusgu'a
I'&ge de l'initiation. « Les hommes mémes doivent se soumettre a certaines restrictions en ce
gui concerne le fait de manger desvolailles ; si I'oiseau est une femelle, on peut se le partager
aplusieurs, mais si c'est un male, il doit étre mangé entiérement par le méme homme, ou il
en résulte une maladie ; I'homme en question peut cependant en donner a son fils, si ce
dernier n'est pas encore circoncis. Ce fait est particulierement intéressant en ce qu'il montre
gu'un enfant méle, avant la circoncision, n'est pas considéré comme possédant une indivi-
dualité distincte de celle de son pére, quoiqu'il soit regardé comme appartenant au village de
son péerel. »

Cette solidarité pour ainsi dire physiologique entre parents se présente encore sous
d'autres formes. « Quand un frere cadet fait ses dents, dit M. Junod, on considére qu'elles
font tomber celles de son frere ainé, le plus jeune venant au monde en général, trois ans aprés
I'ainé 2. » — Chez les Bassoutos, « quand on sapercoit qu'une jeune fille (qui doit veiller la
nuit) est prise de sommeil, ils doivent chercher trés soigneusement si, parmi ses parents, il
n'y apas quelgu'un qui dort, Silstrouvent que quelqu'un des leurs est alé dormir en cachette,
on le réveille pour qu'il revienne se méler aux chants; c'est en effet par la faute de cette
personne-la que la jeune fille a été prise de sommeil 3 ». — Enfin, en Amérique du Nord, sur
la c6te Nord-Ouest, chez les Indiens du cap Flattery, « un homme est blessé au bras, sans
fracture del'os, par une balle de pistolet. On conseille a safamille de le conduire a I'hdpital le
plus proche, ou un chirurgien le soignerait. Mais ils aiment mieux suivre leur méthode
traditionnelle... lls se rendent a I'endroit ou le pére de ce jeune homme a été inhumé, et ils
déterrent I'os de la partie supérieure du bras gauche ; ils le lavent, le fendent en deux dans le
sens de lalongueur, et en font des éclisses, qu'ils grattent. Les raclures servent de pansement.
Ensuite ils appliquent les éclisses, et le bras est fortement serré. Les Indiens m'assurérent que
I'os provenant du bras du pere ferait se reformer ou remplacerait 1'os blessé dans le bras du
jeune homme, qu'ils procédaient toujours ainsi dans les cas de ce genre, et qu'ils obtenaient
toujours la guérison. Ainsi guand une jambe, un bras, ou une c6te est brisée, ils prennent I'os
correspondant sur le cadavre du plus proche parent mort depuis plus d'un an, et ils
I'emploient soit pour un pansement avec les raclures, soit sous forme d'éclisses. Toutefois, je
n'ai vu que le cas cité plus haut ou I'on ait fait usage d'éclisses 4 ». — Un fait tout semblable
a été observeé en Afrique du Sud. « Un Berg-Damara en colére langa son béton sur son fils
qui se sauvait, et lui fit une blessure assez sérieuse. Je latraitai avec antisepsie. En examinant
la blessure quand je renouvelai le pansement, je la trouvai infectée et enflammée. Jinsistai
pour en savoir la cause. Le fils finit par avouer que son pere avait raclé avec un couteau le
manche de son béaton, auquel adhéraient de la sueur et de la crasse de sa main (C'est-a-dire
des parties de son principe vital, Seelenstoff), et qu'il avait mis ces petits éclats de bois dans
laplaie. Je regardai le béton, et je vis que le blessé avait dit vrai. La saleté devait réparer le
mal que son pere avait fait en le blessant avec son béton. » La sueur et la crasse du corps d'un
homme sont lui-méme. Elles jouent ici le méme réle que I'os du bras dans le cas de |'Indien
du cap Flattery. Dans les représentations qui font agir le Damara, comme dans celle de
I'Indien, I'individualité du pere se distingue mal de celle du fils.

' TORDAY et JOYCE, Notes ethnographiques sur les populations habitant les bassins du Kasai et du Kwango
oriental, Annales du Musée du Congo belge, Série 111, tome 11, fasc. 2, p. 305-306.

2 H. A. JUNOD, The life of a South-African tribe, 1, p. 50.

3 E. JACOTTET, mceurs, coutumes et superstitions des Basoutos, Bulletin de la Société de Géographie de
Neuchatel, 1X (1897), p. 130.

4 J.G. SWAN, The Indians of Cape Flattery, p. 78.
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La communauté d'essence ainsi sentie par les membres d'un groupe, et spécialement par
les parents les plus proches, péere et fils, frere, etc., conduit a considérer comme une chose
qui vade soi leur quasi-identité. Peu sen faut qu'ils ne puissent étre substitués I'un a l'autre.
Ils sont presque « interchangeables ». Les conséquences de cette « individualité a plusieurs »
sont souvent singuliéres, parfois tragiques. Des contes populaires du Gabon les mettent bien
en lumiére. « Un homme et une femme étaient mariés depuis un certain nombre d'années.
Elle avait un enfant, un petit gargon. Le mari avait un frére, qui séprit delle. Il la sollicitait
en secret de venir vivre avec lui. Mais la femme refusait toujours, disant : « Non, « je ne
veux pas. » Alors, I'amour de I'homme commenca a se changer en colére. Il nourrit de
mauvai s sentiments contre elle dans son ccaur, et il lui demanda: « Pourquoi persistez-vous a
me refuser ? Vous n'étes pas lafemme d'un étranger, vous étes la femme de mon frére. Lui et
moi ne faisons qu'un, et vous devriez m'accepter. » Mais €elle disait toujours: « Non, je ne
veux pas. » — Finalement, il e de sintroduire dans sa hutte, et elleletue®. »

Dans un autre conte (région de I'Ogooué), un frére, irrité contre la femme de son frére qui
lui résistait, la tue dans la forét la nuit, pendant qu'elle se rend chez ses parents. |l est vu et
dénonceé par le fils de sa victime. Alors tous les gens du village sassemblent autour de lui,
épouvantés par cette nouvelle. Le mari les appelle tous a délibérer, et le palabre a lieu chez
lui. Le grand-pére et le jeune gargon racontent toute I'histoire. Le beau-frére commence a
nier, mais le mari dit aussitot : « Non'! tu es coupable! et puisque nous sommes fréres, et que
nous ne faisons qu'un, ton crime est mon crime, et je vais avouer pour toi. »

« Mais lafamille de la femme dit au mari : « Nous n'avons aucun motif de plainte contre
vous. Tout ce que nous voulons, c'est qu'on nous livre la personne qui a tué notre soaur, et
gu'on nous paye une compensation en argent pour la perte que nous subissons 2. »

Ces deux contes montrent a merveille comment, chez ces indigenes, un sentiment tres vif
de leur personnalité coexiste avec une représentation qui fait de deux fréres comme un seul
individu. Dans le premier, la passion fait appel a cette croyance pour obtenir satisfaction. Le
frére du mari ne comprend pas que la femme puisse le repousser, lui qui est un alter ego de
son mari, et il juge qu'elle ne le devrait pas. Dans le second, |a représentation de la quasi-
identité des deux fréres est si forte, que le mari de I'assassinée, loin d'exprimer un désir de
vengeance contre son frere, sent qu'il partage sa culpabilité !

En fait, dans nombre de sociétés, et particuliérement en Afrique noire, il existe une sorte
de droit virtuel du frére plus jeune sur les femmes du frére ainé. Elles sont parmi les femmes
gu'il aurait le droit d'épouser : elles sont ses femmes « virtuelles » (potential wives). « Le
frére peut dire, et dit couramment a la femme de son frere « nkento amo : mafemme... De
méme, la femme appelle le frere de son mari : yakala di nzla, le mari du dehors, par oppo-

' 'W.H.NASSAU, Fetichism in West Afiica, p. 287-289.
2 Ibid., p. 293.
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sition a son mari, qu'elle appelle yakala di nzo : le mari du dedans. Ces appellations ne sont
pas de vains mots. Elles correspondent aux relations familiéres qui sétablissent licitement
entre les nzadi, et qui ne sont pas du tout tol érées entre d'autres personnes non mariées. Cette
familiarité est cause de beaucoup d'adultéres. Les noirs expriment cet abus par le proverbe:
le pou dans le nzemba, il mord I'enfant, il mord lafemme. Ainsi le ou lanzadi se trouve entre
le mari et lafemme®. » — De méme, dans larégion qui sépare les grands lacs : « La double
expression courante dans tout notre ouest : bayibabange (mes maris) et mukasi wayitu (notre
femme), gu'emploient I'épouse et ses beaux-fréres, sont moins un pluriel de déférence que
I'expression d'une coutume immorale au premier chef.

« La conscience proteste, au Bunyoro, par |'adage |'épouse est dépositaire des tabous de
son mari absent (et par suite doit lui garder safoi) ; mais la concupiscence atrop souvent le
dessus, aidée par cette considération ou circonstance atténuante, que la famille, ayant aidé le
futur a sétablir, croit avoir acquis par ce fait un quasi-droit contre lequel, en pratique,
I'intéressé se gardera bien de réclamer 2. »

Souvent le frere exerce ce droit avec la permission du mari, en son absence, ou, sans
méme qu'il ait quitté le village, de son consentement plus ou moins formel. A défaut de cette
permission, les relations de la femme avec les fréres de son mari ne sont pas considérées
comme un adultére. En effet, dans les sociétés « primitives », ce que nous appelons adultére
est simplement un vol, et peut d'ailleurs avoir, comme le vol, de graves conséguences mysti-
gues pour qui en est victime. Mais lorsgu'un frére prend quelque chose a son frere, f(t-ce la
femme qui lui appartient |égitimement, ce n'est pas, a proprement parler, un vol. Les fréres
ne font qu'un: on ne se vole pas soi-méme. Et le P. Gorju remarque avec raison gue la
femme n'a pas été acquise des derniers du mari seulement. Toute sa famille a contribué au
paiement de la dot.

La mort ne rompt pas cette solidarité intime entre fréres. Par |a Sexpliquent beaucoup de
coutumes relatives au sort des veuves: le droit par exemple qui, dans certains cas, devient
obligation, pour le frere du mort d'épouser la veuve. Sans entrer dans le détail de ces ques-
tions qui ne sont pas de notre sujet, citons seulement |'explication donnée par M. Lindblom,
au sujet des coutumes des Akamba : « Celui qui reprend la veuve de son frere considere ses
enfants comme les siens a tous les points de vue. Si ce sont des filles, il touche toute la dot
guand elles se marient. Cependant les enfants |'appellent toujours mwendwasa (oncle). Ce
qui est plus intéressant, c'est que, sil a lui-méme des enfants de cette femme, ils I'appellent
aussi « oncle », et non pas nau (pére). Le bien d'un homme qui meurt sans enfant ne va pas a
son frere, mais au fils que sa femme peut avoir de ce frére. Ainsi on peut dire qu'en un
certain sens le mort est regardé comme le pére de cet enfant. La question est alors de savoir
s le fils est réellement considéré comme engendré par e mort — I'idée ne parait pas tout a
fait déraisonnable quand il sagit d'un peuple qui ale culte des esprits ancestraux — ou si le
facteur essentiel n'est pas le droit de propriété, que I'on peut supposer persistant méme aprés
la mort 3. » M. Lindblom préfére cette seconde interprétation. Il est vrai, comme nous le
verrons, que chez les Bantou, les morts conservent souvent leurs droits de propriété. Maisil
parait plus vrai encore que les Akamba ne se posent guére la question a laguelle
M. Lindblom cherche une réponse. En vertu de la quasi-identité des freres entre eux, le frére

I R. P. VAN WING, Etudes Bakongo, p. 133. — Le nzemba est 1'étoffe qui enveloppe I'enfant que la mére

porte sur son dos.

2 P.J. GORIU, Entre le Victoria, I'Albert et I'Edouard, p. 289. Cf. H. REHSE, Kiziba, Land und Leute. « Le
mari laisse parfois sa femme a son frére non marié », p. 93.

3 G.LINDBLOM, The Akamba, p. 83.
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vivant, qui a épouse la veuve de son frere mort, est alafois lui-méme et son frere. Les deux
ne font gu'un. Les enfants leur appartiennent également a tous deux. Par égard pour le mort,
ils appelleront tous le second mari « oncle », qu'il soit en effet leur oncle ou leur pere.

« Quand un homme meurt, chez les Jibaros, il faut que son frére épouse la veuve. Le mari
défunt, qui est encore jaloux de lafemme qu'il alaissée derriére lui, ne la cede a personne si
ce n'est ason frere, qui ne fait avec lui qu'une seule personne, et qui le représente au sensle
plus plein du mot. Quand un jeune Jibaro est tué par ses ennemis, le devoir de venger sa mort
incombe aussi en premier lieu asesfreres?®. »

Que se passera-t-il alors en cas de fratricide ? — La réponse nous est donnée dans un
mythe rapporté par le D" Malinowski. « Toweyre'i atué son frere. Il n'en est pas moins celui
qui doit régler les funérailles, remplir les fonctions de maitre de cérémonies, et payer pour les
fonctions remplies par les autres a cette occasion. Il ne peut pas personnellement toucher le
cadavre, ni participer activement aux rites de deuil ou a I'enterrement. Néanmoins, en sa
gualité de plus proche parent du mort, il est celui qui a subi la perte, aqui pour ainsi dire, un
membre a été amputé. Un homme dont le frere a été tué ne peut pas plus prendre le deuil
gu'il ne le prendrait pour sa propre mort 2. » Le fratricide est ainsi une sorte de suicide
partiel. Il peut paraitre inexplicable, insensé : il ne provoque pas d'indignation vengeresse.
Dans un beau conte Bassouto, recueilli par Casalis, on voit le cadet assassiné par I'ainé
reparaitre sous la forme d'un oiseau et dévoiler le meurtre, mais sans aucune idée de le
venger 3. — En Afrigue équatoriale anglaise, « si un homme tue son frére cadet ou quelque
autre personne sous sa dépendance, il n'y a pas de poursuite contre lui. D'abord, il n'y a pas
de plaignant, et ensuite les parents peuvent étre traités comme des esclaves* ». —
M. Hutereau dit formellement : « Le fratricide, le parridice ne sont pas punis; ils sont tou-
jours considérés comme des accidents, et le meurtrier, Sil hérite, a autant de droits que tout
autre al'héritage de sa victime. Souvent méme les veuves le choisiront comme mari °. »

Sil sagit, non pas d'un frére ou d'un pére, mais d'un parent plus éloigné, une compensa-
tion pour le meurtre est exigée. Mais, ala grande surprise de la plupart des observateurs, elle
est moindre que pour celui d'un homme étranger au groupe familial. Ainsi, chez les
Waniaturu, Eberhard von Sick remarque : « Pour le meurtre d'un proche parent, I'amende,
loin d'ére augmentée comme on aurait pu le penser, est, chose étrange, diminuée de moitié,
et réduite a sept tétes de bétail. L'explication de cette coutume singuliére n'a pas pu m'étre
donnée . »

La clef de cette petite énigme se trouve dans ce qui précede. Pour le meurtre d'un frére,
aucune compensation n'est possible, puisgque ce serait au meurtrier lui-méme a l'exiger. Sil
sagit d'un proche parent, le meurtrier a porté préjudice a d'autres en méme temps qu'a lui-
méme, et il leur doit une compensation, mais réduite. — Au Kavirondo, encore chez des
Bantou, « le meurtre d'un parent en général, est puni moins lourdement que celui d'un
étranger ; I'amende varie proportionnellement au degré de propriété que le meurtrier a sur la

I R. KARSTEN, Blood revenge, war, and victory-feasts among the Jibaro Indians of eastern Ecuador, E. B.,
Bulletin 79 (1923), p. 12.

B. MALINOWSKI, Argonauts in the Western Pacifie, p. 320.

E. CASALIS, Les Bassoutos, p. 358-359.

D. MACDONALD, Africana, 1, pp. 168-169.

A. HUTEREAU, Notes sur la vie familiale et juridique de quelques populations du Congo belge, Annales du
Musée du Congo belge. Ethnographie et Anthropologie, Série 111, Documents ethnographiques concernant
les populations du Congo belge, 1, 1, p. 100.

¢ Eberhard von SICK, Die Waniaturu, Béssler-Archiv., V (1915), Heft 1-2, p. 3 1.
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victime. La raison en est, naturellement, que la mort d'un parent est plutét considérée sous
I'aspect d'une perte privée que du point de vue de lacommunauté ! ». — De méme enfin chez
les Kikuyu, « si un homme tue un de ses cousins du coté de sa mére, le péere de I'homicide
réunit cinquante moutons ou chévres, et les remet au chef de la famille de la victime... Le
rituel compliqué décrit plus haut n'est pas observeé dans ce cas, a cause de la parenté de sang
entre le mort et leur meurtrier. (La compensation est trés réduite.) » M. Hobley gjoute: « Si
un homme tue son frére ou sa soaur de la méme mere, il N'y a pas de compensation. Le fait se
produit trés rarement. Le pére, cependant tuera un mouton, et le fera manger par ses enfants
tous ensemble 2. »

En Amérique du Sud, les mémes représentations ont produit les mémes conséguences.
« La tribu ne fait aucune attention a un meurtre commis a l'intérieur de la famille, par
exemple a celui d'un fils ou d'une femme, puisque aucune vengeance n'est nécessaire. La
perte ne frappe gque les meurtriers eux-mémes, c'est une affaire a arranger par la famille. La
perte d'un membre ne parait pas étre un motif raisonnable pour forcer a en perdre un autre.
La seule exception serait le cas ou I'homme tué aurait été un guerrier réputé, dont la mort
serait une perte sérieuse pour la tribu. Alors celle-ci dans son ensemble pourrait prendre la
chose en main 3. » — « Chez les Jibaros, il arrive quelquefois qu'un homme tue son frére, si
par exemple celui-ci a séduit sa femme ou ensorcelé un de ses enfants. Dans ce cas, la
vengeance de sang en général n'a pas lieu, puisque les vengeurs naturels — en |'espéce le
pere et les autres freres — sabstiennent de |'exercer. « C'est assez qu'un membre de notre
famille « soit mort, disent-ils, pourquoi nous priverions-nous « nous-mémes d'un autre ? »
On pardonne donc au meurtrier 4. »

Enfin, a l'extrémité nord-est de I'Asie, M. Bogoras a observé, non sans surprise, la méme
coutume. « Au commencement de mon sgjour chez les Chukchee, je fus é&onné de remarquer
gue tous les homicides se répartissaient en deux catégories : les meurtres commis al'intérieur
du groupe familial, et ceux commis hors de ce groupe. Seuls ces derniers provoquaient la
vengeance de sang. Ceux de la premiére catégorie en étaient exempts. En fait, ils n'étaient
pas punis du tout °. »

Il est a croire, bien qu'on ne le dise pas en général, qu'a la suite de ces meurtres commis
sur des membres de lafamille, on devait procéder a des purifications, et apaiser les ancétres,
sirement irrités, et préts a punir I'homicide sur la personne de son auteur ou des siens. Le
D' Cremer dit a ce propos : « Chez un grand nombre de peuples riverains de la Volta, le val,
les violences, le meurtre entre parents, qui ne donnent lieu a aucune sanction civile, doivent
étre expiés par des offrandes, des sacrifices d'autant plus importants que le lien entre le
coupable et la victime est plus étroit 6. » — « Chikuto, écrivent MM. Smith et Dale, est
I'espece spéciale de malédiction qui tombe sur celui qui péche contre ses parents tres
proches... De toute personne qui tue son pere, sa mére, son oncle maternel, son frére, sa
soaur, etc., lesgensdisent : « Le maudit ! 1l « ne vivra pas longtemps sur cette terre! Non, le

' K. H. DUNDAS, The Wawanga and other tribes of the Elgon district. British East Africa, J. A. 1., XLIII
(1913), p. 52-53.

2 C.W.HOBLEY, Bantu beliefs and magic, p. 234.

3 Ch. WHIFFEN, The North-Western Amazons, p. 172-173.

4 R. KARSTEN, Blood revenge, war, and victory-feasts among the Jibaro Indians of eastern Ecuador, E. B.
Bulletin 79, p. 13.

> W.BOGORAS, The Chukchee, p. 663-664.

6 J.CREMER, Les Bobo, p. 69-70.
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chikuto le fera mourir. Il mourra de mort violente dans le veld. Un lion I'emportera ou il se
noiera, etc. 1 »

Retour alatable des matiéres

Puisque dans ces sociétés |'unité véritable est le groupe socia (clan, famille ou Sppe),
dont les individus sont simplement les éléments composants, il est naturel que ceux-ci ne
soient pas seuls maitres des actes méme les plus importants de leur vie. C'est le groupe, ou
son chef, qui en décide pour eux. Ainsi, le mariage apparait souvent comme la conclusion et
I'aboutissement des cérémonies de I'initiation pour les jeunes gens. Il se peut qu'en fait tous
ne se marient pas tout de suite. Il arrive parfois que le nombre des femmes qu'ils peuvent
|égitimement épouser est trop faible : par exemple, |a ou les hommes d'age ou les chefs se
réservent les jeunes femmes, et possedent de véritables harems. Mais en principe, ou, si I'on
peut dire, en droit, le jeune homme une foisinitié se marie, Sil trouve femme.

Ne faudrait-il pas dire plutot qu'on le marie ? Choisit-il lui-méme safemme?Y at-il une
entente préalable entre les deux personnes intéressées ? — Assurément, les inclinations
personnelles jouent un réle, variable selon les cas, mais indéniable. La jeune fille, qui en
général n'est pas consultée, trouve souvent le moyen de suggérer a sa mére, et méme a son
pere, ce qu'elle désire, et d'écarter un prétendant qui lui déplait. Elle arrive assez souvent a
ses fins. Les sentiments individuels exercent une influence dont nous avons vu des preuves.
Sous cette réserve, qu'il ne faut jamais perdre de vue, c'est le groupe familial qui décide.

Le choix est limité d'abord, presque partout, par I'exogamie du clan, et aussi par l'inter-
diction des relations sexuelles entre parents proches par le sang. L'inceste, dans les sociétés
primitives, est le crime par excellence, et e plus séverement puni. Il ne sy définit pas tout a
fait comme chez nous. Aux yeux du primitif, les relations d'un homme avec une cousine trés
éloignée, ou méme avec une personne qui n'a aucun lien de parenté avec lui, au sens ou hous
I'entendons, mais qui ale méme totem, peuvent étre incestueuses. D'autre part, dans certaines
sociétés, le mariage du grand-pére avec sa petite-fille est licite. Ce n'est donc pas seulement
de la parenté, prise a notre sens, que dépend I'inceste. Pour le primitif, partout ou la famille
classificatoire existe, les femmes de son groupe socia se divisent en deux classes: celles
avec qui les relations sexuelles lui sont éventuellement permises, et les autres. Sil enfreint
I'interdiction qui lui défend ces derniéres, il commet un inceste. Toutes les autres sont
« virtuellement », ses femmes, de méme que lui et ses compagnons sont les maris « virtuels »
de chacune d'elles. C'est parmi elles que seront choisies sa femme, ou ses femmes, Sil en a
plusieurs. Laissons de coté la question, peut-étre insoluble aujourd'hui, de savoir si jamais un
mariage de groupe a existé, c'est-a-dire si les hommes d'un certain groupe ont jamais été
ensemble les maris d'un certain groupe de femmes. Nous ne trouvons nulle part, comme
M. Westermarck I'a montré, rien qui soit précisément tel. Dans toutes les sociétés sur
lesquelles nous avons des témoignages dignes de foi, une appropriation plus ou moins
compléte de la femme par un homme, reconnue par le groupe, constitue le mariage. Cet
homme et cette femme, appartenant aux sous-groupes ou classes entre lesquels les relations
sexuelles sont permises, vont vivre ensemble, et lafemme ne sera qu'a cet homme seulement,

' SMITH and DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, 1, p. 416.
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excepté dans les occasions prévues par les institutions de la tribu. Mais comment se fait le
choix ?

Prenons par exemple les tribus du Queensland décrites par le Dr W. E. Roth. Chague
homme, apres avoir passé par les stades successifs de I'initiation, « peut avoir au moins deux
femmes : I'une, « officielle », qui lui est assignée, en tant que membre de la communauté, par
I'assemblée générale de la tribu réunie ; I'autre, « non officielle », qu'il choisit lui-méme, et
qui répond a son amour, si I'on peut employer ce mot... Le mariage ne donne lieu a aucun
« corroborree », ni aaucune réouissance publique. Voici les différentes fagons dont se fait le
choix : « 1° Supposons que le conseil de la tribu considére qu'un homme est dans les
conditions requises pour avoir une femme qui « demeure dans sa hutte », c'est-a-dire une
épouse, il faut qu'il accepte celle qui lui sera désignée de la fagon suivante. Les fréres, ou les
fréres de la mere, de la jeune femme en question parlent entre eux de ce jeune homme, et
convoquent les autres hommes initiés de latribu a une sorte de délibération... L'intéressé peut
y assister sans 'y prendre part, pour écouter seulement. Mais, en général, il préfere quitter le
camp a ce moment-1a, pour une expédition de chasse ou de péche. Si tout est reconnu |égal et
satisfaisant... les freres ou oncles maternels de la jeune femme la conduisent apres le coucher
du soleil ala hutte de son futur mari, ou elle est obligée d'aller et de demeurer. Le couple ne
peut plus désormais étre séparé que par lamort ou par consentement mutuel.

« 2° Un homme peut échanger sa soaur, de laméme mére que lui, contre la scaur d'un autre
homme, de la méme mere que lui. Cet arrangement ne vaut, toutefois, que si lesinterdictions
de classes sont respectées, et s |e vote unanime du conseil I'a sanctionné. »

3% Le D" Roth examine enstite la forme de mariage par enlévement soit d'une jeune fille,
soit d'une femme mariée, et dans quels cas ces unions peuvent, sous certaines conditions, étre
acceptées ou tolérées par latribu 1.

En Australie centrale Spencer et Gillen, en Nouvelle-Guinée allemande le D' Thurnwald,
ont décrit en détail les conditions de ce que, faute d'un autre mot, nous appelons le mariage,
ou selon I'expression de M. Roth, «I'union sexuelle permanente ». Force nous est de
renvoyer le lecteur a leurs ouvrages. Il y verra que la encore, quand il sagit de la femme
« officielle », c'est le groupe qui décide. Certains rites laissent voir aussi que I'appropriation
de la femme par I'hnomme n'est pas absolue. Le droit « virtuel » d'autres hommes sur la
femme qui est leur épouse « virtuelle » sexerce effectivement, soit au moment méme du
mariage, avant celui du mari, soit dans la suite, lors de certaines fétes ou cérémonies.

En Indonésie, ou la femme ne Sacquiert en général gque par le paiement d'une dot, il est
rare gu'un jeune homme soit assez riche personnellement pour la fournir. Sa famille lui
avance la somme nécessaire, a charge pour lui de contribuer de méme, quand un autre jeune
homme voudra se marier a son tour. La famille, qui a payé pour |'acquisition de safemme, a
certains droits sur elle. Toutefois, la femme n'appartient a la famille de son mari qu'a partir
du moment ou la dot convenue a été entiérement payée : jusque-la, elle continue a appartenir
asafamille dorigine. La dot n'est pas touchée par le pére et la mére de la jeune femme, qui
n'en regoivent qu'une petite part ; tous les membres du groupe familial sont parties prenantes,
selon des regles précises et compliquées. Le mariage est donc d'abord une transaction entre
deux familles, une combinaison d'intéréts débattus entre les personnes d'age et d'autorité, de
gui les jeunes gens dépendent. Elles ne paraissent pas tenir grand compte de leurs préfé-
rences.

' 'W. E. ROTH, Ethnological studies among the aborigines of N. W. C. Queensland, n° 323, p. 181.
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Les Bantou nous fourniront un dernier exemple. Chez les Thonga de I'Afrique australe,
« |le mariage est et demeure, pour le noir, I'unique objet de lavie. C'est par sa femme et ses
enfants qu'il devient quelqu'un dans la société. Ce fait n'est pas encore évident pendant la
premiére année de I'union, car lajeune mariée doit alors faire la cuisine chez sa belle-mére...
Il n'est pas encore un maitre. Mais sil est riche, il ne tardera pas a Sacheter une seconde et
une troisieme femme. Pour chacune, il construira une hutte... Cela finit par former un cercle
de huttes® ».

Or, «I'idée bantou du mariage est que le fils d'un homme qui n'est pas un chef n'arien a
dire au choix de sa premiére ou « grande » femme, qui sera la mére de son héritier, et que
jamais fille n'est autorisée a choisir son mari. La considération essentielle n'est pas si les
personnes se conviennent I'une a l'autre, mais si une aliance entre les deux familles est
désirable... Mais les jeunes gens et les jeunes filles, méme chez les Bantou, savent souvent
manceuvrer |'oracle de telle maniere que son verdict ne soit pas désolant... Une fois qu'un
homme a épousé sa « grande » femme, il est libre de jeter les yeux ou il lui plait, et au bout
d'un an ou deux, si la somme nécessaire est disponible, le conseil de famille se préte a
négocier un mariage de son choix. (En général les femmes d'un homme n'ont pas d'objection
al'arrivée d'une « nouvelle 2 ».) — Chez les Bechuana, « rarement le mariage a pour cause
I'inclination mutuelle des époux. C'est invariablement une affaire arrangée entre leurs
parents. |l n'est pas extraordinaire que des enfants soient fiancés avant d'étre nés: deux
familles ont convenu que le fils de I'une épousera lafille de I'autre, alors qu'il n'y a encore ni
filsni fille. Dés leur plus tendre enfance, ils se regarderont déja comme fiancés. Cela ne les
empéche ni I'un ni l'autre d'avoir d'autres relations sexuelles. Mais la convention aura son
effet le plus souvent, méme si lafemme a eu un enfant d'un autre homme, ou si I'hnomme est
le pére de I'enfant d'une autre femme 3 ».

Sans insister davantage sur des faits souvent décrits, nous pouvons faire nétre la conclu-
sion de M. Junod. « Dans les tribus primitives ou demi civilisées, le mariage n'est pas
I'affaire individuelle qu'il est devenu chez nous. C'est une affaire de la communauté. C'est
une sorte de contrat entre deux groupes : la famille de I'homme et celle de lafemme. Quelle
est la situation respective de ces deux groupes ou familles ? L'une perd un de ses membres,
I'autre en gagne un. Pour se prémunir contre une diminution injustifiée, le premier groupe
revendique une compensation que le second lui accorde sous la forme de lobola (dot). Ce
versement d'argent, de boeufs, ou de houes permettra au premier groupe d'acquérir a son tour
un nouveau membre a la place de celui gu'il perd, et ainsi I'équilibre sera maintenu. Cette
conception du lobola comme une compensation et comme un moyen de rétablir I'équilibre
entre les deux groupes est certainement la vraie. » Et, dans un autre passage, M. Junod
insiste“: « La seule fagon de comprendre le lobola, aussi bien que les autres semblables
paiements en nature gue nous trouvons chez un grand nombre de peuples non civilisés, est de
le considérer comme une compensation donnée par un groupe a un autre groupe, afin de
rétablir I'équilibre entre les diverses unités collectives qui composent le clan. Le premier
groupe acquiert un nouveau membre ; le second se sent diminué, et réclame guelgue chose
qui lui permette, a son tour de se re-compléter par I'acquisition d'une femme. Cette concep-
tion « collective » seule explique tous les faits >. » — De méme, |le bogadi (équivalent du
lobola chez les Bechuana) « est une compensation remise a une famille pour la perte qu'elle a

H. A. JUNOD, The life of a South-African tribe, 1, p. 125

Rev. W. C. WILLOUGHBY, Race problems in the new Africa, p. 113-114.
J. Tom BROWN, Among the Bantu nomads, p. 59.

H. A. JUNOD, The life of a South-African tribe, 1, p. 121-122.

Ibid., 1, p. 262-263.
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éprouvée quand un de ses enfants, une jeune femme, passe a une autre famille. Ce qu'il y a
derriére le bogadi, c'est la question d'une perte et des moyens de laréparer. Le bétail donné a
une famille la met a méme de fournir le bogadi nécessaire pour obtenir d'une autre une
femme pour un de sesfils® ».

Sans doute, avec le temps, des idées secondaires se sont greffées sur celle-la. Mais c'est
elle qui est fondamentale. La fagon dont les choses se passent dans beaucoup d'autres
sociétés, moins évoluées que les Bantou, ne laisse guére de doute a ce sujet. L'entrée d'une
femme dans un groupe par le mariage implique toujours une compensation pour le groupe
qui la perd. Le plus souvent, celui-ci exige que l'autre [ui cede une femme en retour. Ce qui,
chez les Bantou, a pris la forme du lobola a d'abord été un échange de femmes. Un clan
obtient d'un autre une femme pour un de ses membres, a condition que celui-ci, de son coté,
donne une de ses scaurs (au sens de ce mot dans la famille classificatoire) pour épouse a un
homme de l'autre clan. Il n'y aains ni perte ni gain pour aucun des deux groupes. M. Roth a
observé cette forme de mariage au Queensland. M. Howitt écrit : « Jai montré a quel point
est universel, dans les tribus australiennes, I'échange d'une soaur contre une épouse, et que
chague femme est, pour ainsi dire, la «dot » qui permet dobtenir l'autre2. » — Le
D" Thurnwald considere la réciprocité comme le principe essentiel de la réglementation du
mariage chez les Banaro. Dans I'fle Kiwai (Nouvelle-Guinée anglaise), « c'est presgue une
loi établie que les mariages se font par échange de fréres et de scaurs, et cette loi est encore
en vigueur aujourd’hui. La socaur du marié, sil en a une, doit nécessairement étre donnée au
frére delamariée, ou, s elle n'apas de frere, a son parent le plus proche. Cette régle était trés
stricte, et I'on ne tenait absolument aucun compte des sentiments de la dame en cette
circonstance... Quand il n'y a pas de frere ou de soaur disponible, le marié doit payer pour
obtenir sa femme 3 ». — « M. Hely a observé gu'une femme doit prendre le totem de son
mari, et que c'est pour cette raison qu'un homme doit toujours donner une de ses parentes en
échange de sa femme, afin que le rapport entre les forces respectives des clans ne change
pas“. » — Dans la méme region, M. Riley dit : « Toutes les jeunes filles recoivent des
instructions tres strictes au sujet des propositions de mariage. On leur défend d'offrir leur
main a un jeune homme qui a le malheur de ne pas avoir une soaur gqu'il puisse donner en
échange. Quand une jeune femme entre par mariage dans une famille, celle-ci doit fournir
une jeune fille pour laremplacer... De la sorte, laforce des clans est maintenue, et la consan-

......

Bref, cette coutume, « universelle » en Australie, trés répandue en Nouvelle-Guinée, se
retrouve en beaucoup d'autres régions, et en particulier chez les Bantou, qui pour la plupart
lui ont donné la forme du lobola. Certains d'entre eux cependant pratiquent encore |'échange
de soeurs. Par exemple M. Roscoe dit, au sujet des Bambwa : « Les femmes sacquéraient
habituellement par échange, et quand un jeune homme avait des soceurs, c'était chose facile
pour lui d'obtenir des épouses. Il sarrangeait avec ses parents pour donner une de ses soaurs a
un homme d'un autre clan, qui de son cété sarrangeait avec les siens pour donner en échange
une de ses saaurs... Si un homme n'avait pas de sceur a échanger, il obtenait d'un homme et
d'une femme l'autorisation d'épouser leur fille contre la promesse d'un certain nombre de
chevrest. »

J. Tom BROWN, Among the Bantu nomads, p. 62.

A. W. HOWITT, The native tribes of South-East Australia, p. 293. Cf. p. 260-263.
W. N. BEAVER, Unexplored New-Guinea, p. 64-65 (tribus Mawatta et Turituri).
Ibid., p. 181.
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Ainsi, dans ces sociétés, hormis le cas ou un groupe se procure des femmes par la violen-
ce, ou par des raids chez ses voisins, ce que nous appelons le mariage impliquait originaire-
ment un échange de femme contre femme entre clans exogamiques. Le plus souvent,
plusieurs couples sunissaient ainsi a la fois (quatre au moins, chez les Banaro, dit le D'
Thurnwald). C'est en effet la fagon la plus simple de maintenir I'équilibre entre les clans, et
peut-étre aussi de sassurer que la femme ne sera pas maltraitée dans le groupe ou elle va
vivre, — puisgu'un nombre égal de femmes court le méme risque de chague coté. En cas de
nécessité, les représailles seraient faciles. Mais que faire, sil n'y a de femmes |égitimement
épousables en nombre suffisant que d'un seul coté ? La compensation devra alors prendre
une autre forme, et permettre a ceux qui ne recoivent pas de femmes en échange de leurs
soaurs de sen procurer ailleurs avec ce qu'ils auront touché. Telle est sans doute I'origine et
I'une des raisons essentielles du lobola.

Le D' Thurnwald a insisté a plusieurs reprises sur le réle important gue jouent, dans les
sociétés primitives, les idées de « réciprocité » et de « compensation » (Vergeltung). Elles ne
Sy séparent pas du besoin énergique de réagir contre toute atteinte, de venger toute injure, de
réparer toute perte. Une histoire rapportée par M. Landtman met bien cette disposition en
lumiéere. Un homme poursuivi par un serpent senfuit, et se réfugie chez un ami. Le serpent
arrive pendant la nuit et enléve I'ami, le prenant pour I'hnomme a qui il en avait. «Le
lendemain matin, les gens apercurent les traces du serpent, et virent qu'un homme avait
disparu. Ils dirent au nouveau venu : « Comment se fait-il que vous n'ayez pas dit tout de
suite que le serpent était sur votre piste, et que c'est pour cela que vous vous sauviez et que
vous étes venu ici ? Vous ne rentrerez plus chez vous. Vous remplacerez I'homme que le
serpent aenlevé. Il y alaune femme, un enfant de cet homme. Vous allez les prendre . » —
En Nouvelle-Poméranie, « quand un enfant meurt, son pére est obligé de faire al'oncle de
I'enfant du c6té maternel un présent consistant en monnaie de coquillages, bracelets, etc.,
c'est un paiement, pour la perte d'un membre de son groupe 2 ». En effet, |I'enfant appartient
au clan de la mére. Ce clan sera privé d'une unité ; le pére qui élevait I'enfant et qui en est
responsable, doit une indemnité au clan pour compenser cette perte, de méme gue les Papous
ont retenu I'hnomme poursuivi par un serpent, parce qu'il avait causé la perte d'un membre de
leur groupe, de méme que le clan ne cede une de ses femmes en mariage que Sil en recoit
une autre en échange, ou Sil touche une compensation. Dans toutes ces occasions, tres
différentes a nos yeux, il n'est tenu compte de I'individu qu'en tant qu'il est membre du grou-
pe. Ce sont les tendances, les besoins, le salut de I'unité vivante qu'est le groupe, qui
déterminent ce que I'on fait d'un individu donné.

|V

Retour alatable des matieres

Sil a subi une perte irréparable, du fait de |'agression ou de la sorcellerie d'un autre
groupe, quelle forme prendra I'exigence d'une compensation ? Quelle réparation pourra
rétablir I'équilibre rompu ? — Pour obtenir une femme, on en donnait une autre en échange.
Pour satisfaire la vendetta, on comptera cadavre pour cadavre. Le groupe a qui I'un de ses

' G. LANDTMAN, The folktales of the Kiwai Papuans, p. 463.
2 R.PARKINSON, Dreissig Jahre in der Siidsee, p. 187.
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membres a été ravi ne connaitra pas de repos, tant que le groupe coupable ne sera pas
diminué, lui aussi, d'un des siens. Et de méme que, lorsque I'échange des soaurs n'était pas
possible on consentait a céder la femme contre une compensation, le groupe |ésé renoncera,
dans certains cas, a prendre une vie humaine. Il se contentera de recevoir le prix du sang.

Dans la Nigeria du sud, deux tribus qui se font la guerre ne peuvent étre persuadées de
conclure la paix, tant que le nombre des morts n'est pas égal des deux parts. Pour des raisons
d'amour-propre, auxquelles se mélent sans doute des représentations mystiques rel atives aux
morts, elles ne se résignent pas a accepter une rupture d'équilibre. « Quand I'administration
essaya d'amener la fin des hostilités, les hommes de Afaha Esak répondirent obstinément :
«Non, tant gu'il n'y aura pas autant d'hommes tués de « |'autre c6té que de celui-ci. » Si un
des partis se trouvait dans I'impossibilité d'infliger a l'ennemi une perte égale ala sienne, la
paix ne pouvait étre achetée qu'au prix d'une lourde compensation 1. » Ce sont les vaingueurs
gui paient cette sorte d'indemnité de guerre. Elle est d'autant plus considérable que la
différence entre le nombre de leurs morts et celui des morts ennemis est plus grande.

Ainsi la vendetta serait avant tout un réglement de compte mystique. « Quand un homme
a été tué par un homme d'une autre tribu, celle-ci doit sattendre a se voir tuer a la premiere
occasion, non pas le meurtrier, mais un quelconque de ses hommes... Cadavre pour cadavre.
En effet, on sait couramment dans le pays que telle tribu doit un cadavre atelle autre, et que
les gens de la premiére ne peuvent pas aller atel endroit, parce qu'ils auraient a passer devant
le village ennemi. Voici un exemple entre mille. « Deux villages sétaient tué réciproquement
des hommes; I'un avait deux cadavres, l'autre n'en avait gu'un. L'histoire parvint a
I'administrateur, qui la jugea en déportant le chef du deuxiéme village. Comme cet homme
disparaissait, c'était le second cadavre. Les gens avaient tres bien accepté cette idée, et étaient
repartis contents. Or, cette année, ce chef fut gracié et revint dans son village. Dés lors,
plaintes de |'autre village qui disait trés logiguement : « L'un de vos cadavres est ressuscité,
ressuscitez-en un des nétres, et nous serons contents 2. » Chez ces mémes Pahouins, « e péere
d'un de nos garcons vint me demander un jour de reprendre son fils pour quelque temps.
« Car, dit-il, je me fais vieux, et avant de mourir, il faut que je le mette au courant de nos
guerelles, pour qu'il sache bien quels sont ceux qui nous doivent « des cadavres 3. »

Ces comptes, dont le reglement sétend parfois sur des dizaines d'années, ne sont jamais
des affairesindividuelles. Par lamort d'un de ses membres, un groupe a été |ésé. 1l faut, pour
le satisfaire, une blessure équivalente infligée au groupe responsable. Mais il n'est pas
nécessaire que |'auteur méme du dommage soit frappé. Tout est collectif : I'injure, le pré§ju-
dice subi, le devoir de vengeance, et e sujet sur qui €lle sera exercée.

Devant cette obligation d'origine collective et supérieure, les sentiments individuels seffa-
cent aussitot. « L'amitié est rarement admise (en Australie) a sinterposer dans le devoir sacré
de la vengeance. Un homme regardera comme un devoir absolu pour lui de tuer son ami le
plus intime pour venger lamort d'un frere, et il le fera sans la plus |égére hésitation. Mais si
son ami intime est tué, il laisserala vengeance aux parents du mort 4. » La méme observation
a été recueillie chez des Bantou. « Un homme se rendit en visite a un endroit ou une dispute
sélevaentre ui et un autre homme. Des amis vinrent au secours de celui-ci, et firent mine de
régler le compte de I'étranger. Mais il ne fut pas intimidé. « Venez-y donc, sécria-t-il,
«ennemis de... (il proféra le nom de son clan) : vous allez « voir quelgu'un qui n'a pas

P. A. TALBOT, Life in southern Nigeria, p. 241.

Missions évangéliques, LXXIV, 2 (1899), p. 429-430 (Lantz).
Ibid., LXX, 1895, p. 255 (Allégret).
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peur ! » Parmi ceux qui l'attaquaient se trouvait par hasard un homme de ce clan. Quand il
entendit que I'étranger et lui-méme étaient ainsi parents, il passa immédiatement du c6té de
I'étranger, et sejoignit alui pour combattre ses amis ™. »

Ces faits montrent assez que le sentiment de la solidarité du groupe prime tout le reste.
Dés lors, on sexplique sans peine gue la responsabilité soit collective, et que la vengeance
sexerce indifféremment sur tel ou tel individu, pourvu qu'il y appartienne. « Le Jibaro veut
certainement avant tout se venger sur la personne qui a commis le crime; mais, si I'on ne
peut pas |'atteindre, la vengeance tombera aussi bien sur un de ses parents, — fréres, pere, ou
méme meére ou scaur. Pour comprendre cela, il faut considérer que I'idée de personnalité
individuelle n'existe pas chez les Indiens primitifs dans le méme sens que chez les nations
civilisées... Les membres d'une méme famille sont regardés comme adhérant pour ainsi dire
d'une fagcon organique les uns aux autres, de sorte qu'un seul les représente tous et tous
représentent chacun. Ce qui arrive a un membre de cette unité sociale arrive a tous, et de
I'acte d'un seul tous sont tenus également responsables 2. »

Ce principe ne sapplique pas seulement dans le cas d'homicide. Ainsi, « dans les cas de
vol (ou, en fait, de tout autre crime auquel le principe de la responsabilité est applicable), il
n'est pas nécessaire d'identifier le voleur ; il n'est pas nécessaire non plus qu'on le fasse
comparaitre, ni méme gu'il soit connu. Il suffit que |'accusation soit clairement établie contre
un kraal 3 ». Celui-ci trouve d'ailleurs naturel d'étre responsable tout entier pour la faute d'un
de ses membres. C'est cette solidarité pour ainsi dire organique qui rend si funeste la
violation de certains tabous. Par exemple, |'inceste « entraine pour tout le clan des maladies
foudroyantes, des sécheresses, des famines, la stérilité des femmes# ». Sans doute les
ancétres, irrités par le crime, manifestent leur coleére, et ne distinguent pas entre les coupables
et ceux qui a nos yeux sont innocents, précisément parce que pour eux — c'est-a-dire dans
les représentations des indigénes — innocents et coupables ne se séparent pas. Ils se
confondent dans |'unité du groupe.

Conformément a une loi psychologique bien connue, le fait méme d'étre ainsi (ou de se
croire) chétiés indistinctement, renforce chez tous le sentiment de leur responsabilité
collective. « Les indigénes, dit un missionnaire des Nouvelles-Hébrides, qui a été |I'un des
premiers a entrer en relation avec eux, dans I'lle d'Aniwa, avaient une crainte extréme de
violer le tabou : ils croyaient que cela entrainerait |la mort du coupable, ou de quelqu'un de sa
famille 5. » Une calamité publigue, une épidémie, une série de morts se succédant rapidement
donne a penser que quelqu'un a commis un crime de ce genre. On a recours alors a la
divination, non pas tant peut-étre pour connaitre le ou les coupables, que pour savoir
exactement quel tabou a été enfreint, et procéder aux expiations nécessaires 6.

' G. LINDBLOM, The Akamba, p. 114.

R. KARSTEN, Blood revenge, war, and victory-feasts among the Jibaro Indians of eastern Ecuador, E. B.
Bulletin 79, p. 11-12.

3 Col. MACLEAN, 4 Compendium of Kafir law and customs (Mr Werner's notes), p. 67.

4 R.P. VAN WING, Etudes Bakongo, p. 175.

5 J.G. PATON, Missionary to the New-Hebrides, An autobiography, 2° part, p. 213.

6 Cf. Sur I'ensemble du paragraphe, P. FAUCONNET, La Responsabilité, Ch. 1.
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Retour alatable des matiéres

Il suit encore du méme principe que les primitifs ne comprennent pas que la terre soit
objet de propriété individuelle et aliénable. Ce qui peut étre concédé aux individus, et passer
del'un al'autre, c'est lajouissance du sol et la propriété de sesfruits, et aussi celle des arbres,
mais rien davantage. De |13, des conflits insolubles entre blancs et indigenes. Les blancs crient
alamauvaise foi des indigenes qui ont vendu leurs terres, qui en ont recu et consomme le
prix, et qui refusent pourtant de les abandonner aux acheteurs. Les indigénes, de leur coté,
sindignent d'une spoliation que leurs ancétres ne leur permettraient pas de tol érer, a supposer
gu'ils eussent la pensée de sy résigner. Laterre en effet appartient — au sens plein du mot —
au groupe social dans sa totalité, c'est-a-dire a I'ensemble des vivants et des morts. « La
propriété du sol, dit le P. Van Wing, est collective, mais sa notion est fort complexe. C'est le
clan ou lalignée qui possede le sol indivis; or le clan ou lalignée, ce ne sont pas les vivants
seulement, ce sont aussi, ce sont surtout les morts, c'est-a-dire les Bakulu. Les Bakulu ne sont
pas tous les morts du clan, ce sont uniquement les bons ancétres, ceux qui menent sous terre
une vie heureuse dans leurs villages. Ce sont les Bakulu qui ont conquis le domaine du clan,
ses foréts, sesrivieres, ses étangs et ses sources ; ils ont été enterrés dans leur propriété. Ils
continuent ay dominer ; ils viennent fréguemment a leurs sources, a leurs rivieres, a leurs
étangs. Les bétes sauvages de la brousse et de la forét sont leurs chévres, les oiseaux sont
leurs volailles. Ce sont encore eux qui « donnent » les chenilles comestibles des arbres, les
poissons des riviéres, le vin des pamiers, les récoltes des champs. Les membres du clan qui
vivent sous le soleil peuvent cultiver, faire la cueillette, chasser, pécher : ils ont lajouissance
du domaine ancestral ; mais ce sont les morts qui en gardent la propriété. — Le clan et la
terre qu'il occupe constituent une chose indivise, et I'ensemble est sous la domination des
Bakulu. Il sensuit que I'aliénation absolue du sol ou d'une de ses parcelles est contraire ala
mentalité des Bakongo *. »

De méme, chez les Achanti, les ancétres « sont les vrais propriétaires du sol. Bien que
morts depuis longtemps, ils continuent a prendre un vif intérét a la terre ou ils sont nés, et
gu'ils ont possédée jadis. Les lois agraires des Achanti d'aujourd'hui sont le produit logique
de la croyance qui, dans un passe peu reculé, considérait les possesseurs vivants de la terre
comme n'étant pour ainsi dire que des locataires, qui la tenaient des morts par une sorte de
fidéicommis. C'est par ce cété religieux que |'on doit surtout, selon moi, expliquer la
répugnance de I'esprit de I'Afrique occidentale pour I'aliénation compléte de la terre par sa
vente a un étranger, ou méme a quelqu'un de sarace 2 ».

Ainsi, les noirs ne congoivent pas que la terre puisse étre réellement vendue. Mais les
blancs ne comprennent pas davantage qu'une transaction si simple soit inintelligible pour les
indigénes. De |3, malentendus, querelles, violences des deux parts, représailles, éviction et
finalement extermination des anciens maitres du sol. Quand un conflit éclate, les blancs, en
général, ignorent les obligations mystiques auxquelles les indigénes ne peuvent pas refuser
d'obéir, et ils se croient vraiment |ésés. Bientdt a cette méconnaissance de la mentalité
primitive se joignent la mauvaise foi et I'abus de la force. Ce chapitre de I'histoire des
relations des blancs avec les indigénes offre un spectacle auss monotone que révoltant.

I R.P. VAN WING, Etudes Bakongo, p. 127-128.
2 Capt. R. S. BATTRAY, Ashanti, p. 216.



Lucien Lévy-Bruhl (1927), L' &me primitive 68

Dans les sociétés les plus « primitives », en Australie, par exemple, I'idée de la propriété
individuelle est en général « trés petite », selon I'expression de B. Spencer. Ce qu'un des
membres du groupe a pu acquérir appartient a tous. « Donnez a un homme une tige de tabac :
il setrouve des individus, par exemple parmi ceux qui pourraient |également étre ses beaux-
peres, a qui la coutume I'oblige d'en donner, et méme sSils sont absents, il partagera tout de
suite avec d'autres. Donnez une chemise a un homme en récompense d'un travail qu'il afait
pour vous : les chances sont pour que le lendemain vous la voyiez sur le dos d'un de ses
amis, qui n‘aura eu d'autre peine que de la demander. Dans beaucoup de stations d'élevage, le
travail est fait par un petit nombre d'indigenes, mais tous ceux qui sont la prennent leur part
du produit, qu'il consiste en vétements, aliments ou tabac; jamais |'idée ne leur vient que le
fainéant vit aux dépens de son frére plus laborieux . » — Taplin avait dg§a écrit « Dans le
clan, il n'y a pas de propriété personnelle tous les outils, toutes les armes, etc., appartiennent
a ses membres collectivement. Chague individu les regarde comme des propriétés de son
clan, qui doivent étre employées dans son intérét et pour sa défense, quand |'occasion le
demande. Sil aune arme, ou un filet, ou un canot qui en un certain sens lui appartient, il sait
gue cette propriété est subordonnée au droit supérieur du clan 2. »

Lorsgu'un indigéne a contracté, plus ou moins volontairement, un engagement de travail
chez les blancs, et qu'il ne meurt pas avant la fin, il rentre chez lui avec un certain avoir.
Mais, disent MM. Jenness et Ballantyne, « le ballot d'un travailleur indigene n'est pas sa
propriété personnelle : il appartient en commun a toute sa famille, et tous ceux qui voudront
sassembleront pour le voir ouvrir. En plus du pagne, de la ceinture et du couteau qu'il a sur
lui, — et gu'il est ordinairement autorisé a garder, au moins pour un temps, — il aura
probablement rapporté un miroir, une paire de ciseaux, peut-étre un second couteau, et des
pendants d'oreille en coquillages rouges fabriqués par les blancs. Un article ne mangue
jamais: la tige de tabac, pesant de dix atrente livres selon le temps gu'il a servi. Son frere
ainé préside a la distribution de ces richesses, au milieu des suggestions incessantes du reste
de lafamille. Quant au travailleur lui-méme, il doit se contenter d'y assister, et recevoir avec
la reconnaissance qui convient la part minuscule de tous ses gains qui peut lui étre attri-
buée 3 ».

Le D" Thurnwald a observé le méme fait aux 1les Salomon, et il en explique la raison.
« Les hommes qui ont servi chez I'Européen partagent, a leur retour, |a totalité de leur gain
entre les membres de leur famille. C'est que ceux-ci, pendant leur absence, ont été privés de
leur force et de leurs services. Ce que I'homme a gagné pendant ce temps, il I'a gagné comme
membre de son groupe (Sppe), a qui il avait retiré sa force de travail et sa collaboration 4. »
En effet, I'individu appartient a son groupe, et non pas a lui-méme. Quand il Sengage, c'est,
pour ainsi dire, le groupe qui va, en sa personne, travailler chez le blanc. C'est le groupe qui
gagne le salaire C'est donc le groupe qui se le partagera, quand le travailleur rentrera dans sa
tribu. Celui-ci n'a pas plus d'idée de revendiquer la propriété personnelle de son gain, qu'il ne
songe a protester de son innocence, quand la responsabilité collective fait qu'il est frappé
pour lafaute d'un autre membre de son groupe.

I B. SPENCER, The native tribes of the northern territory of Australia, p. 36.

Rev. G. TAPLIN, The folklore, manners, customs and languages of the South-Australian aborigines, p. 11-
12.

D. JENNESS and A. BALLANTYNE, The northern d'Entrecasteaux, p. 95-96.

4 R. THURNWALD, Forschungen auf den Solomon Inseln und dem Bismarck Archipel, 111, p. 36.
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CHAPITRE |11

ELEMENTSET LIMITES
DE L'INDIVIDUALITE

Retour alatable des matieres

Nous abordons maintenant la partie |a plus épineuse de notre tache. L'analyse des institu-
tions et des moeurs permettait de déterminer avec une certaine précision comment les
primitifs se représentent les rapports de I'individu avec les étres et les objets qui |'entourent,
et en particulier avec son groupe social. Mais ce qu'est, a leurs yeux, I'individu pris en lui-
méme, de quels ééments spirituels ou matériels il se compose, comment il vit et il meurt, ce
sont |a des problémes beaucoup plus difficiles a résoudre. Les raisons en sont évidentes. En
premier lieu, nous ne pouvons supposer chez les primitifs, pas plus sur ce point que sur
d'autres, de curiosité spéculative, de besoin de savoir pour savoir. La ou ce besoin existe, il
est extrémement faible. Il trouve une satisfaction suffisante dans les explications mystiques
gue la mentalité primitive tient toutes prétes dans chaque cas.

Nous nous trouvons ainsi en présence de représentations collectives peu nettes, ou les
éléments émotionnels prédominent, et dissimulent de grosses contradictions qui ne sont ni
apercues ni senties par les primitifs. D'ou deux causes d'erreur, également difficiles a éviter :
ou nous contenter de notions confuses et contradictoires, qui ne sont pas telles pour la
mentalité primitive, et par cette fidélité apparente, donner une idée fausse de ses représenta-
tions, — ou bien y introduire une clarté et une cohérence interne dont elle n'éprouve pas le
besoin, et ainsi lui devenir infidele d'une autre fagon. Pour essayer d'échapper a l'un et a
I'autre danger, une seule voie soffre a nous: nous placer du mieux gue nous pourrons au
point de vue de cette mentalité méme, afin de restituer I'individualité telle qu'elle se larepré-
sente, et dans la mesure du possible, éclaircir ce qui nous paraitra la confus et contradictoire
par I'ensemble de ses représentations collectives, et par les principes généraux qui les
régissent.
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En second lieu, nous ne pouvons guéere espérer, sur un tel sujet, de témoignages tout afait
satisfaisants. Méme en supposant chez les observateurs une compétence suffisante et un
effort sincére pour décrire les faits tels qu'ils sont, et non pas tels gu'ils souhaitent, plus ou
moins inconsciemment, de les trouver, on ne peut se fier a leurs dires qu'avec les plus
grandes précautions. |ls admettent presque tous, sans 'y avoir réfléchi et comme si d'autres
hypothéses n'étaient pas possibles, que les primitifs ont des croyances semblables aux leurs,
et qu'aleurs yeux l'individu humain se compose d'une ame et d'un corps, c'est-a-dire de deux
substances trés différentes I'une de I'autre, bien que jointes ensemble dans cette vie. Il y
aurait ainsi une sorte de métaphysique innée al'esprit humain : une lumiére naturelle éclaire-
rait, sur ces problemes, tout homme venant au monde. Les missionnaires surtout, méme les
plus soucieux d'exactitude et les mieux pourvus d'esprit critique, Sattendent a retrouver chez
les indigenes prés de qui ils vivent, la distinction familiere du corps et de I'ame. Il est rare —
nous en verrons plus loin la raison, — qu'ils aient a avouer une déception. Quand ils ne
constatent pas de notions nettes du corps et de I'ame, ils croient du moins en découvrir des
traces, et comme des vestiges reconnaissables. Que de fois des témoignages, qu'eux seuls
étaient en situation de recuelllir, restent inutilisables, parce que leurs auteurs ont supposé
d'avance, dans I'esprit des primitifs, ces concepts qui lui sont étrangers! Et quand on peut, a
larigueur, en faire état, qu'il est difficile d'en extraire le véritable contenu de la pensée des
primitifs avec sa couleur propre et ses nuances !

En fait, ceux-ci se représentent-ils les individualités comme telles, d'une fagon bien
définie ? Les personnes de leur groupe ou des groupes voisins leur apparaissent comme plus
ou moins fortes, plus ou moins redoutables, plus ou moins durables, selon qu'elles possedent
plus ou moins de force mystique ou de mana. Celles qui en ont davantage, les chefs, les
medicine-men, les vieillards qui ont résisté a une longue suite d'années, sont des individua-
lités nettement dessinées. Un jeune enfant, un adolescent non initi€, une femme qui n'a pas
encore eu d'enfants ne possédent que peu de mana, et leur individualité ne simpose pas, tant
seen faut, avec la méme vigueur gue les précédentes. Bref, le concept général de I'individu
humain, tel qu'il existe dans notre esprit, reste dans I'ombre pour le primitif.

Nous rejoignons ainsi, par une autre voie, une des principales conclusions ou les chapitres
précédents ont abouti. A supposer que la mentalité primitive se représente I'individu comme
tel, elle ne le fait que d'une fagon toute relative. L'individu n'est appréhendé qu'a titre
d'éément du groupe dont il fait partie, qui seul est une véritable unité. Selon la place plus ou
moins importante qu'il occupe dans le groupe, cet éément a plus ou moins de relief dans la
représentation.

Deux remarques préliminaires aideront peut-étre quelque peu a dissiper I'obscurité inhé-
rente au sujet.

1° Bien que les individus — humains ou autres — soient représentés d'un certain point de
vue comme des véhicules de force mystique, des porteurs de mana, quand le primitif veut
expliguer leurs fonctions vitales ou mentales, il le fera toujours en les attribuant a des étres
spéciaux, logés en eux, et chargés de sen acquitter. Par exemple, selon les Barilas, si hous
entendons, c'est qu'il y a dans nos oreilles de petits étres, appelés bapuka, qui sont préposés a
I'ouie. Quand on est assourdi par un bruit formidable, comme un coup de canon, c'est que les
bapuka ont été étourdis par la violence de la détonation. Si un vieillard perd I'ouie, c'est que
ses bapuka ont disparu . Le processus de la génération sexpligue de |la méme maniére. Pour
la mentalité primitive, toutes les fonctions de I'organisme, et en particulier les fonctions de

' SMITH and DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, 1, p. 224-226.
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relation, sexpliquent en réalité par des actions de présence. Celles-ci n‘'ont d'ailleurs rien qui
ressemble, méme de loin, ala catalyse. Le primitif n'a pas I'idée d'un enchainement plus ou
moins compliqué de phénomenes qui se conditionnent. Il croit a la présence concréte et
actuelle d'un ou de plusieurs petits étres complets, a l'intérieur de l'individu, et cette
représentation le dispense de préter attention au mécanisme des faits.

De laméme fagon, chez les Koryak, les adultes rendent compte du phonographe, tres sim-
plement. « Un étre vivant, capable d'imiter les hommes, est assis dans la boite. » |1s |'appe-
laient « le vieux » 1. De méme, pour la boussole, chez les Lenguas du Chaco. « Je leur
expliquai que la petite aiguille bleue indiquait toujours le nord, en quelque endroit que je
fusse. » Les Indiens restent incrédules. Un vieillard fait plusieurs expériences : a son extréme
surprise, il constate que la petite aiguille marque toujours le nord. Un discussion animée
Sengage entre les Indiens. Le vieillard finit par déclarer sa ferme conviction que, « avant de
guitter mon pays, j'avais capturé un petit diable (esprit) bleu, que je I'avais enfermé dans
cette boite, et qu'avec son doigt il indiquait constamment |a route vers mon pays 2 ».

Pareillement, dans la mesure ou les primitifs distinguent les étres animés des étres inani-
més, ils expligueront la vie par la présence d'un organe ou d'un étre, et la mort par la
destruction ou le départ définitif de cet organe ou de cet étre. Ce n'est pas la cessation des
fonctions (respiratoire, circulatoire, etc.), qui entraine comme conséguence la fin de la vie.
Au contraire, si les fonctions cessent, leur arrét est d0 au départ de |'étre dont la présence
entretenait la vie, ou a son annihilation par une cause quelconque. C'est 1a une représentation
gu'il ne faudra jamais perdre de vue, quand les observateurs nous parleront de I'« ame » selon
les primitifs.

2° L'opposition entre la matiére et I'esprit, qui nous est si familiére, au point de nous
sembler presque naturelle, n'existe pas pour la mentalité primitive. Ou, du moins, celle-ci
I'interprete autrement que nous. Pour €lle, il n'y a pas de matiere, ou de corps, d'ou ne
rayonne quelgue force mystique, que nous appellerions spirituelle. Il n'y a pas non plus de
réalité spirituelle qui ne soit un étre complet, c'est-a-dire concret, avec la forme d'un corps,
celui-ci fat-il invisible, impalpable, sans consistance ni épaisseur. Voici quelques témoi-
ghages pris entre beaucoup d'autres: « L'Africain ne croit pas qu'il existe aucun étre sans
ame, — il regarde la matiere elle-méme comme une forme d'ame, basse sans doute parce
gu'inanimée, une chose dont d'autres formes d'esprit usent commeil leur plait, bref commele
vétement de I'esprit qui Sen sert. Cette conception est, pour autant que je sache, constante
dans le monde negre comme dans le monde bantou 3. » — Au Canada, « les Ten'a ne congoi-
vent pas les esprits comme des substances réellement spirituelles ou immatérielles. Pour eux,
les esprits ont une sorte de corps subtil, une sorte de fluide aérien, pour ains dire, capable de
transformations infinies, se transportant d'un endroit a l'autre presgque instantanément, se
rendant visible ou invisible a volonté, pénétrant dans d'autres corps et passant au travers
comme Sil n'y avait pas d'obstacle, bref, possédant les qualités propres aux esprits véritables.
Mais la conception d'une vraie substance spirituelle dépasse I'intelligence Ten'a* ».

C'est a M. Elsdon Best gue nous devons, sur ce point, la formule la plus nette et la plus
compréhensive. « Une confusion se produit dans notre esprit, a cause des termes indigenes
gui désignent a la fois des représentations matérielles de qualités immatérielles, et des
représentations immatérielles d'objets matériels. » Représentations, ajouterons-nous, extré-

' JOCHELSON, The Koryak, p. 427.
2 W. B. GRUBB, 4n unknown people in an unknown land, p. 100-101.

3 M. KINGSLEY, West African studies, p. 199.

4 B.F. Julius JETTE, On the superstitions of the Ten'a Indians, Anthropos, VI, 1911, p. 97.
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mement difficiles, sinon impossibles, a restituer pour des esprits fagconnés comme les notres.
Déslors, quelle apparence y a-t-il que celles du corps, de I'ame et de leurs rapports soient, je
ne dis pas semblables, mais seulement comparables, chez les primitifs et chez nous ?

Retour alatable des matieres

Chacun de nous croit savoir exactement de quoi se compose son individualité personnelle,
et ou il en place lalimite. Mes sentiments, mes pensées, mes souvenirs, c'est moi. Ma téte,
mes bras, mes jambes, mes organes internes, etc., c'est encore moi. Tout le reste de ce que je
percois n'est pas moi. Mon individualité est ainsi saisie par ma conscience et circonscrite par
la surface de mon corps, et je crois que celle de mon voisin I'est précisément comme la
mienne.

Chez les primitifs aussi, chaque personne se rapporte a elle-méme ses états de conscience,
ses membres et ses organes. Certaines langues, comme on |'a vu plus haut, expriment méme
ce fait par la suffixation de pronoms personnels aux substantifs qui désignent ces éléments de
I'individu. Mais cette suffixation sétend plus loin. Elle sapplique aussi aux noms des objets
qui sont en relation intime avec I'individu, et qui font, pour ainsi dire, corps avec lui. En
effet, dans les représentations des primitifs, comme on I'a remarqué souvent, I'individualité
de chacun ne sarréte pas a la périphérie de sa personne. Les frontieres en sont indécises, mal
déterminées, et méme variables selon que les individus possedent plus ou moins de force
mystique ou de mana.

Tout d'abord, la mentalité primitive y comprend, avec le corps lui-méme, ce qui croit sur
lui, et ce qui en sort, les sécrétions et les excrétions : cheveux, poils, ongles, larmes, urine,
excréments, sperme, sueur, etc. |1 suffit de rappeler les célebres articles de Globus ou M. K.
Th. Preuss a fait voir que les pratiques magiques exercées sur ces produits du corps agissent
sur la personne elle-méme, dont ils sont des parties intégrantes. De |a le soin extréme que
chacun prend, dans un grand nombre de sociétés, pour éviter que ses cheveux, ou ses
rognures d'ongle, ou ses excréments, etc., ne tombent aux mains d'un tiers, qui pourrait avoir
de mauvaises intentions. Disposer de cela, c'est disposer de savie. Les poils, sécrétions, etc.,
de l'individu sont lui-méme, au méme titre que ses pieds, ses mains, son coaur et satéte. lls
lui « appartiennent » au sens le plus plein de ce mot. Je les appellerai désormais ses
« appartenances ».

A ces ééments de I'individualité il faut joindre les empreintes que le corps laisse sur un
siege ou sur le sol, et en particulier les traces des pas. Ainsi, dans un conte populaire de I'ile
Kivai, « quand les gens sapercurent de sa visite, il était déja hors de portée. Tout ce qu'ils
purent faire, ce fut de décharger leurs fléches dans les traces de ses pas, essayant ainsi de le
blesser 1 », En un autre endroit de la Nouvelle-Guinée, un faiseur de pluie a obtenu un
succes. « A son retour au village, le héros fut recu a grand renfort de tambours. Les méres

' G. LANDTMAN, The folktales of the Kiwai Papuans, p. 418.
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prenaient leurs bébés et les asseyaient dans les traces de ses pas, pensant peut-étre que leurs
petits corps pourraient ains recueillir un peu du savoir de cet homme extraordinaire . »

Mémes représentations de cette appartenance en Afrique équatoriale et en Amérique du
Sud. Deux observations suffiront sans doute. Chez les Pangwe, « un homme avait posé un
piege a proximité de la route. Quand il revint le lendemain, il apercut dans I'herbe la trace
fraiche d'un homme, et dans le piege, il ne trouvarien. L'idée lui vint que quelqu'un avait
volé I'animal pris au piege. || ramassa alors cette trace (c'est-a-dire I'herbe sur laguelle on
avait marché, avec un peu de terre), et il la déposa sur la fosse d'aisances d'un Iépreux, afin
gue le voleur supposé attrapét la lepre. Alors les gens lui dirent : « A quoi penses-tu ? Tu ne
sais pas s ce n'est pas ton frére ou ton ami 2 ... » — En Guyane, chez les Warraus, « la mere
(dans un conte populaire) examina les traces fraiches, et dit : « Voila « I'homme quia tué mon
enfant. » Aussitét elle creusa dans le sol pour en extraire un peu de la terre qui portait
I'empreinte fraiche des pas, I'enveloppa dans une feuille qu'elle attacha avec une ficelle, et la
suspendit a une branche pendant qu'elle allait chercher du bois a brdler... » A son retour la
femme fit un grand feu, et elley jetale pagquet en disant : « Maudite soit la personne dont je
brlle les pas! Puisse la personne a qui ils appartiennent tomber elle-méme danslefeu! Elle
pensait que si elle brilait ces empreintes de pas, I'ombre (c'est-a-dire I'dme) de la personne
méme serait attirée dans le feu. » — Pendant qu'elle était allée chercher du bois, on avait
substitué I'empreinte de son propre pas a celle qu'elle avait ramassée : c'est elle qui se sent
attirée dans le feu. « Deux fois elle fut entrainée vers lui contre sa volonté, et elle réussit a
résister. A la troisieme fois elle ne put reculer. Elle tomba dans le feu et fut réduite en
cendress. »

L'empreinte des autres parties du corps ne doit pas étre surveillée avec moins de soin que
celle des pieds. « Quand ils sassoient par terre, les Hébridais ont bien soin en sen allant
d'effacer avec le pied la photographie que leur postérieur alaissée dans la poussiére, et ce par
crainte des sortileges“. » L'appartenance dans ce dernier cas, comme dans celui des
empreintes de pas, est une image d'une partie de I'individu, donc I'individu lui-méme. Nous
verrons plus loin le sens profond que cette identité a pour les primitifs >.

Au nombre des appartenances d'un homme entrent aussi, comme on sait, les restes de ses
aliments. Qu'il sétablisse une consubstantialité entre I'individu et ce qu'il mange, nous le
comprenons sans peine: il devient, il est ce dont il se repait, et qu'il sassimile. Cette parti-
cipation, selon la mentalité primitive, sétend aux restes. Elle vaut pour la partie des aliments
gui n'est pas consommée comme pour |'autre. Le fait est bien connu, je n'en donnerai que
guelgues exemples. En Mélanésie, a Saa (Malanta) « avant d'étre complétement cernés, les
gens de Saa comprirent le danger, rassemblérent les femmes et les enfants, et, sans étre vus
ni entendus, séchappérent a la faveur des ténebres... Mais lorsqu'ils se trouverent sains et
saufs, hors de la portée de I'ennemi, ils se rappelérent qu'ils avaient laissé derriere eux une
grappe de noix d'arec dont leur chef, Paucelo Paima, avait déja pris quelques-unes pour les
macher avec son bétel. Cette grappe donnait a I'ennemi le moyen de le faire mourir par
ensorcellement. Les deux fréres du chef convinrent que I'un d'eux, au péril de sa vie, irait

Annual Report. Papua (South-eastern Division), 1910, p. 78.

2 TESSMANN, Sprichworter der Pangwe. West Afrika, Anthropos, VIII (1913), p. 405.

3 W. E. ROTH, An inquiry into the animism and folklore of the Guiana Indians, E. B., XXX, p. 128. Cf. W. J.
V. SAVILLE, In unknown New-Guinea, p. 268.

J. Bt. SUAS, Notes ethnographiques sur les indigénes des Nouvelles-Hébrides, Anthropos, I1X (1914), p.
763.

> Cf. infra, ch. IV, pp. 186-191.
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reprendre ces noix, pour sauver leur frére ainé ... » — Au Nouveau-Mecklembourg, « si un
indigéne est en voyage, ou Sil mange dans une ferme étrangére, on le verra mettre
soigneusement dans la corbeille qu'il porte suspendue a son bras ses épluchures de bananes,
le bétel qu'il afini de mécher, ainsi que les restes de son repas, et emporter tout cela chez lui,
pour le briler 2». Et le missionnaire gjoute : « Dans la conception du Néo-Mecklembour-
geais, les restes d'aliments et I'homme sont, pour ainsi dire, un méme étre. C'est pourquoi il
dit di teruiau (on m'aramassé), et non pas di te ru ra subanagu (on a ramassé les restes de
mon repas). » Expression frappante, qui n'est nullement une métaphore : les restes d'aliments,
comme Ses autres appartenances, sont compris, au pied de la lettre, dans I'individualité de
I'indigene.

On doit en dire autant, si étrange que cela paraisse, des vétements qui ont été portés par
leur propriétaire, et imprégnés de sa sueur. Ainsi dans I'lle Kivai, « un jour les jeunes filles,
en revenant de la péche, passerent par chez Baidam, et ramasserent les feuilles dont il avait
fait usage a la danse. Elles placérent ces feuilles a l'intérieur de leurs jupons, et rentrerent
chez elles se coucher. Toutes devinrent enceintes du fait de « |'odeur » de Baidam 3. » —
Une croyance analogue a été constatée a Madagascar. « Le lamba du pére ne doit pas étre
porté par sa fille; de méme, la scaur ne doit pas porter le lamba de son frére4» ; et au
Baghirmi : « Les Kozzam se rattachent a une plus grande tribu dite des Hémat. La |égende
raconte au sujet de leur origine qu'ils descendent d'un Arabe Al Ouémit qui partit pour la
Mecqgue accompagné de sa fille encore vierge, mais pubére. La fille n‘ayant plus de pagne,
son pere, pour cacher sa nudité, lui donna son pantalon. Quelque temps plus tard, la vierge
sapercut qu'elle était enceinte par ce seul fait. Elle donna naissance a un fils, gu'elle et son
pere abandonnérent sur une montagne °. »

Revenons a I'lle Kivai. Une autre 1égende raconte I'histoire de Sonare et de ses six freres
aveugles. Ceux-ci, en |'absence de sa femme, Semparent de son jupon, et « Samusent » avec
lui, I'ainé d'abord, puis les autres par rang d'age. La femme rentre, change de jupon et revét
celui avec lequel ses beaux-fréres se sont amusés. Pendant quelque temps, la chose se répéte
tous les jours. Des signes de grossesse apparaissent. Le mari, étonné, interroge sa femme.
Puis, un jour, il rentre al'improviste, et il voit sesfreres qui « Samusent » avec le jupon de sa
femme. « Oh! je comprends maintenant, se dit-il, voila comment ma femme a un enfant... »
Il se venge de ses fréres®. Ainsi, du seul fait gu'elle se couvre d'un vétement qui a servi de
jouet a ses beaux-freres, la femme concgoit. Le mari qui les surprend considere qu'ils se sont
rendus coupables d'adultére, et qu'elle est enceinte de leurs cauvres. C'est que, dans I'esprit de
ces Papous, le vétement qui est porté par une personne en devient une appartenance. Par
I'effet de cette participation, le vétement et la personne ne sont plus désormais qu'un seul et
méme individu.

De cette représentation dérive aussi une coutume qui se rencontre dans des régions trés
éloignées les unes des autres : pour sauver quelqu'un qui va étre tué, il suffit de jeter sur lui
son vétement. « Quand un homme, chez les Maori, voulait sauver la vie d'un ennemi dans
une bataille ou une poursuite, il n‘avait rien de plus afaire que de jeter sur lui son vétement.

R. H. CODRINGTON, The Melanesians, p. 49.

P. G. PEEKEL, Religion and Zauberei auf dem mittleren Neu-Mecklemburg, p. 102.

G. LANDTMAN, The folktales of the Kiwai Papuans, p. 268.

R. DECARY, Notes sur les populations du district do Maromandia, Revue d'Ethnographie et des traditions
populaires, 1924, no 20, p. 355.

5 DEVALLEE, Le Baghirmi, Recherches Congolaises, VII (1925), p. 20.

©  G. LANDTMAN, The folktales of the Kiwai Papuans, p. 313-315.
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Si celui qui faisait cela était un homme d'un certain rang, ce geste suffisait 1. » Pareillement,
en Afrique occidentale, dans une bagarre, « Mary Slessor vit le danger, et |a catastrophe
imminente. Mais, bien que sa voix ft trop faible désormais pour se faire entendre au milieu
du vacarme assourdissant, elle n'était pas au bout de ses ressources. Elle se dépouilla de tous
les vétements qu'il Iui était possible d'Gter, et lesjeta sur I'objet : d'aprés laloi Egbo, ele lui
donnait ains |a protection de son propre corps 2 ».

De la encore, I'obligation de ne pas toucher aux vétements ni aux effets personnels d'au-
trui, par exemple, aux armes d'un guerrier. C'est littéralement toucher a lui-méme, et risgquer
de sattirer sa colére. Qui sait la mauvaise influence que ce contact peut exercer ? Inverse-
ment, en mettant les vétements d'une autre personne, on sexpose a faire passer en soi ses
gualités, bonnes ou mauvaises. Chez les Palaungs de Birmanie, « quand un enfant commence
a marcher, une des premiéres choses qu'on lui apprend est gu'il ne doit jamais Samuser a
revétir les habits d'une autre personne... Si un homme al'habitude de mentir, et que quelqu'un
mette son chapeau par mégarde, il peut attraper ainsi I'infection du mensonge... Cela
sapplique aussi aux souliers... Jai eu une fois une domestique Palaung qui vint avec moi de
Namhsan en Birmanie. Une servante birmane, un jour de pluie, emprunta pour cing minutes
les sandales de ma Palaung, sans en demander la permission. Jamais je n'ai vu cette femme
dans une telle fureur... De grosses larmes coulaient le long de ses joues. Elle dit que les
sandal es étaient toutes neuves, mais qu'elle ne pourrait plus jamais les porter ; elle craignait
gue les défauts de la domestique birmane (menteuse et méchante), ne passent en elle. Les
sandales furent jetées dehors et resterent abandonnées dans le jardin 3 ».

Cequi est vrai des vétements I'est aussi de tout ce qui a été en contact intime et frégquent,
sinon continuel, avec I'individu. Chez les Sema Nagas, «le siege, comme le lit, est si
étroitement associé avec son propriétaire qu'il contient, pour ainsi dire, une partie de son
essence. Par suite, il est absolument genna (interdit) de jamais tailler ou brller le siege ou le
lit de quelqu'un, et il est de trés mauvais golt de sasseoir sur le lit d'un chef Sema, a moins
d'y avoir été invité par lui # ». Chez leurs voisins les Lhota Nagas, « quand une personne
vend quelque chose qui a été en relation intime avec elle, par exemple son habit, ou son dao
(poignard), elle garde un fil de I'habit, ou un mince copeau détaché du manche du dao ; car si
elle vendait tout entier ce qui était presgue une partie d'elle-méme, |'acheteur pourrait exercer
sur elle une influence magique > ». Les Eskimo, pour la méme raison, observent une
coutume analogue. « Lorsgue les indigenes vendaient des engins de chasse dont ils sétaient
Servis eux-mémes, ou des peaux entieres, ils en coupaient souvent un petit morceau, parfois
tout a fait minuscule, pour le conserver. Un homme qui nous avait vendu un aviron tomba
malade au printemps. || saisit une occasion de détacher un éclat de cet aviron, et de prendre
guelgues-uns des clous d'os qui en faisaient tenir la monture 6. » — Aux environs du détroit
de Bering, « quand un chasseur vend des peaux, |'usage est qu'il coupe un petit morceau de
chacune, et qu'il le mette avec soin dans un petit sac 7 ». L'interprétation de ce fait rapportée
par M. Nelson est différente, mais elle n'exclut pas la représentation dont nous parlons.

Elsdon BEST, The Maori, 11, p. 299.

W. P. LIVINGSTONE, Mary Slessor of Calabar, p. 110-111.
Leslie MILNE, The home of an eastern clan, p. 37-38.

J. H. HUTTON, The Sema Nagas, p. 243.

J. P. MILLS, The Lhota Nagas, p. 44.

®  G. HOLM, Ethnological sketch of the Angmagsalik Eskimo, edited by W. THALBITZER, Meddelelser om
Gronland, XXIX, p. 86.

7 E.W.NELSON, The Eskimo about Bering Strait, £. B., XVIII, p. 437.
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Celle-ci est attestée aussi en Afrigue australe. Chez les Thonga, le manche de la sagaie
d'un guerrier est une « appartenance », mais non pas la lame. « Le manche est lui, la lame
n'est pas lui. (Elle n'a pas été imprégnée de sa sueur)... Quand un homme meurt loin de chez
lui, aucune cérémonie n'a lieu tant que la nouvelle n'est pas absolument confirmée. Alors
tous les parents se réunissent. On creuse une tombe, et on y enterre toutes ses nattes et tous
ses habits. Ces objets dont il faisait un usage journalier, qui ont été souillés par les excrétions
de son corps, sont lui-méme 1. » — Les Zoulou « he mangent pas la viande d'un boeuf qui a
servi de monture, parce que cela l'a uni a I'homme 2 ». La vermine méme est une appar-
tenance. « Il arrive souvent gu'un Cafre rend aimablement a un autre le service de lui
chercher ses poux ; auquel cas il garde ces spécimens entomologiques, et les rend scrupu-
leusement a la personne a qui ils appartenaient. En effet, comme ils se sont nourris du sang
de I'nomme sur qui ils ont été pris, on suppose que, Sils étaient tués par quelqu'un d'autre,
celui-ci aurait en sa possession le sang de son voisin, et aurait ainsi entre ses mains le
pouvoir d'exercer sur lui une influence magique 2. »

Retour alatable des matieres

Dans certaines sociétés, on compte encore au nombre des appartenances ce gue I'individu
posséde, surtout quand il sagit d'objets gu'il a lui-méme produits ou fabriqués. Ces objets
sont inséparables de sa personne : ils en font partie, ils sont lui-méme. La propriété, dans ce
cas, selon la remarque du D" Thurnwald, devrait étre appelée plutbt « personnelle »
gu' « individuelle ». « Le travail et ses produits, dit-il, sont considérés, en leur qualité de
manifestations personnelles au plus haut degré, comme indissolublement liés a leur auteur,
comme une « appartenance » (Zubehor). « C'est pourquoi ces choses doivent disparaitre en
méme temps que lui. On les brlle quand il meurt 4. » Ce sentiment est a peu pres universdl. |1
fait détruire ce qui appartenait al'homme, quand il n'est plus; il fait considérer toute atteinte
a ces objets comme la plus grave des injures, tant que leur maitre est en vie. « Les indigénes
sont d'une susceptibilité absurde ala menace de briler quoi que ce soit qui leur appartienne.
Il n'y a pas de plus sir moyen de provoquer leur colére gu'une allusion au fait de brdler un
canot, une hutte ou méme un vétement. Donner un coup de couteau a un objet qui appartient
a un autre, est regardé comme une expression symbolique de I'intention de lui donner ce
COUp SUr sa propre personne °. »

Les noirs d'Afrique ne se comportent pas autrement sur ce point. « L'appropriation d'une
chose identifie en quelque fagon I'objet approprié avec la personne. Qui touche au bien, tou-
che au propriétaire. Les Bakongo ont un sentiment tres vif et tres spécial de cette extension
de leur personnalité, qui en d'autres domaines est si limitée. Vu la connexion intime des

H. A. JUNOD, The life of a South-African tribe, 1, p. 140 (note 3), p. 165.
F. SPECKMANN, Die Hermannsburger Mission in Afrika (1876), p. 106.
A. STEEDMANN, Wanderings and adventures in the interior of S. Africa, 1, p. 266.

R. THURNWALD, Ermittelungen iiber Eingeborenenrechte der Siidsee, Zeitschrift fiir vergleichende
Rechtswissenschaft, XXXIIIL, p. 351.

> W. GILL, Savage life in Polynesia, p. 120.
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biens meubles et du possesseur, on comprend |'usage de les enterrer avec lui ou de les
exposer sur sa tombe. Les retenir serait sexposer a voir le défunt venir les réclamer et
exercer des représailles . » Ces expressions sont remarguablement nettes. « Extension de la
personnalité » semble étre une excellente définition de I' « appartenance ». — De leur coté,
MM. Smith et Dale ont observé que chez les Ba-ila un méme mot sert a désigner certains
dommages causés aux personnes, et d'autres portés a leur propriété : « Attendu que, dans
I'esprit des Ba-ila, il y a une relation extrémement intime, égquivalant presque a une identité,
entre une personne et ce qu'elle possede, le tort fait a sa propriété compte comme sil était fait
aele-méme?. »

En diverses régions de I'Amérique du Sud, on retrouve cette « extension de la person-
nalité ». « Le Jibaro ne peut pas séparer sa personnalité des objets matériels qui lui appartien-
nent, du moins de ceux qu'il afaits lui-méme. Quand il fabrique un bouclier, un tambour, une
sarbacane, ou quelque autre objet délicat, il a un régime et des tabous a observer ; car selon
sesidées, il fait réellement entrer quelque chose de sa personnalité, de son ame, dans I'objet
gu'il produit. » Et un peu plus loin: « Le Jibaro préte toujours beaucoup d'attention a sa
toilette et & ses ornements, qui forment une partie de sa personnalités. » — Chez les
Chimane de la Bolivie orientale, « il est difficile d'acquérir les objets qui appartiennent aux
petits enfants. Les Indiens croient que, Sils se dessaisissent du berceau de leur enfant, il
mourra. Pour certaines amulettes, ils refuserent de la fagon la plus énergique de sen défaire
par échange* ». — De méme chez les Indiens Catios de la Colombie. « Dans le cortége
funébre, quelqu'un porte dans un panier les objets que le défunt employait et possédait, pour
les enterrer avec leur maitre. Cette coutume est si invétérée chez eux que, méme apres qu'ils
ont été baptisés, il leur en colte de rompre avec elle. Jai assisté a l'enterrement d'une enfant
de quelques mois, dont la mére et la grand-mere fréguentent les sacrements. Malgré leur
piété reconnue, et leur renoncement aux autres cérémonies, elles ne purent se soustraire tout
afait a cette tradition, et entre les étoffes dont elles envelopperent le petit corps de I'enfant,
elles placérent le biberon qui avait servi alafaire boire®. » — T. Guevaraa signaé le méme
fait en termes particuliérement nets: « Les Araucans d'autrefois craignaient de se dessaisir
des objets personnels fabriqués par celui qui sSen servait, tels que vétements, armes, bagues,
anneaux, etc. Ces objets étaient a la lettre identifiés avec leur maitre, et les laisser entre les
mains d'un autre équivalait a donner a celui-ci un pouvoir magique sur lui. » Et Guevara
gjoute cette réflexion qui porte loin: « A cette pratique magique correspondait I'union qui
existait entre une personne et son image 6. »

Si, en effet, les primitifs, en général, sont tellement soucieux de ne pas laisser leurs
« appartenances », quelles qu'elles soient, tomber entre les mains d'un inconnu, c'est-a-dire
peut-étre d'un ennemi, c'est qu'il peut sen servir pour les ensorceler. Or, selon laremarque de
Guevara, cet ensorcellement est du méme type que I'envoltement, Les appartenances sont
traitées par le magicien comme des images (brilées par exemple, ou enterrées avec certaines
substances, etc.). Il est permis de penser que lesimages, aleur tour, sont représentées comme
des appartenances.

I R.P. VAN WING, Etudes Bakongo, p. 129.

2 SMITH and DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, 1, p. 346-347.

3 R. KARSTEN, Blood revenge, war, and victory-feasts among the Jibaro Indians of eastern Ecuador, E. B.
Bulletin 79, p. 12, p. 24.

4 E.NORDENSKIOLD, Forschungen und Abenteuer in Siid-Amerika, p. 120.

5 Fr. SEVERINO DE SANTA TERESA, Creencias, ritos, usos y costumbres de los Indios Catios de la
Prefectura apostolica de Uraba, p. 122.

© L. GUEVARA, Psicologia del pueblo araucano, p. 174.
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Est-il nécessaire de citer des cas d'ensorcellement de ce genre ? « Ce sortilége (aux
Nouvelles-Hébrides) consiste a prendre les excréments de quelqu'un, ou laterre ou il auriné.
On enveloppe cela dans une feuille d'igname sauvage, on met le tout dans un jeune coco
gu'on enchante en soufflant dessus, et en faisant certaines priéres. Enfin, on va enterrer ce
coco avec le contenu dans un endroit ou il sort de terre des fumerolles. Le coco séchauffe, et
la victime tombe malade. Si on réussit a découvrir le coco et ale porter avec des pinces dans
une mare d'eau fraiche, le malade guérit : sinon, il meurt infailliblement 1. » — En Nouvelle-
Guinée, chez les Bakaua, «lorsgu'il sagit d'ensorceler quelqu'un, il faut au sorcier une
amorce, c'est-a-dire il est nécessaire qu'il ait entre les mains une appartenance de I'homme
gu'il veut détruire. Ce peut étre des restes d'aliments, de la salive, des cheveux, des squames
de la peau, de la crasse de son corps, ou méme simplement de la couleur rouge a teindre ses
cheveux, ou latige d'une noix de bétel qu'il méache. Le sorcier met |I' « @me » de savictime en
contact avec cet objet, il I'y attache, afin de lalivrer au feu avec cette amorce, et de « rotir »
ainsi lavictime 2 », — Siil sagit d'ensorceler des animaux, on procede de |la méme fagon sur
leurs appartenances.« Jusgu'a ces derniers temps, écrit un ancien voyageur en Afrique
centrale, on n'a pas permis aux missionnaires de se servir du fumier pour leurs jardins.
Auparavant, on croyait partout que, si le fumier était enlevé des kraals, le bétail mourrait
d'une certaine maladie 3 ».

Parfois I'envoltement et |'ensorcellement pratiqué sur les appartenances se combinent.
Chez les Tlinkit, « un sorcier, pour opérer sur sa victime, se procurait un morceau d'un de ses
habits, ou un peu de ses cheveux, de sa salive, ou une aréte d'un poisson dont elle avait
mangé. Puis, il fabriquait une image de son corps, et il la traitait comme il voulait faire
souffrir la personne elle-méme : sil voulait I'émacier, il en faisait un squelette, sil voulait
enlever a une femme son habileté atisser, il déformait les mains, etc. 4 ».

|V

Retour alatable des matieres

L es appartenances peuvent aussi étre employées a d'autres fins que I'ensorcellement. Par
exemple, chez les Dschagga, « quand un enfant devient vagabond, et, comme font volontiers
les garcons qui sont au milieu de leur croissance, disparait toute la journée du village de sa
mére pour flaner dans la campagne, on essaie de |'attacher a la maison par son « ame ».
Pendant la nuit, au plus fort de son sommeil, la mére inquiéte [ui coupe les ongles des mains
et des pieds, et aussi un peu de ses cheveux. Le lendemain on fait venir le sorcier. Il
« attache » ces éléments, c'est-a-dire il crache sur eux, et, tout en pronongant certaines
formules, il les cache dans la charpente de la maison. De la sorte, le jeune homme se trouve
enchainé a la maison, et débarrassé de ses impulsions de vagabondage. — Lorsque, alafin
d'une expédition, on a ramené un enfant réduit en esclavage, pour le défendre contre la nos-

I J. Bt. SUAS, Notes ethnographiques sur les indigénes des Nouvelles-Hébrides, Anthropos, 1X (1914), p.
767.

2 R.NEUHAUSS, Deutsch Neu-Guinea, 111, p. 463-464.

Rev. J. PHILIP, Researches in South-Africa, 11, p, 117.

4 J.R. SWANTON, The Tlinkit Indians, E. B., XXVI, p. 470.
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talgie et le désir de Senfuir, on arecours au méme procédé 1 ». L'extension de la personnalité
aux appartenances — rognures d'ongles et cheveux — est ici aussi nette que possible. On
agit sur elles, et c'est sur I'individu méme que I'effet est produit.

Voici un autre fait recuellli aussi dans une tribu bantou, et qui n'est pas moins significatif.
Chez les Ba-kaonde, « un enfant qui perce ses incisives d'en haut avant celles d'en bas (on
appelle ces enfants lutala) est jeté alariviere. Aprés I'avoir ainsi jeté, la mére rentre sans
manifester de deuil. Personne ne lui fait de question. (On sait que ces lutala sont des porte-
malheur) 2.

« Il'y apourtant un moyen qui permet parfois de sauver la vie d'un enfant lutala. On peut
autoriser la méere a mettre dans une calebasse, et a conserver, toutes les dents de lait de
I'enfant au fur et a mesure qu'elles tombent, tous ses ongles qui se détachent, toutes ses
rognures d'ongles, et tous les cheveux qu'on lui coupe. Lorsque la derniére dent de lait est
tombée, la mere prend cette calebasse, et la porte sur son dos, comme un enfant, dans la
méme étoffe qui lui aservi aporter le sien. Elle vaalariviere, et elle y laisse tomber de son
dos la calebasse, comme elle aurait laissé tomber I'enfant. (Dans tous ces cas d'infanticide par
noyade, la mére détache un peu I'étoffe et, sans regarder derriére elle, laisse |I'enfant tomber.)
Au moment ou la calebasse, en tombant, fait rejaillir I'eau, elle dit a haute voix : « Voici le
lutala ! »— II est rare d'ailleurs que ce soit accordeé 2 ».

Ainsi, dans la pensée de ces indigénes, la collection compléte de certaines appartenances
équivaut a l'individu lui-méme. Elle peut lui étre substituée, méme dans des circonstances
particulierement graves. L'intérét du groupe social exige que le lutala porte-malheur soit mis
hors d'état de nuire, c'est-a-dire qu'il disparaisse. Sa seule présence au milieu du groupe serait
une menace perpétuelle pour la vie de ses membres. En général, on n'hésite pas a le sacrifier.
Samere n'ose pas essayer de le sauver. |l arrive cependant que I'enfant soit épargné ; — mais
il faut alors gu'une sorte de double, fait de ses appartenances, soit sacrifié a sa place. Dans la
pensée des Ba-Kaonde, ce double est I'enfant lui-méme. Quand la mére, en laissant tomber la
calebasse dans I'eau, crie: « Voici le lutala! », ce n'est pas un pieux mensonge. Elle est
seule, et elle ne cherche atromper personne. Elle exprime cette idée, étrange pour nous, mais
non pour des esprits habitués a penser selon laloi de participation, que I'enfant et son double,
bien gu'occupant des lieux différents, ne sont qu'un seul et méme individu. Cela ne fait pas
guestion pour elle, ni pour personne dans la tribu, puisque le double se compose
d'appartenances, et que les appartenances de |'enfant sont I'enfant [ui-méme.

D'autres appartenances peuvent tenir la méme place. Témoin un fait recueilli chez les
Naguas, tribu du Haut-Amazone. « A |a tombée de la nuit, ils creusent une fosse, qui, a ce
gue |'on aurait sirement imaginé, devrait servir pour le cadavre, tant ils le font avec soin.
Mais c'est pour y enterrer les restes des effets du défunt, son hamac, ses fléches, batons,
couteaux, plumes, et en un mot tous les ustensiles dont il sest servi de son vivant : diment
attachés et placés dans le hamac, on les dépose dans la fosse... Autour de cette tombe, ils
sarclent un peu de terrain, et ilsy plantent de la canne a sucre, des bananiers, des yuccas, des
papayers, etc., en trés petite proportion, car le produit de ces plantes ne doit servir qu'al'ame
du mort, afin « gu'il ne revienne pas a la recherche de ses ustensiles, a la grande frayeur des
vivants ». La nuit suivante, le cadavre est mis sur le feu, cuit, et entieérement mangé. Méme

' Br. GUTMANN, Denken und Dichten der Dschagga-Neger, p. 65.
2 Cf La mentalité primitive, p. 163-171.
3 F. A. MELLAND, In witch-bound Afiica, p. 50-51.
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les os sont réduits en bouillie ; pour les consommer on les mélange a la farine de yucca?® ».
Aucune partie du cadavre n'est donc mise dans latombe. Cependant, on pourvoit presdelle a
la nourriture du mort, de peur gu'il ne revienne. C'est donc qu'il y est présent. Et, en effet, on
y a enterré ses appartenances. Elles font partie de sa personne, €elles sont lui-méme. Le
contenu de la tombe creusée avec tant de soin est I'Indien mort, comme le contenu de la
calebasse, chez les Ba-kaonde, est I'enfant lutala.

« S un Ewe (au Togo) meurt en voyage, on lui coupe les ongles et les cheveux, et on les
porte a ses parents ; I'nomme méme est enterré sur place 2. » Nous dirions que ses ongles et
ses cheveux le « représentent ». Pour I'indigéne du Togo, ces appartenances sont lui-méme :
la participation entre elles et lui équivaut a une identité.

Enfin, aux fles Keij, un missionnaire a observé des faits qui confirment les précédents.
« Le dandamoer est une espéce de gril en bambou construit a environ 1 metre a 1,50 m au-
dessus du plancher. On y dépose la noix de coco qui a servi a asperger les partants, puis
encore autant de noix de coco gu'il y a de voyageurs. On y place encore... le panier qui
contient I'ceuf, les bouts de cigarette, et parfois d'autres menus objets que les partants ont
commis a la garde de I'enkod mangan. Selon I'idée des indigenes, ces objets... remplacent
leur personne. |ls simaginent des rapports invisibles, mais tres réels, entre ces objets et les
absents, de sorte que tous les bons soins prodigués a ces objets profiteront aussi a eux-
mémes. Aussi, lorsgu'on va tirer leur horoscope, on porte d'abord le matériel qui servira a
cette fin devant le dandamoer ou ces objets reposent, afin de se mettre ainsi en relation avec
les absents que ces objets représentent 3. » Comme les ongles et les cheveux de I'Ewe mort,
ces objets, appartenances des voyageurs absents, sont des éléments de leur individualité, en
un mot, sont eux-mémes. Cette identité par participation perce sous les expressions dont se
sert le P. Geurtjens.

Pour conclure, nous considérerons comme acquis jusqu'a présent les points suivants :
1° Pour lamentalité primitive, les limites de I'individu sont variables et mal définies.

2° Les « appartenances » sont une « extension de l'individualité ». Elles sont des parties
intégrantes de la personne, et se confondent avec elle.

3° Les « appartenances » dans certains cas, sont regardées comme le double de I'individu,
et ce double est I'individu lui-méme dont il peut tenir la place.

' Teniente-Coronel Roberto LOPEZ, En la frontera oriental del Perti, Para 1925, p. 57-61.
2 Von FRANCOIS, Mitteilungen aus den deuschen Schutzgebieten, 1, 4 (1888), p. 162.
3 P.H. GUERTIENS, Le cérémonial des voyages aux iles Keij, Anthropos, 1910, p. 351.
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CHAPITRE IV

ELEMENTSET LIMITES
DE L'INDIVIDUALITE (suite)

Retour alatable des matieres

Parmi les appartenances, séparables ou non, de l'individu, il en est auxquelles le primitif
attribue une importance majeure, exceptionnelle. Leur intégrité lui parait une condition sine
gua non de sa sécurité et de savie. C'est d'elles qu'un ennemi essaiera d'abord de semparer.
Sil ne peut pas les avoir a sa discrétion, il tachera de les atteindre indirectement. Sil y
réussit, et que I'individu le sache, celui-ci se sent condamné sans appel.

Telle était, par exemple, d'aprés les plus anciens témoignages, la « graisse des reins »
(kidney fat) aux yeux des tribus australiennes de Victoria. « La plus terrible de leurs supers-
titions est gu'ils croient que, Sil n'était tué, I'homme ne mourrait jamais ; que Sil est malade,
c'est que son corps a été ouvert, et qu'on lui aenlevé lesreins et leur graisse, ce qui a causé la
mort ; et que rien n'apaisera celui-ci, sinon lesreins et la graisse d'un autre. 1Is croient aussi,
puisque les reins et leur graisse sont la vie de I'homme, que le fait de les manger double la
force et la vigueur de celui qui Sen repait. Aussi ne tueront-ils jamais un « noir sauvage »,
comme ils I'appellent, sans enlever cette partie de son corps . » — Dans le méme recuell,
M. Jamieson écrit : « Quand un indigéne vient a mourir, qu'il soit jeune ou vieux, on croit
gu'un ennemi, pendant la nuit, lui afait une incision dans le coté, et lui a prislagraisse de ses
reins2. »

Plusieurs passages de Brough Smyth confirment les témoignages qui précédent. Lors-
gu'une expédition de vengeance a trouvé les victimes qu'elle cherchait, et qu'elle les a surpri-
ses et massacrées, «ils enlévent toujours la graisse des reins, et ils prennent aussi un
morceau de la peau de la cuisse. |Is emportent cela chez eux comme trophées, de méme que

L' Letters of Victorian pioneers, p. 68.
2 Ibid., p. 271.
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les Indiens d'’Amérique prennent le scalp ! ». — « Ce fut toujours la coutume chez les
indigénes que les guerriers d'une tribu fissent des incursions sur le territoire d'une autre, soit
pour voler des femmes, soit pour surprendre et attaguer des hommes. Apres les avoir abattus,
on leur faisait une incision dans le c6té, par laguelle on retirait la graisse des reins. Le
meurtrier la conservait avec soin, et I'employait a sen enduire le corps. On pensait que toutes
les qualités, tant physiques que morales, du premier possesseur de cette graisse passaient
ainsi acelui qui sen servait 2 ».

Appliquons a ces faits et a ceux qui vont suivre laformule si exacte de M. Elsdon Best :
les termes indigenes désignent a la fois des représentations matérielles de qualités imma-
térielles, el des représentations immatérielles d'objets matériels. La graisse des reins était-
elle pour lesindigenes de Victoria ce qu'elle est pour nous : une substance blanchétre, molle,
occupant une certaine région du corps ? Oui, sans doute. Mais elle était en méme temps tout
autre chose. Objet visible et tangible, elle était aussi une « qualité immatérielle », autrement
dit, mystique. Elle était, selon I'expression du colon de Victoria, «la vie de I'homme ».
Soustraite, comme telle, a ce que nous appelons les lois physiques, elle pouvait sortir de
I'intérieur du corps et y rentrer, sans que rien trahit son départ ni son retour. L'incision méme
dont il a été question plus haut est une opération mystique, dont la trace ne subsiste pas
nécessairement comme celle d'un coup de bistouri. Par conséquent, |'absence de cette trace
sur la peau ne prouve nullement que l'incision n'‘a pas eu lieu et que la graisse des reins n'a
pas été enlevée. Un tel argument ne vaut que pour des esprits positifs comme les nétres. |l ne
produit aucun effet sur une mentalité mystique. Celle-ci sait, a certains signes, qui ne
trompent pas, que la graisse des reins a été enlevée a un individu. Sa certitude ne peut étre
ébranlée, non plus qu'elle n'a besoin d'étre confirmée, par le témoignage des sens.

« Quand un indigene se trouve seul, trés loin de son camp, il est exposé a ce que I'esprit
d'un « noir sauvage » lui enléeve la graisse de ses reins. Cette graisse (Marm-bu-1a) est enle-
vée d'une maniére secréte (C'est-a-dire mystique). Dans presgue tous les cas de ce genre, la
mort est certaine. Elle ne peut qu'a grand-peine étre évitée dans les plus favorables. »

Un indigene rentre a son camp en disant que la graisse de sesreins [ui a été enlevée. Cons-
ternation générale. L'homme se croit déja mort. « Malcolm, magicien et trés savant docteur,
qui croyait posséder le pouvoir de voler et de fendre I'air comme un aigle, se mit alors au
travail. Il disparut dans |'obscurité ; des branches craquérent et bruirent au moment ou il prit
son vol vers le ciel a travers les arbres... Malcolm ne put pas trouver tout de suite le noir
sauvage qui avait pris la graisse des reins, et il fut obligé de faire ce que les indigenes,
d'apres ses dires, croyaient étre un vol prolongé. Il resta absent a peu prés trois quarts
d'heure... Enfin il reparut. Sans mot dire, il empoignale moribond de lafagon la plus brutale,
et se mit ale frictionner violemment, en sattachant surtout aux flancs de pauvre malheureux,
qu'il frappait et enfongait sans pitié. 1| annonca alors que la cure était achevée. Tous les
hommes sautéerent sur leurs pieds... Le malade se leva, alluma sa pipe, et se mit tranquil-
lement & fumer au milieu des siens...

« Les noirs croyaient fermement que Malcolm s'était envolé dans les airs comme un
faucon, qu'il avait fondu sur le « noir sauvage » ravisseur de la graisse desreins, qu'il lalui
avait reprise, et qu'il I'avait replacée dans le corps du malade. Rien de ce que M. Thomas put
leur dire n'eut le moindre effet sur leurs esprits.

I Brough SMYTH, The Aborigines of Victoria, 11, p. 289 (Upper and Lower Murray).
2 Ibid., 11, p. 313.
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« lls croient aussi que si le noir sauvage qui a volé la graisse des reins en mange si peu
gue ce soit, I'nomme aqui il I'a prise mourrainfailliblement * ».

Ce |ong récit, que j'ai di abréger beaucoup, en rappelle d'autres singulierement sembla-
bles. A I'extrémité nord de I'autre hémisphere, I'angakok eskimo prend son vol, lui aussi,
comme le magicien australien, pour aler ala recherche d'une « @me » qui a été ravie a son
malade. Comme Malcolm, il reste absent plus ou moins longtemps. |l redescend, comme lui,
avec '« ame » qu'il a reprise de force au ravisseur. Comme lui, enfin, il laréintégre dans le
corps du patient, qui revient aussitét alavie et ala santé.

Cette comparaison semble jeter une vive lumiére sur ce que I'angakok appelle I'« &me », et
aussi sur ce qu'est réellement la graisse des reins des indigénes australiens. De part et d'autre,
il sagit a la fois d'un objet matériel et de qualités immatérielles, confondus dans une
représentations si différente de nos idées habituelles que nous ne pouvons guére espérer de la
bien saisir. C'est la « vie » ou, comme d'autres disent, le « principe vital », ou I'« &ame » de
I'individu. Mais ce principe vital n'agit que d'une fagon mystique, et par sa seule présence.
Tant qu'il est 13, I'individu demeure sain et sauf. Sil en est privé, — si lagraisse des reins ou
«I'éme » est ravie, par exemple, par un ennemi, — il meurt plus ou moins vite. Rien ne peut
I'en préserver. Le seul remede est celui que tentent les docteurs indigénes : récupérer le
« principe vital », « I'dme », la graisse des reins, et, si par bonheur elle est encore intacte, la
remettre a sa place dans le corps.

Le méme auteur rapporte encore un cas intéressant. Une jeune femme dépérissait, et visi-
blement elle se laissait mourir. Elle finit par révéler le secret de son abattement. Elle raconta
a M. Thomas gque « quelques lunes auparavant, alors que les noirs de la tribu Goulburn
campaient prés de Melbourne, un jeune homme appelé Gib-ber-ook était venu derriere elle,
et lui avait coupé une boucle de cheveux. Cette boucle, dit-elle, elle était sire qu'il I'avait
enterrée quelque part, et qu'elle y pourrissait. Par suite, la graisse de ses reins (Marm-bu-1a)
se consumait, et quand ses cheveux seraient entierement pourris, elle mourrait, Elle déclara,
en outre, que son hom avait été récemment gravé sur un arbre par un sauvage noir, et que
C'était laun autre signe de mort 2 ».

L 'ensorcellement par e moyen d'une appartenance est ici tout afait net. La jeune Austra-
lienne dépérit parce qu'un ennemi, en possession d'une boucle de ses cheveux, fait lentement
se décomposer cet éément de son individualité. Mais cette décomposition elle-méme agit par
une usure progressive, par une consomption continue de la graisse des reins, qui est le
« principe vital ». Nous saisissons donc par quel mécanisme I'ensorcellement ameéne la mort,
si toutefois le terme de « mécanisme » ne jure pas trop avec des actions qui sont toutes
mystiques. Le sortilege exercé sur les cheveux retentit a distance sur une appartenance plus
essentielle, la graisse des reins. Plus simplement, il atteint la seconde a travers la premiere,
et, avrai dire, lesdeux alafois.

En Nouvelle-Guinée, M. W. E. Armstrong a observé des faits analogues aux précédents,
ou apparait la méme ambiguité dans la représentation d'étres et de qualités qui sont alafois
immatériels et matériels. « La sorciére (alawai), dit-il, tue normalement une personne pour
Sen repaitre. Mais qu'est-ce qui est mangé au juste ? 1| semble que I'idée en soit trés vague
dans I'esprit des indigénes. || semblerait que ce fit le tantau (I'« ame ») qui est mangé, bien
gu'ils admettent que ce ne puisse pas étre la chair réelle, puisque celle-ci se putréfie et finit
par disparaitre par la marche naturelle de la décomposition. D'autre part, des tombes sont

L Ibid, 1, p. 469-471.
2 Ibid, 1, p. 468-469.
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souvent violées par des alawai qui emportent le cadavre, en tout ou en partie... I| semble qu'il
y a confusion entre deux idées: celle de la femme en chair et en os qui dévore le cadavre
réel, et celle de la femme-alawai qui mange le tantau, ou peut-étre I'earua (deux noms de
I'« &me »). Mais le fait qu'une alawai mange une personne, n‘empéche pas l'earua de cette
personne de descendre au pays des morts. Un vieil indigene exprimal'opinion que |'earua est
bien « mangé », et que les yeux seuls subsistent. — Ce vague dans I'esprit des indigénes,
gjoute M. Armstrong, est précisément ce que I'on doit sattendre a trouver. La grande cause
d'erreur dans le présent exposé est, sans aucun doute, la tendance a donner aux idées
indigenes trop de précision ; il n'est guére possible pourtant de les exprimer sans tomber dans
ce genre d'erreur 1. » Et un peu plus loin: « Il n'est pas clair pour moi, probablement parce
gue ce n'est pas clair pour I'indigéne lui-méme, si le malade ou son tantau est ou non a la
disposition de |I'alawai avant qu'il soit mort. I semble cependant que I'alawai peut disposer
du tantau et I'emporter fiché sur un long béton, comme un porc, avant que I'homme soit
mort, et qu'il puisse le manger, ce qui donne un sens plus littéral al'expression « une sorciere
est en train de me manger », employée par les malades, et saccorde avec la croyance que
parfois la maladie saccompagne de la perte de I'ombre (I'« &me » est aussi I'ombre)...

« Les différentes méthodes employées par |es sorciéres ne sont pas moins instructives. Ou
bien I'ame (earua) de la sorciére « mange » lavictime par I'action directe d'un pouvoir qui lui
est propre, sans aucun usage apparent d'un charme ou d'une formule magique. (Cependant
une femme-alawai exerce son pouvoir, croit-on, par le moyen de paroles.) Ou bien I'earua de
lavictime est capturé par |'alawai. Dans ce cas, |'earua de celle-ci apparait sous laforme d'un
homme ou d'une femme, saisit I'earua de la victime, I'attache et |'emporte comme un porc a
Oiaisa, une colline prés de Sagarai, ou €lle reste indéfiniment... Le cadavre demeure la ou la
personne a été attaguée. |l peut étre découvert plus tard par ses parents, il ne porte aucune
margue de violence... Ou enfin, la méthode la plus usuelle est de projeter — de prés ou de
loin — de petites pierres, des morceaux de bois, etc., al'intérieur de la personne attaquée. |1
n'y apasde plaievisible 2 ».

Ces Mélanésiens de la Nouvelle-Guinée ne parlent pas, comme les Australiens de
Victoria, de lagraisse desreins. Ce qui en tient lieu chez eux, c'est I'earua, &me ou double de
I'individu, plus ou moins immatériel, qui réside dans la région du ventre, ou bien le tantau,
ombre ou reflet du corps, plus ou moins confondu avec lui. Mais cette différence est plus
apparente que réelle. D'une part, la graisse des reins, dans sa réalité mystique, qui seule
intéresse les indigénes, est « ame » ou « principe vital », et de |'autre, |'earua des Suau
Tawala, toute « ame » qu'elle est, peut étre fichée sur un épieu comme un porc, et littéra-
lement mangée. Pour eux, comme pour les Australiens, |la maladie mortelle consiste précisé-
ment en ce gue cette « ame », a la fois immatérielle et matérielle, a été ravie et est dévorée
par un sorcier. Chez les uns comme chez les autres, elle peut étre enlevée sans que
I'opération laisse de trace. L'ablation elle-méme est mystique : il n'est donc pas besoin qu'un
orifice ait été pratiqué sur le corps de lavictime 3.

Dans | es sociétés polynésiennes, beaucoup plus évoluées en général que celles d'Australie
et de Mélanésie, I'idée de I' « @me » du malade dévorée par un esprit ou un dieu était cou-
rante. « Lathéorie de lamaladie et de lamort est que certains dieux se nourrissent exclusive-

' Annual Report. Papua, 1920-1921, p. 34-35 (tribu Suau Tawala).

2 Ibid., p. 35.

3 Aux iles Andaman, « le principe vital, dit A. B. Brown, est, 2 des moments différents, identifié par les
indigénes avec le pouls, le souffle, le sang, et la graisse, particuliérement avec celles des reins ». The
Andaman islanders, p. 166.
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ment d'« esprits » humains. De 13, |'épithéte injurieuse que souvent on leur appliquait : Atua
kai tangata, dieux anthropophages, c'est-a-dire dieux qui, pour des fautes vénielles, dévorent
les ames de leurs adorateurs. Une fois que le dieu sest mis a manger |I'ame, le corps, — qui
est regardé simplement comme la coquille ou I'enveloppe de I'esprit — ne peut que se flétrir
et mourir. D'un bout a l'autre de la Polynésie, personne, croyait-on, « ne mourait de mort
naturelle : il y avait toujours eu une faute commise a l'égard des dieux 1 ». Sous une forme
gui est devenue nettement religieuse, ne reconnait-on pasici des représentations semblables a
celles qui viennent d'étre décrites ? La vie dépend de |'action mystique, c'est-a-dire de la
présence, d'un « principe vital » ou d'une « ame », et quand ce principe est |ésé, dévoré, elle
fait place ala mort. Ce principe, appartenance essentielle de I'individu, ala fois matériel et
immatériel, peut, comme la graisse des reins des Australiens et |'earua des Mélanésiens de la
Nouvelle-Guinée, servir de péture a des esprits que les Polynésiens appellent dieux.

A ces représentations se rattachent des croyances répandues sur toute la surface du globe :
I'« &me » peut étre volée, mangée, rapportée, et, dans certains cas, remplacée, rapiécée, rac-
commodée, etc. Le Rameau d'Or en a donné une longue et célebre énumération. Le lecteur
me permettra de I'y renvoyer. Tantot cette « ame » apparait sous la forme d'un esprit, d'un
souffle, tantdt sous celle d'un oiseau, d'un autre animal, d'un papillon, d'un homunculus, €etc.
Les méthodes employées pour la déceler 1a ou elle a été cachée, pour |a récupérer et pour la
réintégrer dans le corps d'ou elle est absente, sont aussi trés variées. Cependant, sous cette
grande diversité apparente, une anal ogie fondamentale subsiste. Comme la graisse des reins
et I'earua étudiés plus haut, cette « ame » est toujours une « appartenance » essentielle de
I'individu. Sa présence lefait vivre, et son absence le tue.

Jen dirai autant de la fameuse « &me extérieure », dont |le Rameau d'Or a donné aussi une
abondante et excellente description, toutes réserves faites sur les équivoques, malentendus et
contresens qui naissent de I'abus qu'un grand nombre d'observateurs font du mot « ame ». En
fait, dans les témoignages les plus précis relatifs a I'« ame extérieure », souvent le mot
« ame » n'est pas employé. L'auteur se sert exclusivement du mot « vie » (life). En voici deux
exemples entre beaucoup d'autres. Chez les Cherokee, « des chefs de guerre savaient placer
leurs « vies » (lives) au sommet des arbres pendant la bataille, de sorte que, méme frappés
par I'ennemi, ils ne pouvaient pas étre tués. Un jour, dans une bataille avec les Shawano, le
chef des Cherokee se tenait debout, juste vis-a-vis des ennemis, et il les laissait tous tirer sur
[ui. Il ne fut pas blessé, jusqu'au moment ou le chef Shawano, qui connaissait lui-méme ce
charme de guerre, ordonna a ses hommes de tirer dans les branches au-dessus de la téte de
l'autre. lls le firent, et le chef Cherokee tomba mort 2 ». — En Afrique australe, chez les Ba-
ila, « une méthode pour se protéger consiste, par le moyen d'un charme puissant, a placer sa
propre « vie » (life) dans une cachette : soit dans une autre personne, soit dans un objet. Un
chef, Mangaila, nous confia un jour que sa vie était cachée dans I'aiguille qui se trouvait sur
latéte d'un ami. Maisil prit soin de ne pas dire quel ami. Un autre nous raconta que la sienne
était dans I'ongle d'un de ses amis ». Les auteurs expliquent ensuite comment le docteur Sy
prend pour fixer la « vie » de quelgu'un dans1'odl d'un serviteur, dans un palmier, etc. 2.

Cette « vie » ou « ame extérieure » ne semble pas différer essentiellement du « principe
vital », de '« ame », et de la « graisse des reins » étudiés plus haut. Elle est, comme eux, une
appartenance essentielle de I'individu. Mais il peut paraitre singulier, que ce principe, qui
entretient la vie par sa seule présence, I'individu, pour plus de sécurité, I'éoigne lui-méme de

' W.W.GILL, Life in the southern isles, p. 183.
2 ]J. MOONEY, Myths of the Cherokee, E. B., XIX, p. 394. Cf. ibid., p. 468.
3 SMITH and DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, 1, p. 256-257.
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sa personne. On le met ailleurs, dans un coffre, au sommet d'un arbre, chez un animal, dans
les cachettes les plus invraisemblables. Et I'individu, malgré I'absence de sa « vie », continue
avivre! Bien mieux, il croit son existence plus assurée, il sexpose impunément aux pires
dangers! Comment expliquer cette contradiction ?

Si paradoxale gue paraisse laréponse, je dirais volontiers : la « vie », I'« ame extérieure »,
exerce en effet une action de présence, mais €elle I'exerce de loin. Pour la mentalité primitive,
il 'y alarien d'extraordinaire ni de choquant. Nous avons vu et nous verrons encore de
nombreux cas de bi-présence, ou méme de multiprésence, ou un étre existe et agit en deux ou
plusieurs endroits a la fois. L'action mystique du « principe vital », mis en s(reté dans une
cachette lointaine, ne sen fait pas moins sentir dans le corps de I'individu, tant que ce
principe est intact. Comme les autres participations de ce genre, celle-ci se réalise aussi bien
deloin que de pres.

Retour alatable des matieres

Trés souvent, dans les représentations collectives des primitifs, le « principe vital », ou
«vie», de I'individu ne se distingue pas de son ombre, dans son image ou de son reflet
(reflection). Les observateurs rapportent constamment qu'au dire des indigenes leur ombre
est leur « ame », ou une de leurs ames, lorsqu'ils en admettent plusieurs. « Ame », « om-
bre » : mots lourds d'équivoques, sources intarissables d'erreurs. Comme presgue tous ces
observateurs ignorent ou méconnaissent les caractéres propres et |'orientation de la mentalité
primitive, ils [ui prétent leurs propres concepts. Sous les mots dont les indigénes se servent,
ils croient facilement les retrouver. De |3, des confusions inextricables. Pour déméler un peu
I'écheveau, notre seule ressource est de quitter |'attitude mentale qui nous est habituelle, et de
nous plier du mieux que nous pourrons a celle des indigénes. A ce prix seulement, nous
parviendrons a restituer jusgu'a un certain point leurs représentations, gue méme de bons
observateurs ont déformeées.

De certains passages de Codrington, par exemple, il ressort avec évidence que |I'ombre
d'un individu est une « appartenance » essentielle a sa vie, analogue a celles dont il a été
guestion plus haut. Ainsi, a Florida, « personne ne voudrait passer le long d'un vunuha (piéce
d'eau sacrée), quand le soleil est assez bas pour que I'ombre de I'homme se projette sur la
surface de I'eau : le mort (ghost) qui habite le vunuha la lui enléverait 1 ». — « Il y a des
pierres d'une forme bizarrement allongée que dans les iles Banks on appelle tomate gangan,
morts cannibales. Elles ont une telle puissance, du fait de la présence d'un mort (ghost) en
elles, que si I'ombre d'un homme tombe sur I'une d'elles, la pierre fera sortir de lui son
ombre, et il mourra? ». |l ne parait pas douteux que I' « &me » ici n'est autre que I'ombre, et
gue celle-ci est la « vie» de l'individu, au sens du mot que nous connaissons. De méme,
encore aux 1les Banks, «il y a a Valuwa un trou profond ou personne n'ose regarder. Si
I'image du visage d'un homme venait a tomber sur la surface de I'eau, il mourrait : I'esprit se

' R. H. CODRINGTON, The Melanesians, p. 176.
2 Ibid., p. 184,
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saisirait de savie en sen emparant ». L'ombre, ou reflet, tient évidemment ici la place de la
graisse des reins des Australiens, ou de I'earua de la Nouvelle-Guinée.

Mais les textes ne Sinterprétent pas toujours aussi facilement. Les malheureux mots
d'« ombre » et d'« ame » compliquent des représentations déja obscures par elles-mémes.
Des passages comme les suivants montrent combien Codrington lui-méme est prédisposé a
se laisser séduire par eux, S sincére que soit son désir d'exposer lesidées et les croyances des
indigenes de la fagon la plus objective. « Que la mort soit la séparation de I'ame d'avec le
corps, et que I'ame aprés son départ continue une existence intelligente et plus ou moins
active, c'est ce que croient partout les Mélanésiens. Mais qu'est-ce que cela, qui pendant la
vie demeure avec le corps, le quitte quand la mort survient, ce gu'en anglais nous appelons
soul (&me), voila ce que les Mélanésiens trouvent tres difficile a expliquer... Penser, du
moins pour les indigenes de la Mélanésie, équivaut a voir. Ce qui est pensé doit nécessaire-
ment avoir une forme sous laquelle il est pensé. » Et pour se faire mieux entendre,
Codrington cite, en la prenant a son compte, une phrase de Lorimer Fison, le missionnaire
des iles Fidji. « Supposons que des indigenes appellent I'« &me » ombre : je ne crois absolu-
ment pas que dans leur pensée I'@me soit une ombre, ou I'ombre une ame ; mais ils font du
mot « ombre » un usage figuré pour désigner ce qui, en I'homme, est, comme son ombre,
nettement individuel, et séparable de [ui, maisimmatériel 1 ».

En d'autres termes, quand les Mélanésiens disent « ombre », ils pensent ce que Codrington
lui-méme a dans I'esprit lorsgu'il dit « ame ». S'ils se servent du mot « ombre », c'est parce
qu'ils ne savent exprimer leur pensée que sous une forme accessible aux sens. |ls congoivent
bien I'ame comme immatérielle, mais ils ne peuvent se la représenter que sous un vétement
matériel. — D'ou vient a Codrington cette conviction ? Nous en voyons sans peine le lien
avec ses propres croyances religieuses. Il n'a pas conscience, non plus que Lorimer Fison,
gu'il cite comme une autorité, de I'influence qu'elles exercent sur ses observations. Il alégue
gue les Mélanésiens croient comme les Occidentaux qu'apres la mort I'ame continue a vivre,
et qu'elle garde conscience d'elle-méme. En effet, ils croient a une survie. Mais celle-ci
consiste simplement en ceci, qu'aprés la mort I'individu continue a exister dans de nouvelles
conditions. Cela ne veut pas du tout dire qu'il sagisse, pour les Mélanésiens, d'une
« immortalité de I'dme », au sens ou nous I'entendons. Nous verrons bientot qu'ils n‘'ont pas
I'idée de I'dme que Codrington leur préte.

Un autre excellent observateur, Callaway, missionnaire comme Codrington, et qui obéit
comme lui, sans sen douter, al'influence de ses propres convictions, résout dans un sens tout
oppose la question de savoir ce que les indigenes se représentent aujourd'hui quand ils disent
«ombre ». « lsitunzi, ombre, dit-il, c'est 13, sans aucun doute, un mot employé autrefois pour
désigner '« esprit » d'un homme (aprés sa mort), exactement comme chez les Grecs, les
Romains, etc. Et rien ne peut mieux prouver dans quelle dégradation les indigénes sont
tombés : ils ne comprennent pas que isitunzi voulait dire « esprit », et non pas seulement
I'ombre portée par le corps. Car on trouve présentement chez eux cette étrange croyance,
gu'un cadavre ne porte pas d'ombre. Et quand ils disent « Isitunzi « st muka », I'ombre est
partie, ils ne veulent pas faire entendre que I'ame a quitté sa demeure, mais bien que le corps
a cesse de porter une ombre 2 ».

Ainsi, selon Codrington, lorsque les Mélanésiens disent que I'dame est une ombre, ils usent
d'une métaphore, et ils le savent. Ils n'ignorent pas que I'd@me est un principe purement
spirituel. Les Zoulou, dit de son coté Callaway, I'ont su aussi, il y alongtemps. Mais ils sont

L Ibid., p. 247.
2 CALLAWAY, The religious system of the Amazulu, p. 91, note 62.
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tombés dans de telles ténebres qu'ils prennent maintenant « ombre » au sens littéral, et non
plus pour la manifestation visible d'un esprit. Codrington et Callaway sont donc tous deux
pénétrés de I'idée qu'il existe un concept de I'ame immatérielle, naturel a l'esprit humain,
héritage commun de tous les peuples. Les Méanésiens |'ont conservé, les Zoulou I'ont perdu.

Laissons de c6té cette hypothése qui devrait vraisemblablement paraitre a Codrington
comme a Callaway une vérité évidente, et efforcons-nous de discerner ce que les indigenes
se représentent quand ils parlent de I'« ombre ». Ce « principe de vie », comme les autres
appartenances du méme genre étudiées plus haut, n'est ni proprement matériel ni proprement
spirituel. Avec des nuances variées dans les diverses sociétés, il implique alafois un objet
pour nous tout matériel, par exemple I'ombre projetée sur le sol, I'image réfléchie dans I'eau,
etc., — et des vertus mystiques inséparables de cet objet, qui en font I'importance aux yeux
des primitifs. En ce sens, il est juste de dire, comme Codrington, que I'ombre n'est pas seule-
ment pour eux une portion de surface plus sombre gque celle qui I'entoure, et reproduisant la
forme du corps éclairé, mais qu'elle est aussi une « ame », c'est-a-dire la «vie» ou le
« principe de vie » de l'individu. Maisil n'est pas moins vrai, comme Callaway I'avu, que ce
« principe », cette « ame », se confond avec I'ombre prise a la lettre, au sens physique. Le
primitif n'a pas besoin, comme le missionnaire, pour se représenter I'ame, d'opposer une de
ces conceptions al'autre. 1l n'a pas|'idée, il n'a méme pas le moindre pressentiment qu'il y ait
lieu de choisir entre elles. On ne peut pas dire non plus qu'il les confond, puisgu'il ne les a
jamais distinguées. C'est celaméme qui rend si difficile au missionnaire de le comprendre, et
d'étre compris delui.

MM. Smith et Dale ont bien dit a quel point il est malaisé de nous faire une idée exacte de
ce qui est dans I'esprit des indigenes. « Les sorcieres peuvent dérober I'ombre d'un homme:
alors, il meurt. Mais, d'autre part, quand on insiste sur la question de savoir si le moi et
I'ombre sont un seul et méme étre, ils répondent toujours non. Nous nous souvenons d'avoir
traité ce sujet dans un entretien avec un de nos amis les plus intimes parmi les chefs Ba-ila
déa &gés. Il affirma avec force que I'ombre n'est gu'une chose que I'on voit quand quelqu'un
est au soleil, et n'arien a voir avec I'homme lui-méme. « Vous dites, ajoutons-nous, que
lorsqu'un homme est mort tout « n'est pas fini pour lui. » —En effet, répondit-il, il entre dans
le sein d'une femme, et il renait. — Eh bien! qu'est ce que c'est qui entre ainsi ? le corps de
I'nomme ou son shingvule (&me), ou quoi ? — Je ne sais pas. C'est peut-é&re muwo Muwo
veut dire « vent ». D'autres foisils parlent de moza (souffle). Mais nous sommes certains que
ces trois mots (shingvule, muwo, moza) sont employés au figuré. Les Ba-ila savent la
différence entre un cadavre et un étre vivant. Ils ont épié le dernier soupir, et ils savent que
lorsqu'il a été exhalé, un changement a lieu. Et ce souffle est évidemment du méme genre
gue le vent. Souffle, vent, ame: il ne faut pas voir la trois entités distinctes, mais plutodt des
mots par lesquels les Ba-ila cherchent a rendre la chose mystérieuse, évidente par elle-méme,
qui les possede. Nous approcherions encore davantage de leur attitude, si nous disions que
dans leur pensée un homme vivant est un muntu, c'est-a-dire une personne, sans qu'ils se
posent de question quant a ce qui constitue sa personnalité. 1l y a en lui quelque chose
d'étrange, de mystérieux, d'intangible, comme I'ombre, le vent, le souffle, mais ce que C'est,
ils ne peuvent pasledire. Il suffit qu'on appelle I'nomme une personne ».

Ces réflexions judicieuses concordent avec celles d'un autre excellent observateur, M. von
den Steinen, qui écrit au sujet des Indiens du Xingu : « Quant a moi, j'ai acquis simplement
I'impression gue, a propos de I'ame, les Indiens pensent tantét a I'ombre, tantét au souffle de

' SMITH and DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, 11, p. 162.
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larespiration, mais qu'ils ne se rendent absolument aucun compte des précisions, et gu'ils ont
toujours présente la représentation de la personne dans sa totalité, en chair et en os?® ».

Pour ces Indiens comme pour les Mélanésiens, pour les Zoulou, pour les Ba-ila, pour les
primitifs enfin en général, I'ombre, de méme que le souffle, ou le sang, ou la graisse, est une
« appartenance essentielle » de l'individu. Si nous y voyons une ame, au sens qui nous est
familier, nous nous fourvoyons. MM. Smith et Dale |e reconnai ssent expressément. « L'ame,
entendue comme nous faisons quand nous en parlons, il est douteux que les Ba-ilay croient.
Certainement nous n'‘avons jamais trouvé dans leur langue un mot qui traduisit celui-la de
facon satisfaisante... Pouvons-nous formuler une explication qui embrasse tout ce qu'ils
pensent et qu'ils disent ? Dirons-nous qu'un homme est plein de soul-stuff (C'est |e zielstof des
savants hollandais, le Seelenstoff des Allemands), exactement comme le monde de la nature
est partout pénétré de ces forces mystérieuses qui se manifestent dans les charmes, etc. ; que
ce soul-stuff est répandu dans le corps entier, mais spécialement actif dans certains organes
— dans le coaur, le sang, les parties génitales ?... L'essence de ce soul-stuff peut, al'aide de
drogues, étre séparée du corps et cachée par précaution, sous forme d'« &me extérieure »,
dans d'autres objets. D'autre part, du monde des esprits vient celui qui donne a la personne
son identité, son nom, sa position, tout ce que nous entendons par personnalité 2 ».

Nous retrouverons plus loin cet esprit hdte du corps, et sa réincarnation. Constatons
simplement en ce moment qu'au sentiment de ces observateurs si attentifs, les Ba-ila n'ont
pas de mot qui corresponde exactement a celui d'« ame ».

W. H. Nassau avait bien remarqué |I'embarras ou la représentation de I'ombre chez les
primitifs peut jeter le missionnaire. « Chez les Fang, chez les Bakele, et dans d'autres tribus
encore, le méme mot nsissim veut dire alafois ombre, et &me. L'ombre d'un arbre ou de tout
autre objet inanimé, et celle du corps humain portée par le soleil, se disent nsism... Lors de
mes premieres explorations, en remontant 1'Ogooué, en 1874, lorsque je préchais dans les
villages, j'étais constamment obligé de parler de notre ame, de ses péchés, de sa faculté de
souffrir et d'étre heureuse... Souvent je ne savais comment me faire comprendre de mes
auditeurs si peu réfléchis, ni leur faire saisir que le nsisim dont je leur parlais n'était pas le
nsisim projeté par le soleil sous la forme d'un contour sombre sur le sol auprés de leur corps.
Méme a ceux qui me comprenaient, il ne paraissait pas impossible de penser que cette étroite
bande obscure sur le sol fOt en quelque maniere une partie, ou une manifestation de cette
autre chose, le nsisim qu'ils admettaient comme le principe de la vie de leur corps... lls
disaient qu'un étre humain peut perdre son nsisim, si on le lui vole, par exemple, ou
autrement, et continuer cependant a exister, al'état de malade ou de moribond ; en ce cas le
corps ne projetterait plus d'ombre 3 ». La distinction que M. Nassau leur a expliguée leur
échappe. Ni I'ame spirituelle telle qu'il la concoit, ni I'ombre telle qu'il la définit au sens
physique, ne coincident avec ce qu'ils appellent nsisim, qui est alafois un objet visible et un
principe mystique de vie.

' K. von den STEINEN, Unter den Naturvilkern Zentral-Brasiliens, p. 364.
2 SMITH and DALE, The ila-speaking peoples or northern Rhodesia, 11, p. 162-163.
3 W. H. NASSAU, Fetichism in West-Africa, p. 64-65.
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Retour alatable des matieres

Jusgu'ici nous avons vu |'ombre ou I'image considérée comme une « appartenance
essentielle » de I'individu, indispensable a sa vie, et comparable aux autres appartenances qui
sont des éléments, des prolongements, des « extensions » de la personnalité. Elle se présente
aussi sous un autre aspect, plus malaisé encore a interpréter, quand on |'appelle un « double »
ou une « réplique » de l'individu. Les documents sur ce point sont innombrables, généra-
lement confus, tantdt vagues, tantét d'une précision qui fait regretter le vague, et souvent
contradictoires. Plutét que de nous engager dans cette forét obscure, ou nous risguerions
d'errer longtemps sans grand espoir d'y trouver un chemin, nous nous confierons a deux
guides éprouvés, Codrington et M. Elsdon Best. Si quelque résultat clair et solide peut étre
atteint, nulle autre voie n‘aurait plus de chances de nous 'y mener.

« Atai, écrit Codrington, dans la langue de Mota, est certainement le maori ata qui veut
dire ombre. Mais atai ne signifie jamais ombre a Mota, et niniai, qui signifie ombre et reflet
(reflection), n'est jamais employé pour ame. En méme temps on pense qu'il est possible de
blesser le corps par e moyen de I'ombre ou du reflet... Mais on n'a jamais pensé que I'ombre
fat I'ame. Ainsi a Saa, on parle d'un mort (ghost) qui ravit I'ame d'un enfant quand celui-ci
tressaille en dormant, et un docteur entreprend de lafaire revenir ; mais, dit Joseph Wate qui
raconte cette histoire, ils disent « ombre », et ils veulent faire entendre autre chose, car pen-
dant tout ce temps-la I'ombre de I'enfant est visible. » On reconnait dans ce passage la
préoccupation habituelle de Codrington, qui croit retrouver chez les Mélanésiens la notion de
I'dme spirituelle, distincte de I'ombre. Mais il ne dissimule pourtant rien des faits embar-
rassants pour sathese, et il poursuit : « Le mot atai semble avoir eu a Mota pour sens propre
et origingl de désigner quelque chose de lié spécialement et intimement a une personne et de
sacré pour €lle, quelque chose qui a frappé son imagination au moment ou il I'a apercu, d'une
facon qui lui a paru mervelilleuse, ou que quelqu'un lui afait voir comme telle. Quel que soit
cet objet, I'nomme a cru que c'était le reflet (reflection) de sa propre personne: lui et son atai
prospérent, pétissent, vivent et meurent ensemble. Mais il ne faut pas supposer que le mot
pris d'abord dans ce sens a été emprunté, et ensuite utiliseé d'une fagon dérivée pour désigner
['dme. Ce mot porte en [ui-méme un sens applicable également a ce second soi, I'objet visible
s mystérieusement uni al'individu, et a cet autre second soi invisible que nous, blancs, nous
appelons|'ame.

«Il'y aun autre mot Mota, tamaniu, qui a presque, sinon tout a fait, le méme sens que
atai, quand atai désigne quelque chose, animé ou inanimé, gu'un homme a été amené a croire
intimement |ié dans son existence avec la sienne propre. Ce mot tamaniu peut étre pris
proprement pour « ressemblance, portrait » (likeness) ; c'est le substantif dérivé de I'adverbe
tama (like) « comme, pareillement. » Toute personne, a Mota, n'‘avait pas son tamaniu :

certains hommes seulement simaginaient avoir cette relation avec un lézard, un serpent, ou
méme une pierre. On veillait sur son tamaniu, Mmais on ne le nourrissait pas, ni on ne
I'adorait. Les indigénes croyaient gu'il venait quand on I'appelait, et que la vie d'un homme
était liée a celle de son tamaniu, si c'était un étre vivant, ou sinon, a son bon état. Si le
tamaniu mourait, ou, quand ce n'était pas un étre vivant, sil était brisé, I'nomme mourait
aussi. C'est pourquoi, en cas de maladie, on envoyait voir s le tamaniu était sain et sauf. Il ne
semble pas que ce mot ait jamais été employé pour « ame » a Mota; mais a Aurora il est
considéré comme son équivalent. || vaut |a peine de remarquer que |'atai, le tamaniu (et I'on
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peut gjouter le talegi a Motlav), sont choses qui ont une existence matérielle (substantial) par
ellesmémes : par exemple, un serpent ou une pierre sera l'atai ou le tamaniu d'un homme.
Par conséquent, quand une ame est désignée par ces noms, on la congoit comme quelque
chose qui est d'une certaine fagon matériel 1 ».

Pour bien entendre ce passage, il convient d'en rapprocher le suivant : « 1l y aun mot en
usage a Mota gue I'on n‘emploie jamais pour |'dame de I'hnomme, mais qui jette beaucoup de
lumiere sur les idées des indigenes, et qui est aussi usuel a Aurora, ou I'on en fait un emploi
remarquable. Ce mot est nunuai. A Mota, on appelle ainsi une impression sensible persis-
tante, ou qui se reproduit. Par exemple, un homme qui, dans la journée, a été effrayé par un
horrible cri de douleur continue & |'entendre résonner dans ses oreilles ; le cri a cessé, le son
ne se produit plus, mais le nunuai demeure. Un homme, a la péche des poissons volants,
pagaye tout le long du jour seul dans sa barque, lalongue ligne mince attachée a son cou ; la
nuit, tandis qu'il se repose, fatigué, il sent la ligne qui le tire comme si le poisson avait
mordu, bien qu'elle ne soit plus a son cou : c'est le nunuai de laligne. Pour I'indigéne, il ne
sagit pas|a d'une pure imagination: le nunuai est une réalité, mais qui n'‘ani forme ni solidité
(substance). Ainsi un porc, des ornements, des aliments ont leur nunuai, mais un porc n'a pas
d'atai, ou, si I'on dit qu'il en aun, c'est par inadvertance ou avec hésitation. Ce mot nunuai est
sans aucun doute le méme que niniai (ombre ou reflet)...

« Sous laforme nunu, ce mot est employé a Aurora pour désigner larelation que I'on ima-
gine entre un enfant et un objet ou une personne de qui on fait dériver en quelque fagon son
origine. Une femme, avant |a naissance de son enfant, imagine gu'une noix de coco, un fruit
d'arbre a pain, ou quelque objet de cette sorte, est originellement lié avec lui. Quand I'enfant
vient au monde, il est le nunu de la noix de coco, du fruit d'arbre a pain, etc. Lorsgqu'il
grandira, il ne devra sous aucun prétexte en manger, sous peine de maladie. Personne ne croit
gu'il y ait la véritable parenté ou descendance ; I'enfant est une sorte d'écho de I'objet.

« Un enfant peut ainsi, d'une autre maniére, étre le nunu d'une personne morte. Ainsi,
Arudulewari est le nunu d'un garcon que sa mére avait éleve et qu'elle chérissait. Ce garcon
était mort peu avant la naissance d'Arudulewari, et la mére crut alors que son nourrisson
avait voulu lui revenir, et que le nouveau-né était son nunu. Mais Arudulewari n'est pas le
garcon mort, et on ne croit pas non plus que son ame soit lasienne : c'est lui-méme qui est le
nunu, |'écho ou le reflet de ce gargon 2 ».

Laissons de coté I'idée d'ame qui appartient évidemment & Codrington. Etrangére aux
indigénes, du moins sous la forme gu'il lui donne, elle ne peut, si on l'introduit dans leurs
représentations, que les rendre encore moins intelligibles. Des textes qui viennent d'étre cités
résultent simplement : 1° I'existence d'un « second soi », étre ou objet mystérieusement uni
avec I'nomme ; 2° |a solidarité mystique de cet étre ou objet avec I'individu qui vit et meurt
en méme temps que lui ; 3° la définition de cet étre ou objet comme atai, tamaniu, niniai,
nunuai, nunu, c'est-a-dire comme ombre, reflet, image, écho, double. Nous avons peine a
nous plier ici al'attitude de la mentalité primitive. Si ces représentations comportaient nette-
ment la dualité de I'hnomme et de son atai ou tamaniu, etc., quelque étroit que fit le lien de
leurs destinées, nous pourrions, sinon comprendre, du moins admettre ala fois leur distinc-
tion et leur solidarité. Si elles impliquaient au contraire une identité compl éte, nous pourrions

I R. H. CODRINGTON, The Melanesians, p. 250-251.
2 R.H. CODRINGTON, The Melanesians, p. 251-253.
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encore nous tirer de la difficulté. Mais elles semblent affirmer cette identité et en méme
tempslanier.

C'est |a, comme on sait, un trait caractéristique de la pensée régie par laloi de participa-
tion. Pour la mentalité primitive, deux existences peuvent ne faire qu'un seul et méme étre.
Dans le cas présent, I'atai ou tamaniu semble un étre distinct de I'individu, et en méme temps
il se confond avec Iui. Au fond de la représentation des appartenances de l'individu, nous
avons trouvé une consubstantialité mystique entre elles et lui. C'est elle encore que nous
reconnaissons au fond de la représentation de son ombre, de son reflet, de son double, etc.

Rivers a donné du tamaniu a Mota, et de sa relation avec l'individu, une description qui
compl ete heureusement celle de Codrington. « Dans|'lle de Mota, il y a beaucoup d'individus
aqui la coutume ne permet pas de manger la chair de certains animaux, de manger certains
fruits ou de toucher certains arbres. Laraison de cet interdit, dans presque tous les cas, est la
croyance que cette personne est I'animal ou le fruit en question, parce que sa mére aregu une
influence de cet animal ou de ce fruit lors de la conception, ou a quelque autre moment de sa
grossesse.

« Ordinairement les choses se passent de la fagon suivante : une femme assise dans son
jardin, dans la brousse ou sur la plage, trouve un animal ou un fruit dans son pagne. Elle le
prend et le porte a son village, ou elle demande ce que cela veut dire. On lui répond qu'elle
donnera naissance a un enfant qui aura les caractéres de cet animal, ou méme, semble-t-il,
qui seralui-méme cet animal. Alors lafemme reporte la béte al'endroit ou elle I'atrouvée, et
la met & ou elle est chez elle: si c'est un animal terrestre, sur le sol ; si c'est une béte
aguatique, danslamare ou lariviere d'ou elle est probablement venue. Elle bétit un petit mur
autour de lui, et vatous les jours le voir et lui porter a manger. Au bout de guelgue temps,
['animal disparait ; on croit qu'il est entré dans la femme. Sur la nature de cette croyance il
n'y a aucun doute : point de fécondation physigue de la femme par I'animal, ni d'entrée d'un
objet matériel dans son sein sous la forme de I'animal ; mais autant que j'ai pu savoir, |'ani-
mal ains trouvé était regardé comme plus ou moins surnaturel ; c'était un animal-esprit, non
un animal matériel, dés le premier moment...

« Sans aucun doute non plus, cette croyance n'était pas accompagnée de I'ignorance du
réle du pere humain : celui-ci avait la méme part dans la conception que dans les cas ou la
naissance n'avait pas été précédée de I'apparition d'un animal. Nous n'avons pas pu (Rivers et
ses collaborateurs Fox et Darrad) tirer au clair ce que les indigénes croient au sujet de la
nature de |'action exercée sur lafemme par cet animal.

« Une fois né, I'enfant est regardé comme étant en un certain sens I'animal ou le fruit que
sa mere avait trouvé. Il ne doit pas manger de cet animal, sa vie durant, et sil le fait, il
tombera sérieusement malade, ou méme il mourra...

« Je recherchai I'idée sur laquelle repose cet interdit c'est que la personne se mangerait
elleeméme. Il semble que son acte serait regardé comme une sorte de cannibalisme. A n'en
pas douter, on croyait a la relation la plus intime entre la personne et tous les individus de
I'espece avec laguelle elle est identifiée.

« Un autre aspect de cette croyance en la nature animale d'un enfant est qu'il participe au
caractére physique et mental de I'animal a qui il est identifié... Sil sagit d'un fruit, I'enfant
participera également a sa nature...
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« Dans|'ile de Matlav, non loin de Mota, on croit aussi que si une mére atrouvé un animal
dans son vétement, |'enfant seraidentifié avec lui, et il lui serainterdit d'en manger. Il aurale
caractere de cet animal. Un enfant identifié avec un crabe jaune sera de disposition aimable,
et de teint clair, tandis que si c'est un bernard I'hermite qui a été trouvé, I'enfant sera
désagréable et colérique ® ».

Ce texte est précieux a plus d'un titre. Rivers nousy fait, pour ainsi dire, toucher du doigt
I'identité mystique de I'enfant et de I'animal, qui, néanmoins, sont en méme temps des étres
distincts ; — la solidarité entre tous les animaux d'une méme espece : I'enfant est identique a
la fois avec un d'entre eux, et avec tous; — et enfin méme cette influence mystique de
['animal sur lamere qui n‘a pas pu, dit-il, étre tirée au clair. Mais elle ne devait pas|'étre. Cet
animal entre dans la femme comme la graisse des reins est extraite du corps de I'Australien.
L'opération, toute mystique, échappe au contréle des sens, et son effet n'en est que plus
infaillible. L'identité de I'enfant et de I'animal est du méme genre que cette opération. |l faut
la comprendre de la méme maniére.

|V

Retour alatable des matiéres

Chez les Maori de la Nouvelle-Zélande, des représentations analogues se sont formeées,
mais nous les trouverons encore plus complexes. Les Maori, dit M. Elsdon Best, sont des
métaphysiciens et des théologiens. Toutefois, leur subtilité n'a pas suivi les voies ou nos
métaphysiques et nos théologies se sont engagées. Elle a ses méthodes, et pour ainsi dire, ses
catégories a elle. Comment exprimer dans nos langues les idées et les distinctions ou €lle est
parvenue, et dont elle fait usage ? Le maximum de compréhension et de clarté ou il était
possible d'atteindre, M. Elsdon Best nous y conduit dans son livre. Nous pouvons, a sa suite,
entrer quelque peu dans le sens, ou pour mieux dire, dans les sens multiples d'un certain
nombre de termes indigenes relatifs al'ombre, au double, al'image, etc., d'un individu.

1° Le mot wairua veut dire « ombre, image immatérielle quelle qu'elle soit. Occasionnel-
lement, on s'en sert pour reflet (reflection) ; c'est ainsi qu'il a été adopté comme nom du
principe vital (animating spirit) de I'hnomme... Nous avons en maori une autre expression
semblable awairua : c'est ata, dont ata arangi est une forme allongée. Le dictionnaire maori
de Williams donne : Ata, forme, figure, ressemblance, image réfléchie. Whakaata, reflet
(reflection) ; Ata ata, ombre. (On reconnait le mot atai étudié par Codrington a Mota...)

Toutefois, en maori, pour désigner I'ame ou I'esprit de I'homme, le terme généralement usité
est wairua 2.

« Le wairua n'est pas logé dans un organe du corps. C'est seulement quand nous considé-
rons les termes qui désignent des qualités mentales que nous les trouvons rapportées a des
organes corporels. Le wairua semble présenter deux aspects. C'est une qualité immatérielle
qui survit au corps, et cependant on nous dit aussi que certaines pratigques magiques étaient
employées pour détruire les wairua des ennemis, et causer ainsi la mort de leur support

' W. H. R. RIVERS, Totemism in Polynesia and Melanesia, J. 4. I., XXXIX p. 173-175.
2 Elsdon BEST, The Maori, 1, p. 299-300.
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physique. Le wairua peut quitter le corps qui I'abrite pendant la vie: par exemple, c'est ce
gu'il fait quand une personne voit en réve des endroits ou des gens qui sont loin. C'est le
corps astral et I'dme immortelle, & coup sir un « principe vital spirituel ».

2° Mauri est un autre terme, beaucoup plus difficile a comprendre que wairua, parce que

rien ne nousy a préparés, et que les analogies, évidentes dans le cas de wairua, semblent ici
faire défaut.

«Onavu, dit M. Elsdon Best, que le wairua est un esprit conscient qui quitte le corps non
seulement ala mort, mais aussi pendant les heures ou sa base physique réve. Le mauri est un
principe de vie qui ne peut pas ainsi quitter le corps vivant. La mort seule le libére, ou plutdt,
il cesse d'exister quand le corps meurt. Des auteurs ont appelé le mauri « &me », mais cette
traduction ne peut certainement qu'induire en erreur...

« On peut définir le mauri, principe physique de vie. Le mot grec [...] convient mieux que
n'importe quel mot anglais que je sache, car, pour le Maori, le mauri est une activité. Il est en
guelque mesure la source des émoations; en cas de frayeur subite, etc., le mauri est « saisi »...
Les émotions comme la haine, la colére, etc., ne sont pas mises au compte du mauri, mais a
celui d'organes matériels. »

Toutefois e mauri est encore, et en méme temps, autre chose. Une des difficultés qu'il y a
a comprendre cette idée vient de ce qu'elle présente trois aspects. Le mauri est une activité en
nous, un principe physique de vie actif, mais, sous le nom de mauri ora, il est considéré
comme un principe de vie tapu ou sacré. Si ce mauri subit une souillure quelconque, les
conséguences en sont tres sérieuses pour |'individu.

« Un examen du troisieme aspect nous mettra a méme de voir un peu mieux la signifi-
cation de cette idée. Le troisieme aspect est le mauri matériel. On pourrait |'appeler un
talisman, un objet matériel qui représente le pouvoir protecteur des dieux : en un sens, on
pourrait dire I'autel ou le médium des dieux. Souvent on fait allusion a ces médiums maté-
riels sous le nom de taumata atua, lieux de repos, ou demeures des dieux. Quand on jugeait
opportun de placer un homme, un pays, des aliments, un village, un canot, etc., sous la
protection des dieux, on le faisait souvent par le moyen d'un mauri matériel. On se procurait
un objet, le plus souvent une pierre, et par I'effet d'un certain rite, le mana d'un ou de
plusieurs dieux y était implanté. Selon I'expression maori, les atua étaient fixés dans la
pierre. On la cachait alors dans les environs de I'endroit ou de I'objet a protéger. On croyait
gue le mauri matériel possédait le pouvoir de protéger le mauri immatériel, ou principe vital,
de I'hnomme, de laterre, des foréts, des oiseaux, des poissons, etc., contre tout dommage. Le
symbole présent, la pierre, est appelé pouvoir protecteur, mais ce pouvoir était réellement
représenté par ce que le Maori nomme les atua intérieurs * ».

«Il'y aquelque temps, dit un peu plus loin M. Elsdon Best, j'avais observé des indigénes
gui construisaient un barrage pour prendre des lamproies au moment ou la migration leur fait
remonter le cours de la riviére. Rencontrant un de ces indigenes en ville, un peu apres, je
m'informai de leur succes. |l me répondit qu'on n'avait presque rien pris, et que cette
mauvaise chance provenait de I'abandon des anciennes coutumes. On n'avait pas placé de
mauri pres du pa (barrage), comme il était d'usage autrefois.

L' Ibid,, 1, p. 304-305.
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« Le mauri ora, I'aspect tapu du principe vital, est une conception intéressante, et spécifi-
guement maori. Lorsgque le Maori se convertit au christianisme, et qu'il rejeta l'institution du
tapu, du méme coup son mauri fut souillé, ses dieux traditionnels |'abandonnerent, et c'en fut
fait de son bonheur, physique et autre. La population décrut rapidement, la plupart des fem-
mes devinrent stériles, sa vigueur d'autrefois et son mana le quittérent. Tous ces change-
ments désastreux, disent mes vieux amis indigenes, ont eu pour cause la contamination du
mauri ora de I'nomme, désormais profané, vide de tapu et pollué ® ».

Pris a part, chacun des aspects du mauri semble intelligible. Nous imaginons ce que peut
étre un principe physigue de vie, analogue au [...] des Grecs, et un principe de vie sacré,
tapu, sensible a la moindre souillure. Nous concevons aussi gque le salut d'un homme, d'une
forét, etc., dépende d'un talisman qui le protege, et que, si ce talisman souffre quelque dom-
mage, I'homme, laforét, etc., soit aussi en danger. Ce qui nhous déconcerte, c'est que le mauri
se présente sous ces trois aspects a la fois. Rappelons-nous cependant que pour les
Australiens, les Mélanésiens, les Bantou, dont il a été parlé plus haut, et sans doute pour les
primitifs en général, le principe physique de vie est en méme temps un principe mystique, et
gue ces deux aspects paraissent inséparables dans leur esprit. Et quant au rapport du mauri
sous ses deux premiers aspects avec le mauri matériel, nous avons vu comment, en
Mélanésie, |a destinée d'un homme et sa vie dépendent du bon état de son tamaniu. Sans
doute, il y a entre ces représentations mélanésiennes et I'idée maori des différences qui ne
sont pas négligeables. Mais, de part et d'autre, des participations du méme genre sont
impliquées, et elles séclairent un peu mutuellement.

3% « Le mot hau est un autre terme énigmatique pour qui étudie les institutions maori, et il
ne semble pas avoir d'équivalent en anglais. Comme pour le mauri, nous trouvons qu'il y a
plusieurs aspects du hau, et que le mot sapplique a la fois a des objets matériels et a une
gualité. Le hau d'une personne semble étre sa personnalité vitale, ou son principe vital, ou
son mana vital ; certainement il représente son bien-étre vital. Il n'est pas logé dans un
organe déterminé, il est répandu par tout le corps. Si I'on prend a un homme son hau, au
moyen de pratigues magiques, par exemple, le sorcier peut aussi le tuer lui-méme. Pour y
parvenir, il se procurera un objet lié ala personne qu'il veut ensorceler, un cheveu de sa téte,
un peu de sa salive, un lambeau de son vétement. Cela sert de véhicule en magie sympa-
thique : on I'appelle un ohonga. Malheureusement, cet objet matériel est souvent appelé hau
par lesindigenes, ce qui embrouille fort nos simples esprits : le hau immatériel est représenté
par le hau matériel. On a vu que la méme difficulté existe pour le mauri. Le nom de hau se
donne encore aux aliments consommeés dans certaines cérémonies religieuses, a un objet qui
appartient a une personne tuée, par exemple a une boucle de ses cheveux, prise par le vain-
gueur pour accomplir sur elle un certain rite... Le nom de hau se donne aussi a des rameaux
de coprosma employés dans certains rites divinatoires : tout cela sajoutant aux divers sens du
mot dans la langue indigéne, qui sont au nombre d'environ dix-huit. Peut-on étre surpris que
I'investigateur européen soit dans I'embarras? ? »

Il semble parfois que mauri et hau soient presgue synonymes. M. Elsdon Best cite des cas
ou I'on emploie I'un pour l'autre. « Le mauri matériel d'une forét, qui en protege la fécondité
etc., est quelquefois appelé hau... Pour expliquer ce qu'est le hau de I'homme, supposons que
j'al un ennemi que je veux faire mourir. Si par hasard je le vois se lever apres avoir été assis,
je puis ravir son hau trés simplement. Je promene ma main ouverte sur le siege qu'il vient de

L Ibid, 1, p. 306.
2 Ibid, 1, p. 307-308.
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quitter ; je recueille ainsi son hau, semblable a une aura, dont une partie reste adhérente ala
place ou il était assis. Ensuite, un rite de magie noire pratiqué sur ce véhicule immatériel
ameneralamort de mon ennemi.

« Hau ora est un terme qui désigne le bien-étre vital, la vigueur physique et intellectuelle.
Toute personne qui a violé une regle de tapu, c'est-a-dire offensé les dieux, ne peut pas étre
dans un état hau ora...

« Un pays, une forét peuvent étre endommagés par des charmes magiques, et perdre ainsi
toute fécondité, exactement comme la vie humaine peut étre détruite de la méme fagon. C'est
pour cette raison que le hau du pays est protégé par le moyen d'un mauri matériel, comme on
protege le hau et le mauri immatériel d'un homme * ».

Dans l'ignorance ou nous sommes des dix-huit autres sens du mot hau, nous nous
garderons de spéculer sur ceux que M. Elsdon Best nous fait connaitre. 1l sera cependant
permis de noter quelques remarques: 1° L'ensorcellement pratiqué sur un homme par
I'intermédiaire d'une partie de son hau restée sur le siege gqu'il vient de quitter, rappelle
singulierement ceux qui sexercent sur les traces des pas, les empreintes, les sécrétions, etc.
L'analogie est d'autant plus étroite que les appartenances telles que la salive, les cheveux, les
vétements, etc., appelées ohonga par les Maori, sont aussi quelquefois désignées par hau.
M. Elsdon Best dit : « Le ohonga ou objet qui sert de véhicule (un cheveu, un morceau de
vétement, un peu de salive, ou un objet qui a été en contact avec la victime) représente le hau
ou la personnalité. Ainsi nous pouvons entendre un indigene dire gue le hau d'une personne a
été pris. Ce qui a été pris réellement est le ohonga, mais comme celui-ci représente le hau de
la victime, il donne prise au sorcier sur le hau et sur sa base physique?2 » ; 2° Le hau, ou
« principe de vie », est a la fois un objet matériel et une qualité immatérielle ; 3° Le hau
d'une forét, d'un fleuve, des oiseaux, etc., est représenté sur le type du hau d'un homme;;
4° Enfin, pour la protection du hau, humain ou non, on a recours a un mauri matériel,
talisman alafois du hau et du mauri immatériel.

Peut-étre comprendrons-nous mieux comment ces idées saccordent entre elles, quand
nous aurons vu de quelle fagon M. Elsdon Best en explique une derniére, proche voisine des
autres, I'idée d'ahua. « Ahua veut dire forme, apparence, caractere, etc. Il est aussi employé
dans le sens de « ressemblance » (comme le niniai des Mélanésiens). « Le mot revient
souvent a l'occasion des cérémonies rituelles. On peut prendre I'ahua de la forét ou du pays
sous la forme d'une pierre ou d'un petit rameau. Cet ahua peut étre matériel ou immatériel ;
le mot sapplique a un objet matériel représentant quel gue chose de matériel ou dimmatériel,
et aussi a une ressemblance immatérielle de I'un et de I'autre. Les significations d'un terme
comme celui-la paraissent bien confuses jusgu'a ce qu'on les ait approfondies, et cela peut
prendre beaucoup de temps. Je préfere ne pas dire pendant combien d'années j'ai cherché a
saisir le sensde mauri et de hau.

«Un homme a qui on a volé un objet en portera I'ahua au prétre pour qu'il sSen serve
comme d'un moyen, d'un intermédiaire, dans une cérémonie destinée a découvrir le voleur.
Cet ahua consiste, presque toujours, en un échantillon des choses volées. Jai vu un homme a
qui I'on faisait un présent, en prendre seulement |'ahua et rendre |'objet au donateur : il I'avait
simplement touché. — Dans certains cas, ahua pourrait étre rendu par « personnalité ». Jai

L' Ibid., p. 308-309.
2 Elsdon BEST, The Maori, 1, p. 332.
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moi-méme été souvent salué du nom de te ahua des hommes de jadis, a cause de mes efforts
incessants pour connaitre leurs faits et gestes... C'est I'ahua des aliments offerts, et non pas
les aliments eux-mémes, que les dieux consommaient  ».

Enfin, les qualités mémes ont un ahua. « L'esprit du Maori est métaphysique avant tout, et
il était parvenu a une méthode de protection pour son courage et son habileté a la guerre
contre toutes les influences malignes qui pourraient les affaiblir. Elle consistait a prendre
I'ahua ou ressemblance immatérielle des qualités avantageuses des hommes d'un groupe, et a

le porter en quelques endroits tapu et secret, pour I'y garder en sreté 2 ».

Retour alatable des matiéres

Les précieuses indications données par M. Elsdon Best sur le sens des mots wairua,
mauri, hau, ohonga, ahua, sajoutant a celles de Codrington et de Rivers sur des termes

analogues, nous permettent d'entrer un peu plus avant dans I'idée que les primitifs se font de
I'individuaité.

Celle-ci, nous I'avons vu, n'est pas rigoureusement limitée a leurs yeux. Les frontiéres en
demeurent indécises, du fait des appartenances, sécrétions, excrétions, traces, empreintes,
restes d'aliments, vétements, armes, etc., qui font réellement partie de I'individu, qui sont une
« extension de sa personnalité ». |l apparait maintenant que cette expression n'est peut-étre
pas tout a fait exacte. Les appartenances ne seraient une « extension », a proprement parler,
de la personnalité, que si elle ne les comprenait pas d'emblée, si la représentation de soi,
partant de la conscience, qui en serait le foyer originel, se propageait ensuite sur elles
secondairement. Telle est bien notre fagcon a nous de sentir et de représenter |a participation
entre I'individu et ses appartenances : c'est ainsi que sexpliquent notre culte des reliques, et
les sentiments que nous éprouvons en présence des objets qui ont appartenu aux grands
hommes. Quelque chose de la personne de Goethe ou de Victor Hugo demeure attaché a leur
porte-plume. Un peu de celle de Napoléon subsiste dans son épée ou dans sa redingote.
Quelle émotion ne ravirait pas I'ame d'un fidele a la vue d'un morceau de la vraie croix, ou
d'une dent véritable du Bouddha! La vénération, laferveur religieuse dont le saint ou le dieu
est I'objet sétend si irrésistiblement a ses appartenances, qu'elles ne se distinguent plus de
lui. Il se produit 1a un transfert psychologigue instantané, que Hume a finement observé et
analysé.

Pouvons-nous affirmer qu'il en est de méme chez les primitifs ? Il ne le semble pas, du
moins en ce qui concerne les appartenances les plus intimes. Dans leur esprit, |a participation
entre elle et I'individu ne résulte pas d'un transfert, si rapide qu'il soit, sous l'influence de
I'émotion. Elle n'est pas secondaire : €elle est originelle, immédiate. Elle équivaut a ce que
nous appelons une identité. Lajeune femme australienne qui sait ses cheveux entre les mains
d'un ennemi est aussi consternée que I'un de nous qui voit faire sur sa personne le diagnostic

L Ibid., 1, p. 311.
2 Ibid, 11, p. 227-228. Cf. 11, p. 288.
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d'un cancer. Le chef mélanésien qui sapercoit que la grappe de noix d'arec entamée par lui
est aux mains de ses ennemis, se sent immédiatement perdu. Du point de vue des primitifs, il
n'y adonc pas « extension » de la personnalité aux appartenances. Il vaudrait mieux dire que,
comparée a la leur, notre individualité semble avoir subi une « réduction », une sorte de
rétrécissement. Les appartenances sont pour les primitifs des parties intégrantes de I'individu,
tandis que pour nous elles n'en sont que des dépendances, trés étroites, il est vrai, participant
intimement de lui dans certains cas, mais cependant distinctes de sa personne. Son existence
n'est plus inséparable de laleur. Elles sont encore quelque chose de lui, elles ne sont plus lui.

Ce qui vient d'étre dit des appartenances sapplique également a I'ombre, a I'image, au
reflet, al'écho, etc., de I'individu. Ce ne sont pas la non plus des « extensions de |a person-
nalité ». Aux yeux des primitifs, I'ombre, I'image, etc., sont originairement comprises dans
I'individu lui-méme. Elles font partie de lui, dans toute la force du terme : |a participation est
entiere.

Nous venons de toucher a un point d'une importance capitale. Les considérations qui
suivent aideront, si elles sont justes, a expliquer certaines singularités déconcertantes, et a
dissiper plus d'un malentendu. A nos yeux, laressemblance consiste en un rapport entre deux
objets dont I'un reproduit I'autre. Notre image, — de méme que notre ombre, qui est notre
image sur le sol, — ou le reflet de notre personne dans I'eau, reste quelque chose d'extérieur
a notre personne. L'image e<t, il est vrai, une réduplication de nous-méme, et a ce titre elle
nous touche de trés prés. Nous disons, en laregardant : « C'est bien moi. » Mais nous savons
en méme temps gue nous exprimons ainsi une ressemblance, et non une identité. Mon image
a une existence distincte de la mienne, et son sort n'a pas d'influence sur ma destinée. —
Pour la mentalité primitive, il en va autrement. L'image n'est pas une reproduction de I'ori-
ginal, distincte de lui. Elle est lui-méme. La ressemblance n'est pas simplement un rapport
saisi par la pensée. En vertu d'une participation intime, I'image, comme |'appartenance, est
consubstantielle a I'individu. Mon image, mon ombre, mon reflet, mon écho, etc., c'est au
pied de la lettre, moi-méme. Qui possede mon image me tient en son pouvoir. De 13, la
pratique universelle de I'envoltement, qui ne différe en rien des autres modes, si variés,
d'ensorcellement par |e moyen des appartenances.

Mais, dira-t-on peut-étre, le primitif le plus primitif sait fort bien gque son image ou son
ombre est une chose, et gue lui-méme en est une autre. Quand son ombre se projette sur le
sol, ou quand son image apparait sur I'eau, il Sy reconnait sans doute, mais il les voit bien
distinctes de lui-méme. Si intime qu'il sente le rapport de cette image avec sa personne, il ne
les confond pas I'une avec I'autre. |1 les percoit séparément, tout comme nous. — Il est vrai.
Mais ce fait ne contredit pas ce qui vient d'ére exposé. Dans les représentations de la
mentalité primitive, ce qui prédomine d'ordinaire, ce n'est pas, comme dans les notres, les
éléments que nous appelons objectifs, fournis et contrdlés par I'expérience : ce sont les
éléments mystiques. Il en est dgjaainsi, on en avu la preuve, en ce qui concerne les apparte-
nances. A sen tenir aux données de la perception sensible et de |I'expérience objective, pour
le primitif comme pour nous, sa sueur, ses excréments, les traces de ses pas, les vétements
gu'il a portés, les engins qu'il a maniés, toutes ses appartenances enfin, sont des objets
extérieurs a sa personne: il ne peut pas l'ignorer. Il ne les sent pas moins, il ne se les
représente pas moins comme des parties intégrantes de son individulité. Elles sont lui-méme,
et ses actes prouvent, de la fagon la plus indubitable, que cette conviction est entierement
maitresse de son esprit. Elle n'est pas du tout combattue par |I'expérience objective, qui
d'ailleurs ne saurait la démentir. On peut méme aller jusqu'a dire que, dans ce cas, la
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présence et laforce des éléments mystiques dans les représentations font que les primitifs, en
dépit des apparences, ne percoivent pas tout afait comme nous 1.

Pareillement, peu importe a la mentalité primitive que I'image et I'original soient deux
choses distinctes dans I'espace, et qui semblent subsister indépendamment I'une de I'autre.
Elle percoit ce fait, elle ne songe pas a le nier. Elle le néglige simplement. Elle n'y préte
aucune attention. Elle sent I'image consubstantielle al'individu, et elle est tout entiére a cette
représentation émotionnelle et mystique.

Il ne suffit donc pas de dire, comme on le fait d'ordinaire, que I'ombre, ou I'image est un
« second soi » comme si elle avait une existence réellement distincte de celle du « premier
soi ». Elle n'est qu'un autre aspect d'un méme « soi ». Ou, si I'on persiste a parler d'un
« second soi », il faut sele représenter alafacon des primitifs.

Unité, dualité, pluralité ne sont pas des catégories, des cadres habituels des objets pour
leur pensée au méme sens que pour la ndtre. Nous sommes accoutumés a la considération
abstraite des nombres et de leurs rapports. L'opposition logique de I'un et du plusieurs nous
est aussi familiere, dés nos plus jeunes années, que celle du méme et de l'autre. Au contraire,
la mentalité primitive, méme chez les adultes, pratique peu |'abstraction, surtout |'abstraction
logique. Elle ne se représente des nombres proprement dits qu'avec difficulté: elle a plutét
recours, quand il le faut, a des nombres concrets, a ce que j'al appelé des ensembles-nombres.
Elle n'oppose donc pas comme nous I'unité a ce qui n'est pas un. En fait, elle ne semble pas
avoir remarqué que « un » est un nombre. Les mots qui signifient « deux » et « trois » sont
généralement constants dans toutes les langues d'une méme famille, par exemple dans les
langues malayo-polynésiennes, de Madagascar a I'lle de Paques. Mais il n'en est pas de
méme pour « un ». D'autre part, beaucoup de langues primitives ne se préoccupent pas de
distinguer ordinairement le pluriel du singulier. Elles se contentent de le faire quand cela
parait indispensable. Les réflexions de M. Sapir a ce sujet sont extrémement instructives 2.

Qu'un méme étre soit a la fois un, deux ou plusieurs, la mentalité primitive n'‘a donc pas
les mémes raisons que la nétre d'en étre choquée. Elle I'admet, sans y prendre garde, dans
une infinité de cas ou laloi de participation fait sentir son action, ce qui ne I'empéche pas, en
d'autres occasions, de compter conformément au principe de contradiction ; lorsqu'il sagit,
par exemple, de trocs ou de salaires. A sesyeux, I'image est un étre, I'original en est un autre:
ce sont deux étres, et cependant c'est le méme étre. |1 est également vrai pour elle qu'ils sont
deux et gu'ils sont un : deux en un, ou un en deux. Elle ne voit a cela rien d'extraordinaire.
Nous sommes d'un autre sentiment. Mais les faits prouvent que nous aurions tort d'imposer
Nos exigences logiques a ses représentations.

Toutefois, une partie seulement du probléme est ainsi résolue, et une grave difficulté sub-
siste. On comprend, a la rigueur, que les appartenances puissent étre des parties intégrantes
de l'individualité, que I'ombre, I'image, le reflet, etc., se confondent avec I'homme dont elles
reproduisent la forme et les traits. Mais comment expliquer que le tamaniu d'un individu,
|ézard, serpent ou pierre, et cet individu méme ne fassent qu'un seul étre ? Comment le méme
terme mauri peut-il désigner alafoisle principe vital immatériel d'un homme et la pierre qui
est son talisman ? Il semble gu'a cette identification d'étres si essentiellement différents
I'esprit d'un blanc soit atout jamais réfractaire. |l se trouve en présence de l'inintelligible.

I Cf. Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, p. 37-40.

2 E. SAPIR, Language, p. 111-115.
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L'absurdité satténuera cependant, si I'on observe que, pour la mentalité primitive, toute
image est un double, mais que tout double n'est pas nécessairement une image. La ressem-
blance exprime dans certains cas la participation: elle n'en est pas |'essence. Sans doute un
portrait, une photographie, est un double. Mais la mentalité primitive se représente aussi
volontiers des doubles qui ne possedent pas du tout les traits de I'original. Elle n'attache pas a
la ressemblance |'importance privilégiée que nous imaginons. En général, |'ombre projetée
par une personne sur le sol ne reproduit sa silhouette et son individualité que bien vague-
ment : les primitifs ne les identifient pas moins. Quand ils fabriquent eux-mémes I'image de
guelqu'un pour I'envodter, celle-ci peut étre trés grossiére, et ne rappeler en rien I'aspect de la
victime. Il est visible que la ressemblance n'est pas requise. Méme dans leurs dessins et leurs
sculptures, ils ne se montrent pas soucieux avant tout de rendre exactement |a forme et les
proportions de leurs modeles. Parfois leurs oeuvres sont d'une vérité frappante, et
surprennent par la justesse du mouvement. Mais souvent aussi, si les primitifs ne sont pas la
pour expliquer ce gque leurs dessins représentent, il est difficile, parfois impossible, de le
deviner. lIs n'ont pas visé alaressemblance telle que nous I'entendons.

Aussi bien, ce qui intéresse le plus vivement, ou méme exclusivement, le primitif quand il
voit sa propre image (ombre, reflet, etc.), ce n'est pas la reproduction plus ou moins fidéle de
ses traits, c'est la consubstantialité qu'il imagine et gu'il sent entre elle et [ui. Or, cette
participation essentielle, il peut aussi |'imaginer et la sentir entre lui et un étre dont |'appa-
rence extérieure est autre que la sienne. Cet étre n'en sera pas moins son double, son « second
soi, sa réplique, son écho », selon les expressions de Codrington. Il y a, dés lors, entre cette
répligue et I'individu, en méme temps qu'une identité réelle, une ressemblance mystique, qui
n'a pas besoin, pour exister, de la similitude matérielle de laforme et des contours.

Que son tamaniu soit un animal, une noix de coco ou une pierre, le Mélanésien sent son
identité mystigue avec lui, et voit en cet animal ou cet objet non seulement son protecteur,
comme nous dirions, ou son talisman — mais encore son double, son « second soi » €, S
étrange que cela paraisse, sa ressemblance. Car celle-ci ne fait que traduire et exprimer la
participation. La donc ou le primitif sent cette participation, il n'hésite pas a dire gqu'il y a
ressemblance. Peu importe que son affirmation soit confirmée ou non par le témoignage des
sens. N'est-il pas hors de doute que I'individu et son tamaniu se ressemblent, au sens le plus
profond du mot, puisgue cette ressemblance vajusgu'a l'identité ?
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CHAPITRE YV

DUALITE ET BI-PRESENCE
DE L’'INDIVIDU

Retour alatable des matieres

Dans un grand nombre de sociétés, sans en excepter celles d'Europe, on rencontre des
croyances, antiques et vivaces, ou |'on peut reconnaitre, sous des formes variées, des repré-
sentations tres voisines de celles qui viennent d'étre étudiées au chapitre précédent. Je veux
parler des loups-garous, dont on a peur encore en plus d'un coin de nos campagnes. Sous
d'autres latitudes, la place des loups est tenue par les tigres, les |éopards, les pantheres, les
jaguars, etc.

Cette croyance, quasi universelle, sexprime le plus souvent en termes plus ou moins
nettement animistes. On dit que I'éme de I'homme qui est un loup-garou quitte son corps et
va, pour un temps, se loger dans celui de I'animal. Mais une analyse tant soit peu poussée des
détails de cette transformation fait apparaitre les traits caractéristiques d'une représentation
différente, familiére a la mentalité primitive. Qu'on se reporte, par exemple, au récit
saisissant ou Pétrone raconte |'aventure d'un soldat loup-garou , qui peut servir de type pour
une multitude d'autres semblables : I'homme et I'animal ne sont réellement qu'un méme
individu. Ce n'est pas I'ame du soldat qui le quitte pour se transporter dans le corps du loup.
Le soldat lui-méme et e loup ne font qu'un.

Chez les Nagas du nord-est de I'Inde, et dans les tribus voisines, les cas de lycanthropie
sont actuellement trés fréquents, et nous en avons des descriptions fort précises. « La
possession saccompagne de violentes douleurs et de gonflements dans les genoux, les cou-
des et le bas du dos, aussi bien pendant qu'elle dure, qu'avant et apres. Ce sont précisément
les douleurs qui résulteraient de marches prolongées au loin, ou du fait de rester longtemps

' PETRONE, Satiricon, LXI-LXIL
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dans une position inaccoutumée. Pendant le sommeil, les membres sont agités de mouve-
ments convulsifs, comme les pattes d'un chien quand il réve. Un homme-léopard de lavallée
de Tizu, dans un paroxysme de ce genre, arracha d'un coup de dents un des seins de sa
femme. Lorsque le [éopard est poursuivi par les chasseurs, le corps de I'homme, au méme
moment, se comporte comme un fou : il bondit et se jette de tous les cotés, dans ses efforts
pour se sauver. En pareil cas, les parents de I'nomme-léopard le bourrent de gingembre le
plus gu'ils peuvent, afin de lui donner plus d'activité, de sorte que son corps de |éopard, d'ou
sa vie dépend, puisse avoir |'agilité suffisante pour échapper a ceux qui le poursuivent 1 ». Le
corps de I'hnomme et celui de « son » |éopard éprouvent donc les mémes sensations au méme
moment. Pour que le Iéopard puisse se sauver, on procurera a I'nomme de nouvelles forces.
Ils ne sont en réalité qu'un seul étre, présent en deux endroits. C'est la croyance de |'entou-
rage des chasseurs, et du principal intéressé lui-méme.

«Unjour, les anciens d'un grand village Ao vinrent me demander |a permission d'enchai-
ner un certain individu du village, pendant qu'ils chasseraient un |éopard qui leur avait causé
beaucoup d'ennui. L'homme en question, qui, entre parentheses, était converti au christianis-
me, se présenta aussi, pour protester contre la requéte des anciens. |l dit qu'il regrettait
vivement d'étre un homme-léopard. Il n'avait pas voulu I'étre, et ce n'était pas sa faute. Mais
puisgu'en fait il I'était, ne fallait-il pas que son corps de |éopard tuéat pour manger ? Sil nele
faisait pas, lui-méme et le |éopard mourraient. L'enchainer, lui, et donner la chasse au
|éopard, ce serait, dit-il, un assassinat pur et simple. Pour en finir, j'accordai aux anciens la
permission d'enchainer I'nomme et de chasser le |éopard, mais je leur dis que si I'hnomme
mourait ala suite de lamort du |éopard, celui qui aurait percé l'animal de salance serait, bien
entendu, jugé, et sans doute pendu pour assassinat, et les anciens poursuivis comme com-
plices. La-dessus les anciens, a l'unanimité, refuserent de profiter de ma permission 2 ». |l
serait difficile d'imaginer un fait plus probant. Tout le monde est si convaincu que I'hnomme
et le léopard sont un méme individu en deux corps, que I'administrateur européen est obligé
de conformer sa décision ala croyance commune.

En faut-il d'autres preuves ? « Sakhuto, dit encore M. Hutton, chef de Khuivi, me montra,
le 1 mars 1913, une blessure toute fraiche sur son dos. Il me dit qu'elle venait de ce que
guelqu'un avait tiré sur lui pendant qu'il avait son corps de |éopard. La blessure, dans ce cas,
N'apparait pas tout de suite sur le corps humain. Elle affecte I'endroit correspondant a celui
gui a été atteint sur le Iéopard, mais elle met plusieurs jours a se manifester 3 ». — « Jai
connu personnellement un grand nombre de Sema qui sont, ou prétendent étre, des hommes-
|éopards ou des hommes-tigres. Sakhuto mourut le 19 juillet 1916, du fait que le 30 juin
précédent, Sakhalu avait tué le Iéopard occupé par son ame (le mot sema est aghonga qui
originairement veut dire ombre, mais qui, dans |'eschatol ogie sema est couramment employé
pour désigner I'dme d'un mort). Le 4 juillet, j'avais regu la nouvelle que Sakhalu avait tué un
|éopard-homme, mais on croyait alors que ce |éopard était identique a un certain Khozhumo
(remarquez ce mot « identique » qui vient de lui-méme sous la plume de M. Hutton, et qui
confirme pleinement ce que j'essaie d'établir) — et on sattendait a voir Khozhumo mourir
guand la nouvelle lui parviendrait, car la mort de I'hnomme n'a réellement lieu que lorsgu'il
apprend que son corps de |éopard a été tué. Mais ce fut Sakhuto qui revendiqua comme sien
ce léopard, et qui eut I'honneur de mourir pour prouver le bien-fondé de sa prétention. » —
« Zhetoi de Sheyepu était devenu un homme-léopard ; il avait mangé nombre d'animaux dans
son village et dans le village voisin de Sakhalu, y compris deux chiens. Il ui arriva, dans son
propre village, de dire au propriétaire d'un veau gu'a un certain endroit il trouverait dans la

' J. H. HUTTON, Leopard-men in the Naga hills, J. 4. I, L (1920), p. 44.
2 Ibid., p. 45.
3 J.H. HUTTON, The Sema Nagas, p. 204-205.
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fourche d'un arbre, a quelque hauteur, |a partie de son veau qui n'avait pas été dévorée : ce
gui se trouva parfaitement exact. Le village de Sakhalu réussit un jour a cerner le |éopard qui
attaquait son bétail, mais un messager accourut de Sheyepu en toute héte, suppliant Sakhalu
de laisser aler le |éopard, car, Sils le tuaient, Zhetoi mourrait. Apres cela, un soir, tard,
Sakhalu tira sur un Iéopard, dans I'obscurité, derriére son grenier. Le lendemain matin, de
treés bonne heure, un messager arriva de Sheyepu pour dire que Sakhalu avait tiré la veille sur
Zhetoi, et pour le prier de sen abstenir. Ce récit me fut fait de deux cotés séparément : un
témoignage venait de Sheyepu., et I'autre de Sakhalu en personne, qui dit gue certainement, a
la prochaine occasion, il tuerale |éopard sil le peut. »

M. Hutton interpréte ces faits du point de vue animiste. « Les Angami comme les Sema,
dit-il, saccordent a penser que le corps du lycanthrope ne se transforme pas effectivement en
Iéopard. Ce qu'il semble faire, c'est projeter son ame en un certain animal, avec qui son corps
humain devient ainsi, du méme coup, tres intimement associé. Un |éopard qui est ainsi |'hote,
de temps en temps, d'une ame humaine, peut se reconnaitre a ce qu'il a cing griffes a chaque
patte... La « possession », s 1'on peut se servir de ce mot, n'est pas ordinairement déclenchée
par une influence extérieure ; elle se produit sur I'ordre d'esprits a qui 1'on ne peut pas dire
non ; sous leur action, I'nomme possédé perd absolument toute volonté propre. Cependant la
faculté de se transformer ainsi peut sacquérir par une intimité trés grande avec un
lycanthrope, en partageant son lit, etc. Il est dangereux aussi d'achever les aliments ou la
boisson laissés par un lycanthrope... Chez les Nagas, la lycanthropie semble héréditaire, ou
plutdt, comme il arrive pour beaucoup de maladies, une prédisposition passe des parents aux
enfants. On est loin de la désirer. On en a peur plutét, comme d'une source de gros ennuis et
de dangers® ».

Pour critiquer cette explication, il faudrait d'abord rechercher si les Nagas se représentent
vraiment que |I'dme de I'homme va habiter e |éopard. Nous ne pouvons entrer ici dans la
discussion des textes. |l en ressortirait, selon nous, que les Nagas n'ont pas plus I'idée d'ame
(comme M. Hutton I'entend) que les Mélanésiens, les Australiens, les Bantou, etc. |l vaudrait
donc mieux renoncer al'interprétation animiste — méme s le langage des indigénes semble
parfois y inviter — et admettre |'« identité » de I'hnomme et de I'animal, selon I'expression
devant laguelle M. Hutton lui-méme n'a pas recul €. Bien que distincts, ils ne font a eux deux
gu'un seul individu.

« L'ame peut étre représentée comme une ombre 2, dit-il encore — nous savons les ambi-
guités gu'implique ce mot « ombre » — €elle peut se séparer du corps et occuper celui d'un
Iéopard ou d'un tigre pendant la vie, sans préjudice du fait qu'elle habite le corps de I'hom-
me : menant, en fait, une sorte d'existence double. » N'est-ce pas 14, en termes animistes,
précisément ce gue nous disons ? A la méme page, M. Hutton insiste sur la communauté de
nature entre I'homme et ces animaux. « Tous les Nagas, du moins ceux du groupe occidental,
revendiquent une méme origine pour les hommes et pour les tigres (y compris les
|éopards). » |l rappelle le conte ou une femme « donne naissance a trois enfants : un esprit,
un tigre et un homme ». Lorsgu'un village angami a tué un tigre, « le chef proclame un
chémage d'un jour, pour la mort d'un frere ainé »... « La crainte du tigre chez tous les Nagas
est grande. Tous les regardent comme des étres distincts des autres fauves, et trés étroitement
apparentés a l'espéce humaine. » De telles croyances n'ont rien de surprenant dans des esprits
qui se représentent sans peine la « double existence » d'un méme individu. Celui-ci se sent
étre, et il est alafois, ici homme, et latigre.

' J.H. HUTTON, The Sema Nagas, p. 201-202.
2 Ibid., p. 208.
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Retour alatable des matieres

DansI'archipel malais, on a constaté des faits analogues. La ressemblance apparait jusque
dans le détail. Par exemple, chez les Toradja's de Célebes, « lalycanthropie vient des dieux;
elle ne sapprend pas. On est loup-garou de naissance, ou on le devient par contagion. Un
enfant le devient en mangeant les restes du riz de son pére... Tout ce qui a été au contact de la
salive d'un loup-garou transmet la contagion. On peut aussi étre contaminé en appuyant la
téte contre un morceau de bois ou quelque autre objet ou un loup-garou a posé la sienne.
Pendant que le loup-garou dort, son « intérieur » (le principe nocif lamboja) quitte son corps,
et réde sous laforme d'un cerf, d'un porc, d'un singe, d'un crocodile, d'un buffle ou d'un félin,
en gquéte d'une proie... Quand un loup-garou qui a prislaforme d'un porc est poursuivi par un
chasseur, il se change en un nid de fourmis blanches, comme il en pend aux arbres?® ».

L'histoire suivante, rapportée par M. Kruyt au méme chapitre de son ouvrage, fait bien
voir la « double existence » que les Toradja's attribuent aux loups-garous. « Une nuit,
pendant que son corps matériel est couché dans sa maison pour dormir, un loup-garou entre
chez un voisin, et donne rendez-vous a sa femme pour le lendemain. Lafemme n'entend rien.
Mais le mari était éveillé, et il areconnu la voix. Le lendemain, il ne dit rien a personne.
Justement, ce jour-13, tous les hommes du village travaillent ensemble a couvrir une maison.
Les femmes sont ailleurs, ou font la cuisine. Apres le premier repas, la femme en question,
comme attirée irrésistiblement, sen va vers la plantation de tabac ou I'homme lui a donné
rendez-vous. Le mari la suit, et se cache. Bient6t le loup-garou arrive, sous forme humaine,
et cependant son corps matériel continuait atravailler sur le toit. Au moment critique, le mari
se montre, et frappe avec un baton le loup-garou qui aussitot se transforme en une feuille
d'arbre. L'nomme sen saisit, I'enfonce dans le creux d'un bambou et I'y enferme. Puis il
réveille sa femme qui sest évanouie, et il retourne au village avec elle, en emportant le
bambou qui contient le loup-garou. Quand ils y arrivent, le possesseur du loup-garou
(expression remarquable, qui semble impliquer que laforme sous laquelle il se manifeste est
une « appartenance ») se trouvait assis avec les autres hommes sur le toit que I'on couvrait.
L'homme qui avait fait prisonnier le loup-garou mit alors son bambou dans le feu sur lequel
on venait de cuire le riz. Aussitét le possesseur du loup-garou regarda en bas, et cria: « Ne
« faites pas cela! » L'homme retira le bambou du feu. Un instant apres, il I'y remit, et de
nouveau I'homme sur le toit Sécria: « Ne faites pas cela! » Mais le bambou resta sur le feu,
et quand il fut en flammes, |e possesseur du loup-garou tomba mort du toit 2 ».

Cet homme était un sorcier, capable de prendre la forme qu'il lui plaisait: il se
métamorphose en une feuille d'arbre, comme un autre se change en un nid de termites. Ce
gui nous intéresseici, c'est qu'il est présent au méme moment, sous forme humaine, en deux
endroits différents. La nuit, quand il est entré dans la maison de la femme a qui il donne
rendez-vous, il dort en méme temps dans sa propre maison. Le lendemain, lorsqu'il se
présente a ce rendez-vous, il est au méme moment en train de travailler a un toit avec les
hommes du village. Pour celui qui raconte cette histoire, et pour ceux qui I'écoutent, cette

I A. C. KRUYT, De Bare sprekende Toradja's, 1, p. 254-255.
2 Ibid., p. 256-257.
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double existence n'arien d'incroyable. |ls trouvent naturel aussi que le sorcier tombe mort
guand le bambou ou la feuille d'arbre est enfermée se met a briler. Et il ne Sagit pas pour
eux d'une ame qui abandonne son corps pour se loger momentanément dans un autre. C'est
simplement un individu qui existe alafois sous deux formes, soit humaines toutes deux, soit
tres différentes, comme chez les Nagas, ou le lycanthrope existe en méme temps sous forme
d'homme et de |éopard.

Dans la péninsule malaise, « la propriété de devenir homme-tigre » appartient exclusive-
ment a une tribu de Sumatra, les Korinchi, qui se rencontrent en grand nombre dans les états
malais indigenes. « On tient mordicus a cette croyance. Un jour, a Ingra, je demandais a des
Malais comment on pouvait prouver gue I'homme devenait réellement un tigre. lls me
citerent le cas d'un homme qui avait des dents aurifiées, et qui avait été tué accidentellement
pendant qu'il était sous sa forme de tigre : on découvrit, dans la gueule de cet animal, la
méme aurification. » Quantité d'histoires semblables courent le pays. « Hadji Abdallah a été
pris nu dans un piége atigres, et il aracheté sa liberté en payant le prix des buffles tués par
lui pendant qu'il rédait sous forme d'animal. On a entendu parler d'innombrables Korinchi
qui, apres sétre repus de volailles tandis qu'ils étaient sous forme de tigres, ont vomi des
plumes, et d'autres qui avaient laissé leurs vétements et leurs ballots dans des fourrés d'otl un
tigre était sorti * ». - Nous avons déja vu combien la croyance a la « double existence »
d'hommes-animaux est répandue en Indonésie 2.

De nombreux faits, comparables par certains cotés aux précédents, ont été recueillis en
Afrique occidentale sur une vaste éendue, depuis Sierra-Leone jusqu'au Congo et méme plus
au sud. On connait les hommes-Iéopards, |es hommes-panthéres, les sociétés de |éopards du
Libéria, du Gabon, du Cameroun, etc. Ces sociétés secrétes pratiquent une anthropophagie
rituelle. Le plus souvent, chacun de leurs membres est tenu de fournir a son tour une victime,
qui doit étre, d'abord, un de ses parents les plus proches; les sacrificateurs revétent une peau
d'animal, etc. Voici le récit d'un cas typique, d§a assez ancien : « Une grave affaire qui sest
produite en Mellacorée, en 1903... Un homme d'une force peu commune était couché dans sa
case. |l faisait nuit noire. Il se sent tout a coup saisi, déchiré, étranglé... Cependant il se débat,
et réussissant a se lever, se trouve luttant corps a corps avec une panthére de forme étrange
éclairée par les reflets du feu qui brillait au milieu de la case. Puis, tout a coup, dans I'ardeur
du combat, la panthére disparait ; le propriétaire de la case, ruisselant de sang, tient dans ses
bras un homme qui n'oppose plus aucune résistance. A ses pieds git une peau de panthére.
Conduit devant I'almamy du Moréa, cet homme, qui n'était autre qu'un Alcali (chef de
province), jouissant d'une grande considération, dénonga trois complices. Tous les quatre
avouérent alors qu'ils se recouvraient la nuit d'une peau de panthére qui leur donnait une
force surhumaine. Ainsi déguisés, ils entraient dans les cases, et mangeaient les habitants. Ils
ne perdaient leurs forces que si on réussissait a leur enlever la peau qu'ils Sattachaient au
corps. Devant I'administrateur du cercle et un autre Européen, ils donnérent des détails
monstrueux sur leur dernier assassinat, celui d'une femme dont ils avaient dévoré jusgu'aux
intestins, jusgu'aux cheveux! Malgré les instances de I'administrateur, ils persisterent a
saccuser... Chez nos voisins de Sierra-Leone, on retrouve les mémes usages (sociétés de
|éopards humains 3). »

De méme, au Cameroun, « cette nuit, dit le missionnaire Christol, des hommes déguisés
en léopards sont entrés dans une maison et ont tué une petite fille. On N'aretrouvé que la téte
de l'innocente victime... Des individus se disant des |éopards vont ainsi dans les villages et

I 'W.W. SKEAT, Malay magie, p. 160-161.
Cf. supra, Introduction, p. 32-38.
3 ARCIN, La Guinée frangaise, p. 430-431.
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commettent des crimes abominables. |Is forment des sociétés secretes et sement la terreur
dans le pays... Ces coutumes barbares ont repris naissance depuis la guerre, et il faudra sans
doute quelques exemples pour qu'elles disparaissent a nouveau ' ». Un_autre missionnaire
écrit I'année suivante: « La croyance aux hommes-léopards est générale. A I'aide de certaines
drogues ou fétiches, des hommes auraient le pouvoir de se transformer en hommes-léopards.
Dans d'autres régions, il y aurait des hommes-caimans, des hommes-gorilles, mais jamais
d'hommes-serpents.

« Tandis que les vrais léopards fuient I'nomme, dit-on, les hommes-léopards |'attaquent
jusqu'a l'intérieur des cases... A Mbonjo, ala suite d'une série de sept meurtres, les cadavres
ayant été retrouvés déchirés comme par des |éopards, trois hommes, dont un chef, furent
fusillés, et d'autres emprisonnés. Apres cette exécution, le calme fut rétabli dans le pays...
Dans d'autres cas - nous en connaissons aux portes de Duala comme au fond de la brousse, -
on a cru a de I'anthropophagie ou a des crimes rituels. On parle de sociétés secrétes qui
tueraient par sport 2 ». - « On dit qu'ils se mettent des griffes aux pieds et des peaux de bétes
sur le corps s ». - « Plusieurs villages que nous avons traversés vivent dans la terreur des
|éopards. Ces |éopards sont pour la plupart des hommes organisés en société secréte
d'anthropophagie. A la nuit, ils se précipitent sur les isolés, les tuent, marquent le sol
d'empreintes avec une patte de |éopard évidée, laissent des lambeaux sanglants, puis vont
manger leur victime 4 ».

M. Pechuél-Loesche écrit de son c6té : « Outre les vrais [éopards, il y en avait de faux qui
commettaient leurs forfaits : c'étaient des hommes qui, cachés sous une peau de |éopard,
attaquaient les gens, les déchiraient et les tuaient. On en acquit la preuve le jour ou un
chasseur courageux, en se défendant contre un de ces monstres, le tua. On avait affaire aux
membres d'une société secréte sanguinaire qui, connue jusqu'alors dans la région de
I'Ogooué, savancait vers le sud. Laterreur était universelle... Six ans apres, quand je revins a
Yumba... les « hommes-tigres » faisaient des leurs plus que jamais. Aucun doute n'était
possible : plusieurs de ces assassins déguisés avaient été pris sur le fait, et exécutés. A la
peau de |éopard dont ils Senveloppaient étaient attachées les pattes travaillées en forme de
mitaines, et munies de pointes de fer et de lames de couteau en guise de griffes. C'est du
MOoiNs ce qu'on racontait © ».

Chose curieuse, au Pérou, au XVI° siécle, les Indiens connaissaient des sociétés secretes
du méme genre. Leurs membres sintroduisaient la nuit dans les cases, et sucaient le sang de
leurs victimes, dont elles disaient « manger I'ame 6 ».

Laissons de c6té |'organisation de ces sociétés secrétes, qui n'est pas de notre sujet actuel.
Ne reconnait-on pas chez les hommes-|éopards et |es hommes-panthéres la méme « dualité »
gue chez les loups-garous et les hommes-tigres ? Sans doute, en général, la volonté de ceux-
ci n'y est pour rien, et sils sont a la fois hommes et animaux, ce n'est pas leur faute. Tandis
gue les « léopards humains » semblent étre volontairement ce qu'ils sont, et garder la
conscience de leur nature humaine. Ils font plutét figure de véritables criminels, ou du moins
de malades atteints de folie dangereuse. Mais prenons garde, de notre point de vue d'Occi-
dentaux, d'exagérer |'importance de cette différence. La dualité se manifeste, dans le cas du

Missions évangéliques, 1917, 11, p. 134.

1bid., 1918, 11, p. 223 (E. Bergeret).

1bid., 1922, 1, p. 66-67 (Mlle Arnoux).

Ibid., 1922, 1, p. 136 (P. Galland).

PECHUEL-LOESCHE, Die Loango-Expedition, 111, 2, p. 452.

6 P.J. de ARIRIAGA, La Extirpacion de la idolatria en el Perti (éd. de 1920), p. 39.

wm A W N =



Lucien Lévy-Bruhl (1927), L' &me primitive 107

loup-garou, par I'existence simultanée, en deux endroits différents, de I'hnomme et de la béte.
Mais elle peut n'étre pas moins réelle, pour la mentalité primitive, dans ce qui nous semble a
nous ne faire qu'un seul individu. On se rappelle ces étres mythiques, qui sont a la fois
hommes et animaux, non pas alafagon du loup-garou ou de I'hnomme-tigre, mais parce que,
sous forme humaine, ils sont aussi des animaux, et sous forme animale, ils sont aussi des
hommes, ou bien ces hommes qui ont le pouvoir de prendre a leur gré une forme animale,
comme les ours du conte eskimo cité plus haut. Si I'on réfléchit, d'autre part, que revétir la
peau d'un animal, c'est, alalettre, le devenir, la conclusion simpose. L'homme-léopard de la
cote occidentale d'Afrique, quand il senveloppe d'une peau de léopard, n'est pas déguisé,
comme on le dit, en cet animal. Il est véritablement un |éopard, sans cesser d'étre homme.
Dés ce moment, il en a les instincts, la férocité et la « force surhumaine », qu'il perdra
aussitot, si on lui arrache cette enveloppe. |l est donc alafois un et double, comme I'homme-
|éopard des Nagas, comme I'homme-tigre de la péninsule malaise. Et, par une conséguence
naturelle, I'nomme ne pourra pas rejeter la responsabilité de ce gu'aurafait I'animal.

Retour alatable des matieres

Nous pouvons maintenant passer vite sur la faculté universellement attribuée aux sorciers
de prendre et de quitter aleur gré une forme autre gu'humaine. Elle est présentée en termes
différents, selon que les sociétés sont plus ou moins évoluées, ou selon les théories qui
occupent, plus ou moins a leur insu, I'esprit des observateurs. On dira souvent, en langage
animiste, que le sorcier envoi son ame dans le corps de la béte, qui exécute alors ce qu'il a
résolu de faire. Ailleurs, le crocodile - ou le tigre, ou le lion, etc., - est le sorcier lui-méme,
sous la forme qu'il a jugé bon de prendre pour se débarrasser de sa victime. Ou enfin le
crocodile dans le fleuve, et le sorcier demeuré dans sa hutte, ne sont qu'un seul et méme
individu. Lorsqu'il sagit de « primitifs », cette derniere fagcon de présenter les choses parait
étre lameilleure, ou du moins, la moins mauvaise. Les autres traduisent plutdt un effort pour
adapter leurs représentations a nos moyens d'expression, et aux exigences logiques qui sy
sont incorporées.

Bien qu'il ne soutienne pas notre these, le Dr Malinowski, dans son beau livre Argonauts
in the Western Pacific, fait valoir des considérations qui me semblent étre en sa faveur. Il
analyse avec soin le dédoublement des sorcieres qui, aux iles Trobriand, « ont le pouvoir de
se rendre invisibles, et de voler dans I'air pendant la nuit. La croyance orthodoxe est qu'une
femme qui est yoyova peut émettre un double, qui est invisible quand elle le veut, mais qui

peut aussi se manifester sous la forme d'une roussette, d'un oiseau de nuit ou d'une luciole.
On croit aussi que la yoyova produit a l'intérieur d'elle-méme quelque chose qui a la forme

d'un cauf ou d'une noix de coco encore verte. En fait, ce quelque chose est désigné sous le
nom de kapuwana, qui veut dire petite noix de coco. Cette idée, dans I'esprit de I'indigene,
reste vague, mal définie, indifférenciée. Tout effort pour tirer de lui une définition plus
détaillée, par exemple en lui demandant si |e kapuwana est un objet matériel ou non, ne ferait

gu'introduire en contrebande dans sa croyance les catégories de notre pensée, qui n'appartien-
nent pas ala sienne. D'une fagon ou d'une autre, le kapuwana, croit-on, est le quelque chose

qui, pendant les vols nocturnes de la yoyova, quitte son corps et prend les diverses formes
sous lesguelles la mulukwansi (sorciére en action) se manifeste.
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« Une autre variante... est que les yoyova particulierement expertes en leur art magique
peuvent voler avec leur propre corps, et se transportent en personne a travers |'atmosphere.

« Mais on ne saurait jamais insister assez sur ce point, que toutes ces croyances ne peu-
vent pas étre traitées comme des connaissances qui Saccordent entre elles. Elles se fondent
['une dans l'autre, et le méme indigéne a probablement plusieurs opinions logiquement
incompatibles entre elles. Méme leur vocabulaire ne doit pas étre considéré comme impli-
guant des distinctions et des définitions rigoureuses. Par exemple, le mot yoyova sapplique a
la femme comme nous la rencontrons dans son village, et le mot mulukwans semploiera
guand nous voyons guelque chose de suspect qui vole dans I'air. Mais il serait inexact de
systématiser cet usage en une sorte de doctrine, et de dire : « Une femme est congue comme
se composant d'une personnalité vivante réelle, appelée yoyova, et d'un principe immatériel
appelé mulukwansi qui, sous sa forme virtuelle, est le kapuwana. » Nousferions ainsi a peu
prés comme les scolastiques du moyen &ge dans leur fagon de traiter la foi vivante des
premiers siécles. L'indigene sent sa croyance, et il en a peur, plutét gu'il ne se la formule
clairement a lui-méme® ». Une croyance tres analogue a été constatée par M. Seligmann,
chez les Massim méridionaux 2.

Un peu plus loin, le D" Malinowski écrit : « Une formule magique exprime I'idée que le
corps de la sorciére reste dans la maison, tandis qu'elle va elle-méme accomplir son oeuvre
abominable. Le magicien qui m'a donné cette formule y a ajouté le commentaire suivant : «
La yoyova quitte son corps (littéralement : dépouille sa peau) ; elle se couche et sendort,
nous |'entendons ronfler. Son enveloppe (I'extérieur de son corps, sa peau), demeure dans sa
maison, et elle-méme senvole. Sa jupe reste dans la maison, elle vole toute nue... Lorsque le
jour parait, elle se revét de son corps et se couche dans sa hutte. »

« Voila donc encore une variante de la croyance touchant la nature de la mulukwansi, a
gjouter aux précédentes. Jusgu'ici, hous avions trouvé la croyance a une dissociation de la
femme entre la partie d'elle-méme qui reste, et celle qui vole. Ici, la personnalité réelle est
placée dans la partie qui vole, tandis que ce qui reste n'est que I' « enveloppe ». Se repré-
senter lamulukwansi, la partie qui vole, comme une émission (sending), serait donc inexact
du point de vue de cette derniere croyance. D'une fagon générale, des catégories telles qu' «
agent », « émission, » « soi réel », « émanation », etc., ne peuvent étre appliquées aux
croyances indigenes que comme de grossieres approximations, et la définition exacte devrait
étre donnée dans | es termes mémes dont les indigenes se servent 3 ».

On ne saurait mieux dire. Jai souvent insisté moi-méme, comme fait ici le D" Malinowski,
sur la violence que notre logique et nos langues font aux représentations des primitifs. Je
pense comme lui qu'en les exposant, et en les interprétant, il faut user de la plus grande
prudence. Mais j'irais cependant un peu plus loin que lui. Nous ne sommes pas réduits a
constater simplement que I'indigéne sent sa croyance et ne se la formule pas. Si nous ne
perdons jamais de vue que sa pensée est mystique, et qu'elle obéit sans résistance alaloi de
participation, tout sans doute ne deviendra pas clair, mais on pourra rendre compte de
beaucoup de confusions et de contradictions apparentes.

' D'B. MALINOWSKI, Argonauts in the Western Pacific, p. 238-239.
2 C. G. SELIGMANN, The Melanesians of New-Guinea, p. 640.
3 D"B. MALINOWSK]I, ibid., p. 251-252.
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Sur le point particulier, par exemple, des expéditions nocturnes des sorciéres yoyova, le D'
Malinowski fait voir a merveille le vague et I'inconsistance des croyances indigénes. Est-ce
la sorciere elle-méme qui senvole, ou son émanation ? Qu'est au juste la mulukwansi qui
traverse les airs ? Qu'est-ce qui demeure et qui dort dans la hutte pendant |'expédition ? -
Autant de questions qui ne comportent pas de réponse précise, comme le dit le D'
Malinowski. Jajouterais qu'il vaut mieux ne pas sy arréter, puisque les indigénes ne le font
pas. Il n'y a aucune raison, en effet, de les poser, quand on admet, comme eux, sans
difficulté, la double existence et la bi-présence d'un méme individu, dont nous avons déja vu
tant d'exemples. La sorciere est la yoyova endormie dans la hutte. Elle est aussi, en méme
temps, la mulukwansi qui vole dans l'air, et qui Sy manifeste sous forme de luciole ou
d'étoile filante. I n'y adonc pas lieu de demander laguelle des deux est vraiment la sorciere.
Pour lesindigenes, la question n'a pas de sens.

M. Junod a soulevé le méme probléme que le D" Malinowski. « Quand les sorciers sen
vont a leurs nocturnes expéditions, I'indigene pense-t-il que leur individualité sort vraiment
de leur enveloppe, ou bien qu'eux-mémes quittent la hutte, tout entiers, avec leur moi
habituel ?... Les Ba-souto disent : Le sorcier part tout entier, corps et ame... Les Thonga
parlent autrement. Selon eux, le noyi (sorcier) n'est qu'une partie de la personnalité. Quand il
senvole, son « ombre » demeure, couché sur la natte. Mais ce n'est pas vraiment son corps
qui restela. Il le semble ainsi & ceux qui ne sont pas initiés et qui ne comprennent pas. Ce qui
reste en réalité, c'est une béte féroce, celle avec qui le noyi a choisi de sidentifier. » (Ces
expressions font bien ressortir I'identité de I'individu sous ses formes simultanées.)

« Ce fait me fut dévoilé par la confession saisissante que me fit un jour S. Gana, Nkuna
tres intelligent. Supposez, me dit-il, que mon pére soit un noyi, et que moi je ne le sois pas.
Je veux épouser une certaine jeune fille que j'aime. Mon pére sait qu'elle est noyi, parce qu'ils
se connaissent entre eux, et il me dit : « Ne fais pas cela ! Elle est savante ! Tu t'en
repentiras! |1 me presse de renoncer a mon projet, et me prédit de grands malheurs. Je me
marie tout de méme. Une nuit, mon pére entre dans ma case et me réveille. « Que t'avais-je
dit ? Regarde ! Tafemme est partie. » Je regarde a sa place, et je vois qu'elle dort tranquil-
lement. « Non, elle estici. - Ce n'est pas elle ! Elle est loin ! Prends cette sagaie et frappe-
la! » - « Non, mon pére, je n'ose pas. » - « Frappe, te dis-je ! » || me met la sagaie dans la
main, et me fit blesser violemment ma femme a la jambe. Un cri retentit, un cri de béte
féroce. Et a la place de ma femme parait une hyene, qui, effrayée, laisse échapper ses
excréments, et se sauve de la case en hurlant ! Mon pére me donne a avaler une poudre, qui
me rendra capable de voir les baloyi, leurs procédés et leurs habitudes. |l me quitte - je suis
tout tremblant de peur - et sen va chez lui. A I'aube, j'entends un bruit comme celui du vent
dans le feuillage, et tout d'un coup quelque chose tombe du haut de la case auprés de moi.
C'est ma femme. Elle est couchée et elle dort, mais on voit une blessure sur sajambe, celle
que lahyene aregue ! ».

Deux themes sentreméent dans cette histoire : celui de la femme-hyene, congue sur le
type de I'homme-tigre, le corps de lafemme et celui de la hyéne appartenant a la méme per-
sonne, - et celui de la sorciere qui senvole pendant la nuit, tandis qu'en apparence, dit I'indi-
geéne, elle continue a dormir dans la hutte. Si I'on exige de cet indigéne qu'il précise : le
véritable moi de la sorciére est-il ce qui senvole, ou ce qui reste endormi dansla hutte ? 11 ne
saura que répondre, a supposer méme gu'il comprenne la question. Etant données ses
habitudes mentales, il admettait, sansy réfléchir, comme chose qui va de soi, que la sorciere
est a la fois endormie dans sa hutte et partie au loin. Si on persiste a l'interroger, on peut lui

' H. A. JUNOD, The life of a South-Afiican tribe, 11, p. 463-464.
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faire dire soit qu'elle est partie, soit qu'elle est restée, soit qu'elle Sest partagée, etc. Rien de
plus aisé que d'obtenir de lui laréponse qu'il croit attendue par vous. Mais si |'on Sen tient au
récit rapporté par M. Junod, la dualité d'existence de la sorciere en ressort avec évidence.
Elle exclut les questions gue nous Nous Posons.

|V

Retour alatable des matiéres

Il resterait @ montrer que la « double existence » n'est pas le fait seulement des loups-
garous, hommes-tigres, hommes-léopards, etc., et des sorciers des deux sexes, et que la
mentalité primitive I'admet sans plus de fagcon quand il sagit de personnes ordinaires. Mais
cela ne ressort-il pas immédiatement de la croyance au tamaniu et au mauri que nous avons
étudiée plus haut, et des représentations analogues rencontrées un peu partout, de la
conception africaine, par exemple, signalée par miss Kingsley, d'une « ame de la brousse »
(bush soul), c'est-a-dire d'une identité mystique de I'individu avec un animal dans la brousse,
telle que I'animal meurt quand I'homme meurt, et que I'hnomme aussi cesse de vivre si ['animal
périt ? Nous ne reviendrons pas sur des croyances si générales, sinon pour faire voir encore
par un ou deux faits caractéristiques la dualité qu'elles impliquent.

« A Ile Pentecote, écrit Rivers, un indigéne dont I'animal était le requin, se mit en colére
contre son fils qui avait refusé de lui faire rétir une igname. Peu de temps apres, le fils était
en mer a la péche des poissons volants ; il apercut dans I'eau un gros requin qui tournait
autour de sa barque en agitant I'eau, puis posa sa gueule sur le balancier et fit couler la
barque. L'homme poussait des cris d'épouvante, et sattendait a étre dévoré. Il put cependant
séloigner a la nage, pendant que son pere, sous la forme du requin, menait la barque au
rivage. Puis le pére suspendit au-dessus de la porte de la maison la rame, la ligne, et le
poisson que son fils avait pris. Celui-ci fut recueilli par des amis. Arrivé chez lui, il racontait
son aventure a son pére lorsgue, levant les yeux, il vit ce qui était suspendu au-dessus de la
porte. Alors son pere lui dit que le requin c'était lui-méme, et qu'il lui avait donné cette legon
pour lui apprendre a ne plus désobéir al'avenir 1 ».

On ne peut guére douter, dit Rivers en revenant plus loin sur cette histoire, a propos de
I'identité de I'individu et de son tamaniu, que, au moment ou le pére punissait son fils, il ne
fat ala fois homme et requin, bien que pour les yeux qui le voyaient il e(t tantét la forme
d'un homme, tant6t celle d'un requin 2. - Peut-étre méme, ajouterai-je, était-il en méme temps
homme dans sa maison et requin dans la mer. Cette dualité simultanée est évidente dans
I'histoire suivante, recueillie par M. Talbot en Nigeria méridionale. « Il n'y a pas longtemps,
un homme d'Usun Snyan affirma que sa femme, nommée Esiet Idung, lui avait dit que son
ame la quittait quelquefois pour aller habiter le corps d'un poisson dans le fleuve Kwa Ibo.
Un jour, elle accourut prés de son mari en criant: « Je suis prise ! Je suis prise €t je vais
mourir ! Un « pécheur a capturé mon ame dans son piége au bord du fleuve. Allez vite a
I'endroit que je vais vous indiquer, et délivrez-moi avant qu'il soit trop tard ; car si I'hnomme
arrive et tue mon double (affinity), il faut que je meure aussi. » Le mari court, arrive au
piege, et rend la liberté aux poissons qui Sy trouvaient pris. Parmi eux on en remarqua un de

I 'W. H. R. RIVERS, History of the Melanesian society, 1, p. 210.
2 Ibid., 11, pp. 364-365.
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grande taille, qui plongea précipitamment dans le courant. De retour a la maison, on vit que
la femme avait repris ses sens® ». L' « ame » dont elle a parlé est sans aucun doute un
double, c'est-a-dire un « second moi », qui en réalité ne fait qu'un avec le premier.

En Afrique occidentale frangcaise, M. Tauxier a relevé des représentations semblables.
Chez les Mossi et les Foulsé, « gquand on tue un caiman, on fait mourir par contrecoup
guelgu'un dans le village ; quand on blesse un caiman, on blesse en méme temps I'hnomme
qui est attaché alui par un lien subtil, invisible mais réel 2 ». - Chez les Nounoumas, « I'esprit
de tout individu humain est a la fois chez I'nomme et chez |e caiman. Quand le caiman
meurt, I'hnomme meurt le jour aprés. Le caiman ressemble alapersonne. Si le caiman perd un
adl, I'homme perd un adl, et vice versa. Si le caiman perd une patte, I'hnomme devient
boiteux. Les caimans humains sont d'une petite espéce, et a Sapony chague homme connait
le caiman qui lui correspond. Quand un caiman va mourir, il vient dans la soukhala de celui
dont il représente I'esprit. On I'enveloppe alors d'un pagne blanc, on I'enterre a part, et on lui
sacrifie des poulets. Puis I'hnomme dont I'esprit était dans ce caiman meurt a son tour. Les
gens de Léo croient que quand on tue un crocodile dans le marigot, on tue aussi un homme
dans le village. C'est que I'dme de chaque habitant du village est liée a celle d'un
crocodile 3 ». - « La plupart des Kassoufras considéerent que le crocodile est leur ame, et que
si on tue un caiman, I'homme qui lui correspond meurt aussitot 4 ». Chez ces mémes
Kassoufras, « a Pou, ce sont les iguanes qui sont vénérées et respectées. Chaque iguane a,
parait-il, en elle, I'ame de telle personne du village. Aussi, si quelqu'un tue une iguane, c'est
un homme qui meurt dans le village. Au commencement de 1909, un Moss de passage ayant
tué une iguane par inadvertance, le frére de mon interlocuteur (chef du village de Pou) en est
mort ». Sous ces expressions animistes, la réalité du fait transparait. Cette « ame » qui habite
un cailman ou une iguane, c'est le bush soul de miss Kingsley, c'est en un mot un double de
I'individu, ou, plus exactement, I'individu lui-méme sous une de ses deux formes.

Audire de M. Nelson, chez |es Eskimo du détroit de Bering, cette dualité de I'individu est
représentée aux yeux d'une fagon saissante. « On croit qu'au temps jadis tous les étres vivants
avaient une double existence, et devenaient & volonté soit des hommes, soit des animaux
sous la forme qu'ils présentent actuellement... Si un animal voulait prendre son apparence
humaine, il levait son avant-bras ou son aile ou un autre membre correspondant, et repoussait
en haut son museau ou son bec, comme si c'était un masque : I'animal devenait alors homme
par saforme et ses traits. On croit encore cela, et que beaucoup d'animaux possedent cette
faculté. Laforme humaine qui apparait ainsi est appelée inua. On suppose qu'elle représente
la partie pensante de I'animal, et devient son ombre (shade) a sa mort.

« On attribue aux shamans la faculté de voir atravers le masque animal les traits humains
gui sont derriere...

« Des masques peuvent aussi représenter des animaux totémiques : ceux qui les portent
pendant les fétes deviennent réellement, croit-on, I'animal représenté, ou du moins ils en
possedent alors I'essence spirituelle. Certains masgues du bas Y ukon et du territoire adjacent
au Kuskokwim ont deux visages. Le museau de I'animal est disposé de maniére a cacher la
figure de I'inua, qui se trouve au-dessous de lui. Le masque extérieur est maintenu en place

P. A. TALBOT, Life in southern Nigeria, p. 91.
Louis TAUXIER, Le noir du Yatenga, p. 376.
Louis TAUXIER, Le noir au Soudan, p. 193.
Ibid., p. 238.
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par des chevilles qui permettent de le retirer vite a un certain moment de la cérémonie, pour
symboliser latransformation (de I'animal en homme) * ».

Dans une autre sorte de masqgues, du bas Kuskokwim, « la face intérieure est cachée par
deux petits volets qui souvrent au moment voulu de la cérémonie, pour indiquer que la
métamorphose a lieu. Quand le masgue représente un animal totémique, celui qui le porte n'a
pas besoin de la seconde face, puisqu'il représente en personne I'ombre (shade) de I'animal
totémique ». Expression remarquable: shade évidemment veut dire ici double, « second
soi » ; I'animal et e porteur du masgue a ce moment ne font qu'un, comme Nelson le dit lui-
méme en termes exprés. -Un peu plus loin, il parle d'un masque semi-humain, Semi-oiseau.
« On disait que ce masgue représentait I'inua de la grue. 1l était I'oauvre d'un shaman. Celui-ci
prétendait qu'un jour, se trouvant seul sur la tundra, il avait apercu a quelque distance une
grue des sables qui le regardait. Il s'en approcha : les plumes sur la poitrine de |'oiseau
Sécartérent, laissant voir laface del'inua de I'ciseau, telle qu'il I'avait scul ptée ensuite 2 ». De
tels passages en disent long sur les participations, sur les identités méme, que les primitifs
sentent se réaliser entre eux et les animaux gue leurs masgues figurent.

Retour alatable des matieres

La « double existence » de I'individu n'est pas une propriété exclusive de |'espece humai-
ne. Pour les Maori, dit M. Elsdon Best, une forét, un fleuve, une terre, une race animale ou
végétale, un certain animal méme, a son mauri, tout comme un homme ou un groupe hu-
main. Dans les faits que nous venons de passer en revue, la consubstantialité entre I'nomme
et I'animal est telle qu'on ne saurait dire si c'est I'homme qui se double d'un animal, ou
inversement. VVoici maintenant une observation remarquable, ou un animal a pour double un
autre animal. « Des opérations et des étres mystérieux auxquels croient les Eskimo, il en est
peu qui soient bien clairs et nettement définis dans leur esprit. Ainsi, quoique Mamayauk et
Guninana parlent couramment des « ames » (ta-tkok), elles ne peuvent pas, quand on les
presse, donner un exposé cohérent et logique de leur attributs. Mamayauk dit (il est probable
gue cette croyance vient de |I'Alaska) que, dans le cas des loups et des arlu (killer whale),
chacun d'eux, du moins pendant qu'il vit, a son double : c'est-a-dire chague loup qui est sur la
terre ferme a un ta-tkok dans la mer, qui est un arlu. Si le loup a de la peine a trouver a
manger sur laterre, il sen va ala mer chercher I'arlu qui est son double. Ici, le savoir de
Mamayauk devient vague. Voilatout ce qu'elle a entendu dire. Mais elle ne sait pas si le loup
reste loup dans la mer, sil se confond avec son double pour ne plus faire qu'un avec lui, ou
Sil devient arlu, en sorte gu'il y ait désormais deux arlu, celui qui existait d§a dans la mer, et
['autre qui y a été poussé parla faim. — Guninana dit que les renseignements qui précedent
doivent étre venus de I'ouest. Elle aussi sait que les arlu sont les ta-tkok des loups. Elle a
toujours cru que c'est seulement alamort d'un loup que son ta-tkok va ala mer, et devient un
arlu. Toutefois, « maintenant que j'y pense », elle a entendu dire que les arlu chassent aussi

' E. W.NELSON, The Eskimo about Bering strait, E. B. XVIII, p. 394-395.
2 Ibid., p. 402. Cf. E. W. HAWKES, The Labrador Eskimo, Geological Survey of Canada, Memoir 91, p. 127.
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les caribous ; donc évidemment, ils sont aussi une partie du temps sous la forme de loups...
Elle n'ajamais entendu parler d'un loup qui, pressé par lafaim, irait volontairement a la mer
pour y devenir arlu... Toutes les deux, Mamayauk et Guninana, ont entendu dire que les
bal eines bow-head sont des ta-tkoit des boaufs musqués 1. — D'apres un autre indigéene, « les
loups et les arlu sont avariksut (des morceaux du méme bloc), c'est-a-dire, équivalents,
pareils, égaux. Quand des loups meurent de faim sur terre, ils vont trouver leurs parents dans
lamer, et se changent en arlu. De méme, les arlu, lorsqu'ils ne peuvent trouver a manger dans
lamer, vont al'intérieur des terres, et deviennent loups. Ces loups, pour autant qu'il sache, ne
se distinguent en rien des loups ordinaires 2 ».

Que les deux femmes eskimo ne puissent pas donner de précisions, nous ne devons pas en
étre surpris. Les indigenes qui ont renseigné le D' Malinowski et M. Junod ne le pouvaient
pas davantage, et ces deux observateurs disent avec raison qu'il ne fallait pas leur en deman-
der. Mais les paroles de Mamayauk et de Guninana, bien que vagues, deviennent assez
claires, guand on les rapproche d'autres témoignages analogues. Ta-tkok (ame) signifie
« double », comme €lles le remarquent elles-mémes. Ce gu'elles décrivent, en termes sans
doute rebelles a une traduction exacte, c'est la dualité d'existence d'un méme animal. Le loup
sur laterre ferme, et I'arlu qui lui correspond dans la mer, sont un seul et méme étre, tout
comme I'homme et son caiman ou son iguane, en Afrique occidentale. Ce qu'il y a de
particulier ici, c'est que les deux faces de I'individualité, si I'on peut sexpliquer ainsi, sont
['une et I'autre animales : de méme, dans le cas des baleines qui sont les « ames », c'est-a-dire
les doubles des boaufs musqués. Mais M. Nelson dit expressément gue les animaux ont des
« ames » (shades), et que les Eskimo croient qu'a peu pres tous les attributs possédés par les
ames des hommes le sont aussi par celles des animaux 3. Si les hommes ont des doubles de
forme animale, il n'y a aucune raison pour que les animaux n'en aient pas aussi. D'autant que
les primitifs ne voient souvent entre I'hnomme et I'animal qu'une différence tout extérieure,
gui n'a guére dimportance.

Il faut aler encore plus loin. Méme des objets selon nous inanimés peuvent — dans certai-
nes circonstances ou par I'effet d'une opération magique — avoir, eux aussi, une « double
existence » ou, atout le moins, exister au méme moment en deux endroits éloignés I'un de
I'autre. Faute d'admettre cette bi-présence, on ne comprendra pas comment les indigenes se
représentent certaines opérations magiques, banales pour eux. Par exemple, dans le détroit de
Torres, « le maidelaig (sorcier) prit la grande dent, de forme canine, de la méachoire
inférieure d'un crocodile, lateignit en rouge, en remplit le creux, a la base, de diverses sortes
de plantes, et enfin la frotta de haut en bas avec la graisse d'un cadavre humain en décompo-
sition. Ensuite, il prit une longue corde en fibre de cocotier tressée, |'attacha par une extré-
mité & un arbre jeune et mince, et plaga la dent ainsi graissée dans la fourche de la premiére
branche. Alorsil dit aladent : « Entre dans « cet homme !... Ne passe pas au-dessus de son
corps, entre « dans son caaur. Y es-tu ? Vas-y ! » A ce moment, le sorcier tirale bout libre de
la corde si violemment qu'elle « devint toute mince », comme si elle alait casser. Tout d'un
coup il lalécha, la corde sauta en arriére, le recul de I'arbre fit que la dent partit comme un
trait — et I'hnomme mourut.

« Autre méthode, un peu différente. La dent est attachée au bout de la corde, elle-méme
attachée a un arbre. On tire la corde, et la dent file dans la direction de lavictime, vers qui on

I V. STEFANSSON, The Stefansson-Anderson Expedition, American Museum of Natural History.
Anthropological Papers, XIV, p. 357.

2 Ibid.,p. 319.

3 E. W.NELSON, The Eskimo about Bering Strait, B. B., XVIII, p. 423.
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I'a « pointée ». Au méme moment, une « dent spirituelle » (spiritual tooth) frappe la victime
et entre dans son corps 1 ».

Cette « dent spirituelle », c'est-a-dire cet « esprit de la dent », c'est son « ame » pour pren-
dre I'expression commune, ou plus exactement son « double ». En d'autres termes, c'est la
dent elleeméme, en tant que, par la vertu de I'opération magique qu'elle a subie, elle est
devenue capable de se trouver en méme temps présente en deux endroits a la fois. Sous la
forme de son double mystique, la dent, a dix lieues de I'endroit ou le sorcier a agi sur €elle,
entre dans le corps de la victime. Elle y pénétre sans trouer la peau, sans laisser le moindre
signe de son passage, et elle tue infailliblement.

Un indigene de Fidji a nettement exposé une idée semblable a I'administrateur de son
district. « Les gens de Rewasau, un des villages Mboumbutho, étaient décimés par une
mystérieuse épidémie, et, selon leur habitude, ils vinrent me trouver a ce sujet. Ils me dirent
gu'un clan voisin, les Naiova, dont le totem était un petit serpent noir malfaisant, appelé
mbolo, avait le mauvais cdl, et leur avait jeté un sort. Par suite, leurs intestins étaient pleins
de ces petits serpents noirs, qui les dévoraient et les faisaient mourir. Je fis une enquéte
serrée sur les symptomes, €etc., et je pris beaucoup de notes. Voyant cela, leur truchement me
dit : « Et maintenant, monsieur, apres avoir fait toutes ces questions, vous allez envoyer, je
suppose, le médecin du district, au premier décés qui surviendra, pour ouvrir le corps et cher-
cher les serpents. Maisil n'en trouvera pas. Ce ne sont pas des serpents visibles et tangibles ;
ce ne sont que des serpents spirituels! » (spiritual) 2 ».

Une croyance analogue est a la base d'un grand nombre de pratiques de magie noire.
L'action a distance du maléfice, regardée par tous comme fatale, implique la « double exis-
tence », la bi-présence de I'objet matériel qui porte la mort. Sans cette représentation, I'effet
produit resterait incompréhensible. Fondé sur elle, il parait tout simple.

Parfois la magie peut étre assez puissante pour produire elle-méme I'étre vivant qui exécu-
tera I'oauvre du sorcier. En voici deux cas typiques, dans des sociétés fort €loignees I'une de
l'autre. A 1'le Kiwai, une « premiére » femme, négligée par son mari pour unerivale, veut se
venger de lui. « Elle fit le modele d'un crocodile, et e plaga dans le fleuve Maubo-tiri, en lui
disant : « Sivaré va venir : tu « le prendras. || n'y a pas d'autre homme par ici, il n'y « aque
Sivaré ; tu le prendras. » Elle rentrachez elle, et Sassit pour guetter sur lavérandah. Sivaré se
para de tous ses ornements de guerre, et saisissant ses armes, se dirigea vers un autre village.
En passant le gué, il fut pris par le crocodile qui I'entraina sous I'eau et I'enfonca au fond dans
un trou 3. » — M. Nelson rapporte une histoire analogue. Une femme voit arriver son neveu
en piteux état. « Quand elle le reconnut, elle écouta son récit avec des paroles de compassion,
puis de colére contre les cruels habitants du village. Lorsqu'il eut fini, elle lui dit d'apporter
un morceau de bois, ce gu'il fit. Ils en fabriquérent une petite image d'un animal avec de
longues dents, de grandes griffes acérées, et le teignirent en rouge sur les cotés et en blanc
sur la gorge. Puis ils portérent cette image sur le bord d'un ruisseau, et ils la mirent dans
I'eau. Latante lui dit d'aller tuer tous les gens qu'elle pourrait trouver au village ou avait été
Son neveu.

« L'image ne bougea pas. Lavieille femme laretirade |'eau, et se mit a pleurer en laissant
tomber ses larmes sur elle. Alors elle lareplaga dans I'eau, en disant : « Vamaintenant, et tue
les méchants gens qui ont battu « mon garcon. » A ces mots, I'image flotta a travers le

' The Cambridge Expedition to Torres straits, V, p. 526.

2 A.B.BREWSTER, The hill tribes of Fiji, p. 108.
3 G. LANDTMAN, The folktales of the Kiwai Papuans, p. 142.
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ruisseau, et rampa jusqu'au haut de I'autre rive, ou elle commenca a grandir. Elle fut vite de
grandetaille. Elle devient un ours formidable, et il tue tous les habitants du village 1. »

En général, le sorcier qui veut la mort de quelgu'un fagonne une image. En opérant sur
elle, il agit sur lui. L'image participe du modéle. En vertu de cette participation, elle en est
une appartenance, €elle est le modéle lui-méme. Au contraire, dans les histoires qui viennent
d'étre citées, c'est I'image qui est I'original, et I'étre vivant est cette image méme, apres qu'elle
asubi I'action magique. C'est, en quelque sorte, un dédoublement inverse. L'ordre donné par
I'épouse offensée al'image du crocodile est exécuté par I'animal réel que devient cette image.
De méme, I'ours qui venge le mal fait al'enfant est le « double » de I'image taillée par lui et
par satante. Ces cas inverses permettent, semble-t-il, de pénétrer un peu mieux la nature du
cas direct. lIs ne larendent pas plus intelligible, mais ils ont I'avantage de nous la faire voir
sous un autre angle. 1ls montrent aussi combien la mentalité primitive est peu sensible a la
différence que nous voyons entre les étres animés et inanimes.

Ne serait-il pas beaucoup plus simple de dire : « Ces femmes, qui sont des sorcieres,
savent donner lavie, ou une ame, I'une au modele du crocodile, I'autre al'image de I'ours ? »
- Il est vrai. Mais ce serait préter notre langage, et qui pis est, nos représentations aux Papous
et aux Eskimo. En nous astreignant, au contraire, a restituer les leurs du mieux que nous
pouvons, — si obscures, si contradictoires méme qu'elles paraissent — peut-étre parvenons-
nous a comprendre un peu mieux ce qui est dans leur esprit, quand nous leur prétons les
idées de double, dimage, de réplique, dombre, et méme d' « &me » des étres et des objets.

« Jose dire, écrit le D' Strong, que bien des Européens, en Papouasie, ont été intrigués par
des récits comme les suivants, qui m'ont été faits a moi-méme. Tatakou, sorcier notoire de
[le Yule, se trouve & Mou, au su de tout le monde. Néanmoins, on |'accuse d'un crime
commis a Siria au méme moment, bien que Siria soit a plusieurs milles de Mou. Pour moai, il
était trop clair que Tatakou ne pouvait pas étre a deux endroits alafois. Mais il ne paraissait
pas moins clair aux indigénes qu'il le pouvait.

« Un indigene du cap Nelson a une attague a la station. On sait gu'il aun frere aloma, a
plus de cent milles de la. Ce frére est accusé d'avoir causé |'attaque en lui jetant une pierre ;
— on montre cette pierre, qui est toute semblable a des milliers d'autres dans le district. Pour
moi, il était évident gque le frére de loma ne pouvait pas avoir lancé la pierre de la-bas
jusquici. Il ne paraissait pas moins évident aux indigenes qu'il pouvait n'avoir pas quitté
loma un seul instant, et cependant avoir lancé la pierre sur son frere au cap Nelson (pas
nécessairement de loma) 2. »

La solution de ces petites énigmes a été indiquée tout a I'heure. |1 suffit de remarquer que
les Papous du D" Strong raisonnent comme leurs voisins, les Mélanésiens du détroit de
Torres. |ls se représentent e sorcier accomplissant ses opérations magiques a loma. 1l y
« pointe » la pierre contre son frére, qui est a cent milles de 14, au cap Nelson. Au méme
moment, une « pierre spirituelle » — pendant de la « dent spirituelle » du détroit de Torrés
— pénétre dans le corps de la victime. Elle y produit son effet meurtrier. Rien de plus
simple, pour la mentalité primitive, que cette bi-présence mystique d'un objet. Quant a la
pierre gue lesindigénes ont fait voir au D' Strong, €lle a sans doute été extraite du malade par
un medicine-man. — En ce qui concerne le premier fait, les choses sont moins nettes, parce
gu'on ne dit pas de quoi Tatakou est accusé. S'il sagit d'un ensorcellement pareil al'autre, la
méme explication vaut encore : Tatakou a « pointé » de loin une pierre, un 0s, ou une dent

I E. W. NELSON, The Eskimo about Bering strait, E. B., XVIII, p. 485.
2 Annual Report. Papua, 1921-1922, p. 25-26.



Lucien Lévy-Bruhl (1927), L' &me primitive 116

magique contre sa victime. D'autre part, |'idée que Tatakou a pu se trouver, en personne, a
deux endroits en méme temps, n'est pas pour troubler la pensée des indigenes. |ls sont tout
disposés a admettre cette bi-présence quand ils se représentent I'individu et « son double »
animal, son tamaniu. Elle ne leur parait pas plus choquante lorsque c'est I'individu lui-méme

qui leur apparait présent ici et la.

Jai citéailleursle beau cas de croyance ala bi-présence rapporté par M. Grubb. Un Indien
I'accuse de lui avoir volé des potirons dans son jardin, quoiqu'il sache fort bien qu'au moment
de ce vol prétendu, le missionnaire se trouvait a plus de deux cents kilométres de la.
L'indigene a assisté a cette scéne en réve, et le fait que M. Grubb était ailleurs ce jour-la ne
I'empéche pas d'y croire.

Selon Herbert Spencer, E. B. Tylor, et leurs nombreux disciples, les primitifs cherchent a
sexpliquer comment ils peuvent tout en dormant dans leurs huttes, converser avec des
personnes qui vivent tres loin d'eux, et ils ont imaginé un double d'eux-mémes, qui se
transporte au loin pendant leur sommeil. Mais, cette idée d'un double de I'individu, alafois
distinct de lui et identique a lui, ils la possédaient déja. Elle est inhérente a la fagcon dont ils
se représentent |'individu, ses appartenances, son image, etc. Elle leur sert donc aussi dans le
cas du réve. lIs ne l'ont pas inventée expres pour sen rendre compte.

Voici méme un témoignage ou il est question du « double », non seulement de I'homme
qui réve, mais aussi de celui qui est vu dans le réve. « On croit, chez les Angami, que les
cauchemars sont causés par la visite de I'esprit (wraith) d'un ami endormi, qui est plus fort
gue celui du dormeur. On raconte I'histoire d'un homme qui avait continuellement d'affreux
cauchemars, et qui se mit a dormir avec son dao (poignard) sous son oreiller. Quand le
cauchemar survint, il essaya de le tuer avec son dao. En se levant pour le poursuivre, il vit un
papillon qui senvolait dans la maison de son ami. Le lendemain matin, celui-ci dit a des
voisins qu'il avait eu pendant la nuit une frayeur horrible, qu'il avait révé qu'un homme
cherchait aletuer avec son dao 1. »

Pareillement, quand les hommes sont au loin, a la chasse, en voyage sur terre ou sur mer,
ou en expédition guerriéere, leurs femmes sont tenues d'observer un certain nombre
d'interdits. Elles doivent sabstenir de certains aliments, de certaines occupations, de prendre
part a des divertissements, etc. Cette coutume est tres répandue. M. Kruyt, qui I'a rencontrée
chez les Toradjas, I'explique de la fagon suivante : « L'origine de ces prescriptions se trouve
dans I'idée que le tanoana (&me) des guerriers qui sont absents corporellement, doit pouvoir
revenir tout a coup (par exemple dans un réve) a samaison. En ce cas, il faut gu'il y trouve
tout en ordre : il ne faut pas qu'il y apercoive rien qui puisse lui causer une impression
désagréable, ou qui l'inquiéte. Le corps du guerrier subit le contrecoup de toutes les émotions
de son ame, et I'nomme pourrait étre mis ainsi en état d'infériorité pour le combat 2. »
Laissons les expressions animistes dont se sert M. Kruyt, et que les Toradja's eux-mémes ont
sans doute été amenés a adopter. Il reste que, comme les autres primitifs qui observent ces
interdits, les Toradja's admettent que les guerriers sont a la fois au loin, en campagne, et
présents, au moins momentanément, a leur domicile, ou leurs doubles, c'est-a-dire eux-
mémes, se rendent pendant leur sommeil.

' J. H. HUTTON, The Angami Nagas, p 246-247.
2 A.C.KRUYT, De Bare sprekende Toradja’s, 1, p. 235.
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VI

Retour alatable des matieres

Sans doute convient-il d'interpréter de méme certains interdits qui, surtout en Amérigue du
Sud, accompagnent souvent la couvade. Le pére, pendant les premiers jours qui suivent la
naissance de I'enfant, doit sabstenir de tout effort musculaire, de tout travail pénible ; il ne
doit pas manier darmes ni d'outils, etc. M. Karsten reproduit la raison généralement donnée
de ces tabous. « Le pére avec son enfant nouveau-né ne fait, pour ainsi dire, qu'une seule
personne : I'dme de I'enfant est intimement liée a celle de son pére, et tout ce qui arrive au
pere pendant ces jours critiques est suppose affecter aussitét son tendre enfant . »

Cette explication, satisfaisante sans doute pour un certain nombre de pratiques, telles que
la couvade proprement dite, ne suffit pas pour toutes. Par exemple, d'apres un texte rapporté
par le D' W. E. Roth 2, « il était défendu au pére d'entreprendre aucun travail pénible ou, de
chasser, parce que sa fléche pourrait frapper le petit enfant. S'il grimpait le long d'un tronc
d'arbre, il plagait toujours deux petits bétons, comme une sorte de pont, pour le petit esprit de
I'enfant qui le suivait. Sil traversait un fleuve ou un ruisseau, une calebasse ou I'écorce d'un
fruit servait afaciliter le passage de I'enfant... Si, par aventure, il rencontrait un jaguar, il ne
fuyait pas de toute sa vitesse, mais il avangait courageusement contre la béte, car la vie de
I'enfant en dépendait... Si cruellement qu'il fat mordu par quoi que ce fit, il ne devait se
gratter que tres prudemment, de peur de blesser |'enfant avec ses ongles ». Ces précisions
impliquent de la fagon la plus nette, non pas que le pére et I'enfant sont tellement unis que ce
gui arrive au premier retentit aussitét sur le second, comme sils ne formaient qu'une
personne, mais bien que I'enfant accompagne partout |e pére, et se trouve tout pres de lui. Si
le pere grimpe a un arbre, I'enfant monte derriére : c'est pourquoi le pére plante dans le tronc
de I'arbre de Petits batons pour I'aider a monter, de crainte qu'il ne tombe. Quand le pére
traverse un cours d'eau, a gué ou a la nage, comme I'enfant qui le suit court risque de se
noyer, il lui prépare un petit esquif. Sil rencontre inopinément un jaguar, il ne se sauve pas
comme il le ferait en toute autre occasion, car I'enfant ne peut pas senfuir aussi vite que lui,
et le jaguar sen emparerait. Bref, le pére se conduit, en toutes circonstances, comme si le
petit enfant était a ses cotés. Le fait qu'il ne le voit pas ne I'empéche pas de le croire présent.
Et néanmoins, pendant tout ce temps, e bébé est couché dans son berceau auprés de sa mére.

Les mémes faits ont été récemment observés par un missionnaire qui Vit chez les Caraibes.
« Pendant la premiére semaine, le péere restera chez lui, il ne feraaucun travail, car cela ferait
du mal al'enfant. La seconde semaine, il sortira pour aller dans la forét, mais pas trop loin,
autrement I'enfant serait trop fatigué. Si le sentier bifurque, il couvriral'un des chemins, afin
gue I'enfant ne se trompe pas et ne ségare pas. || ne Sapprochera pas d'un ruisseau, de crainte
gue l'esprit de I'eau (okoyumo) ne sempare de I'enfant. Et pourtant, pendant ces deux
premiéeres semaines, |'enfant est avec sa mere dans une petite chambre construite expres pour
cette occasion. Il n'est pas permis de I'en faire sortir. Le pére méme ne l'a pas encore vu 3. »

' R. KARSTEN, Contributions Io the sociology of the Indian tribes of Ecuador, p. 61.

2 W. E. ROTH, An introductory study of the arts, crafts and customs of the Guiana Indians, E. B., XXXVIII,
p. 696. Cf. W. E. ROTH, E. B., XXX, p. 324.

3 W. AHLBRINCK, Carib life and Nature, Reports of the XXI* Congress of Americanists, p. 223.
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Ainsi, pour ces Indiens, I'enfant se trouve a la fois avec le pére dans les bois, et avec la
meére dans sa hutte. Afin d'éviter ce qu'il y ala de choguant pour notre esprit, on dira que,
tandis que I'enfant est couché pres de sa mére, son « double » accompagne le pére. Mais,
dans la pensée des Indiens, I'enfant et son double ne sont qu'un seul et méme individu, dont
la présence simultanée en deux endroits n'a rien de plus surprenant que celle de I'nomme qui
réve.

L es observateurs esquivent, en général, la difficulté en parlant de I' « ame » de I'enfant. M.
Nordenskiold écrit: «Les Indiens Guarayu (Bolivie du Nord-Ouest) me dirent que lorsqu'un
homme va a la chasse tout de suite apres que sa femme a accouché, et qu'il tire, par exemple,
un perroguet, il risque de tuer son enfant. Car, pendant les premiers jours de la vie de
I'enfant, son ame suit son pérel. » Et ailleurs: «Lorsgu'une femme Itonoma a mis un enfant
au monde, elle lui lie les jambes avec une ficelle, afin de I'empécher de courir derriére son
pére. Celui-ci, pendant les premiers jours apres la naissance de I'enfant, doit éviter |'eau
profonde en se baignant ; autrement, I'enfant pourrait se noyer. Il ne peut se laver qu'au bord
de I'eau. Nous retrouvons ici la représentation, si répandue parmi les Indiens, que I'enfant,
dans les premiers jours de sa vie, accompagne son péere2. » L' «enfant », comme le dit fort
bien M. Nordenski6ld dans ce passage, et non pas son « ame ». Je ne sais pas de quel mot se
servent les Indiens, mais je doute qu'il soit exactement traduit par « ame ». Cette « ame »
grimpe aux arbres. Elle risque de se noyer. Elle peut étre mangée par une béte féroce. C'est
un double, une répligue de I'enfant. C'est I'enfant lui-méme, présent ici et |la en méme temps.

' E. NORDENSKIOLD, Indianerleben, p. 207.
2 E. NORDENSKIOLD, Forschungen und Abenteuer in Siid-Amerika, p. 197.
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CHAPITRE VI

L'IMMANENCE DU GROUPE
DANSL'INDIVIDU

Retour alatable des matieres

Les primitifs ne se représentent guére l'individu en lui-méme. Un individu n'existe
vraiment pour eux qu'en tant qu'il participe a son groupe ou a son espece. || nous faut donc
maintenant faire voir comment cette participation, qui a été décrite aux chapitres second et
troisiéme, apparait dans la structure méme de I'individu humain.

Nous trouverons profit a I'étudier dans les tribus de I'Australie centrale observées par
Spencer et Gillen. Tout en faisant largement usage de leur célébre ouvrage, nous suivrons
cependant de préférence les données fournies par Strehlow, qui parlait 1a langue des Aranda
et des Loritja, qui a vécu longtemps avec eux, et qui semble avoir pénétré plus avant dans
leur intimité.

Nousy retrouvons d'abord des représentations et des croyances semblables a celles qui ont
été analysées plus haut chez les indigénes des tribus de Victoria : méme sorcellerie pratiquée
sur les appartenances des individus, méme crainte des esprits malfaisants qui ravissent et
dévorent la graisse des reins, le coaur et le foie des hommes, et en particulier des petits
enfants. Dans Strehlow, |' « ame » n'est pas identifiée avec la graisse des reins, car il dit que
ces esprits ravissent, rétissent et mangent cette graisse, le foie, et I'ame. Mais cette ame est
toujours comprise dans la méme énumération que le coaur, le foie, la graisse, etc. Elle est de
méme nature. Par exemple, les esprits malfaisants « Sapprochent d'un homme, enroulent une
corde autour de son ame, et I'emportent 1 ». —D'autres, chez les Loritja, attaquent la nuit les
hommes isolés, leur ouvrent le corps, et en enlévent I'ame, le foie, le coaur et la graisse 2.

I C.STRENLOW, Die Aranda- und Loritja-Stimme in Zentral-Australien, Verdffentlichungen aus dem
stadtischen Volker-Museum, Frankfurt a. M. I, p. 12.

2 Ibid, 11, p. 5.
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« Ame » désigne ici, sans aucun doute, comme chez les tribus de Victoria, un « principe
vital », une appartenance, essentielle, mais semblable aux autres.

A coté de ces représentations, il sen trouve d'autres qui expriment remarquablement la
participation de I'individu a son groupe. Elles tiennent de trés prés aux croyances totémiques
des Aranda et des Loritja, qu'il nous faut rappeler ici brievement. A I'époque légendaire qui
chez Spencer et Gillen porte le nom d'Alcheringa, vivaient des ancétres mythiques appel és
altirangamitjina (les éternels incréés, les dieux totémiques). |ls avaient, en général, laforme
humaine. Toutefois, ils étaient doués de pouvoirs surhumains, et ils possédaient la propriété
de produire les animaux dont ils portaient le nom... Ils pouvaient aussi a tout moment pren-
dre laforme des animaux qu'ils produisaient. Beaucoup erraient ainsi sous la forme d'émou,
de kangourou, d'aigle, etc. Dans les légendes, ils sont aussi désignés par leurs noms
d'animaux. Chez chacun des dieux totémiques apparaissent |es propriétés caractéristiques et
les traits distinctifs de I'animal correspondant. Comme un kangourou véritable, le dieu
totémique kangourou broute I'herbe, fuit devant qui le poursuit, creuse un trou dans la terre,
etc. L.

Certains endroits déterminés ou ces dieux totémiques ont vécu, ou ils ont produit leurs
animaux, leur « appartiennent ». Harassés de fatigue, apres de longs voyages, ils finissent par
sejeter aterre, et leurs corps se transforment la : partie en pierres, partie en morceaux de bois
appelés tjurunga 2.

Chez les Loritja, les arbres en qui se sont transformés les corps des ancétres mythiques
sont appelés ngana ngamba (qui a la forme d'un arbre). Ngana veut dire arbre, ngamba,
pareil a. C'est-a-dire, écrit Strehlow, un tel arbre a bien la forme de I'arbre, mais il est
proprement le corps tjurunga (caché, secret), d'un ancétre mythique 3. Aux yeux d'un « pri-
mitif », comme on sait, I'essence mystique d'un étre importe beaucoup plus que son
apparence extérieure. Pour nous, un arbre ne saurait étre représenté autrement que par I'en-
semble de son tronc, de ses racines, de ses branches, de ses feuilles, etc., en un mot de tout ce
qui, dans notre esprit, est évoqué par ce mot. Nous pouvons imaginer qu'il soit habité par une
hamadryade ou un esprit ; mais, méme alors, c'est toujours lui que nous voyons. Pour les
Loritja, I'arbre qui a poussé a I'endroit ou le dieu totémique a disparu dans la terre, est
d'abord et avant tout ce dieu méme. Il se présente, il est vrai, aux yeux sous l'aspect d'un
arbre. Mais il aurait pu aussi bien prendre la forme d'un rocher, ou d'un buisson, comme ont
fait d'autres ancétres totémiques.

Cela étant, « dans ces rochers qui représentent |es corps transformés des ancétres, dans ces
arbres, dans les branches de gui qui poussent sur eux, dans les étangs poissonneux et autres
endroits semblables, vivent des germes d'enfants, des enfants encore a naitre, appelés
ratapa... Ces ratapa sont des garcons et des filles, parfaitement formés, de couleur rosée
(comme les nouveau-nés australiens) ; ils ont un corps et une ame... Selon que l'altiranga-
mitjina (ancétre mythique), dont e corps transformé contient un ratapa, a été en rapport avec
tel ou tel objet naturel, le ratapa est aussi dans le méme rapport avec lui. Dans |'eucalyptus,
en lequel sest transformeé le corps d'un ancétre-kangourou, se tient un ratapa-kangourou ; de
méme dans un arbre qui représente le corps d'un ancétre-opossum, se tient un ratapa-
opossum “.

1bid., 1, p. 15, note 2.
1bid., 1, p. 2-5.

1bid., 11, p. 4.

1bid., 11, p. 52.
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« La conception peut se faire de trois fagons différentes. Un ratapa... peut partir d'une
branche de gui, d'une fente de rocher, etc., et entrer dans une femme qui passe a cet endroit.
Ou bien I'ancétre mythique lance vers une femme son namatuna (sorte de tjurunga), qui
prend a l'intérieur du corps de la femme la forme d'un enfant. Ou enfin, cas beaucoup plus
rare, I'iningukua (nom donné a I'ancétre mythique d'un homme) peut lancer d'abord son
namatunavers lafemme, et entrer ensuite lui-mémeen elle ...t ».

Sous ces différentes formes, la participation entre I'ancétre et I'enfant qui naitra est d§a
évidente. Elle le devient encore davantage par les considérations suivantes. « Chaque indivi-
du appartient nécessairement a un totem déterminé, qu'il appelle son ratapa ; mais en outre, a
tout individu est encore uni un autre totem, appelé altjira : c'est celui de sa mére, que tout
indigéne regarde comme un animal (ou une plante) lui appartenant... Bien que les enfants
d'une méme famille, d'une méme mere, puissent appartenir a des totems (ratapa) différents,
ils ont cependant tous en commun un autre totem (altjira), celui de leur mere : on peut le
considérer comme leur dieu tutélaire qui leur assure la nourriture, de méme que la mere,
pendant les premieres années, nourrit et protége ses enfants. Cet altjira apparait en songe a
I'indigéne, et lui donne des avertissements. L'endroit ou un indigéne a été concu, il I'appelle «
mon endroit amoi » ; celui ou sameére l'aété, « I'endroit du totem qui est uni amoi 2 ».

« En vertu de son union avec son iningukua (son ancétre totémique), chaque individu
appartient au méme totem que celui-ci. Ce totem, animal ou plante, il le regarde comme son
frére ainé. Il a le devoir de le traiter avec les plus grands égards... |l a aussi le devoir de
veiller, comme l'ont fait en leur temps les ancétres totémiques au cours de leurs péré-
grinations, a la prospérité et a I'accroissement de son totem, par le moyen de certaines
cérémonies 3. »

Nous pouvons maintenant rechercher ce que représentent pour lui les objets sacrés appelés
tjurunga (churinga de Spencer et Gillen). Le mot signifie : la chose secréte qui appartient (a
guelgu'un). Tju est un mot hors d'usage qui veut dire : caché, secret ; runga, ce qui appar-
tient, ce qui est a moi. Tjurunga peut d'abord étre employé comme adjectif : par exemple,
retna tjurunga, le nom secret. Mais il I'est plus fréguemment comme substantif. || désigne
alors les cérémonies cultuelles des Aranda : par exemple, ilia tjurunga, les cérémonies de
I'émou. En particulier, on appelle tjurunga certains objets de pierre ou de bois, oblongs, plus
ou moins longs et épais, portant des dessins et des ornements, a qui I'on témoigne un respect
religieux et les soins les plus attentifs 4.

Selon Strehlow, « on croit qu'une union intime lie e tjurunga a I'ancétre totémique, et a
I'hnomme son descendant. Plus précisément, |e tjurunga est regardé comme le corps alafois
de cet homme et de son ancétre totémique. Il unit I'individu a son ancétre totémique person-
nel, et lui garantit la protection de son iningukua, tandis que la perte du tjurunga attirerait sur
lui savengeance. En outre, le tjurunga unit I'nomme non seulement avec son ancétre totémi-
gue, mais aussi avec son totem (animal, plante, etc.), et lui donne la possibilité de le faire
prospérer et croitre, comme ont fait jadis les ancétres totémiques... Cette unité solidaire (je
dirais : participation) de I'nomme avec son ancétre totémique et son totem sexprime

Ibid., 11, p. 55-56.
Ibid., 11, p. 57.
1bid., 11, pp. 58-59.
Ibid., 11, p. 75.
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particulierement quand se célebrent les cérémonies du culte totémique. Si I'on ignore cette
participation, il est tout afait impossible de comprendre les chants exécutés au cours de ces
cérémonies ! ».

Le tjurunga est donc un « double » de I'individu, c'est-a-dire I'individu lui-méme. « 1| est
tout a fait clair que les Aranda — et cela est vrai aussi des Loritja, — ne congoivent pas le
tjurunga comme le siege de I'dme ou de la vie. Jai posé aux indigenes des questions qui
tendaient a cela, et toujours ils ont formellement rejeté cette facon de se le représenter. Le
tjurunga n'a absolument rien avoir avec |I' « ame » (celle qui est de méme nature que le foie,
le caaur, la graisse, etc.). La relation entre I'hnomme et son tjurunga sexprime par cette
phrase : « Nana unta mburka nuna : ceci (c'est-a-dire le tjurunga) toi corpstu es. » (Ceci est
ton corps?).

Tout homme a ainsi deux corps, I'un de chair et d'os, I'autre de pierre ou de bois. Cette
dualité apparente n'exclut pas I'individualité, compatible, selon la mentalité primitive, avec le
fait qu'un méme étre est présent alafois en deux endroits différents.

Ce n'est pas tout. Outre ce tjurunga propre a l'individu, qui est regardé comme le second
corps de I'homme, il y en a encore un autre, le papa tjurunga. Celui-ci représente son union
magigue avec son iningukua... Qu'il y ait une contradiction a regarder ces deux tjurunga
comme |'autre corps d'un homme, les indigénes ne le voient pas, ou ne veulent pas le voir.
L'éditeur de Strehlow, Leonhardi, renchérit ici sur lui. « Les croyances des Arunta et des
Loritja relatives au tjurunga, dit-il, me paraissent impliquer encore bien d'autres contra-
dictions, qui excluent toute théorie qui les comprenne toutes. » Il est vrai, du point de vue de
notre logique. Mais ce qui est contradictoire pour nous ne l'est pas pour les Australiens. lIs ne
sentent dans leurs croyances aucune incohérence 3.

Gréace a Strehlow, nous pouvons suivre les rapports de I'hnomme avec son tjurunga au
cours de savie. « Dés qu'une femme sait qu'elle est grosse, c'est-a-dire qu'un ratapa est entré
en elle, le grand-pere (paternel ou maternel) de I'enfant a naitre va découper, dans I'écorce
d'un acacia (mulga), un petit tjurunga sur lequel il grave, avec une dent d'opossum, des
signes qui rappellent |'ancétre totémique de I'enfant et son totem. Il I'enduit d'ocre rouge, et il
le place dans la grotte ou sont conservés les autres tjurunga. Une fois né, I'enfant pleure sans
cesse pour avoir son tjurunga. Afin de I'apaiser, le grand-pére, accompagné de quelques
autres hommes, va reprendre le tjurunga dans la grotte... Aprés la circoncision, on met dans
la main du jeune homme, qui Sappelle désormais un rukula, un grand bull-roarer, nommé
nankara. Ce nankara représente e corps mystique de son ancétre totémique maternel, de son
altjira, qui va désormais |'accompagner et le protéger. — Aprés la subincision, quand il porte
le nom diiliara, on lui met en mains un petit bull-roarer, dit namatuna, qui représente le
corps de son ancétre-iliara personnel, c'est-a-dire de son iningukua, qui des lors |'accom-
pagne de nouveau et le protége... Plus tard, quand il al'age d'homme fait, son grand-pére le
conduit al'arknanaua ou est conservé |e tjurunga de son ancétre totémique, et le lui fait voir,
en goutant ces mots : « Voici ton corps, voici ton second moi (iningukua). Si tu transportes
cetjurunga ailleurs, des douleurs te frapperont ! »

L Ibid,, 11, p. 76.
2 Ibid, 11, p. 76-77.
3 Ibid 1, p. 77.
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« Aussi longtemps que ce tjurunga, qui unit de fagon mystérieuse I'ancétre totémique avec
I'individu, est bien gardé en slreté, — ce dont I'iningukua sassure dans ses promenades
nocturnes, — la sécurité personnelle de I'individu est garantie. Sil est perdu ou détruit, lavie
de I'nomme est en danger 1. » En d'autres termes, la participation entre eux équivaut a une
consubstantialité. Les expressions mémes dont le grand-pére se sert le prouvent, bien que ce
tjurunga soit en méme temps l'iningukua, |'ancétre totémique, qui joue al'égard de l'individu
le réle de protecteur, prét d'ailleurs a en prendre un contraire, si quoi gque ce soit de facheux
arrive au tjurunga. Ce méme iningukua est aussi le « second moi » de I'individu.

« Lors des cérémonies totémiques, dit encore Strehlow, le totem, I'ancétre totémique, et
I'nomme son descendant (celui qui le figure dans la cérémonie par sa décoration et son
masque) apparaissent, dans les chants dits de tjurunga, comme un seul et méme étre. Il n'y a
pas cependant d'incarnation, a proprement parler, de I'altirangamitjina dans le descendant qui
le représente. Si I'on ne garde pas toujours présent al'esprit que le totem, I'altirangamitjina et
le ratapa ne font qu'un, la plupart des chants relatifs au tjurunga cessent d'étre intelli-
gibles2. »

Pour conclure, Strehlow résume ainsi lui-méme les éléments essentiels de ces représen-
tations trés complexes. « Un ratapa est un petit enfant compléetement formé, qui a un corps et
une ame. Quand je I'ai désigné par le mot « germe d'enfant » (Kinderkeim), ¢'a été faute d'un
meilleur terme. Il ne faut pas prendre « germe » alalettre ! Voici encore une fois tout le
systeme des indigénes sur ce sujet :

« L'altirangamitjina, dans ses pérégrinations du temps jadis, célébra des cérémonies a
divers endroits. Il y perdit ou il y laissa des tjurunga — en bois ou en pierre, namatuna ou
nankara, peu importe, — qui peuvent dans la suite se transformer en ratapa, et entrer dans
les femmes qui passent par |a. Cependant, quand I'ancétre totémique fut parvenu au terme de
Ses voyages, son corps se transforma en un rocher, ou un arbre, ou un tjurunga. De ce corps
ainsi transformé, il ne peut sortir gu'un seul ratapa, que I'ancétre lui-méme accompagne et
protége pendant sa vie. Iningukua n'est qu'un autre mot pour désigner L'altirangamitjina
personnel d'un homme 3. »

Dans ces croyances des Aranda et des Loritja, on a vu reparaitre des représentations dont
nous avons déja eu a parler : par exemple, ces ancétres mythiques, hommes et animaux ala
fois, qui prennent indifféremment les deux formes, et qui, sous I'une et I'autre, gardent leur
nature mixte. L'identité consubstantielle de I'individu avec ses appartenances et avec son
double sy retrouve aussi. L'homme est son tjurunga. On le lui révéle solennellement : « Ce
tjurunga est ton corps, il est toi-méme, c'est ton autre moi. » Il y a méme deux tjurunga qui
font partie de I'individualité de I'Aranda et du Loritja. Par I'un comme par |'autre, il participe
de son ancétre totémique. Sans qu'il y ait réincarnation proprement dite, |I'ancétre revit en lui.
Strehlow insiste sur ce point que I'individu, son ancétre totémique, et son totem ne font
qu'un.

Non seulement I'individu participe de son ancétre totémique, avec qui, Sous un certain
aspect, il sidentifie : il trouve aussi en lui un protecteur. L'iningukua |'accompagne sa vie

durant, |'avertit des dangers qui e menacent, et I'aide ay échapper. C'est une sorte d'esprit

L' Ibid,, 11, p. 80-81.
2 Ibid., 111, p. 6.
3 Ibid., 111, p. 7, note 1.
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tutélaire ou d'ange gardien. Mais, dira-t-on peut-étre, puisque I'individu et son iningukua ne
font qu'un, il est donc lui-méme son propre protecteur ? — Oui, car la participation
n'impligue pas ici que les deux étres soient absolument confondus. Sans doute I'individu,
Sous un certain aspect, est I'iningukua. Mais, d'un autre point de vue, cet iningukua se
distingue de lui. Il lui préexistait, et il ne mourra pas avec lui. L'individu participe donc ainsi
d'un étre qui sans doute est en lui, est lui-méme, le fait ce qu'il est, mais qui en méme temps
le dépasse, qui par certains de ses caracteres differe de lui, et le tient sous sa dépendance. |1
se sent sous la protection de son altirangamitjina, ou iningukua, de son Tjurunga, et il ne se
considére comme en sécurité gue lorsgu'il a son appui. Que cette protection cesse, il est en
danger. Si |e protecteur est irrité, I'individu se croit perdul.

Cette derniére représentation n'est pas nécessairement liée a |'organisation totémique que
I'on observe chez les Aranda et les Loritja. Elle se rencontre aussi, sous des formes variées,
dans des sociétés dont les institutions sont différentes. Quelles que soient celles-ci, il est rare
gue l'individu ne croit pas a la présence en lui-méme, comme élément essentiel de sa
personne, d'un étre dont il dépend, quoigu'il en participe, et de qui il doit attendre secours et
protection.

Retour alatable des matieres

En Afrique occidentale, ala Céte-de-1'Or, « le noir est arrivé a cette conclusion, qu'il aune
seconde individualité, un esprit qui habite en lui. Il I'appelle kra... Le kra a existé avant la
naissance de I'hnomme, probablement en qualité de kra d'une longue suite d'individus, et,
apres samort, il poursuivra de méme une carriére indépendante, soit qu'il entre dans le corps
d'un enfant nouveau-né, ou dans celui d'un animal, soit qu'il erreici et la sous forme de sisa,
c'est-a-dire de kra sans domicile... Le kra peut a volonté quitter le corps qu'il habite et y
revenir. En général, il ne le quitte gue pendant le sommeil, et les incidents qui se produisent
en réve, l'indigéne croit que ce sont les aventures du kra pendant cette absence. Le srahman,
ou ombre de I'hnomme (ghost-man), commence sa carriére au moment ou I'homme corporel
finit la sienne: il continue simplement, dans le pays des morts, ou monde des ombres
(ghosts), I'existence que I'hnomme corporel menait jusque-la sur la terre. 11 y a donc, en un
sens, trois individualités : 1° L'homme; 2° L'esprit (spirit) qui habite en lui ou kra; 3° Le
srahman, ou ombre (ghost), du mort — bien qu'en un autre sens ce dernier ne soit que la
persistance du premier sous forme d'ombre 1 ».

Le major Ellis se préoccupe des confusions possibles entre |e kra et ce gque nous appelons
«ame». « Le kra n'est pas I'dme... Chacun des kra a habité en beaucoup d'’hommes, et il
habitera probablement encore en beaucoup d'autres. Sous certains aspects, le kra ressemble a

un ange gardien; maisil est plus que cela. Il est intimement uni al'homme : la preuve en est
gue celui-ci, a son réveil, se souvient de ce qui est arrivé au kra pendant la nuit quand il a

quitté le corps. Il ressent méme physiquement les suites des actes de son kra. Lorsgu'un noir
se réveille avec une sensation de raideur, et mal reposé, ou souffrant dans ses membres de

' A.B. ELLIS, The ewe-speaking peoples, p. 15-16.
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rhumatisme musculaire, il ne manque jamais d'expliquer ces symptomes par le fait que son
kra a été engagé dans une lutte avec un autre, ou qu'il a fait un travail trés fatigant. De plus,
si un homme en voit d'autres en réve, il croit que son kra a rencontré les leurs. On pense
donc que le kra a |'apparence extérieure de I'hnomme dont il habite le corps. Aing, le kra est
plus gu'un simple locataire ou qu'un ange gardien. Il alaforme et lafigure de I'hnomme en qui
il setrouve... I'esprit et le corps de celui-ci sont affectés tous les deux par les conséquences
des actes du kra et les enregistrent 1. » Bien qu'a certains points de vue I'homme et son kra
soient des étres distincts, sous un autre aspect, ils n'en forment qu'un, et ils se fondent dans
I'individualité de la personne vivante.

« Quand le kra quitte le corps humain ou il habite, I'nomme n'éprouve aucun malaise
physique. Le kra sen va, quand I'homme dort, sans que celui-ci Sen apergoive. Sil le quitte a
I'état de veille, I'nomme n'est averti de son départ que parce qu'il éternue ou qu'il béille. Au
contraire, si I'ame (soul), le véhicule de I'existence individuelle de la personne, quitte le
corps, celui-ci tombe aussitot dans un état inanimé : il est froid, il n'a plus de pouls, et
apparemment plus de vie. Parfois, bien que rarement, I'ame revient ; alors ce n'était qu'un
évanouissement ou une perte de connaissance. Le plus souvent elle ne reparait pas : I'hnomme
est mort 2. »

Lekra recoit les hommages de « son » homme. « L'indigéne Ewe offre al'esprit qui habite
en lui un culte et des sacrifices comme on le fait a la Cote-de-I'Or. Dans les deux cas,
['anniversaire de la naissance de I'hnomme est e jour consacré au kra. Ce jour est inauguré par
le sacrifice d'un mouton ou d'un poulet, selon la fortune de |'adorateur. Ensuite, celui-ci se
lave de latéte aux pieds, et se revét d'une étoffe blanche 8. »

Mémes représentations chez les tribus voisines. « Les populations qui parlent la langue
tshi ont le mot kra pour désigner I'esprit (spirit) d'un homme vivant, ou, pour mieux dire, un
esprit qui habite ordinairement chez un homme vivant, et qui sattend a ce que des sacrifices
lui soient offerts en échange de sa protection. Ainsi, exactement comme on croit qu'un esprit
habite certains objets inanimés et tangibles, on admet aussi qu'un esprit habite al'intérieur du
corps de I'hnomme, et qu'il est pareillement distinct de I'homme lui-méme. Ce mot, kra,
guoique traduit généralement par « ame » (soul), ne correspond pas du tout a |'idée euro-
péenne de I'd@me. Car ce qui continue a exister dans un autre monde apres la mort, c'est
['homme lui-méme al'état d'ombre (ghost, shadow), et non le kra. Celui-ci est plutét un ange
gardien, qui vit al'intérieur de I'homme, et qui se sépare de lui quand il meurt 4. » — Comme
chez les Ewe, on croit chez les Tshi que le kra quitte le corps de I'hnomme pendant la nuit, et
gu'au réveil le dormeur se rappelle les aventures du kra pendant son absence. « Si I'hnomme
se sent raide ou souffrant, c'est parce que son kra sest battu avec d'autres, ou Sest trop
fatigué. » Chez eux aussi, « |I'anniversaire de naissance d'un homme est |e jour consacré a son
kra. S I'nomme est riche, il tue un mouton ; un poulet, Sil est pauvre, et il prépare un
banquet. Il serase latéte, et sabstient de tout travail. Dans la matinée, il va se laver. Muni
d'un oauf et d'un peu de fibre qui lui sert d'éponge, il se tient debout devant la calebasse ou le
récipient ou se trouve I'eau, et il parle a son kra. En échange du culte qu'il valui rendre, en ce
jour consacré, il lui demande aide et assistance... Parfois des hommes appartenant aux classes

Ibid., p. 20-21.
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supérieures, des rois ou des chefs, consacrent a leur kra le jour de la semaine ou ils sont
nésl»,

D'autres témoignages confirment celui d'Ellis. Ainsi, dans les tribus Ga, qui se placent
géographiguement entre les Tshi et les Ewe, « c'est quelque chose de singulier que l'okra. S
I'on pose directement une question a ce sujet a un negre Ga, il dira aprés avoir un peu
réfléchi : « Mon okra n'est-il pas mon susuma ? c'est-a-dire mon « ame » (Seele). Mais que
ce méme homme échappe tout juste ala mort ou a quelque autre grand danger, il dira: « Si
mon okra n'avait pas tenu bon pour moi, srement je ne m'en serais pas tiré. » Ou, au
contraire, sil lui arrive un malheur : « Mon okra sest détourné de moi. » On voit donc que,
dans la pensée des negres Ga, chaque individu, outre I'ame qui est en lui (susuma), a en outre
un ange gardien (okra) qui I'accompagne jour et nuit — avec cette particularité que tous ceux
gui sont nés le méme jour de la semaine appellent leur okra du méme nom, correspondant a
cejour... A I'okra, inspirateur de toutes les bonnes pensées et qui aide ales mettre en cauvre,
soppose le gbeshi ou okrabri, c'est-a-dire |I'okra noir. Celui-ci entraine I'hnomme a toutes
sortes de fautes, et il le poursuit alors jour et nuit, comme la mauvaise conscience... On ne
sacrifie pas al'okrabri 2 ». Cette méme croyance a été observée par Ellis chez les tribus Gas.
Peut-étre trahit-elle une influence musulmane.

M. Perregaux a rapporté en substance les mémes faits. Sous les termes qu'il emploie, il est
aisé de les reconnaitre, et c'est en méme temps un exemple de la confusion qu'introduisent les
Mots « ame », et « esprit », appliqués a des représentations qui n'y correspondent pas du tout.
« Les Tshi croient que I'ame d'un homme existe avant sa naissance, et peut avoir €té |'ame ou
I'esprit d'un de ses parents décédés. » Ici, il sagit évidemment du kra. « S €elle obtient de
Dieu la permission de revenir sur la terre, elle recoit en méme temps son ordre de marche ;
son destin est fixé d'avance. » Peut-étre est-ce |a encore une trace d'influence musulmane.
« C'est de cette idée qu'est né le nom d'okra qui signifie : envoyé en commission (avec ordre
précis)... Pendant lavie de l'individu, I'okra est considéré, soit comme son ame ou son esprit
(en conséquence on I'appellera sunsum ou honhom), soit comme un étre distinct de lui, qui le
protége, le suit, lui donne de bons ou de mauvais consells, fait prospérer ses entreprises ou le
néglige et le méprise. Dans ce dernier cas, I'okra est appel é okrabiri, c'est-a-dire ame noire...

« Les Tshi rendent un culte a leur okra ; ils lui offrent des sacrifices pour se le rendre
favorable... Un Tshi échappe-t-il par miracle alamort, il sécriera: « Si mon ame ne m'avait
pas fidelement suivi et gardé, je ne m'en serais pas tiré a si bon compte. » Joue-t-il au con-
traire de malheur, il se plaindra en ces termes. « O maheur ! mon « ame m'a abandonné! 4 »
Si nous ne connaissions par ailleurs la distinction nette que les indigenes établissent entre
I'okra et le susuma ou sumsum, serait-il possible de latirer de ce passage ?

Ibid., p. 156.

H. BOHNER, /m Lande des Fetishes, p. 99 (note).

A. B. ELLIS, The Yoruba-speaking peoples, p. 125-127.

E. PERREGAUX, Chez les Achanti, Bulletin de la Société de Géographie de Neuchdtel, XVI1I, 1906,
p. 266-268.
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Tout compte tenu de la différence considérable des institutions, I'anal ogie de ces représen-
tations des noirs de la Céte-de-I'Or avec celles des Australiens, sur certains points, est
manifeste. Ici encore, I'individu participe d'un étre qui ne se confond pas entiérement avec
lui, qui lui préexistait, qui se séparera de lui ala mort, et qui cependant, pendant sa vie, est
plus que lié alui. Il lui est consubstantiel, il fait partie de sa personne. Ici encore, I'indigene
rend un culte a cet éément de lui-méme qui dépasse son individualité, et il en espere secours
et protection. Mais rien ne semble indiquer que cet élément rattache I'individu a ses ancétres,
comme fait I'iningukua ou le tjurunga. A sen tenir aux observations que nous avons citées, il
semble qu'un kra quel conque entre dans un homme quel conque. La série des hommes habités
tour a tour par un méme kra serait arbitraire, ou du moins indéterminée, dans I'esprit des
indigenes.

Or il n'est guere admissible gqu'ils se représentent les choses ainsi. Pour la mentalité primi-
tive, il n'y apas de hasard. Si un certain kra, et non pas un autre, vient se loger dans un corps
humain a sa naissance, et va faire partie de I'individu, étre, sous un certain aspect, cet
individu jusqu'a sa mort, il faut une raison mystique, une participation qui rende compte de
ce fait. Le kra d'un homme ne peut pas étre quelconque. Ne serait-il pas, au contraire, bien

gu'Ellis et les autres observateurs n'en aient rien dit, I'expression vivante de la solidarité de
I'individu avec son groupe : famille, clan, ou Sppe ?

Le beau livre du capitaine Rattray sur les Achanti a apporté a cette question une réponse
décisive. Il arévélé et élucidé la notion de ntoro, qui avait échappé a peu pres a ses devan-
ciers. Sans doute, le capitaine Rattray en dira-t-il davantage dans I'ouvrage sur lareligion des
Achanti qu'il nous fait espérer. Dés a présent, il nous permet de reconnaitre dans le ntoro les
caractéres essentiels du kra, et d'en discerner en méme temps la nature proprement
ancestrale.

Le ntoro, principe qui se trouve dans chague individu, est défini par M. Rattray de la
facon suivante. « C'est le ntoro de I'hnomme qui, en se mélant au mogya de la femme forme
I'enfant, et précisément de méme que lafemme lui transmet son mogya ou son sang, I'hnomme
lui transmet son ntoro. Ainsi chaque individu des deux sexes a en lui deux éléments
distincts : le mogya ou sang, et le ntoro ou esprit... Le ntoro se propage en ligne masculine
auss longtemps qu'il y a des méles, mais il est immédiatement perdu, dés qu'on arrive a la
ligne féminine . »

Qu'est-ce donc au juste que ce ntoro ? La meilleure traduction, dit M. Rattray, est
« esprit » (spirit). On pourrait presque I'appeler « esprit familier ». (On reconnait lal' « ange
gardien » des auteurs plus anciens, maisici il est formellement dit que chaque individu recoit
le sien de ses ancétres méles.) M. Rattray gjoute : « || semble que ntoro est parfois employé
comme synonyme de sunsum, cet élément spirituel, dans I'homme et dans la femme, de qui
dépend, non pas la vie, c'est-a-dire le souffle, car il sagirait alors de I'okra ou kra (on voit

I Captain R. S. RATTRAY, 4shanti, p. 36-37.
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gue M. Rattray ne prend pas les mots dans le méme sens que ses prédécesseurs) ; — mais
cette force, ce magnétisme personnel, ce caractére, cette personnalité, puissance, ame,
appelez-la comme vous voudrez, qui donne la santé, la richesse, le pouvoir, le succeés dans
les entreprises, en un mot tout ce qui fait que lavie vaut la peine d'étre vécue... Pourtant on a
VU gue ntoro est quelquefois aussi employé pour « semence » L.

De ce dernier point de vue les faits suivants sexpliquent. « Quand une femme se marie,
elle considere comme siens tous les tabous du ntoro de son mari, tout en continuant a
observer ceux qui lui sont imposés par son ntoro personnel ; mais la réciproque n'est pas
vraie. En outre, la femme n'observe les tabous du ntoro de son mari qu'aussi longtemps
gu'elle est d'age aavoir des enfants, et qu'elle vit conjugalement avec Iui : nouvelle preuve de
la croyance que c'est le ntoro du mari qui est agissant dans la procréation des enfants qui
peuvent naitre de cette union. De méme, en cas d'adultere, le crime est beaucoup plus grave
Sil est commis avec une femme déa enceinte, car on admet que la rencontre des deux ntoro
cause lamort de I'enfant dans le sein de sa mére. Mais si, par aventure, I'amant est du méme
ntoro que le mari, le crime est beaucoup moins sérieux : les deux ntoro n'en sont réellement
gu'un seul, sont le méme « esprit ». Par conséquent, il n'y a pas a craindre de suites fatales
pour |'enfant a naitre 2. »

« L'élément ntoro, gjoute M. Rattray un peu plus loin, semble souvent étre uni al'eau, ou a
un liguide comme la salive.... mais j'indiquerai seulement ici trés rapidement que, lorsque
I'on donne a un enfant son nom, par exemple celui de son grand-pére, on conduit le bébé
chez lui le huitieme jour, et il crache dans la bouche de son petit-enfant, pour fortifier I'esprit
qui est déjala, et qui naturellement est déja son propre ntoro, qui sest transmis al'enfant par
I'intermédiaire du fils du grand-pére (non pas de safille, car le grand-péere maternel ne peut
pas étre du méme ntoro que les enfants de sa fille). La loi est absolue : il n'y a qu'une
personne du méme ntoro qui puisse accomplir cerite 3. »

Ainsi, le ntoro est un principe commun a tout un groupe qui a le méme totem, le méme
jour sacré, etc. Tout en étant un « esprit », il aen méme temps une réalité physique, présente
chez chacun des membres de ce groupe, et qui les lie entre eux. M. Rattray nous montre la
les indigénes se mouvant sans difficulté parmi des participations qui nous troublent. Nous ne
pouvons pas, dans un objet, en saisir indistinctement la réalité matérielle et les qualités
immatérielles. Si le ntoro est vraiment le liquide séminal, ou la salive de I'homme, quelles
gue soient par ailleurs ses vertus mystiques, ce sont ces caractéres physiques qui Simposent
d'abord a notre esprit. C'est par eux gue nous nous le définissons. Les vertus mystiques ne
viennent qu'ensuite, et nous admettrons qu'elles existent sans comprendre comment ces
liguides les possedent. I nous est impossible ici, selon I'expression d'Aristote, de [...]. Pour
nous, des concepts qui n'ont rien de commun, loin de se fondre, se repoussent et sexcluent.
Mais la mentalité achanti n'est pas soumise aux mémes exigences. Elle a d'autres habitudes.
L'aspect physique sous lequel elle percoit le ntoro ne I'empéche pas d'en sentir en méme
temps les vertus mystiques. Comme celles-ci surtout lui importent, elles dominent dans sa
représentation. Elle voit le ntoro se transmettant comme esprit du pére au fils, et se commu-

niquant, par le véhicule de la semence, a tous ceux qui participent de ce principe ou esprit.

L Ibid., p. 45-46.

1bid., p. 50. C'est 1a une des raisons pour lesquelles, dans tant de sociétés, la femme peut étre 1'épouse ,
« virtuelle » des fréres de son mari. Quand celui-ci leur permet de faire valoir leur droit, il n'y a aucun
danger de ce fait, en cas de grossesse déja commencée.

3 Ibid., p. 54.



Lucien Lévy-Bruhl (1927), L' &me primitive 129

En cette circonstance comme en tant d'autres, il nous est difficile, peut-étre impossible, de lui
tenir compagnie. Nous voyons seulement le chemin ou elle Sengage, et ou nous ne savons
pas marcher.

« Quand une personne meurt, son ntoro n‘accompagne pas |I'ombre du mort (saman) dans

le monde des esprits. On pense qu'il demeure dans le n6tre, pour veiller sur les personnes du
méme ntoro qui sont encore en vie, et, ace queje crois, pour étre réincarné éventuellement.

« Ce ntoro désincarné, dans le cas d'un homme, par exemple, soccupera des enfants du
mort. Celan'apaslieu, sil sagit dune femme ; car ses enfants ne sont pas de son ntoro, mais
de celui de son mari. Son ntoro, dans ce cas, ne veillera pas sur ses enfants, mais — avec
beaucoup d'autres, — sur ses fréres et scaurs du méme pere qu'elleméme?. » Il a donc un
réle protecteur analogue a celui que nous avons vu attribuer au kra. Mais M. Rattray montre
ce réle du ntoro persistant aprés la mort de I'hnomme ou de la femme, et sa protection
Sétendant aux membres du groupe familial, et a eux seulement.

|V

Retour alatable des matieres

Des représentations analogues sont courantes chez les Bantou. Nous n'y insisterons pas.
M. Edwin W. Smith les a trés heureusement résumées dans le passage suivant : « Un homme
du nom de Mungalo vous dira qu'il est son propre grand-pére, Mungalo, revenu alavie. En
méme temps, il vous dira que Mungalo est son génie, son ange gardien. En d'autres termes, le
génie tutélaire d'un homme est I'esprit réincarné qui se trouve en lui, la partie souveraine de
son ame, en lui et cependant hors de lui, I'entourant, le guidant, de sa naissance a sa mort.
C'est |a une conception trés subtile, qui n'est pas sans beauté ni sans prix. Les Ba-ila
appellent leur génie leur « homonyme ». Quand un membre de la tribu a I'idée d'aler ala
chasse, il seléve de bonne heure, et il fait une offrande de farine a son génie, en lui adressant
cette priere: « Mon homonyme, allons ensemble a la chasse. Améne le gibier prés de moi, et
écarte de moi tout danger. Donne-moi de la viande aujourd'hui, 6 chasseur ! 2 »

Nous examinerons plus loin comment les Bantou congoivent la réincarnation. Ce que nous
retenonsici, c'est cet «élément » de I'individu, pour conserver le mot du capitaine Rattray,
qui fait partie de lui-méme, et qui en méme temps lui est extérieur et supérieur, qui sous un
certain aspect ne se distingue pas de sa personne, et aqui il offre des priéres et un culte. Sous
d'autres formes, plus ou moins variées, on le rencontre sous toutes les latitudes. C'est le
nagual de I'Amérique centrale, « I'ame » des Indiens de la Nouvelle-France, décrite par les
péres jésuites, I'ange gardien (guardian spirit, personal my god) de beaucoup de tribus de
['Amérigue du Nord, le nyarong des Malais, le « totem personnel » des tribus australiennes,
etc. Ces représentations pourraient se disposer le long d'une échelle, dont les degrés seraient

L Ibid., p. 53.
2 Edwin W. SMITH, The religion of the lower races, p. 36-37. Cf. SMITH and DALE, The ila-speaking
peoples of northern Rhodesia, 11, p. 40-42.
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apeu prés tous occupés. A I'une des extrémités, cet « élément » de I'individu lui serait lié de
lafagon la plus intime, jusgu'a sidentifier presgue complétement avec lui. A |'autre bout de
I'échelle, la participation entre eux serait assez |ache, et le « génie » vivrait d'une vie a peu
pres indépendante. Les formes intermédiaires seraient celles que nous trouvons le plus
souvent décrites, sous divers noms. Malheureusement, les observations dont nous disposons
sont souvent vagues, confuses, et inutilisables. Lorsque a l'ignorance de I'Européen s'gjoute
celle de I'indigene qui I'informe, et gqu'aucun des deux ne possede bien la langue de I'autre,
comment déméler quel est I'objet réel des représentations, et en quoi consiste au juste I'ame,
le totem, individuel ou non, le génie protecteur, |'ange gardien, etc., dont on nous parle ? |l
faut souhaiter qu'a I'avenir I'attention des observateurs se porte sur les précautions qu'ils
doivent prendre quand il sagit de pareils sujets. |l est indispensable de ne Sadresser qu'a des
informateurs indigénes bien au courant des traditions et des cérémonies de leur groupe, de
Sassurer leur entiere sincérité en gagnant leur sympathie et leur confiance, et enfin de
recueillir leurs témoignages dans leur propre langage, avant de se risquer a une traduction qui
ne peut pas étre exacte, puisgue les mots et les tournures indigenes, e plus souvent, n‘ont pas
d'équival ents satisfai sants dans nos langues.

Retour alatable des matiéres

A nos yeux, un individu, si complexe qu'il soit, a pour caractére primordial et essentiel
d'ére un. Sil ne I'éait pas, ce ne serait plus un individu, ce serait un compose de plusieurs.
Mais, chez le primitif, le sentiment vif interne de sa personne ne saccompagne pas ainsi d'un
concept rigoureux de I'individualité une. Non seulement les frontieres de celle-ci demeurent
vagues et imprécises, puisque les appartenances de I'individu sont lui, puisque son double,
son image, son reflet sont encore lui. 1l y aplus: le tjurunga de I'Australien, le kra de I'Ewe,
le ntoro de I'Achanti, I'homonyme des Baila, etc., sans se confondre entierement avec I'indi-
vidu, ne se distingue pas non plus de lui. A défaut de cet éément qui fonde I'individualité en
['unissant aux ancétres de qui €lle provient, elle ne pourrait pas exister. L'individu n'est lui-
méme qu'a la condition d'ére en méme temps autre gue lui-méme. Sous ce nouvel aspect,
loin d'étre un, comme nous le concevons, il est encore un et plusieurs a lafois. Il est donc,
pour ains dire, un véritable « lieu de participations ».

Cette différence si profonde entre les représentations des primitifs et les nétres a
cependant échappé a presque tous les observateurs. Souvent méme elle est regardée comme
une ressemblance, en particulier par des missionnaires, tant catholiques que protestants. Il
faut dire que I'attitude des indigénes, loin de les mettre en garde contre cette méprise, lesy
encourage plutdt. En effet, quand les missionnaires expliquent que I'homme corporel et
visible n'est pas tout, et qu'en dépit de la mort et de la décomposition du corps, il continue a
vivre, les indigenes sempressent de leur répondre : « C'est aussi ce que nous pensons! »
Quand ils enseignent que la nature de I'nomme est double, les indigenes approuvent aussitot :
« C'est ce que nous avonstoujourscru ! »

Sous cet accord apparent, missionnaires et indigénes ont des pensées en réalité tres
différentes. Dans I'esprit des blancs, il sagit d'un dualisme, dans celui des indigenes, d'une
dualilé. Le missionnaire croit a la distinction de deux substances, |'une corporelle et péris-
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sable, I'autre spirituelle et immortelle. Unies dans cette vie, elles composent I'individu
actuel ; lamort les sépare, en libérant |a substance spirituelle ou ame, qui est I'individu véri-
table. Mais rien n'est plus étranger a la mentalité primitive que cette opposition de deux
substances, dont les attributs seraient antagonistes. Elle sent, au contraire, tous les étres
comme homogenes. Aucun n'est pure matiére, encore moins pur esprit. Tous sont des corps
ou ont des corps, et tous possedent, a des degrés divers, les propriétés mystiques gue nous
reconnaissons aux seuls esprits. La donc ou les missionnaires voient deux substances
hétérogénes temporairement unies, les indigenes ne se représentent rien de tel.

Néanmoins, quand le missionnaire affirme que la nature de I'nomme est double, ils don-
nent leur assentiment, et ils peuvent le faire en toute sincérité. Car, autant |'idée d'un dualis-
me de substances leur est inconnue, autant celle de la dualité de I'individu leur est familiére.
lls croient a l'identité de I'hnomme avec son image, son ombre, son double : tamaniu, atai,
mauri, hau, etc., et a sa participation intime avec son tjurunga, kra, ntoro, etc. Rien ne les
empéche donc de faire preuve de leur complaisance ordinaire, de ne pas contredire |'étranger,
et méme de lui donner poliment raison. Le quiproquo sest ensuite confirmé et aggravé par
['usage commode, mais trompeur, gque les blancs ont fait du mot « &me » pour exprimer des
idées indigenes fort éloignées de ce qu'est I'ame pour nous.

La « dualité » de l'individu, dans les représentations des primitifs, semble revétir deux
formes, et I'on peut se demander Sl ne conviendrait pas de les étudier chacune a part. Tantot
I'individu comprend ce que hous jugeons étre deux étres distincts, bien que pour la mentalité
primitive ils n'en fassent gqu'un : tels sont le loup-garou, I'homme-léopard, |e sorcier-croco-
dile, etc. Tant6t la dualité est en fait une bi-présence. Le méme individu se trouve, au méme
moment, en deux endroits alafois. On se rappelle I'Indien qui croit que M. Grubb a volé des
potirons dans son jardin, bien qu'il fit a plus de deux cents kilométres de la, ou encore les
baloyi de M. Junod, les sorcieres yoyova du Dr Malinowski, qui vont au loin tuer et manger
leurs victimes, tout en demeurant couchés et endormis dans leur maison. Dans tous les faits
de ce second genre, il sagit moins, semble-t-il, d'une dualité que de la présence simultanée
du méme individu en deux endroits différents.

Pourtant, cette distinction, al'examiner de plus prés, est plus apparente que réelle, et nous
n'avons pas cru nécessaire de nous y arréter. Plus précisément, elle ne se formule que dans
notre esprit. La mentalité primitive l'ignore. Car, d'une part, la ou nous croyons apercevoir
une dualité véritable, c'est-a-dire deux étres distincts qu'une participation intime unit en un
seul, elle voit et sent cette unité d'abord, et elle n'attache pas la méme importance que nous
au fait que les deux étres — I'homme et le |éopard par exemple — occupent des places
différentes dans I'espace. Ainsi, ce que nous appelons dualité est déa pour elle une bi-
présence, puisque d'emblée, dans I'homme et dans le |éopard, €lle appréhende e méme étre.
Inversement, ce qui nous apparait comme une simple bi-présence est aussi pour €elle une
dualité. Si I'on dit de I'nomme qui réve gue son « double » est allé au loin, et qu'il revient
guand le dormeur se réveille, elle n'y fera pas d'objection. Elle admettra que la sorciére qui
Sest envolée loin de sa hutte et la femme qui est restée dans son lit semblent étre deux
personnes. A ses yeux cette dualité, méme réelle, n'empéche pas I'unité fonciere de I'indi-
vidu. Cette indistinction de I'un et du deux, ou méme de I'un et du plusieurs, est une géne
intolérable pour notre esprit. Au moment méme ou il fait effort pour I'accepter,
instinctivement il la repousse, ou bien il tente de la résoudre pour se la rendre intelligible.
Celui des primitifs, au contraire, I'admet telle quelle, et sy complait. Elle est impliquée dans
leurs représentations des vivants. Nous allons la retrouver a la base de leurs représentations
des morts.
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CHAPITRE VII

LAVIEET LAMORT DEL'INDIVIDU

Retour alatable des matieres

Avant d'examiner comment les primitifs se représentent I'individualité du mort, il ne sera
pas inutile de considérer brievement ce que sont pour eux les états successifs du vivant. lls
voient comme nous le nouveau-né devenir peu a peu un enfant, un adolescent, un adulte, et
enfin un vieillard, dont les forces déclinent jusqu'au jour ou la vie I'abandonne, si auparavant
un accident ne I'a pas emporté. Mais ils n'ont pas, comme on sait, I'idée de fonction physio-
logique, ni celle de processus organique. L'épanouissement de I'étre adulte n'est pas pour eux
le point d'arrivée d'une évolution qui a duré de longues années. |Is sont plutbt portés a
admettre des transformations brusques. Ils attribueront ces changements, comme les fonc-
tions elless-mémes, a la présence ou a |'absence de principes mystiques, qui sont, eux aussi,
des étres complets.

Le tout petit enfant ne compte pas. « Quand j'établissais ma statistique, dit un adminis-
trateur de la Nouvelle-Guinée anglaise, j'avais beaucoup de peine a obtenir le chiffre exact de
lafamille de chaque indigéne : le pére omettant régulierement de compter le bébé, parce qu'il
ne travaillait pas au jardin avec les autres *. » Le motif ainsi invoqué n'est probablement pas
le vrai, ou du moins n'est pas le seul. On a signalé le méme fait dans un grand nombre de
SOCiétés, ou I'on en a donné laraison véritable : le tout petit enfant ne fait pas encore partie
du groupe social. Or, comme I'individu n'existe vraiment pour le groupe que Sl y appartient,
le petit enfant, a la lettre. n'est pas encore tout a fait né. Quand un certain temps se sera
écoulé depuis |'accouchement, et surtout quand auront été accomplis certains rites qui
agrégeront |'enfant a son groupe, il aura achevé de naitre. C'est ce que M. Junod a décrit avec
beaucoup de précision dans le premier chapitre de Life in a Southern-African tribe.

De méme, le P. Van Wing dit : « Un nouveau-né n'est pas un nuana, un enfant, il n'est
encore qu'un kimpiatu. Il lui manque un nom pour étre nuana complet. Kimpiatu signifie

' Annual Report. Papua, 1911, p. 93.
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chenille ou chrysalide . » Et plus loin : « Le nom. dans la conception des Bampangu, doit
Sajouter aux trois éléments dont se compose I'enfant quand il vient au monde, c'est-a-dire le
corps, I'ame et le double de I'ame ; ces trois ééments ne font encore qu'un kimpiatu, une
chrysalide ; le nom gjouté en fait un nuana muntu, un enfant de I'nomme. Le nom n'est donc
pas une simple éiquette. Elément constituant de la personnalité, il en est un symbole caracté-
ristique et individualisant 2. » Nous verrons tout a I'heure ce qui signifie cette imposition du
nom, qui a souvent une grande importance. Par exemple, chez les Kayans de Bornéo,
Furness remarque, presque dans les mémes termes que le P. Van Wing : « Recevoir un nom
est réellement le point de départ de la vie. Donner a l'enfant son nom est probablement le
plus sérieux devoir des parents, qui doit ére accompli avec des cérémonies convenables a
leur rang. Cette cérémonie de |I'imposition du nom est si indispensable, que dans I'énumration
d'une famille, I'enfant qui n'a pas de nom n'est pas compté. Si un enfant meurt avant cette
cérémonie, la mére, chez les Kayans et les Kenyah, ne le pleurera pas plus que sil e(t éé
mort-né. Il en est ainsi méme si |'enfant avécu jusgque prés d'un an 3. »

En Afrique éguatoriale anglaise, « si I'enfant meurt avant d'avoir été porté hors de la
maison, c'est-a-dire avant six jours, on ne prend pas le deuil. Lafamille ne se rase pas la téte,
et on ne présente pas d'offrande a I'esprit de I'enfant 4 ». De méme, chez les Achanti, «le
bébé, pendant les huit jours qui suivent sa naissance, est a peine considéré comme un étre
humain ; on le regarde comme n'étant peut-étre qu'un « revenant-enfant » (ghost-child), qui
vient du monde des esprits, et qui al'intention d'y retourner tout de suite. Sil meurt avant le
huitieme jour, il en était sirement ainsi. Parfois on fouette |e petit corps, et on le met dans un
pot avec de I'herbe coupante ; on I'enterre pres des latrines des femmes. Les parents mettent
leurs habits de féte... Tout cela pour faire honte au petit revenant-nouveau-né, qui a eu
I'audace de descendre en ce monde, et pour |ui Oter I'envie d'y revenir sous cette forme, en
mettant en danger la vie de samére® ». — A Madagascar, « |'enfant avait été baigné selon
toutes les regles (le huitieme jour). I semble que cette opération avait comme servi ale faire
vraiment entrer au nombre des membres de la société. Jusque-1a, c'était comme une sorte
d'étre sacré presgue hybride, a demi humain et ademi divin. Il lui avait fallu un certain temps
pour se fixer définitivement sur la terre. Ce qui semble bien I'indiquer, c'est la singuliére
interdiction faite de bouger quoi que ce soit dans la chambre, et parfois méme dans la maison
entiére ou avait eu lieu la naissance, tant que I'enfant n'a pas fait sa premiére sortie. Déranger
un objet de sa place et comme rompu un des liens en train de se former entre laterre et le
nouveau-ne © ».

Au Gabon, la naissance n'est pas non plus achevée avant un certain temps. « Les parents
n'éprouvent aucune héte a baptiser leur progéniture, si je peux m'exprimer ainsi ; et bien des
fois, j'ai entendu dire d'un enfant né depuis quelques jours : il n'a pas encore de nom, il est
trop petit 7. » — Chez les Bambara, « la chute du cordon ombilical marque la fin de cette
réclusion. Au Kaarta, le cordon recueilli est placé dans un petit sachet que I'on attache au cou
de I'enfant... C'est seulement apres la chute du cordon ombilical que I'enfant est tenu pour
définitivement né 8 ». — Enfin, en Afrique orientale, chez les Akamba, « le quatrieme jour,

I R.P. VAN WING, Eludes Bakongo, p. 254.

2 Ibid., p. 296-297.

3 FURNESS, The home life Borneo head-hunters, p. 18.

4 D.MACDONALD, Africana, 1, p. 114.

> Captain R. S. RATTRAY, 4shanti, p. 54 (note).

®  G. MONDAIN, Raketaka, « Publications de la Faculté des Lettres d'Alger » LXI (1925), p. 49.
7" G. Le TESTU, Coutumes Bapounou, p. 30.

8 Ch. MONTEIL, Les Bambara du Ségou et du Kaarta, p. 211.
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le pére suspend d'habitude au cou de I'enfant un collier, consistant en I'une de ces belles
chaines de fer que fabriquent les Akamba... Aussitot gu'elle a été mise au cou de I'enfant, il
devient un étre humain véritable. Auparavant, on le considere comme en rapport plus ou
moins intime avec le monde des esprits, d'ou il est venu, et on I'appelle kiimiu (comparez
iimiu qui veut dire parent mort, esprit). Pour que I'enfant nouveau-né soit reconnu comme un
membre réel de la tribu, il ne suffit pas qu'il soit né, et qu'il regoive un nom, ce qui est
ordinairement, dans les sociétés primitives, la cérémonie par laquelle I'individu nouveau est
accepté comme partie intégrante de latribu 1 ».

Les mémes représentations se trouvent aussi ailleurs gu'en Afrique. Deux exemples
suffiront sans doute. Au nord-est de I'Inde, chez les Lhota Nagas, « pendant six jours apres
I'accouchement, si c'est un garcon, ou cing jours, dans le cas d'une fille... on considére que
I'enfant, en un certain sens, est encore en train de naitre. La coutume, presgue tout récem-
ment, était de regarder une femme qui mourait dans cet intervalle comme morte en couches,
et d'abandonner la maison avec tout ce qu'elle contenait 2 ». — Chez les Araucans, «la
double cérémonie (de deuil) ne se pratiquait pas avec les cadavres des tout petits ou des
enfants en bas &ge ; leur mort était un fait infra-social, qui laissait le groupe indifférent 3 ».

Infra-social : le mot est a peu pres repris par un observateur récent en Nouvelle-Guinée
anglaise (Mailu). « Presque tous les événements dans la vie du village sont pour ses habitants
des occasions de festoyer... Chose étrange, la naissance d'un enfant semble étre comptée pour
une chose strictement individuelle et privée, comme si elle ne regardait aucunement la
communauté : pas de présents, pas de féte, pas de distribution de noix de coco 4. »

Selon cette croyance si répandue, e nouveau-né n'est donc gu'a moitié né. |l appartient
encore, au moins en partie, au monde des esprits. C'est |a une des raisons qui font que I'infan-
ticide, quand il sagit de I'enfant a peine venu au monde, soit fréquent dans ces sociétés. |l n'y
révolte pas les sentiments que nous considérons comme naturels®. « Je ne sais comment
concilier cette pratique avec ce gue |'on dit communément, que I'amour de ses enfants est
imprimé dans le coaur de I'hnomme et dans ceux des animaux : ces barbares nous donnent a
entendre que cet amour n'est pas inné 6. » Mais, aleurs yeux, supprimer un nouveau-né, ce
n'est pas causer sa mort, puisqu'il ne vit pas encore réellement. Seules de telles représen-
tations peuvent expliquer |'acte étrange d'un noble Fidjien que rapporte le missionnaire
Williams. « Tokanaua fut tué en 1844, dans la derniére guerre de Mbua, laissant un fils et
une fille en bas age, qui n‘avaient d'autre ressource que d'étre recueillis par des parents,
puisgue leur mére fut étranglée, et enterrée avec son mari. Les orphelins furent menés chez le
frére ainé de Tokanaua, qui trouva des nourrices pour le bébé. Cet arrangement, toutefois,
cessade lui plaire, et safemme ayant accouché sur ces entrefaites, il Sentendit avec elle pour
tuer leur enfant, afin que celle qu'ils avaient adoptée prit sa place, et fit élevée par lajeune
mere”’. »

Cette solution extraordinaire de la difficulté parait tout a fait raisonnable a I'esprit de
Fidjien. L'enfant de son frere est aussi la sienne : entre freres, les enfants sont communs.
Cdle-1a, qui a guelgues mois, appartient déja en quelque mesure alafamille et alatribu. Le

' G. LINDBLOM, The Akamba, p. 34.

2 J.P. MILLS, The Lhota Nagas, p. 146.

3 T. GUEVARA, Psicologia del pueblo araucano, p. 267.

4 W.J.V.SAVILLE, In unknown New-Guinea, p. 95.

> Cf. Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, p. 403-406.

© F.de AZARA, Geografia fisica y esferica del Paraguay (éd. Schuller), p. 393-394.
7" Th. WILLIAMS, Fiji and the Fijians, 1, p. 131.
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nouveau-né ne les intéresse pas encore. C'est un simple candidat a la vie. Ne vaut-il pas
mieux |'ajourner que de risquer lamort d'un enfant d§a complé&ement vivant ?

Retour alatable des matieres

Au bout d'un temps plus ou moins long, le nouveau-né est transformé en un étre humain
définitif. Des cérémonies ont lieu, diverses selon les sociétés. En général, la plus importante
consiste a donner un nom al'enfant, ou, commeil est dit souvent, a « découvrir » quel est son
nom, c'est-a-dire quel est le membre de la famille qui revit en lui. On comprend ainsi que,
selon I'expression du P. Van Wing, le nom ne soit pas une « simple étiquette », mais bien un
élément constituant de la personne, et « individualisant ». Compter au nombre des humains
ne peut signifier, pour la mentalité primitive, qu'étre membre du groupe social. Comment ce
nouveau-né, qui ne l'est pas encore, pourra-t-il le devenir ? 1l n'en a pas le pouvoir alui seul.
La vertu mystigue nécessaire lui manque. Il I'acquiert au moment ou on lui donne le nom
d'un ancétre. Celui-ci, qui d'une certaine fagon revit en lui, était, et, bien que mort, est encore
membre de ce groupe. En d'autres termes, I'imposition du nom intégre le nouveau-né a son
groupe, mais par l'intermeédiaire de I'ancétre, c'est-a-dire de fagon indirecte.

Par suite, ni lavie ni lamort d'un enfant, méme aprés qu'il a recu son nom, n'ont I'impor-
tance et les conséquences de celles d'un adulte. Sans doute, il appartient déja au groupe, mais
il n'y tient pas une place entiére. Il est en état de « minorité », parce que son intégration au
groupe n'est encore gque médiate et partielle.

A un moment donné — en général quand les signes de la puberté se manifestent, — le
réle de l'intermédiaire se termine. L'adolescent va devenir, par lui-méme, un membre com-
plet et effectif du groupe social, un de ses éléments constitutifs. Pour que cette transforma-
tion saccomplisse, il ne faut rien de moins qu'une refonte de tout son étre. Ce sera |'effet de
I'initiation. A la présence en lui de I'ancétre qui I'ajusgu'alors relié au groupe, et qui sefface,
une autre va se substituer. Ainsi sexplique I'importance capitale, pour |e groupe comme pour
les individus, des cérémonies d'initiation : si elles n'étaient pas célébrées, la société cesserait
de vivre, faute de membres qualifiés. On voit aussi pourquoi les novices sont toujours censés
mourir au cours de ces cérémonies, et renditre a la fin. Le sens de ce symbolisme n'est pas
douteux. Pour gue le jeune individu puisse étre pleinement intégré au clan, alatribu, il faut,
premierement, qu'il cesse d'y appartenir d'une fagcon médiate et indirecte. Or, la mentalité
primitive ne voit pas de transition qui permette de passer simplement d'un de ces états a
['autre. Pour entrer dans le second, il est nécessaire d'étre sorti du premier. Séparés des leurs
pendant des semaines et méme pendant des mois, soumis a des épreuves prolongées et
parfois terribles, les novices mourront donc, mais pour renaitre presque aussitét, membres
désormais complets, on dirait presque membres « titulaires » de la tribu, par la vertu des
cérémonies qui en ont fixé en eux I'essence mystique. Le groupe se perpétue désormais par
eux, commeils existent par lui.

Pour les mémes raisons, un non-initié ne compte pas dans latribu. A peine est-il considéré
comme vivant. « L'initiation est tellement indispensable, qu'une personne qui ne |'a pas subie
ne sera jamais regardée que comme un enfant, si agée qu'elle puisse étre. Elle ne pourra pas
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hériter. Elle ne trouvera personne qui veuille d'elle comme gendre. Elle seral'objet du mépris
universel, et tournée en ridicule aussi bien par les femmes que par les hommes®. » — « La
différence qui existe en Europe entre les adultes et les mineurs, les grands et les petits, les
riches et les pauvres, n'est rien a coté de celle qui existe au Kikuyu entre les circoncis et les
incirconcis. Ce sont, dirait-on, des individus d'espece différente, avec des meoeurs et des lois
spéciales. Tandis que le premier jouit sans mesure de tous les droits attachés ala personnalité
humaine, |'autre ne semble qu'un étre sans volonté, sans droits, sans position sociale, passible
de tous les mauvais traitements, n'ayant comme sauvegarde que la lointaine protection de son
pere... L'incirconcis, le kahéé n'est pas un homme, ti mundu ; c'est un étre nul, dont on aime
les petits services, mais dont on ne parle pas, qu'on ne compte pour rien dans la soci&té... |l
ne peut posséder, ni étre soldat, etc. 2 » En effet, ce non-initié n'a pas passe par latransforma-
tion qui était nécessaire pour faire de lui un membre effectif du groupe social. Peut-étre
méme la participation qui lui permettait d'en faire partie indirectement, comme enfant, a-t-
elle cessé. Peut-étre |'ancétre présent en lui sest-il retiré a un certain moment. N'étant plus
intégré au groupe d'aucune fagon, ni médiate ni immeédiate, il n'est rien. C'est un « étre nul »,
faute d'avoir subi les épreuves qui, selon I'expression d'un observateur australien, « changent
en homme un jeune gargon 2 ».

Pour un changement qui parait si simple et si naturel — et qui le serait en effet, aux yeux
des primitifs comme aux notres, si I'on ne considérait que la vie physique, mais ce n'est pas
de cette vie qu'il sagit, — le jeune garcon a dd retourner a I'état de nouveau-né. Il a donc
fallu simuler une mort, puis une naissance. On a fait croire aux meres que leurs enfants
cessent vraiment de vivre, que dans les camps, d'ou on leur défend de sortir, et dont aucun
profane ne peut approcher, des esprits les ont enlevés, massacrés, engloutis, etc. — puis que
lavie leur est rendue. Ils ne reprennent pas seulement connaissance, comme au sortir d'une
longue syncope. Ce sont, dans toute la force du terme, des nouveau-nés. Les moments
successifs des cérémonies rappellent souvent ceux d'une naissance véritable, et les premiers
jours, qui la suivent. Cette période correspond point pour point a celle qui suit la venue de
I'enfant au monde. Souvent méme, quand les initiés rentrent dans la maison de leurs parents,
ils font semblant d'étre pareils a de petits bébes, a qui il faut tout apprendre : ils ne savent ni
parler, ni marcher, ni manger, etc. A la fin des cérémonies, les novices, désormais initiés,
recoivent un nouveau nom, c'est-a-dire ils sont intégrés au groupe social, mais cette fois
directement, atitre personnel.

Pour ne citer qu'un exemple entre mille, « ala fin de l'initiation, en présence de toute la
tribu, on donne aux jeunes gens un nom publie social, qui a é&é choisi par le likuda (opéra-
teur) et le bakuda (pére), souvent aprés d'interminables hésitations, et le recours habituel, en
cas de doute, a toute la série des procédés mantiques... Dans beaucoup de tribus Azande, la
circoncision prend le méme nom que I'accoucheuse : « samba». Il y a parallélisme entre les
rites de la circoncision et les rites de naissance, quoique I'assimilation des deux séries
rituelles ne m'ait jamais été dite explicitement, malgré de nombreuses guestions. On peut
noter : 1° le nom samba dans les deux cas; 2° le cordon ombilical et le prépuce considérés
comme deux médecines de force ; 3° I'interdiction de prononcer le nom du pére et du likuda,
etc. 4 ».

Colonel MACLEAN, A4 Compendium of Kafir laws and customs, p. 157.

R. P. Fr. BUGEAU, La circoncision au Kikuyu (British East Africa), Anthropos, VI (1911), p. 616-619.
B. Brough SMYTH, The aborigines of Victoria, 11, p. 271.

A. de CALONNE-BEAUFAICT, Azande, p. 203.
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La vertu mystique des cérémonies initiatoires a « fait du jeune garcon un homme », et de
méme, de la jeune fille une femme. Les adolescents participent désormais directement a
I'essence du groupe social. Les jeunes hommes sont aptes dorénavant a prendre part aux
expéditions de chasse ou de guerre, a assister aux conseils et ay donner leur avis, ajouir en
un mot de tous les privileges de I'adulte. |Is peuvent aussi se marier, c'est-a-dire, Sils en ont
les moyens, ou, comme c'est le cas le plus ordinaire, si leur famille lesy aide, Sassurer la
possession exclusive et permanente d'une femme. Seuls, les enfants des initiés deviendront a
leur tour membres effectifs de la tribu.

Ce qui est appelé ici mariage, faute d'un meilleur mot, et qui ne correspond souvent que
d'assez loin a ce que nous entendons par |3, parait étre, en général, le terme naturel de
I'initiation. 1l en est ainsi, par exemple, chez les Banaro de la Nouvelle-Guinée, étudiés par le
D" Thurnwald, comme dans les tribus du N. W. C. Queensland observées par le D' W. E.
Roth. Dans le golfe de Papouasie, « le moment du mariage est fixé plutét par latribu que par
les familles qui y sont le plus intéressées. En général, nombre de mariages se faisaient a la
fois. Les fiancgailles... étaient conclues avant que les garcons entrassent en retraite pour
I'initiation. Une fois ddment initiés, et leur période d'isolement terminée, ils avaient le droit
de se marier et de reprendre, en qualité d'hommes, la vie de leur village et de leur tribu * ».
— A I'lle Kiwai, « l'initiation sétend en fait sur une longue période. On ne peut guére dire
gu'elle soit compléte avant qu'un jeune homme se marie (peut-étre méme aors ne I'est-elle
pas encore), quoigu'il faille remarquer gque les mariages ont toujours lieu de tres bonne
heure 2 ».

En Afrique australe, chez les Ba-ila, « aussitét aprés les rites d'initiation, dans la plupart
des cas, suivent les cérémonies de mariage 3 ». Je n'insiste pas davantage sur ce fait bien
connu. Souvent méme, le mariage n'est considéré comme définitif qu'apres la naissance d'un
enfant. Alors seulement |la personnalité de I'nomme est compléte. Sil reste sans enfant, il a
beau avoir été intégré au groupe social par l'initiation, il n'y tient gu'une place effacée.
Quelque chose d'essentiel lui manque, et son individualité demeure imparfaite. Aussi arrive-
t-il souvent qu'il ne recoive pas, aprés sa mort, les honneurs rendus habituellement aux
adultes qui laissent des enfants.

Retour alatable des matieres

Tandis que I'enfant, jusqu'a son initiation, n'‘appartient au groupe socia que d'une fagon
indirecte et secondaire, le vieillard y tient assez souvent le role principal. Dépositaire des
traditions et des secrets sacrés de la tribu, qui ne sont communiqués qu'a quelques adultes
péeres de famille, quand ils ont atteint un certain age, il est entouré d'une sorte d'auréole
mystigue. On le respecte. |l arrive méme qu'on lui reconnaisse la jouissance des plus
précieux priviléges. Un petit fait linguistiqgue mettra en pleine lumiére ces sentiments de
certains primitifs. « Vieillard, dans la langue des Kowrarega (tribu australienne des environs

I J. H. HOLMES, In primitive New-Guinea, p. 55.
2 W.N.BEAVER, Unexplored New-Guinea (2° éd.), p. 186.
3 SMITH and DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, 11, p. 54.
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du cap York), se dit ke-turkekai. Turkekai signifie homme ; ke, contraction de kuirga est
employé comme préfixe pour exprimer le superlatif (par exemple kamale, chaud, ke-kamale,
tres chaud) L. » Par conséquent ke-turkekai, vieillard, veut dire trés homme : non pas
précisément surhomme, mais homme au superlatif, le plus haut degré de la qualité dhomme.

Lavie normale d'un individu n'est donc pas figurée par une courbe, ascendante pendant la
jeunesse, qui atteindrait son sommet dans |'age mar, et redescendrait ensuite pendant la
vieillesse. Aux yeux de ces primitifs, c'est al'age le plus avancé gue correspondrait le point
le plus haut.

Ains sexpliquent les égards dont les vieillards sont souvent I'objet, et |'autorité qui leur
est reconnue. En Australie, par exemple, les témoignages des plus anciens observateurs sont
a peu prés unanimes. Dans le Queensland méridional, « on avait un soin particulier des
personnes vieilles et faibles? ». — Dans I'Etat de Victoria, a une réunion avec les Yarra-
Yarra, les indigenes amenérent avec eux un vieux chef du nom de Kul-ler-kul-lup. On
pensait qu'il avait plus de quatre-vingts ans. Tres corpulent, il avait au moins six pieds de
haut, et se tenait tres droit. Sa famille, et en fait tous ceux qui I'approchaient, lui témoignaient
leur respect. Ils I'embarrassaient, et méme le fatiguaient de leurs attentions... Personne, en sa
présence, ne se permettait de parler autrement qu'a voix basse... Tout ce gu'il suggérait
comme devant étre fait se faisait. Ce qui lui déplaisait était repoussé avec dégolt par les
hommes de toutes les tribus assemblées |a...

« Partout et en toute occasion les indigenes témoignent beaucoup de respect aux vieilles
personnes. Si des étrangers se rendent en nombre a un camp, I'hnomme le plus &gé marche en
téte, et les jeunes le suivent. Chez les noirs du fleuve Murray, on regarde comme une faute
tres grave de dire quelque chose d'irrespectueux a une personne d'ége...

« Le respect pour la vieillesse, dit sir Thomas Mitchell, est constant chez les indigenes.
Les hommes &gés, et méme les vieilles femmes, jouissent d'une grande autorité dans les
réunions de tribus... Dans le pays occupé par la tribu Dieyerie, dit S. Gason, ce sont les
vieillards qui dirigent |es mouvements des indigenes.

« Dans toutes les occasions ou j'ai vu réunis un grand nombre de noirs, ils ont témoigné la
plus vive affection aux vieilles personnes qui se trouvaient parmi eux. Les chefs ont toujours
regardé comme un privilége de me présenter les hommes et les femmes d'un grand age, et j'ai
remarqué avec plaisir les signes de respect et les égards des indigénes quand c'étaient de
vieilles gens qui parlaient 3. »

Dans la tribu Kurnai, écrit de son coté Howitt, « la vieillesse est révérée : |'autorité s'ac-
croit avec les années. Lorsgue, méme sans étre vieux, un homme était doué de plus d'intel-
ligence, de ruse, et de courage que ses compagnons, il pouvait devenir quelgu'un de considé-
rable, de poids dans les consells, et un chef ala guerre. Mais cela était exceptionnel. Ordinai-
rement, l'autorité et I'age allaient de pair. Cette autorité de |I'age appartenait aussi a certaines

I J. MACGILLIVRAY, Narrative of the voyage of H. M. ship Rattlesnake, 11, p. 294-303.

2 Tom Petrie's Reminiscences of early Queensland, p. 116.

3 R. Brough SMYTH, The aborigines of Victoria, 1, p. 136-138.
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femmes qui avaient gagné la confiance de leur tribu. Elles étaient consultées par les
hommes... Jen ai connu deux dont I'influence sur I'opinion publique était tres grande * ».

Grey avait déja noté les avantages réservés aux vieillards : « Dans la vie du sauvage, la
vieillesse doit étre aussi heureuse que n'importe quelle autre période, s méme elle ne l'est pas
davantage. Les hommes &gés sont toujours traités avec grand respect, ils prennent rarement
part aux rixes, certains aliments leur sont exclusivement réservés (les jeunes n'ont pas le droit
d'y toucher), et il semble qu'ils aient rarement a souffrir beaucoup des infirmités et des mala-
dies a quoi la vieillesse est sujette d'ordinaire2. » Ailleurs, il remarque gue ces priviléges
constituent souvent des abus révoltants a nos yeux. » Dans I'état actuel du sauvage, nous
voyons le sexe féminin, les jeunes, les faibles, condamnés a une condition de dégénérescence
sans espoir, et a une privation constante de certains avantages, uniquement parce qu'ils sont
sans défense ; et ce dont ils sont privés est donné a d'autres, uniguement parce qu'ils sont
vieux et forts. Et ce n'est pas la le résultat d'une violence personnelle, née d'un caprice
momentané ou du caractére d'un individu... Cela est imposé aux indigénes de I'Australie par
des lois et des coutumes traditionnelles, qui ont autant de force et sont aussi obligatoires a
leurs yeux, que nos lois le sont chez nous3. Par exemple, les hommes agés de la tribu
prendront pour eux les jeunes femmes, et se constitueront de véritables harems, tandis que
les jeunes hommes ne pourront pas trouver de femmes, ou seront obligés d'en épouser de
vieilles.

De telles coutumes ne sont pas particuliéres a ces tribus australiennes. Dans beaucoup
d'autres sociétés, les vieillards ont exercé une domination semblable, fondée, comme Grey le
dit fort bien, sur laforce. Il peut paraitre surprenant que les vieillards soient plus forts que les
jeunes gens et les hommes mars. Mais il sagit ici d'une force mystique, contre laquelle
I'nomme doué de la vigueur physique la plus grande n'aurait pas I'idée de lutter. La crainte
des malheurs qu'il attirerait sur lui I'empéche de se révolter contre |'autorité, méme tyran-
nique, des vieillards. A elle seule la longévité est déja un signe irrécusable de force. Pour
avoir résisté victorieusement pendant si longtemps a toutes les tentatives d'ensorcellement, a
toutes les attaques insidieuses dont il a dO étre I'objet, il fallait qu'un homme elt en lui
beaucoup de mana ou d'imunu ou de tondi, etc. « Chez les Bihé, en Afrique australe, le
respect que ces vieillards inspirent aux membres de leur famille est tel, que ceux-ci ne sen
approchent gu'en donnant les marques de la plus profonde vénération ; les femmes en parti-
culier se prosternent devant eux. On croit que ces vieillards sont les favoris des kilulu
(esprits) : seuls, les avis qu'ils ont regus de ces esprits leur ont permis d'écarter et de déjouer
les sortiléges qui ont di plus d'une fois mettre leur vie en danger “. » Personne ne se risquera
donc a insulter un vieillard, méme sil fait de son pouvoir un abus que la tradition rend
d'ailleurs |égitime. « Aucun observateur familier avec la vie des tribus primitives n'ignore
gue la colére des vieillards a plus d'influence sur la conduite des membres jeunes de la
famille, que les exhortations n'en ont dans les classes élevées des nations civilisées, ou les
coups dans les classes inférieures ; car la colere des vieillards peut étre funeste a qui en est
I'objet 5. »

Inversement, on croit la faveur des vieillards précieuse pour qui en recoit des preuves.
Rasmussen sécrie, en parlant de son vieil ami I'Eskimo Sorkrark : « Etrange Sorkrark !

A. W.HOWITT, The native tribes of South-East Australia, p. 316.

G. GREY, Journals of Iwo expeditions of discovery in N. W. and Western Australia, 11, p. 248.
1bid., 11, p. 218-219.

L. MAGYAR, Reisen in Siid-Afrika (1849-1857), p. 358-359.

W. JOCHELSON, The Koryak, p. 734.
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Lorsque j'ai dd quitter ton pays pour retourner ala civilisation, quand je te fis mes adieux, tu
me caressas de ta main la poitrine, et tu me dis : « Je suis devenu un vieillard. Mais tout ce
qui ale pouvoir de devenir vieux est fort, et aujourd'hui je passe mamain sur ta poitrine pour
te communiquer de la force, et de donner longue vie . » Il croyait que sa propre longévité
était une preuve de saforce, et il voulait y faire participer I'ami qui le quittait.

Lalongévité en vient méme a étre considérée comme une qualité en soi, qui peut se déta-
cher de I'étre ou €lle se trouve, et que I'on cherchera a sassimiler pour se rendre plus fort.
Callaway le dit en propres termes : « Quand une maladie grave envahit un kraal, on fait venir
un docteur, non pas simplement pour la soigner, mais pour donner des « charmes de coura-
ge ». Entre autres choses, il choisit un os d'un chien qui est mort trés vieux, de mort naturelle,
ou d'une vieille vache, d'un vieux taureau, ou d'un autre animal trés &gé, et il I'administre
aussi bien aux gens bien portants qu'aux malades, afin que leur vie se prolonge autant que
celle du vieil animal dont ils auront mangé 2. »

Une extréme vieillesse peut cependant devenir suspecte. L'homme qui survit a tous ceux
de sa génération est peut-étre un sorcier, qui sSest maintenu en vie a leurs dépens, en les
faisant mourir. « Jusgu'a un certain moment, les années Sgjoutant aux années sont considé-
rées comme guelque chose de trés honorable. Mais chez les Ibibio, et surtout chez les Efik du
Calabar, il arrive que, en restant trop longtemps dans le caravansérail de la vie, on n'y soit
plus le bienvenu. Parfois, dans une famille ou il y a quelqu'un de trés vieux, plusieurs jeunes
meurent coup sur coup. Les soupgons séveillent. Qui sait si la vigueur de leurs jeunes
membres, et le souffle de leurs narines, ne sont pas captés par le vieillard pour entretenir la
flamme vacillante de sa propre vie ? On le met a mort 3. » Mais, en général, on n'oserait sen
prendre a ses pareils. Chez les Ba-ila, « de vieilles personnes, lasses de la vie, demandent
gu'on leur donne lamort ; ou bien elles injurient et maudissent tous ceux gqu'elles rencontrent,
afin de se faire tuer. lls sen gardent bien. C'est trop dangereux. Ce qui augmente le péril qu'il
y aatrancher la vie des personnes agées, c'est que, au cours de leurs longues années, elles
ont peut-étre accumulé un grand nombre des charmes qui produisent lamaladie, I'émaciation,
lafolie, et enfin lamort chez qui veut leur faire du mal 4 ».

Enfin, derniére raison, et non la moindre, du respect qui empéche de sattaguer aux vieil-
lards, et qui a pu maintenir longtemps leur domination dans certaines sociétés : la force
mystique dont ils ont fait preuve dans cette vie, ils ne la possedent pas moins dans I'autre.
Loin donc de sen débarrasser en les tuant, on sen ferait ainsi des ennemis d'autant plus
redoutables. La ou cette croyance existe, leur prestige semble difficile a ébranler. En fait,
cependant, il ne suffit gu'exceptionnellement a leur assurer un pouvoir effectif. Seuls, en
général, le respect et des égards subsistent.

Kn. RASMUSSEN, Neue Menschen, p. 65.

CALLAWAY, Zulu nursery tales, p. 175, note 16.

P. A. TALBOT, Life in southern Nigeria, p. 145.

SMITH and DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, 1, p. 416-417.
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Retour alatable des matieres

La douleur, affreuse dans les premiers moments, que cause la perte d'un enfant chéri,
d'une mére, d'un pére, d'un frére ou d'une soaur, etc., n'est pas moins vivement ressentie dans
les sociétés primitives que dans la nétre. Elle va parfois jusqu'a rendre la vie insupportable, et
des suicides ont lieu. Mais, méme lorsgu'un membre du groupe social n'était pas I'objet d'une
affection si tendre, sa mort produit chez les autres une émotion profonde. Le groupe en est
tout ébranlé. Il subit de ce fait une atteinte extrémement grave. Les survivants en sont
d'autant plus frappés, que la mort est sentie comme contagieuse.

Ce mot de « contagion » est venu al'esprit de quelques observateurs. Ainsi, chez les Sakai
de lapéninsule malaise, qui sont a un degré assez bas de I'échelle, « deux séries d'idées, peut-
étre présentes en méme temps, semblent étre entrées dans leurs tétes a propos de la mort de
leurs amis et de leurs parents : 1° que les &mes des morts peuvent leur faire du mal — proba-
blement pas exprés, mais parce que la mort est contagieuse ; 2° que I'endroit ou quelqu'un
meurt doit nécessairement avoir été hanté par des esprits avant I'événement * ». — De méme,
chez les Sema Nagas, selon une remarque de M. Hutton, « il semble bien qu'il y a dans la
mort quelque chose de contagieux, et que le simple fait d'y étre associé peut la causer
effectivement... Peut-étre I'annonce de la mort d'un homme donne-t-elle quelque prise sur lui
a des esprits malfaisants 2 ». Ce sentiment, comme on sait, est universel. |l n'est sans doute
pas nécessaire d'en multiplier les preuves. En voici seulement une derniére. Chez les Itonama
(Indiens de la Bolivie orientale), au rapport de d'Orbigny, « quand les proches pensent que la
maladie est mortelle, ils essaient de clore e plus hermétiquement possible le nez, la bouche,
et les yeux du malade, afin que la mort ne se communigue pas a un autre corps 3 ».

Le primitif, toutefois, ne se représente pas la contagion comme nous. |l n'a aucune idée
des agents pathogenes qui produisent I'infection, ni de la facon dont le contact peut la
communiquer. Il croit — on pourrait aussi bien dire, il sent — que la mort est contagieuse,
pour des raisons alafois physiques et mystiques, inséparables dans son esprit. Le contact du
cadavre rend « impurs » ceux qui le touchent, qui font satoilette funebre, qui le transportent,
qui I'ensevelissent. Il faut que les hommes et les femmes qui ont pris une part plus ou moins
active aux rites funéraires et qui ont subi ce contact passent par une série de purifications —
nous dirions par une désinfection. Mais ce n'est pas dans cette impureté, souillure souvent
facile a enlever par les rites appropriés, que git e plus redoutable danger de contagion : c'est
dans le mort lui-méme, qui exerce une attraction sur les siens. Pour des motifs plus ou moins
conscients et plus ou moins égoistes, par affection, disent les uns, d'autres prétendent, au
contraire, par jalousie contre ceux qui ont le bonheur de voir encore lalumiére, par crainte de
faire seul le grand voyage, etc., il cherche a les entrainer avec lui. Sur ce point les
témoignages sont innombrables, et concordants dans leur diversité. Les motifs attribués au
mort différent, mais partout on a peur de son effort pour attirer alui les survivants.

' I. EVANS, Studies in religion, folklore, and custom of British N. Borneo and the Malay Peninsula, p. 225.

2 J.H. HUTTON, The Sema Nagas, p. 242-343.

3 E. NORDENSKIOLD, Die Itonama Indianer, Zeitschrift fiir Ethnologie, XLVII (1915), p. 112-113 (citant
d'ORBIGNY, L'homme américain, 11, p. 237).
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Tout cela est nettement indiqué dans une |égende andaméne que M. A. R. Brown a re-
cueillie et commentée. «Y aramurud, étant mort des suites d'un accident, devient un esprit
(spirit), mais seulement parce qu'il y est contraint par sa mére, qui, maintenant qu'il est mort,
insiste pour qu'il sorte du monde des vivants, et devienne un esprit. Alors I'esprit (le défunt)
revient pour voir son frere, dont, par son contact, il cause lamort. L'histoire donne a entendre
gue si Yaramurud a fait mourir son frére, ce n'est pas gu'il et de mauvais sentiments a son
égard. Au contraire, c'est son affection pour son frere qui I'a poussé a revenir pour le voir. La
mort qui en a résulté est provenue de ce contact de I'nomme vivant avec I'esprit. D'ou il
ressort que, dans la pensée des Andameénes, |es esprits (Ies morts) ne causent pas la maladie
et la mort par mauvaise intention, mais du seul fait de leur proximité. Comme la légende le
montre trés clairement, les rites funéraires ont pour objet d'empécher le mort, malgré sa
résistance, d'étre en contact avec lesvivants 1. »

Chez les Battak, au rapport de Warneck, « a partir du moment du déces, le mort devient
I'ennemi des vivants, méme de son plus proche parent ». Il est furieux d'avoir di « quitter le
monde de la lumiére », et il veut alors « attirer d'autres vivants dans la mort ». Warneck
donne aussi, d'aprés un texte battak, une description détaillée et trés animée d'un enterrement
indigéne : on y voit les survivants trés inquiets a l'idée que leur tondi peut étre attiré par le
begu (le mort). Un tondi qui sétait laissé faire est rappelé 2. — De méme, en Afrique austra-
le, chez les Herero, « I'objet des hommages rendus au mort est d'entretenir |'esprit (Geist) du
mort en belle humeur, afin qu'il n'emmene pas I'ame du vivant dans le sombre royaume. Un
jour, un maitre d'école indigéene fit la remarque suivante a une femme qui pleurait au
cimetiere: « Tu peux maintenant laisser couler tranquillement tes larmes ; puisgue tu es
chrétienne, tu n'as plus a craindre que ton parent, qui est enterréici, net'enléve 3. » Et dansle
dictionnaire otji-herero de Brinckmann, on lit : « tuarera, emporter quelque chose pour
gquelgu'un avec soi ; se dit aussi d'un moribond qui veut absolument emmener avec lui
guelgu'un qu'il aime, et qui dit : « Je ne te laisse pas derriére moi, je t'emporte. » |l arrive
souvent, parait-il, que la personne en guestion ne tarde pas a suivre dans la mort celui qui
voulait I'emmener 4 ».

C'est surtout pendant les premiers jours apres le déces gque le nouveau mort souffre de sa
solitude, et qu'il cherche a sassurer des compagnons d'infortune, et aussi de route. Mme
Leslie Milne a bien décrit ce sentiment. « Chez les parents qui survivent, ce qui prédomine,
c'est la compassion pour la solitude de I'esprit privé de son corps. Les Palaungs n'aiment pas
a étre seuls. Ils sont accoutumés dés |'enfance a se trouver toujours en compagnie. Quand les
enfants ne sont pas a jouer en plein air, ils se tiennent avec les adultes dans |es maisons, dans
les plantations de thé, ou dans la jungle. Les jeunes garcons sont toujours plusieurs pour
garder le bétail; les jeunes filles se réunissent le matin de bonne heure pour aller puiser de
I'eau a la source... Lorsgu'ils sont malades, ils sont toujours entourés d'amis, et il est rare
gu'ils dorment seuls dans une chambre. C'est donc a cause de la solitude gque le voyage du
mort (ghost) parait terrible a un Palaung 5. » — Mémes craintes, bien loin de 13, chez les
Indiens Catios de la Colombie. « Aprés lamort d'un Indien, son &me ne cessera pas de réder
jusqu'a ce gu'elle rencontre un compagnon, afin de ne pas se rendre seule aux régions incon-
nues de |'autre monde. Chacun a peur d'étre choisi par le mort. Cette assignation mystérieuse
arriverainfailliblement, si dans chaque hutte on néglige de placer un fagot de tobo aux quatre

A. R. BROWN, The Andaman islanders, p. 299. Cf. ibid., p. 216.

Joh. WARNECK, Die Religion dei, Batak, p. 71.

Berichte der rheinischen Missionsgesellschaft, 1914 p. 61 (Kithlmann).
H. BRINCKER, Worterbuch des Otji-herero, p. 229.

Leslie MILNE, The home of an eastern clan, p. 295.
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coins de la piece, ou au moins devant |'escalier... || faut prendre cette précaution pendant huit
jours environ. Passé ce délai, le penarata (esprit de |'autre monde) laisse les Indiens en

paix L »

Autre raison, plus profonde, bien que peut-étre moins consciente, de craindre la contagion
de lamort : I'individualité du primitif, on en a vu les preuves plus haut, n'est pas une réalité
par elle-méme, isolable en soi. Elle est pour ainsi dire encastrée, ou du moins enveloppée,
dans son groupe, qui est I'étre véritable. Le sentiment subjectif que chaque individu a de son
existence propre n‘'empéche pas que sa représentation de lui-méme ne soit inséparable de
celle des autres membres de son clan ou de sa Sppe. Souvent, comme on I'avu 2, quand |'un
d'eux est malade, le docteur prescrit un traitement ou un régime a la fois pour le patient et
pour ses proches. Une femme avalera le médicament qu'elle est venue chercher pour son
mari. Si lamaladie jette la consternation dans un groupe, ce n'est pas parce qu'on a peur de la
contagion au sens européen du mot ; mais I'influence maligne qui sexerce sur un membre du
groupe va agir, €elle agit sans doute déja sur les autres, en vertu de leur union mystique, de
I'essence qui leur est commune atous.

De méme, si la mort a frappé un membre du groupe (en général comme la maladie, par
I'effet d'un ensorcellement), les autres sont tout pres d'étre atteints aussi : peut-étre le sont-ils
déa! En ce sens, dire que la mort est contagieuse, c'est dire gu'en présence d'une mort, la
représentation de la solidarité intime qui unit les membres d'un méme groupe Simpose avec
force a chacun d'eux. Le sentiment de crainte se produit alors comme un réflexe. « A I'lle
Kiwai, les indigénes, sur le fleuve Fly, affirment que lorsque quelqu'un de leur clan meurt
loin de chez Iui, au moment méme ou son esprit quitte le corps un sentiment d'inquiétude
survient aux esprits des autres membres du clan, leurs corps deviennent faibles, et cette
faiblesse dure vingt-quatre heures. Les indigénes appellent cela sympathie avec le mort
(spirit sympathy), ou compassion 3.» Ils éprouvent aingl, et ils expriment, a leur facon, que la
mort de I'un d'eux, méme au loin, est aussitot « ressentie » par tous.

M. Grubb a exposé en termes saisissants I'horreur des Lenguas a I'idée qu'un nouveau-
mort resterait dans leur voisinage pendant la nuit qui suit le décés, leur hate a emporter un
mourant quand il perd connaissance avant la fin du jour, et les efforts désespérés qu'il a da
faire lui-méme, griévement blessé, pour les convaincre qu'il n'allait pas expirer avant le
coucher du soleil. Tout était déa prét pour le porter a satombe et I'y ensevelir ! Chez ces
Lenguas, comme chez les autres primitifs, trés nombreux, qui pratiquent obstinément
I'enterrement hétif, le motif principal semble bien étre la crainte de la contagion de la mort.
Ils croient que la présence du nouveau-mort parmi eux sera infailliblement fatale a d'autres
vivants de son entourage. Pour parer a ce danger, il faut avant tout se débarrasser du cadavre,
et procéder aussitot aux cérémonies qui rendent effective la séparation. C'est, pour ainsi dire,
I'amputation d'urgence d'un membre gangrené, d'ou dépend la vie du corps tout entier. Car la
solidarité du groupe social est comparable sur ce point a celle d'un organisme. La personne
qui vient de mourir risgue de communiquer la mort — volontairement ou non, peu importe,
— aune ou plusieurs de celles qui « appartiennent » a son groupe. |l faut donc rompre au
plus vite les liens qui unissent le mort aux survivants, et d'abord, I'éloigner.

On a encore au moins une autre raison de se hater. Selon une croyance assez répandue, le
nouveau-mort ne se rend pas compte tout de suite de son état. |l ne sait pas qu'il a cessé de

I Fr. SEVERINO de SANTA TERESA, Creencias, ritos, usos, y costumbres de los Indios Catios de la
Prefectura apostolica de Uraba, p. 56-57.

2 Cf supra ch. 11, p. 96-99.

3 E.B.RILEY, 4mong Papuan head-hunters, p. 297.
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faire partie du monde des vivants. || ne Sen apercevra, il n'en prendra vraiment conscience,
gu'au bout de quelque temps, quand a certains signes objectifs il aura la preuve qu'il ne vit
plus. « Les morts de Florida, dit Codrington, sen vont a Guadalcanar. De temps en temps, un
canot venait de Guadal canar pour transporter les morts (ghosts) a Galaga, en face de Gaeta.
L&, ils débarquaient d'abord sur un rocher_pres du rivage, et alors, pour la premiere fois, ils
Sapercevaient gqu'ils étaient morts... » « A Bogotu, dans I'lle Y sabel, les morts, quand ils
traversent |'air en volant pres de Laulau, se posent d'abord sur certains rochers ou ils prennent
conscience de leur triste condition... » « A Wanga, dans I'lle San Cristoval, I'dme, quand €elle
aquitté le corps, devient un ataro (ghost), et celui-ci se rend, croit-on, atrois petites iles pres
d'Ulawa. En arrivant 13, le mort (ghost) se sent encore étre un homme, et ne se fait pas encore
une idée de sa condition ; il rencontre des amis, et il leur donne des nouvelles de I'endroit
d'ou il vient de partir. Au bout de quelques jours, un martin-pécheur le frappe du bec a la
téte ; désormaisil n'est plus qu'un mort (ghost) . »

En Indonésie, « I'@me du défunt ne veut d'abord pas croire qu'il est mort. La prétresse
(walian) répand des cendres devant la maison mortuaire, et fait venir d'autres ames du pays
des morts pour le convaincre de sa propre mort... L'ame du mort cause avec elles, mais se
refuse ales accompagner ... A lafin, elle comprend que son corps a cessé de vivre ... et elle
pleure 2 ». Riedel mentionne a plusieurs reprises une croyance semblable. Par exemple, dans
les Tles Watubela, « si quelqu'un meurt pendant la nuit, on attend la matin pour avertir ses
proches ; il faut que I'dme (gamala) revienne d'abord a soi. Selon la croyance populaire,
I'dme, aussitét apres la mort, se trouve dans I'état d'un homme qui est tombé d'un arbre, €,
dans les premiers moments, €elle est dans un état de trouble et de confusion ». Dans d'autres
fles voisines, « lorsque quelqu'un vient de mourir, la coutume est de faire un vacarme
terrible, et de se lamenter trés fort, pour faire prendre al'esprit (nitu) conscience de son état,
et I'amener a se rendre compte de sa condition 3 ». — De méme, chez les Lenguas, « I'ame,
au moment ou elle quitte le corps, est é&onnée, et ne comprend pas bien ce qui est arrivé 4 ».

Retour alatable des matieres

La crainte de la contagion n'est qu'une des manifestations du trouble profond qu'une mort
produit dans le groupe social, et des réactions qu'elle y détermine. Le D" Malinowski écrit a
ce sujet : « Lamort, chez tous les indigénes de |a cbte orientale de la Nouvelle-Guinée, cause
une grande et durable perturbation dans I'équilibre de la vie de la tribu. D'un cété, arrét du
cours normal de la consommation économique. De |'autre, une série innombrable de rites, de
cérémonies, de distributions, de fétes qui engendrent, I'une apres |'autre, toutes sortes d'obli-
gations réciproques, absorbent |la meilleure part de I'énergie, de I'attention et du temps des
indigénes, pour une période de quelques mois, ou de deux ans, selon |'importance du défunt.

R. H. CODRINGTON, The Melanesians, p. 256-257.

A. C. KRUYT, Het animisme in den indischen Archipel, p. 325.

J. S. F. RIEDEL, De sluik en kroesharige rassen tusschen Selebes en Papua, p. 211 et 465.
W. B. GRUBB, 4n unknown people in an unknown land, p. 122.
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L'énorme bouleversement social qui se produit ainsi au point de vue économique apres
chague déces, est un des traits les plus saillants de la civilisation de ces peuples. A premiéere
vue, il nous frappe comme une énigme, et nous engage dans toutes sortes de considérations
et de réflexions. Ce qui rend le probleme encore plus obscur et plus complexe, c'est que tous
ces tabous, toutes ces fétes, tous ces rites n‘'ont absolument rien a voir avec |'esprit du mort.
Celui-ci est parti tout de suite. Il est définitivement établi dans un autre monde ; il atout a
fait oublié ce qui se passe dans les villages, et en particulier ce qui se fait en mémoire de son
existence terrestre L. »

Sans doute est-il vrai que les tabous, rites et cérémonies ont pour objet, moins le défunt
lui-méme, que la réparation du dommage causé par sa mort au groupe dont il était un éément
intégrant. La difficulté pour nous est de restituer des représentations fortement émotionnelles
dont nous n'avons pas |'expérience. Dans nos sociétés, la solidarité entre les membres d'un
méme groupe n'est pas moins étroite que chez les Papous dont parle M. Malinowski. Mais
elle est un peu différente, et, si I'on peut dire, moins organique. La mort de I'un d'entre nous
frappe auss du méme coup tous les siens. Mais cette atteinte n'est ni sentie ni représentée de
la méme fagon que chez eux. Lorsque, par exemple, un membre important d'une de nos
familles disparait en pleine force, celle-ci a souvent a subir les contrecoups de son malheur :
fortune compromise ou perdue, situation sociale diminuée, avenir des enfants incertain,
santés parfois mises en danger, etc. Mais si graves et si douloureuses que soient ces consé-
guences, et si loin qu'elles se prolongent, ce ne sont que des conséquences. La mort n'a
atteint directement gu'un seul individu : le reste est une suite de ce premier événement. Dans
une société « primitive », les choses offrent un aspect un peu différent. Quand le chef de la
famille, ou un autre de ses membres importants cesse de vivre, le groupe, en un sens, com-
mence du méme coup a mourir. Car I'étre vivant véritable est le groupe : les individus
n'existent que par lui. C'est donc le groupe qui se sent directement frappé. Cette mort lui fait
perdre une partie de sa substance.

Ainsi s‘éclaire quelque peu, semble-t-il, le mystére qui a arrété I'attention du D'
Malinowski. Ainsi sexplique, d'une fagon plus générale, le paradoxe que nous rencontrons
dans les sociétés primitives : l'individu y est beaucoup moins important en lui-méme que
dans les sociétés supérieures, et pourtant la mort d'un adulte y parait un événement beaucoup
plus considérable, et elle y cause un trouble beaucoup plus profond ! — C'est que la mort
atteint au premier chef, non pas l'individu, mais, a travers lui, le groupe méme. C'est
I'existence du groupe qui se trouve entamée, et mise en péril.

Dela, I' « énormité » de laréaction que signale le D" Malinowski, de 13, les innombrables
rites, cérémonies et tabous jugés indispensables pour rétablir I'équilibre social. De |3, encore,
la coutume si répandue qui exige que la mort d'un membre du groupe soit « vengée » par
celle de I'auteur de cette mort, ou du moins de I'un des siens.

Les indigenes eux-mémes disent souvent que le mort réclame cette vengeance. Si les
survivants la négligent, ils sexposent a sa colere, qu'ils ont toutes raisons de redouter. |Ils
n'ont donc pas a balancer. Il faut qu'ils lui procurent cette satisfaction, méme si cette vendetta
doit les entrainer dans une guerre qui leur coltera cher. De plus, sils manquaient a ce devair,
les ancétres qui surveillent jalousement leurs actes, — et leurs omissions, — ne le leur
pardonneraient pas.

Ces raisons de la vendetta sont évidentes. Ce ne sont pourtant pas les seules, ni peut-étre,
malgré les apparences, les plus profondes. Dans les tribus australiennes ou la nécessité de

' D'B. MALINOWSKI, Argonauts in the Western Pacific, p. 490.



Lucien Lévy-Bruhl (1927), L' &me primitive 147

venger le mort parait le plus impérieuse, celui-ci doit pourtant se contenter assez souvent
d'un simulacre. L'expédition de vengeance a lieu. Au bout de quelque temps, €elle rentre au
camp. Ceux qui y ont pris part ne sexpliquent pas sur ce qui sest passe. Ont-ils vraiment tué
un membre de la tribu coupable de la mort de leur parent, ou sont-ils revenus comme ils
étaient partis, personne ne le sait, ni ne le demande. La chose en reste la. Le geste a suffi. On
ne semble pas croire que le mort puisse soffenser.

Ce qui est absolument indispensable, ce n'est donc pas une satisfaction a donner au mort
(qu'on lui procure d'ailleurs, si on le peut sans trop de risque), c'est un rite qui assure le
rétablissement de I'équilibre du groupe, c'est la compensation mystique du préjudice qu'il a
subi. En un certain sens, la vengeance elle-méme doit étre comprise comme une compensa-
tion. Parfois méme, comme le D" Thurnwald I'a montré pour les iles Salomon, elle ne suffit
pas aelle seule, et elle doit étre accompagnée d'une compensation formelle.

Telle est aussi I'idée de ces Pahouins a qui I'administrateur francais ne parvient pas a
persuader qu'il faut vivre en paix avec le village voisin, méme sil manque un cadavre a leur
compte. Ils ont besoin d'égaliser d'abord le nombre des cadavres; ils feront la paix ensuite.
Ce n'est pas seulement le mort qui veut une vengeance : c'est le groupe qui ne peut pas se
passer d'une compensation. Il ne sagit pas seulement d'exiger matériellement un dd. On
pourrait a la rigueur y renoncer. Mais la compensation a une valeur mystique. La négliger
serait compromettre |'existence méme du groupe ™.

Laou le chef ou le roi, comme par exemple chez les Cafres, incarne, et pour ains dire
personnifie, le groupe social, une compensation lui est due pour la mort d'un de ses membres,
méme si celle-ci n'est pas le fait d'un étranger. « Une étrange coutume, dit Steedman, prévaut
dans cette tribu. A la mort d'un homme, ses parents sont obligés de donner un boauf au chef,
afin de le consoler de la perte qu'il a subie par lamort d'un de ses sujets 2. » Le chef équivaut
ici au groupe lui-méme, et consolation signifie compensation. Le colonel Maclean écrit de
méme : « Laloi cafre semble faire peu ou pas de différence entre le meurtre volontaire et
toute autre espéce d'homicide, sauf peut-étre en ceci, que, dans le cas d'homicide purement
accidentel, on n'insiste pas aussi rigoureusement sur le paiement complet de I'amende. Le
principe admis est que les personnes des individus sont la propriété du chef ; et que, comme
il aété privé de lavie d'un de ses sujets, il faut qu'il recoive une compensation pour cette
perte. La compensation pour toutes les especes d'homicide est si universellement exigée que,
méme dans le cas ou une personne accusée du crime de sorcellerie vient a mourir de la
torture a laguelle €elle est toujours soumise, ou a étre tuée sans la permission du chef, la
compensation (isizi) doit étre payée, a moins que le chef ne trouve bon d'abandonner son
droit, ce qu'il fait quelquefois en pareil cas3. » On ne saurait mieux mettre en lumiére que
I'nomicide est avant tout une atteinte portée au groupe. La compensation due au chef qui
I'incarne a pour objet essentiel de restaurer |'équilibre troublé.

Une derniére raison, voisine de la précédente, intervient encore dans le méme sens, et
contribue a rendre nécessaire cette réparation. Pour la mentalité primitive, un malheur est le
signe que d'autres vont arriver. Or, on sait qu'a ses yeux, présager équivaut a causer. Voici un
exemple entre mille : « Si un homme considérable meurt, si un boeuf vigoureux meurt, on dit
gue c'est le commencement d'accidents mauvais, c'est-a-dire c'est un signe que d'autres
malheurs du méme genre vont suivre“. » Il ne sagit pas la seulement de la croyance

Cf. supra, ch. 11, p. 116-119.

A. STEEDMAN, Wanderings and adventures in the interior of South-Africa, 1, p. 262.
Colonel MACLEAN, A4 Compendium of Kafir law and customs, p. 60-61.

J. L. DOHNE, 4 Zulu-Kafir dictionary, p. 137.
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exprimée par le proverbe : « Un malheur n‘arrive jamais seul. » Dans cette attitude des primi-
tifs en présence d'un dommage subi, en particulier lors de la mort d'un des leurs, se trouvent
impliguées des représentations plus précises, qui sont peut-étre I'origine lointaine et souvent
oubliée de cette croyance.

Aussi longtemps que la réparation ou compensation indispensable n'a pas eu lieu, on
pense que la personne, ou le groupe qui a été |ésé, demeure sous une mauvaise influence, €,
par suite, reste en danger. Par exemple, chez les Dayak, « tant que la partie 1ésée n'a pas
obtenu satisfaction, — telle est du moins leur opinion — son hien-étre futur, sa tranquillité
future est menacée. C'est seulement lorsque I'amende a été payée, — ou lorsgu'il a été
satisfait ala vendetta — gue ce bien-étre sera assuré, car alors seulement, disent les Landak
Dayak, les mauvaises influences auront été écartées ».

L'auteur est assez surpris de ce qu'il observe : « Le singulier dans cette croyance populaire
au sujet des mauvaises Influences que détermine un crime ou une violation de laloi (adat),
est que ce sont justement les victimes de cette violation qui ont a souffrir des mauvaises
influences; il n'est pas question de la colére d'en haut contre le criminel ou le transgresseur de
la loi. Phénomeéne étrange en vérité ! en contradiction avec les principes de moralité et de
religion dont nous admettons la présence chez tous les peuples de la terre, méme les moins
avancés, en contradiction avec la croyance innée chez tous les hommes que les puissances
supérieures trouvent agréable ce qui est bien, et se détournent de ce qui est mal. On ne peut
pas dire que les Dayak n'ont aucune idée de la moralité : leur droit usuel montre que leur
connaissance du bien et du mal est en substance la méme que la nétre... Et pourtant ils
soutiennent ce paradoxe, qui place la partie |ésée sous la domination des puissances mauvai-
ses, et laisse impuni le coupable 1. » ... « Chaque petit dommage, chaque préudice grave qui
est subi met la partie |ésée sous I'influence du mauvais sort, et non pas elle seulement, mais
la communauté entiére. C'est pourquoi il faut que les influences malignes soient mises hors
d'état de nuire, dans l'intérét de la victime comme de tout son groupe. Pour cette raison, le
droit péna des Dayaks exige que non seulement le tort commis, le préjudice causé, soient
I'objet d'un dédommagement, mais aussi que les mauvaises influences soient neutralisées. »

De |3, cette conséguence curieuse. « Non seulement une personne qui sest rendue
coupable d'une faute envers une autre est tenue de détourner e malheur qui menace celle-ci.
Mais s le sort adéjaagi, c'est-a-dire, selon la croyance populaire, si la personne sous le coup
du malheur a déja été frappée, la premieére est tenue pour responsable. Par exemple, si le
hasard fait que la personne |ésée, ou quelqu'un de sa maison, vienne a mourir avant que la
justice ait été satisfaite, avant que les influences mauvaises aient été désarmées, on impute
simplement ce cas de mort a leur action, et I'adversaire en supporte la responsabilité. » M.
Schadee a trouvé la méme croyance en Nouvelle-Guinée. M. Charles Dundas en a observé
une semblable chez les Dschagga du Kilimandjaro 2.

On voit maintenant pourquoi la compensation, et la vendetta en tant qu'elle en est une
forme, sont absolument indispensables au groupe qui a subi un trés grave préudice par la
mort d'un de ses membres. |l ne sagit pas seulement de satisfaire un besoin élémentaire de
justice qui exige I'expiation d'un mal par un autre mal, ou de soulager la colére provoquée
par la violence et I'outrage, ou enfin de rétablir I'équilibre rompu. Il y a quelque chose de
plus. Le préjudice causé au groupe I'a placé, pour ainsi dire, sous le coup d'autres malheurs.
Tant que celui-la n‘aura pas été réparé, tant que le groupe n'‘aura pas regu une compensation

' M. C. SCHADEE, Bijdragen tot de kennis van den godsdienst der Dayaks van Landak en Tajan, Bijdragen

lot de tall- land- en volkenkunde van Nederlandsch-Indié, 1903, p. 338.
2 Ch. DUNDAS, Kilimandjaro and its peoples, p. 155.
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suffisante, sous une forme ou une autre, les puissances malignes ne seront pas, selon
I'expression des Dayaks, « neutralisées, désarmeées, mises hors d'état de nuire ». Une fois la
compensation obtenue, au contraire, le sort cesse de menacer, et la sécurité renait.

On peut donc considérer la vendetta, pour une part, comme une satisfaction qui est due au
mort lui-méme et aux ancétres. Maisil faut y voir aussi, et peut-étre surtout, une réaction de
défense du groupe contre le coup qui I'a frappé, et un moyen pour lui d'écarter les autres
malheurs qui ne manqueraient pas de se produire a la suite du premier. Ainsi comprise, la
nécessité absol ue de la vengeance ou de la compensation pour une mort saccorde bien mieux
avec l'importance relativement médiocre que les représentations des primitifs accordent a
I'individu commetel.
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CHAPITRE VIII

LA SURVIE DESMORTS

Retour alatable des matieres

Le primitif, en général, croit alasurvie de l'individu. Selon lui, I'hnomme, ala mort, cesse
de faire partie du groupe des vivants, mais non pas d'exister. || a simplement passé de ce
monde dans un autre, ou il continue a vivre, plus ou moins longtemps, dans de nouvelles
conditions. L'Européen, qui le plus souvent constate cette croyance avec sympathie, mais
sans critique, ne manque guere d'y reconnaitre sa propre foi en I'immortalité de I'ame. Pour
ne citer qu'un exemple, le missionnaire Taplin, qui n'était pas mauvais observateur, écrit:
« Beaucoup de personnes mettent fortement en doute si |es aborigénes des colonies austra-
liennes croient a I'immortalité de I'ame. Jaffirme non moins fortement que oui. Mais leur
croyance étant sous forme de tradition, il est difficile de se faire une idée exacte de ce qu'ils
croient clairement . » Taplin sentait bien qu'il y a la quelque obscurité. Il n'en était pas
moins persuadé que les Australiens croyaient comme lui a l'immortalité de I'ame. Cependant
ilsn'ont pas I'idée de I'ame telle que Taplin I'entendait. D'ou provenait donc sa conviction ?

Nous en avons indiqué plus haut la cause principale. Les différences entre les représenta-
tions des Australiens et les nétres sur ce sujet, quoique profondes, se trouvent masquées par
des ressemblances superficielles, mais frappantes. Celles-ci sautent aux yeux des observa-
teurs, qui concluent tout de suite, sans défiance, a l'identité des croyances. De part et d'autre,
la mort est congue comme une séparation, comme le départ de quelque chose, d'un étre qui
quitte le corps. On ne sapercoit pas que laressemblance sarréte la

Selon les représentations collectives de nos sociétés, ce qui sen va, c'est |I' « ame », pur
principe spirituel qui n'a rien de commun avec la matiére. La mentalité primitive, au con-
traire, ne connait rien qui corresponde a nos concepts d'esprit pur ou de corps exclusivement
matériel. Quand I'hnomme meurt, ce n'est donc pas, a ses yeux, une « ame » qui se sépare de
son corps.

' Rev. G. TAPLIN, The folklore, manners, customs and languages of South-Australian aborigines, p. 26.
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Renongons a des assimilations hétives et trompeuses. Ne posons plus au primitif une
guestion qui lui échappe, et dont |es termes impliquent une métaphysique spiritualiste dont il
n'a pas la moindre idée. Ne lui demandons pas comment il résout des problemes auxquels il
N'a jamais songé. La destinée de I'individu dans I'au-dela, par exemple, ne lui cause guére
d'inquiétude, et il n'a que peu de choses a en dire. N'essayons pas de retrouver dans ses
représentations notre distinction de I'dme et du corps. Téachons au contraire de les saisir sans
les dénaturer, Sil se peut, et ne les for¢ons pas a entrer dans le cadre de nos concepts.

Le primitif, comme on sait, rapporte le plus souvent a des actions de présence les faits qui
arrétent son attention chez un étre. Si I'aiguille de la boussole marque toujours le nord, c'est
gue l'instrument renferme un petit « esprit » qui indique constamment la route de ce cété. De
méme, pour les Polynésiens, les symptdmes de la plupart des maladies sont dus a la
présence, al'intérieur du corps, d'un atua qui le dévore lentement. — « L'ignorance absolue,
dit Casalis, ou sont la plupart des indigenes, des causes naturelles et des symptomes des
diverses affections morbides, fait qu'ils se représentent généralement les maladies sous la
forme d'un corps étranger. |l sagit le plus souvent de quelque chose qui rampe, se tortille,
court de tel endroit a tel autre. Jai connu un malade qui prétendait avoir un essaim de
bourdons noirs dans |'estomac... Cette erreur tourne au profit de certains imposteurs qui
prétendent enlever par la succion les innombrables articles que les sorciers ont |'art
d'introduire dans la pauvre machine humaine . »

Conformément a cette habitude constante, le primitif, qui sent tres bien la différence entre
I'individu vivant et le cadavre, explique la cessation des fonctions vitales par le départ d'un
étre, d'un « principe », qui les assurait. Ce principe n'est ni purement spirituel, ni purement
matériel, Sil est permis de se servir ici de cesmots. Il est alafois!'un et I'autre. Sa présence
agit comme une vertu mystique. On se rappelle, par exemple, la « graisse des reins » des
Australiens. Tant qu'elle est présente ou du moins intacte, elle garantit la vie de I'individu.
Elle peut lui étre enlevée par un sorcier, sans plaie apparente. Elle peut aussi dépérir du fait
gu'une des appartenances de |'individu, — trace de ses pas, vétements imprégnés de sa sueur,
rognure de ses ongles, un peu de sa salive, de ses cheveux, etc., — a subi les opérations
magiques d'un sorcier. |1 'y a mille maniéres de porter atteinte a cette graisse des reins, et de
faire cesser son action de présence. La mort survient alors nécessairement. Ailleurs, le méme
réle sera attribué au coeur, au foie, au sang, etc. Toutefois, cette condition n'est pas la seule
d'ou dépende lavie. Si I'image de I'hnomme, son double, son atai, son tamaniu, son wairua,
son mauri, etc., sont 1ésés ou détruits, il meurt, comme I'hnomme-léopard meurt quand « son »
|éopard est tué. En vertu de leur consubstantialité, la disparition du double entraine en
général celle de l'individu lui-méme, qui n'en est pas réellement distinct.

Enfin, dans nombre de sociétés, |'individu comprend encore en soi, sans sidentifier com-
plétement avec lui, un étre qui a sa vie propre, et qui est lui cependant : I'iningukua de I'Aus-
tralie centrale, le kra et le ntoro de I'Afrique occidentale, le nagual de I'Amérique centrale, le
nyarong des Malais, etc. De cet étre encore, il faut dire qu'aussi longtemps gu'il est présent,
I'individu vit, mais que Sil séloigne définitivement, lamort alieu aussitot.

D'autre part, — et ceci a causé beaucoup de confusions — ces actions de présence ne sont
pas indépendantes les unes des autres. L'ensorcellement d'un homme par des pratiques
exercées sur une de ses appartenances, ou sur son image, en méme temps qu'il arréte les
fonctions vitales, détermine le départ de son génie protecteur. Réciproguement, |'absence

' E. CASALIS, Les Bassoutos, p. 295-296.
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définitive de ce génie (kra, ntoro, etc.), entrainant la mort de I'individu, fait cesser la
présence du principe, distinct de ce génie, qui entretenait les fonctions vitales. Dans les deux
cas, l'individu meurt et subsiste. Sa condition seule a changé. Retranché de la société des
vivants, il fait désormais partie d'un autre groupe, celui des morts de sa famille ou de son
clan, ou il est plus ou moins bien accueilli. La plupart des langues ont un mot pour désigner
I'individu passé a I'état de mort : tamate en Mélanésie, begu chez les Battak, etc. Nous
n'avons pas de terme qui corresponde exactement a ceux-la, parce que la représentation gqu'il
exprime nous fait défaut. « Esprit, ombre, fantbme, revenant, spectre, spirit, ghost, Geist,
etc. », tous ces mots, de méme que celui d' « ame », loin de traduire la pensée des primitifs,
la travestissent et la trahissent. Pour y rester fidéle, nous nous abstiendrons désormais
d'employer ces termes trompeurs, et nous dirons « I'homme mort » ou simplement « le
mort » 1,

Retour alatable des matieres

Presque partout les primitifs croient que les morts sont allés mener ailleurs une vie assez
semblable a celle d'ici-bas. Les détails différent selon les sociétés : |a représentation fonda-
mentale de cette vie reste la méme. Je n'en donnerai que gquelques preuves. En Nouvelle-
Guinée (tribu Kai), « comme les hommes continuent a vivre sous la forme de morts
(Geister), comme ils emportent dans |'au-dela toutes leurs qualités et leurs facultés, ce sont
les plus guerriers, les plus violents, les plus brutaux... que I'on redoute le plus aprés leur
mort 2 ». —Chez les Kayans de Bornéo, « le mot urip, dans I'usage ordinaire, veut dire
« Vvivant », mais on I'emploie aussi comme préfixe devant les noms des nouveaux-morts.
Cela semble indiquer chez celui qui parle le sentiment que la personne continue a vivre,
malgré la mort du corps s ». — En Afrique, chez certains Bantou, mémes représentations.
« lIs ne pensent pas qu'a la mort la personne disparaisse absolument. C'est la résurrection du
corps qui est niée. La personne méme continue a vivre 4. » Dans I'Ouganda, jadis, le roi mort
était encore vivant. « Ces femmes dans le temple n'étaient pas appelées ses veuves, ni
considérées commetelles : c'étaient les épouses du roi défunt, dont on parlait comme Sil était
encore vivant... Dans un temple royal, le roi mort accordait chague jour des audiences ; sa
cour était disposée comme Sil était vivant, et la foule assemblée se tenait en face du dais
royal, ou I'on disait que le roi était invisible et présent 5. » — Chez les Kikuyu, « le fait
d'enjamber un cadavre est probablement considéré comme une insulte au mort (Spirit) ¢ ».
(C'est une offense grave pour le vivant.) — Les femmes «lavent le corps entier du cadavre »,
ecrit le P. Van Wing, qui gjoute : « Cette expression mvumbi est a remarquer. Mvumbi n'est

I Cf. C. G. SELIGMANN, The Melanesians of British New-Guinea, p. 610 et SCHREUER, Das Recht der
Toten, Zeitschrift fiir vergleichende Rechtswissenchaft, XXXIII, p. 341, note 3.

R. NEUHAUSS, Deutsch Neu-Guinea, 111, p. 142.

HOSE and Mac DOUGALL, The pagan races of Borneo. 11, p. 34.

SMITH and DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, 11, p. 103.

J. ROSCOE, Twenty-five years in East Africa, p. 150-151.

¢ C.W.HOBLEY, Bantu beliefs and magie, p. 107.
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pas ce qu'un corps mort est pour nous. Au sens des Bakongo, I'dme (moyo) est encore
présente. Mvumbi, par laforme du mot, indique un étre animé, personnel. Il est a remarquer
gu'on ne peut parler de mvumbi pour désigner le mort, tant qu'il est ala mortuaire. On parle
toujours du mort comme sl était vivant. Mvumbi signifie également « feu » un tel. Mvumbi
Nzeza, feu Nzezal. » Ce dernier trait acheve de montrer que, dans I'esprit des Bakongo, les
morts sont vivants. Ce sont méme les vivants par excellence. « lIs sont doués d'une vie qui
dure, et d'une puissance surhumaine, qui leur permet de sortir de leurs villages souterrains
pour influencer en bien ou en mal toute la nature, hommes, bétes, plantes et minéraux. Les
chefs les plus puissants sous le ciel sont aussi |es puissants sous terre. »

Lors d'un enterrement, « a peine le cortege sest-il mis en marche gue les porteurs chan-
cellent : le défunt sagite, il faut qu'un parent intervienne pour le calmer, et le supplier de se
laisser conduire au cimetiére... |l est descendu avec précaution dans la fosse, au moyen de
cordes et de lianes. |l sagit de le poser bien a plat, et une fois qu'il est placé, de ne plus le
déranger, sous peine de sattirer la vengeance du défunt... Un proche parent, homme ou
femme, lui dit : « Porte de nos nouvelles aux ancétres... » Une femme lui fait des recomman-
dations, en disant : « Tu m'entends, quoique tu ne respires plus 2. »

Pour les Herero, « le mort n'est pas mort. Il entend, sent, voit, pense aux vivants, et les
chétie. S un Herero dit aun autre : « Dieu, c'est-a-dire I'ancétre, est témoin, « je me plaindrai
a lui », l'autre est certain que cela arrivera. Pour cette méme raison, ils tirent vengeance
méme des ennemis qui sont déja morts et gisent dans leurs tombes : ils les déterrent expres
pour cela® ». — Chez les Barila : « Je promis d'envoyer un boeuf, écrit le capitaine Dale, et
Kakobela, avant de mourir, dit qu'il I'attendrait |a-bas, et défendit que personne ne tuét avant
gue ce boeuf flt arrivé, sous peine d'encourir son déplaisir... Le cadavre fut placé sur trois
peaux séchées, et enveloppé dans une couverture... On I'enduisit de graisse, et on lui mit sa
pipe dans la bouche. Pour finir, les genslui dirent : « Si vous avez a vous plaindre de quelque
« chose, faites-le maintenant. N'emportez pas vos griefs « sous terre, pour détruire votre
communauté. » Aucune réponse ne venant, on admit qu'il était satisfait, et les funérailles
suivirent leur cours . » — Pareillement, chez les Kiziba, « on n'enterre pas les prétres ; on
porte leur cadavre dans la forét, enveloppé dans une étoffe d'écorce... La, on découvre le
corps, et on |'assied sur un siege. On met une pipe dans la bouche du mort, et on place aupres
de lui une calebasse et un tuyau pour boire, comme sil était encore en vie. Pour vétement, le
cadavre regoit une étoffe en écorce et une peau de Iéopard... On dit que les bétes féroces
n'attaquent pas le cadavre, parce qu'elles le prennent pour un vivant > ». Enfin, chez les
Mossi, « quand le corps (du moro-naba, du roi) est dans la fosse, on place une demi-barre de
sel sur satéte, un chien vivant a sadroite, un chat vivant a sa gauche. On gjoute un coq et un
canari de mil. Le cog est la pour chanter tous les matins, avertissant le défunt naba du lever
du jour. Le chat fait la chasse aux souris et aux rats. Le chien aboie et fait peur aux hommes.

' R. P. VAN WING, Eludes Bakongo, p. 276-277. — Cf. chez les Veddas de Ceylan. « Une certaine période
s'écoule avant que le mort (spirit) devienne un yaka. Il semble qu'a proprement parler le mot yaka ne doit
pas s'appliquer au mort dans les premiers jours apreés que le spirit a quitté le corps. Pendant cette courte
période, on doit employer le mot prana karaya (celui qui vit), car il n'est pas encore entré dans 1'état désigné
par le terme yaka. » C. G. SELIGMANN, The Veddas, p. 132-133.

Ibid., p. 283-284.

J. IRLE, Die Herero, p. 130, 198.

SMITH and DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, 11, p. 110 (note).

H. REHSE, Kiziba. Land und Leute, p. 121.
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Le mil et le sal servent alanourriture du défunt. Celafait, on comble le trou avec de la terre,
ensevelissant ensemble mort et vivants t ».

Cette énumération de témoignages pourrait sallonger indéfiniment. Nous la terminerons
par cette réflexion de M. Grubb. « Le Lengua ne croit pas possible que la personnalité de
I'nomme cesse d'exister. L'autre vie est pour lui simplement la continuation de celle-ci; il est
seulement privé de son corps 2. »

Comme le vivant, le mort peut étre présent, au méme moment, en différents endroits. La
dualité, la bi-présence d'un méme individu ne chogue pas plus le primitif sil sagit d'un mort
gue dans le cas d'un vivant. 1| sen accommode méme encore mieux. Il semble n'éprouver
aucune difficulté a considérer comme un seul et méme étre le cadavre d'une part, et le mort
survivant de l'autre. A nos yeux, la mort rompt I'union de I'dme et du corps. L'ame quitte le
corps, avec qui elle n'avait rien d'essentiellement commun. Elle seule vit désormais ; le corps
se décompose. Mais le primitif n'a aucune idée de ces deux substances hétérogenes I'une a
I'autre. 11 ignore le spiritualisme propre a nos métaphysiques et a nos religions. Il voit bien
gue le corps se détruit (du moins dans ses parties molles), et il est réfractaire a l'idée de la
résurrection des corps. Néanmoins, comme le passage de la vie terrestre a |'autre est un
simple changement de condition et de milieu, I'individu mort reste pour lui semblable a ce
gu'il était, vivant.

Pour avoir méconnu ce fait, les meilleurs observateurs se sont trompés, et risquent de nous
induire en erreur. « Danslamort réelle, dit par exemple Codrington, la séparation de I'ame et
du corps est compléte. (On se rappelle que, selon lui, les Mélanésiens auraient la méme idée
de I'dme que nous). L'atai ou talegi devient o tamate ou natmat, un homme mort, et le
cadavre aussi est désigné par le méme mot. (C'est-a-dire, I'nomme mort et le cadavre sont un
seul et méme étre, dont la dualité et la présence en deux endroits différents n‘empéchent pas
I'individualité : Codrington signale ce fait décisif sans le voir.) Le mort (ghost) cependant ne
Sen va pas loin tout de suite, « et peut-étre est-il possible de le rappeler. C'est pourguoi les
voisins mordent le doigt du mort ou du mourant, pour le réveiller, et lui crient son nom dans
I'oreille, dans I'espoir que le mort (soul) I'entendra et reviendra® ». Ce que Codrington
appelleici soul (&me) est évidemment le mort, a qui il donne ailleurs le nom de ghost. Lui-
méme en a fait une fois la remarque, mais il n'en a pas vu la portée. « C'est une chose
étrange, dit-il, que dans lesiles les plus voisines d'Aurora, a Pentecéte, al'lle des Lépreux, le
mot tamtegi est employé pour « ame » (soul) : car c'est certainement le mot mot a tamate,
homme mort. Les indigenes néanmoins persistent a soutenir qu'ils n'en ont pas d'autre 4. »
C'est précisément ce que je dis aussi. Les indigénes ne savent ce que c'est qu' « ame » ou
« esprit ». I1s ne connaissent que I'homme, tant6t vivant, tantét mort, avec ses appartenances,
son atai, son tamaniu, son image, etc. ; ils ont un nom pour le désigner quand il a cessé de
vivre ici-bas, et qu'il est entré dans sa condition d'outre-tombe. Ce nom veut dire « homme
mort ». Bien n‘autorise ale traduire par « ame ».

Le mort, apres avoir quitté les siens, reste dans les environs pendant les premiers jours.
Invisible le plus souvent, il apparait parfois sous la forme d'un animal. |l ne séloigne

L. TAUXIER, Le noir du Yatenga, p. 351.

W. B. GRUBB, 4n unknown people in an unknown land, p. 116.
R. H. CODRINGTON, The Melanesians, p. 226.

Ibid., p. 253.

N S



Lucien Lévy-Bruhl (1927), L' &me primitive 155

définitivement que lorsque certaines cérémonies ont été accomplies?®. Ce voisinage inquiéte
les survivants. Leur chagrin est mélé de crainte. Ils ont peur de la contagion, et ils redoutent
gue le mort n'entraine avec lui des compagnons d'infortune. Ils sefforcent donc de le pacifier,
de I'amadouer, de calmer son irritation, — le mort, & ce moment, est souvent hostile aux
vivants, gu'il jalouse, — et surtout de ne rien faire qui puisse lui fournir prétexte ales punir.
Comment cette préoccupation va-t-elle se traduire ? — Par des soins donnés au cadavre, soit
pendant qu'il est encore laou lavie l'a quitté, soit laou il a été exposé ou enterré. C'est donc
gue le cadavre, qui git dans la hutte ou sous laterre, et le mort qui erre dans la brousse aux
environs, ne sont pour le primitif qu'un seul et méme étre : celui qui respirait hier encore au
milieux d'eux, et qui maintenant vit ailleurs d'une autre vie.

Ainsi, la dualité apparente du cadavre et du mort (ghost) n'exclut nullement leur consubs-
tantialité. Comme la blessure faite au |éopard apparaissait sur le corps de I'homme-Iéopard,
de méme, ce qui affecte le cadavre est ressenti par le mort lui-méme, a quelgque distance qu'il
se soit éloigné. De ce point de vue, quantité de rites et d'usages prennent leur véritable sens.
On traite le corps, insensible et d§ja en voie de décomposition, comme sil était encore vivant
: on le réchauffe, on le nourrit, etc. ; quoi de plus naturel, sil nefait qu'un avec le mort absent
qui, lui, continue a vivre ? Quel autre moyen aurait-on de satisfaire aux besoins de celui-ci ?
Offrir au cadavre ce gu'on suppose étre désiré par le mort, c'est, alalettre, le lui offrir alui-
méme, puisque les deux ne font qu'un. Ce n'est pas la une hypothése. Les faits qui vont sui-
vre, atitre d'exemples, prouvent qu'en sadressant au cadavre, c'est au mort, vivant ailleurs,
gu'on croit avoir affaire.

Au Queensland, « au-dessous du corps, on enlevait I'herbe sur une surface d'environ
guatre pieds carrés, et on allumait un petit feu sur I'un des cotés. C'est pour que le mort (spirit
of the dead) pat descendre pendant |a nuit, se chauffer a ce feu, ou faire cuire ses aliments.
Sil sagissait d'un homme, on placait & sa portée une lance ou un waddy, afin qu'il pat
chasser pendant la nuit ; pour une femme, on mettait un yamstick, et elle pouvait aussi
chasser, ou déterrer des racines? ». M. Roth dit de méme : « Pendant une semaine ou deux
aprés le déces, les plus proches parents se rendent en groupe a l'endroit ou le mort est
enterré ; ils ont peur d'y aler seuls, par crainte de voir apparaitre le moma du défunt (shade,
ghost, c'est-a-dire le mort en personne). Du tabac, des alumettes des aliments, une pipe, etc.,
peuvent étre déposés chaque soir sur latombe, et on en informe expressément celui qui est
parti 3. » — Aux Nouvelles-Hébrides, « on se représente I'existence de I'ame (Seele) —
(C'est-a-dire du mort) d'une fagon tout a fait matérielle. On enterre le défunt dans sa hutte
pour gu'il ne soit pas sans abri, on lui apporte des aliments pour que le mort (Seele) puisse
maintenir savie, et laou I'on enveloppe les cadavres dans des nattes, c'est parce que celles-ci
sont devenues une sorte de monnaie, et que |'on fait accompagner le mort dans la tombe par
sesrichesse 4 ».

Les morts semblent étre particuliérement sensibles au froid et a I'humidité quand leurs
cadavres y sont exposés. « Chez les Dieyerie, sil fait froid quand un indigene vient de
mourir, on allume du feu prés de satombe, afin que le mort puisse sy réchauffer, et souvent

I On peut en voir les détails dans R. HERTZ, La représentation collective de la mort, L'Année sociologique,
X, p. 120 sqq.
Tom Petrie's Reminiscences of early Queensland, p. 31.

3 W. E. ROTH, Ethnological studies among the North-West-Central Quensland aborigines, n° 289, pp. 164-
165.

4 F. SPEISER, Ethnologische Materialien aus den Neuen-Hebriden und den Banks-Inseln, p. 312-313.
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ony apporte de quoi manger . » Dans |'état de Victoria, en aolt 1849, un indigéne, mort de
tuberculose, avait été enterré par ses compagnons dans la propriété d'un colon. « Au mois de
novembre suivant, une grande tempéte de pluie et de vent fit rage dans le pays. Aussitét
gu'elle se fut apaisée, les amis de Georgey reparurent, et ils priérent qu'on leur prétat une
pelle et une pioche. Je leur demandai ce gu'ils voulaient en faire. Ils expliquéerent que le
pauvre Georgey, laou il était enterré, sentait trop le froid et I'numidité, et qu'ils désiraient le
déplacer. |ls exhumérent le corps, I'envelopperent dans une couverture supplémentaire, le
mirent sur une biére... et ils le transportérent de I'autre cbté de lariviére, pour le placer dans
le creux d'un arbre. dont ils bouchérent soigneusement les orifices, de fagon qu'aucun animal
n'y pQt entrer 2. » — « Aux 1les Trobriand, je discutais un jour avec un chef de la cause qui
avait fait manquer larécolte. « C'est la faute de I'administration, me dit-il. Autrefois, lorsque
nos docteurs experts en plantation mouraient, nous les enterrions dans le village. Maintenant
on nous oblige a les emporter au-dehors, dans la brousse, ou ils ont froid. Naturellement,
traités de la sorte, ils (their spirits) refusent de Sintéresser aux plantations, et c'est la
famines. »

Mémes représentations chez les Indiens de la Nouvelle-France. « Une chose néanmoins
leur déplut. Quand on en vint & mettre le corps dans la fosse, ils sapercurent qu'il y avait un
peu d'eau au fond, a raison que les neiges se fondaient pour lors, et dégouttaient |a-dedans;
cela leur frappa I'imagination, et, comme ils sont superstitieux, les attrista un petit . » Le
méme Pere raconte ailleurs : « Il tache de savoir pourquoi cette femme faisait difficulté de
donner le corps de son fils; elle en donna trois raisons : la premiére, que le cimetiére de
Kebec était fort humide >...»

Le mort, par I'intermédiaire du cadavre, ne sent pas seulement le froid. Il connait aussi la
faim et la soif. On le nourrira donc, et c'est au cadavre qu'on servira les aliments dont le mort
a besoin. Cette coutume est universelle, et I'antiquité classique nous I'a rendue familiére.
Mais chez les Grecs et les Latins le geste tendait a devenir symbolique. Chez la plupart des
« primitifs », les morts ont, a la lettre, besoin de manger et de boire. Non pas avec la méme
régularité et en aussi grande quantité que les vivants : on ne pourrait jamaisy suffire. Maisiil
faut cependant que, plus ou moins souvent, on leur apporte des aliments et de la boisson.
Autrement ils souffrent, et ilsfont sentir leur colére aux parents qui les négligent.

Ainsi, a I'lle Kiwali, « un chasseur, un jour, tua trois porcs sauvages, apres quoi par
guelque accident il perdit lavie ; on ne le revit jamais. Les gens emportérent deux des porcs,
et laisserent le troisieme pour le chasseur mort. « Pauvre diable ! il a eu bien du mal. Il ne
faut pas « lui prendre tous ses porcs. Le mort (ghost) va chercher tout autour de Iui, bient6t il
ne trouvera plus rien; il sera dans une position difficile 6. » — A Kiwal encore, « le soir des
obsegues, les membres du clan auquel |e mort appartenait placent des aliments et allument du
feu sur la tombe. La personne qui fournit la nourriture sadresse au mort (spirit) en ces
termes : « Ces aliments sont pour « toi. Nous les laissons ici. Nous avons aussi fait du feu
« pour toi... »... On apporte de la nourriture pendant cing jours consécutifs... Le sixieme, le

I R. Brough SMYTH, The aborigines of Victoria, 1, p. 126.

2 Ibid, 1,p. 108.

3 Annual Report. Papua, 1912, p. 124.

4 Relations de la Nouvelle-France (1634), Paris, 1635, p. 20 (Le Jeune).

5> Ibid. (1637), Paris, 1638, p. 56 (Le Jeune).

®  G. LANDTMAN in BEAVER, Unexplored New-Guinea (2° ¢d.), p. 304.
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malitre des cérémonies sadressant, au mort, qui est invisible, dit : « Ces plantes sont pour toi.
Aujourd'hui c'est la derniere fois que nous te préparons des aiments. Va-t'en®! »

Dans un grand nombre de sociétés, tant que le corps est encore la, on lui sert sa part a
chague repas. Apres les obseques, on lui porte a manger de temps en temps la ou on I'amis.
« On croit que le défunt est encore présent apres sa mort : la preuve en est gque, tant que le
cadavre est encore dans la maison, a chague repas on place devant le mort sa portion
habituelles2. » — « Aussi longtemps que le cadavre reste dans la maison, dit Mme Leslie
Milne, deux bols de laque remplis de nourriture sont placés des deux cotés du corps, prés de
sa téte, aux heures des repas. La nourriture d'un cété est pour le mort (spirit of the dead
person), de l'autre pour ses anges gardiens (il y en a deux) 3. » Enfin, pour ne pas insister
davantage sur des faits si connus, chez les Akamba, « les sacrifices ne consistent qu'en
nourriture, et il faut insister sur ce fait que, a ce que l'on croit, les morts (spirits) ont
réellement besoin d'aliments matériels. Ils ressentent la faim, la soif, le froid, exactement
comme les étres humains ». Le missionnaire Brutzer rapporte cette recommandation qu'un
docteur fait aux anciens : « Allez al'endroit ou I'on sacrifie a N... Relevez sa hutte qui sest
écroulée. Il dort en plein air, et parce qu'il est ainsi obligé de coucher dehors, la pluie ne
tombera pas, pour éviter qu'il n'en soit incommodé. Apportez-lui aussi de quoi manger. Il a
grand faim. Donnez-lui aussi des graines pour semer 4. »

En un mot, ce que I'on donne ou ce que I'on refuse au cadavre, c'est le mort qui en jouit ou
qui en est privé. Les honneurs qu'on rend au cadavre, c'est le mort qui les recoit, etc. Sur ce
dernier point, nos sentiments sont assez prés de ceux des primitifs. Quand nous croyons
gu'on outrage nos morts, en violant leur tombe par exemple, ou en maltraitant leurs corps,
nous réagissons avec la méme violence que les Mélanésiens, les Indiens ou les Bantou.
Néanmoins, nous trouvons étrange que I'on donne a un mort a boire et a manger, des
couvertures pour avoir chaud, des armes pour aller chasser, qu'on les mette a portée du
cadavre, etc.

Retour alatable des matieres

L'individualité du mort étant ainsi du méme type gue celle du vivant, les limites en seront
pareillement indécises. |l ne saurait étre question des traces de ses pas, des restes de ses
aliments, de ses sécrétions et excrétions, etc. Cependant, les liquides qui suintent du cadavre
comparables a la salive et a la sueur du vivant, semblent bien étre considérés comme ses
appartenances. En ce sens, ils sont le mort. Ainsi sexpliquent, au moins pour une part,
d'horribles coutumes observées en plus d'un endroit, par exemple en Indonésie, au rapport de
Riedel. « Dans I'archipel Aaru, lorsque meurt un adulte, on le baigne et on I'habille suivant sa
condition, on lui met des ornements de corail, d'or et d'argent ; il reste deux jours et deux

' E.B.RILEY, 4mong Papuan head-hunters, p. 167.

2 A. HUETING, De Tobeloreezen in hun denken en doen, Bijdragen tot de taal- land- en volkenkunde van
Nederlandsch-Indié, 1992, p. 147.
Leslie MILNE, The home of an eastern clan, p. 294.

4 G. LINDBLOM, The Akamba, p. 183-184.
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nuits dans la position assise, serré entre des morceaux de bois, les pieds sur des défenses
d'ééphant, — le plus souvent placé au-dessous de la maison et nourri par les membres de la
famille. Le troisieme jour. on le met dans une embarcation (bor), couché sur le dos. Ce jour-
13, ses parents par le sang viennent lui arracher avec leurs ongles des morceaux des joues, des
oreilles et de la poitrine, pour les avaler avec du sirih-pinang. Aussi longtemps que le corps
est dans la maison, on bat du tambour. Le bor étant placé sur une estrade au-dessous de la
maison, on y pratique un orifice pour recueillir dans un gong ou un bassin les humores
cadaveris, afin de les consommer avec du sagou, en témoignage d'attachement au mort, ou
pour rester en une communion durable avec lui. Cette coutume repoussante ne semble pas
avoir de conségquences facheuses . » Ailleurs, les veuves sont parfois forcées de boire ces
liguides du cadavre de leur mari.

L es cheveux sont une appartenance des morts particuliérement importante. On sait a quels
dangers I'Indien de I'Amérique du Nord s'exposait dans I'espoir d'enlever le scalp d'un
ennemi. Ce n'était pas seulement pour la gloire de montrer aux yeux de tous une preuve de sa
valeur, et d'exhiber un trophée. La chevelure avait la méme valeur mystique que tant de
primitifs, par exemple en Indonésie ou en Amérique du Sud, attribuent aux tétes et aux
cranes. Semparer de cette appartenance d'un individu équivalait a se rendre maitre de lui-
méme, et du seul fait de cette possession, un ennemi se trouvait transformé, sinon en
protecteur, du moins en auxiliaire ou en serviteur.

Mais |'appartenance pour ainsi dire essentielle du mort, celle qui joue le réle principal
dans les représentations des primitifs, ce sont sans contredit ses os, et plus spécialement son
crane. Les parties molles du corps, surtout sous les climats chauds et humides, disparai ssent
vite par la putréfaction, a moins qu'on ne trouve moyen d'y parer en embaumant le cadavre,
comme on afait en Egypte et au Pérou. Encore ces deux pays sont-ils trés secs. En général,
dans les sociétés dont nous nous occupons ici, on n'a pas e moyen de conserver indéfiniment
les chairs des cadavres. On y tient d'autant plus a leurs os. Leur dureté méme, et le fait que
dans la plupart des régions ils échappent a l'action du temps, augmentent le respect religieux
gu'on leur porte : évidemment il reste en eux beaucoup du mana, ou de |'imunu de I'hnomme.

Pour des esprits ainsi prévenus, la fagon dont on traite les corps des morts, et I'endroit ou
on les place, a titre provisoire ou définitif, ont souvent un autre sens que pour nous.
L'inhumation, par exemple, n'a pas toujours pour but d'assurer leur repos. Le D" W. E. Roth
en afait justement la remarque : « A considérer la coutume de |'exhumation, tres générale
chez les Indiens de la Guyane, et |'usage que I'on faisait ensuite des os, il est trés probable
gue I'enterrement du corps n'était pas regardé sous le méme jour que chez les nations plus
civilisées, c'est-a-dire comme une maniéere convenable de I'éloigner définitivement, mais
plutét comme un moyen en vue d'une fin : a savoir, de nettoyer et de conserver les 0s... Tou-
tes les principal es nations indiennes, avant d'étre en contact avec des influences européennes,
pratiquaient I'exhumation... Les Warrau arrivaient au méme résultat en laissant le corps dans
I'eau, ou il setrouvait exposé aux attaques des poissons carnivores. || n'y adonc guére lieu de
sétonner s I'inhumation se faisait de diverses facons, tantdt dans une fosse ou dans un trou
profond, tantét a la surface du sol dans une tombe non recouverte, etc.2 ». — Le P.
Colbacchini dit de méme : « Le mort est enseveli temporairement a fleur de terre et aspergé

' I.S. F. RIEDEL, De sluik- en kroesharige rassen tusschen Selebes en Papua, p. 267.

2 W. E. BOTH, An introductory study of the arts, crafts, and customs of the Guiana Indians, E. B., XXXVIII,
p. 640.
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d'eau. Chaque jour, au coucher du soleil, ses parents viendront verser de |'eau sur lui, pour
héter la putréfaction des chairs et |e nettoiement des os ™. »

D'autres motifs, comme R. Hertz I'a fait voir, se joignent parfois a celui-l1a, surtout en
Indonésie et en Mélanésie, pour expliquer que I'on cherche a hater la disparition des parties
molles, qui libérerales os. « Pendant que le corps se putréfie, dit Codrington, le mort (ghost)
est faible. Quand I'odeur a disparu, il est fort 2. » Et un peu plus loin : « Dans ces méthodes
de funérailles pour les morts importants, pour ceux qui sont destinés a devenir de puissants
lio'a, on doit probablement voir un effet de la croyance déja citée, selon laguelle, tant que le
corps répand de |'odeur, le mort (ghost) reste faible ; le lio'a du mort que I'on jette a la mer,
gue I'on brdle, que I'on enferme dans une boite, ou que I'on dépouille vite de sa chair, est
actif et disponible tout de suite... Autrefois on faisait a Saa ce que I'on pratique aujourd'hui a
Bauro : on versait de I'eau sur le corps jusqu'a ce que la chair dispar(t, et I'on emportait alors
lecréne... »

Si I'on prend tant de peine pour séparer au plus vite les os d'avec les matiéres putrides,
c'est que, en tant qu'appartenances, les os sont le mort lui-méme. Codrington le dit en propres
termes. « A l'intérieur de Santa Cruz, on déterre les os pour en faire des pointes de fléches, et
on prendrale crane pour le garder ala maison dans une caisse. On dit que c'est I'hnomme lui-
méme, et on place des aliments devant lui »... « Récemment encore, il y avait & Aurora un
homme qui, par affection pour son frere mort, le déterra et fit des fleches de ses os. |l allait
partout avec ses fleches, et il disait en parlant de lui-méme : « Mon frére et moi. » Tout le
monde avait peur de lui, car on croyait que son frere mort était 1a présent pour |'assister 3. »
Présence des os, présence du mort : pour ces Mélanésiens c'est tout un.

A ces représentations se rattachent des pratiques dont le sens paraitra maintenant évident.
Par exemple, dans lesiles voisines du Nouveau-Mecklembourg, « quand le cadavre enseveli
dans laterre sest décomposg, les proches déterrent le crane et I'envel oppent de feuilles avec
soin ; on fait de méme pour les os du bras. A cette occasion, on prépare un grand festin, et le
crane est exposé a cote des aliments a I'endroit de la féte. Les femmes font alors entendre
leurs hurlements de deuil, comme lors de I'enterrement. Quand |a féte est terminée, le crane
est inhumé de nouveau, et on ne le déterre plus. Les os du bras sont employés pour faire
certaines lances. Celles-ci ne servent gu'aux parents du mort. A cela est liée une croyance
superstitieuse : on pense que pendant le combat le mort (Geist) se tient aux cotés de celui qui
porte lalance 4 ». Comme a Aurora, la présence des os assure donc celle du mort lui-méme.
Tout au moins, la possession de cette appartenance donne pouvoir sur lui et garantit son
appui. Aux 1les de I'Amirauté, « lorsgu'un Moanus meurt, le cadavre mis en biére demeure
dans la maison jusqu'a décomposition compléte... Quand il ne reste plus que le squelette, les
femmes le lavent avec soin dans I'eau de mer. On met dans une corbeille les os des bras, le
fémur et le péroné. Cette corbeille est enterrée en un certain endroit avec son contenu. Le
crane, les cotes et les os de I'avant-bras sont mis dans une autre corbeille, et on la plonge
guelque temps dans la mer pour nettoyer et blanchir complétement ces os. On les place alors,
avec des plantes odoriférantes, sur un plat de bois que I'on met dans la maison ou le mort
habitait de son vivant. Auparavant, on a enlevé les dents du crane ; la sceur du mort sen fait
un collier. Au bout de quelque temps, on se partage les cbtes : c'est le fils qui fait la
répartition. La femme principale en recoit deux, les plus proches parents, chacun une. En

P. A. COLBACCHINI, I Bororos orientali, p. 156.

R. H. CODRINGTON, The Melanesians, p. 260, 263.
1bid., p. 309 (note 1).

R. PARKINSON, Dreissig Jahre in der Siidsee, p. 308.
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souvenir du mort, chacun porte la sienne sous son anneau de bras — usage qui rappelle celui
de Berlinhafen en Nouvelle-Guinée 1 ».

La coutume de porter ainsi sur soi des os de ses proches sexplique sans peine. La présence
de cette appartenance garantit celle du mort, alaquelle on tient pour divers motifs, ne serait-
ce que par affection. « Un des plus anciens usages des indigéenes consistait a détacher le
tibia... pour en faire des baguettes a bétel, et aussi la méachoire inférieure, que I'on portait
ensuite, une fois nettoyée, comme ornement autour du cou. On faisait cela par affection, si
étrange que la chose puisse parditre. Ce qui est certain, c'est qu'ils attachent le plus grand prix
acesosdeleurs parents. Jai recu, il y atroisjours, lavisite du chef de Kavataria, qui a perdu
tout récemment un enfant de dix ans. « Vous avez mis, me dit-il, un tabou sur les 0s. Vous
savez quej'al perdu mon enfant. Mafemme ne peut plus dormir ni jour ni nuit. Elle m'envoie
vous demander la permission d'ouvrir la tombe et de prendre — pas méme un os! — juste
une dent, une petite dent 2 ! » En possession de cette dent, |a pauvre mere sentirait que son
enfant est présent auprés d'elle. — A San Cristoval, « dans chague maison on garde des
reliques des morts : le crane, la méchoire, une dent, ou des cheveux. On les met dans un
panier fait d'une feuille de cocotier, et on les suspend au sommet du pilier principal de la
maison. Au-dessous, on brdle des offrandes, dont la fumée et I'odeur montent et sont
agréables au mort (ghost). Il est probable que ces morts sont des membres de la famille
récemment décédeés, une femme ou un enfant chéri 3 ».

Puisque les os, et en particulier le crane, sont le mort, on les consultera comme on lui
demanderait conseil alui-méme. Quand on leur pose une question, c'est alui qu'on sadresse.
Dans un conte rapporté par Landtman, « I'hnomme... déterrales cranes de ses parents, les lava
dans I'eau, et les laissa au soleil pour y sécher. Pendant la nuit, il se coucha sur le dos pour
dormir avec un crane sous chaque aisselle, car il voulait que ses parents morts (spirits of his
parents) vinssent lui parler en songe. Il placa une lourde canne aupres de lui. Au milieu de la
nuit, il séveilla, saisit la canne, et sécria: « Pourquoi, vous deux, ne venez-vous pas vite me
parler ? 1l y alongtemps que je dors. Si vous ne venez pas, je vous casse latéte. » Puisil se
recoucha. Un peu aprés ses parents vinrent et lui parlérent... Le matin, I'nomme seréveilla, et
il pensa: « Oh! mameére et mon pere sont venus. Ils « m'ont parlé commeil le fallait. » Et il
remit les crénes dans latombe 4 ». Une histoire toute pareille a été recueillie dans le détroit
de Torrés. « Ce soir-1a, Sesere sen alla dans la brousse, et cueillit une quantité de feuilles
odoriférantes. Il frotta vigoureusement, avec quelques-unes d'entre elles, les cranes de son
pere et de sameére, et il les plaga sur les autres. Ensuite il se coucha, avec les cranes tout pres
de sa téte, mais avant de sendormir, il leur raconta ce qui lui était arrivé ce jour-la et la
veille; il leur demanda quel était ce poisson qui mangeait de I'herbe, et comment il pourrait
le prendre.

« Lorsqu'il fut endormi, les cranes firent un Iéger bruit, et ils parlérent a Sesere. Ils lui
diront que I'animal qui mangeait de I'herbe était le dugong, et ils lui enseignérent la maniére
dele chasser °. »

Dans un autre conte de I'lle Kiwai, un homme a disparu. Sa femme I'a pleuré. Avec le
temps, le cadavre sest décomposé, de sorte gu'il ne reste plus que les os. Une nuit, le mort

L Ibid., p. 404-405.

2 Annual Report. Papua, 1913, p. 117.

3 C.E.Fox and F. H. DREW, Beliefs and tales in San Cristoval, J. A. I, XLV (1915), p. 166.
4 G. LANDTMAN, The folktales of the Kiwai Papuans, p. 285. Cf. ibid., p. 509.

> Reports of the Cambridge Expedition to Torres straits, V, p. 41.
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vient parler a sa femme, et il lui révele ou se trouvent ses os. Elle réveille son pére et sa
mere, et leur raconte son réve... Le lendemain matin, les gens vont chercher le mort. (Remar-
guez cette expression : le mort, ou ses os, c'est laméme chose.) Lafemme sait le chemin. On
trouvelesos ™.

M. Elsdon Best rapporte une partie d'un discours adressé aux restes (c'est-a-dire aux
ossements) d'un homme par un membre de sa tribu. Celui-ci les avait exhumés, parce qu'ils
avaient été enterrés sur le territoire d'une tribu étrangere, et il les avait rapatriés. « Adieu,
Monsieur ! (Sir). Je vous ai ramené pres des votres, dans votre propre maison. Adieu ! Allez
retrouver vos ancétres, vos anciens: ils vous feront bon accueil 2. » Ce sont les os qu'il a
devant lui, mais c'est au mort qu'il parle. La consubstantialité entre le mort et ses os est telle,
gue le Maori ne les distingue pas. Quand les esprits auront plus d'exigences logiques, on dira
gue les 0s « représentent » le mort, en tiennent lieu, en sont le symbole, etc. Mais cette
pensée symbolique a commencé par étre réaliste et émotionnelle. Et peut-étre, tant qu'elle
conserve quelque force, le reste-t-elle toujours plus ou moins.

Conformément a ces représentations, les aliments offerts au mort sont parfois placés
devant ses 0s. Chez les Toradja's, « tout ce sacrifice aux morts doit étre considéré comme un
dernier repas pris avec eux. Pour réaliser encore mieux cette idée, on met des paniers remplis
de riz cuit en contact avec les ossements des morts, aprés quoi ceux qui participent ala féte
du sacrifice prennent une partie de I'offrande et la mangent 2 ». — Aux fles Nicobar, la
grande féte des morts, qui dure un mois, est célébrée tous les trois ou quatre ans. « A
Nancowry, dans les iles du centre, le crane du mort est lavé par sa veuve, ou par un proche
parent, dans le liquide d'une noix de coco encore verte, juste a I'état ou il est le meilleur a
boire. On frotte aussi le créne avec du safran, et on le pose ensuite, placé sur une assiette, sur
une sorte d'autel préparé expres pour lui. On le coiffe d'un chapeau, dont laforme varie avec
le sexe du mort. A ce chapeau on attache des cigarettes, autour desguelles on a enroulé des
bouts d'étoffe rouge et blanche. On sert aussi de la nourriture au crane“... »

La possession d'os, et en particulier de cranes, peut étre d'un grand avantage, puisgu'elle
permet de disposer de laforce mystique du mort. C'est |, comme on sait, une des raisons qui
ont fait de la chasse aux tétes une coutume si répandue et si tenace. « Latribu qui occupe la
cote de la Nouvelle-Guinée en face de Tauan et de Saibai (détroit de Torrés), est continuel-
lement en guerre avec ses voisins. Les chefs de Saibai et de Tauan ornent leurs maisons avec
des guirlandes de cranes des hommes de |a brousse de la Nouvelle-Guinée. Ceux qui posse-
dent ces hideux trophées montraient beaucoup de répugnance a nous laisser toucher leurs
malakai, c'est-a-dire leurs morts (ghosts), comme ils les appelaient °. » Malakai ou Markai
veut dire en effet « morts ». Ici, le crne est donc formellement identifié avec le mort. — A
Ile Kiwai, la possession des yeux d'un ennemi donne le méme pouvoir. « On peut voir, a
une extrémité de la salle centrale du darimo (maison sacrée des hommes), deux cercles, ou il
y a deux points. On a fait deux trous dans le plancher. Dans chacun d'eux on place |'adl
desséché d'un ennemi tué dans une bataille. Les points représentent les deux yeux ... On croit
gue les ennemis tués (spirits of slain enemies) habitent ces deux yeux, et quand les hommes
gui ont construit cette maison vont a la guerre, ces morts ont le pouvoir de capturer les

G. LANDTMAN, The folktales of the Kiwai Papuans, p. 381.

Elsdon BEST, The Maori, 11, p. 75.

A. C.KRUYT, De Bare sprekende Toradja's, 11, p. 125.

G. WHITEHEAD, In the Nicobar islands, p. 205-206.

Reports of the Cambridge Expedition to Torres straits, V, p. 298 (citant W. W. GILL, Life in the southern
isles, p. 267).
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« esprits » de I'ennemi, les rendant ainsi faibles et impuissants, et procurant aux assaillants
une victoire facile 1. » — A Bornéo, chez les Kenyah, « Bo Adjang Ledja, avant de mourir,
m'avait souvent fait part de son inquiétude : il craignait que le sultan de Kutei ne fit
secréetement enlever son crane de son tombeau; ce sultan conservait déja dans une caisse de
son palais les cranes de plusieurs autres chefs, afin que leur possession lui permit d'exercer
son pouvoir sur les tribus Bahan 2 ». — De méme, a Espiritu Santo, dans les Nouvelles-
Hébrides, « les gens utilisent les os humains creux, en particulier ceux de leurs proches et des
hommes qui ont atteint un rang élevé dans la suque (société secrete), pour en faire des
pointes de lances. On croit que le mana du mort passe avec ses 0sS sur le possesseur de la
lance. Celles dont les os proviennent de chefs sont surtout estimées 3 ». Et un peu plus loin:
«Naturellement, des étrangers cherchaient aussi a se procurer des fleches dont les pointes
provenaient des os de grands guerriers ou d'hommes parvenus a un rang élevé dans la suque,
afin de participer au mana de ces morts. » — « A Rakaanga et Manihiki, Tles situées a six
cents milles au nord de Rarotonga, quand un roi, un prétre, ou un excellent pécheur mourait,
on exhumait son corps au bout de trois jours, et on coupait la téte... On la plagait dans un
panier finement tressé de feuilles de cocotier, al'avant du canot. Lorsqu'on était surpris sur
mer par des vents contraires, ou trempé par des pluies tropicales, on tirait la téte du panier, et
on latenait en |'air par les cheveux, tout en priant pour obtenir du beau temps. Les mains et
les pieds des chefs, des prétres et des pécheurs morts servaient au méme usage pour les gens
derang inférieur 4. »

La méme croyance au pouvoir des cranes — amis ou ennemis — se retrouve dans des
régions tres éloignées du Pacifique. Par exemple, au Gabon, « lorsgu'il sagissait d'un oga
(grand chef), on I'inhumait a proximité du village, parfois méme dans la chambre ou il était
mort. C'était afin de pouvoir le déterrer plus facilement, et détacher son crane, qui était
transporté dans la case-fétiche des manes des ancétres. Par 13, le défunt devenait le protecteur
de son village et de safamille® ». — En Sibérie, dans un conte chukchee, « un jeune homme
va demander protection au corps de son pere qui est mort. Le cadavre lui répond « Je ne
puis pas vous garder auprés de moi. Je suis « décomposé, et ma maison est tres froide. »
Aprés cela, le mort (spirit) lui enseigne le moyen de se faire aimer de la fille d'un riche
éleveur de rennes. Dans un autre conte, caractéristique et tres répandu, une jeune fille trouve
dans la campagne un crane détaché du tronc, et le rapporte chez elle. Elle le cache dans son
sac a habits... Sa meére finit par le découvrir. Toute la famille est prise de panique. Ils se
sauvent, en laissant la jeune fille seule et sans moyens de subsister. Elle se met a se lamenter
devant le crane, et, dans un paroxysme de désespoir, elle lui donne un coup de pied. Le créane
sen va a la recherche de son corps, et il revient bient6t sous la forme d'un beau jeune
homme. || améne avec lui un grand troupeau de rennes, et tout un train de traineaux © ». Dans
ce récit, le corps, le crane, et I'individu ne font qu'un.

En Amérique du Sud, les Jibaros de I'Equateur ne recherchent rien tant que la possession
des tétes de leurs ennemis. M. Karsten a décrit en détail les cérémonies dont ces trophées
(tsantsa) sont I'occasion et |I'objet. « Les Jibaros, remarque-t-il, ne trouvent rien de
contradictoire dans I'idée que I'ennemi mort (spirit of the slain enemy) d'un c6té, nourrit des

E. B. RILEY, Among Papuan head-hunters, p. 88.

A. W.NIEUWENHUIS, Quer durch Borneo, 11, 324.

F. SPEISER, Ethnologische Materialien aus den Neuen-Hebriden und den Banks-Inseln, p. 205-214.
W. GILL, Savage life in Polynesia, p. 104.

Abbé André WALKER, Funérailles chez les anciens Mpongoués, Recherches congolaises, VII (1925),
p. 99.
6 W.BOGORAS, The Chukchee, p.- 519.
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sentiments de haine et de vengeance contre son meurtrier, et cherche toujours une occasion
de lui nuire, et de l'autre, joue en méme temps, pour ainsi dire, le rdle d'un ami et d'un
conseiller. Il I'est devenu, sous I'influence des opérations magiques et des cérémonies qui ont
été accomplies . » Posséder |e tsantsa, et I'avoir soumis a ce traitement, c'est avoir I'ennemi
lui-méme a son service. M. Karsten dit encore ailleurs : « Que les Indiens croient vraiment
gu'on peut faire revivre des morts au moyen de leurs ossements, Nordenskiold en a fait
I'expérience chez les Quichua de Queara. Il était en quéte de cranes et de squelettes: les
indigénes crurent qu'il voulait les emporter dans son pays pour lesy faire revivre, et se faire
révéler par eux les secrets concernant les mines d'or des Incas 2. » Peut-étre méme n'était-il
pas nécessaire pour cela, dans la pensée des indigéenes, de faire revivre ces morts. La
possession des cranes suffisait. On avu tout al'heure des cranes faire connaitre a ceux qui les
interrogent ce qu'ils désirent apprendre.

Enfin, puisque les primitifs ne font guére de différence entre I'homme et I'animal, il est a
penser que les os et surtout les cranes des animaux — en particulier de ceux qui ont une
haute valeur mystique — seront conservés, honorés, consultés, priés, comme les os et les
cranes humains. Cette coutume est, en effet, pratiquée en une foule d'endroits. Je n'en rappel-
lerai qu'un exemple. Dans les Tles Tanembar et Timorlao, «la chasse aux tortues est
I'occupation principale de la population méle. Les carapaces de ces animaux sont conservees
dans la maison des fétes, et leurs cranes suspendus dans un arbre, auprés de la maison de
celui qui les posséde. Retourne-t-on a la chasse aux tortues, on fait a ces cranes une offrande
de riz, de sirih-pinang, de tabac, et de vin de palme. En méme temps, on les invoque.
« O camarades! montez plus haut « dans |'arbre, et appelez vos amis! Ici, vous avez toutes
sortes de choses a manger, du riz, du sirih-pinang, du tabac ; dans la mer, vos amis ne
mangent que deux sortes d'herbes, avec des pierres, uk, uk, uk ! 3» Pour nous, les cranes
« représentent » les tortues. Pour lesindigéenes, crane et tortue ne font qu'un.

|V

Retour alatable des matieres

Peut-étre convient-il de distinguer, dans chague société, ce qui, au sens strict du mot, est
une « appartenance » du mort, c'est-a-dire fait partie de son individualité, et ce qui lui
« appartient » au sens large, c'est-a-dire se rapproche davantage de la propriété telle que nous
I'entendons, tout en impliquant encore une participation plus ou moins intime entre le
possédant et I'objet possédé. La ligne de démarcation sera souvent impossible a tracer. Dans
ce cas encore, comme dans celui du vivant, les frontiéres de I'individualité restent indécises.

Chez les Eskimo du Groénland, « ce qui est le plus pleinement reconnu comme propriété
personnelle (ce que j'appelle appartenance), c'est le kayak, les costumes de kayak et les
engins de chasse. Ils n'appartiennent qu'au chasseur uniquement, et personne ne doit y
toucher. Il est rare qu'il les préte... Les raquettes peuvent presque compter pour des engins de

' B. KARSTEN, Blood revenge, war and victory-feasts among the Jibaro Indians of eastern Ecuador, E. B.,

Bulletin 79, p. 46.

2 B. KARSTEN, Der Ursprung der indianischen Verzierung in Siid-Amerika, Zeitschrift fiir Ethnologie,
XLVIII (1916), p. 204 (note 2).

3 J. G. F. RIEDEL, De sluik- en kroesharige rassen tusschen Selebes en Papua, p. 288.
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chasse ; mais comme elles ont été introduites par les Européens, elles ne sont pas considérées
au méme degré comme propriété personnelle... Viennent ensuite les outils employés a la
maison, tels que couteaux, haches, scies, etc. Beaucoup d'entre eux, et surtout ce qui sert a
coudre pour les femmes, sont regardés entierement comme propriété personnelle. Le reste
des ustensiles est la propriété commune de la famille ou méme de tous les habitants de la
maison... L'Eskimo ignore la propriété personnelle de laterre 1 ». — De méme, M. Thalbitzer
écrit : « L'homme fabrique lui-méme ses instruments de travail et de chasse ; c'est la
premiére condition de son droit a posséder... Les armes et les outils faits par [ui sont enterrés
dans satombe : personne n'en hérite. Cependant, le fils hérite de la tente et de I'umiak de son
pere... Mais les petits engins personnels étroitement liés avec le travail de leur propriétaire le
suivent au tombeau, par exemple le kayak du chasseur de phoques. Ains, le droit personnel
de propriété sur ces objets est si fortement développé qu'il prend un caractere religieux 2. »
En d'autres termes, ce sont des appartenances. — Au Cameroun, von Hagen exprime avec
force la méme idée. « Sur la tombe, on entasse avec la hutte abattue du mort tous ses
meubles, car jusque dans le plus petit objet dont le défunt sest servi de son vivant, son ame
(lauona) continue a vivres. » Et un peu plus loin: « Dans chague outil qu'un homme
emploie se trouve une part de son ame. »

Dans lesTles orientales du détroit de Torres, les « appartenances » du mort sont nettement
caractérisées. « M. Bruce définit le mot keber : I'essence spirituelle du mort. Elle était repré-
sentée soit par le corps de I'homme, soit partout objet regardé comme lui appartenant pendant
sa vie ou aprés sa mort. Ainsi, dans ce qu'on appelle « voler le keber », peu importait que
I'objet dérobé ft tout a fait insignifiant, pourvu qu'il fat regardé comme une partie du mort
lui-méme. Voler un morceau quelcongue du corps, ou méme un poteau ou un fragment d'un
poteau ayant servi aux cérémonies funéraires, était considéré comme équivalent atroubler le
repos du mort lui-méme (ghost of the deceased). A ce propos, M. Bruce gjoute qu'un vol de
ce genre agite le mort, et le pousse a nuire a ses parents survivants, jusgu'a ce qu'ils aient
recouvré le keber volé“. » Et un peu plus loin : « Des tentatives étaient faites, le plus
souvent, sinon toujours, par des ennemis du mort, pour Semparer d'une partie du cadavre. Le
keber qu'il sagissait de voler était avant tout le corps desséché ou, si le cadavre n‘avait pas
éé misal'éat de momie, le créne ; et souvent il fallait beaucoup de stratégie pour sen rendre
maitre. Mais, a son défaut, n'importe quoi pouvait servir de keber : un caillou ou un morceau
de bois venant de latombe. Il pouvait méme suffire d'un copeau taillé sur un morceau de bois
gqui marquait la place de la tombe, ou d'emporter un rameau ou une feuille pris dans son
voisinage. » Ainsi tous ces objets représentent |' « essence spirituelle » du mort, au méme
titre, sinon aussi pleinement, que son cadavre ou son crane. Les posséder, c'est avoir en son
pouvoir ce keber lui-méme. Le mort n'aura pas de repos, ni n'en laissera aux siens, tant qu'ils
ne seront pas restitués.

Dans un autre passage, |'auteur établit un rapport étroit entre ce keber — ces appartenances
— et le double, ou ombre, ou image de I'individu. « Le mot mar, plus fréqguemment lamar,
était employé pour signifier « ombre », reflet, esprit (ghost or spirit) ; maisil ne sensuit pas
gu'aucune de ces idées se confondit avec une des autres dans I'esprit des indigenes>. »
Réflexion dont nous avons pu constater plus d'une fois lajustesse. Les primitifs ignorent des

I Fr. NANSEN, Eskimo life, p. 108-109.

2 W. THALBITZER, Etnographical collections from East Greenland, Meddelelser ont Gronland, XXIX,
p. 524.

3 G. von HAGEN, Die Bana (Kamerun), Bdssler-Archiv, 11, 1911, p. 108.

4 Reports of the Cambridge Expedition Io Torres straits, V1, p. 127-128.
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distinctions qui nous paraissent naturelles ; ils en ont, en revanche, de leur c6té, d'habituelles
gui nous échappent. « Il existe un autre mot, keber, que I'on emploie constamment quand on
parle de la mort et des cérémonies funéraires, maisil est trés difficile de parvenir a une idée
exacte de ce qu'il veut dire. Tout ce qui est réellement en relation avec un homme pendant sa
vie ou apres samort, si insignifiant que ce soit, est regardé comme une partie du défunt. On
pourrait méme penser que les indigenes regardent un tel objet comme une partie du lamar ;
ilsle nomment keber. Les pantomimes dans les cérémonies funéraires étaient aussi qualifiées
de keber, les acteurs qui y personnifiaient les morts (ghosts) de keber-le 1. »

Il ressort de ces textes que les objets désignés du nom de keber font partie de I'homme, et
plus précisément du lamar, c'est-a-dire de I'homme dans son existence post-terrestre. Nous
avons donc ici un type caractéristique d'appartenances du mort. La compréhension de keber
est d'ailleurs plus vaste que celle d' « appartenance ». Elle sétend non seulement a tout ce qui
constitue I'individualité du mort : a son cadavre, son image, son ombre, etc., mais aussi aux
pierres et au bois de sa tombe, et jusqu'aux arbres qui l'avoisinent. Ces objets, est-il dit
expressément, font partie de lui. Nous avons peine a les considérer comme de véritables
appartenances, comme des ééments de son individu. En quoi nous avons sans doute tort.
Peut-étre imposons-nous, ici encore, aux participations qui occupent I'esprit des indigenes
des régles qui les déforment, et quand nous voulons les adapter de force a une notion de
I'individualité qui leur est étrangere, ne faisons-nous que les dénaturer.

Dans les mémes iles, « quand un homme mourait sans laisser d'enfant, sa veuve remettait
tous ses effets personnels a ses parents males, qui les brisaient et les brilaient. Méme les
massues a téte de pierre étaient réduites en petits morceaux, et jetées ensuite au feu... Si un
fils unique mourait, tous ses biens et aussi ceux de son pére étaient mis en piéces et détruits
de la méme facon. Parfois les parents rassemblaient le tout a I'intérieur de la maison, et la
brilaient avec ce qu'elle contenait. Puis ils demandaient a leurs amis d'aller détruire les
produits de leurs jardins. Les ignames étaient déterrées et mises en morceaux : tout ce qui
poussait était détruit 2 »...

Ces pratiques sont extrémement répandues, et, sous une grande variété dans le détail, sin-
gulierement uniformes. Presque partout, soit au moment de la mort, soit plutét lors des
premieres ou des secondes funérailles, on détruit ce qui « participe » du mort. On ne peut pas
dire de tous les objets ainsi sacrifiés qu'ils sont des « appartenances » du mort, au sens strict,
et qu'ils font réellement partie de son individualité. Mais cette difficulté tient peut-étre plus a
nos habitudes d'esprit, a notre langage, et a nos concepts, qu'au fond méme des choses.
Voyez, par exemple, ce que M. Seligmann dit au sujet de la maison du mort, dans une tribu
de la Nouvelle-Guinée. « Il est permis de suggérer I'idée que la maison d'une personne
mariée — homme ou femme — est si intimement liée avec elle que lorsqu'elle meurt, si elle
appartient a un clan étranger, on peut regarder sa maison comme étant devenue en quelque
mesure identique avec cet étranger mort, de sorte qu'apres son déces, elle devient impropre a
subsister parmi les gens du village 3. » Dire que la maison devient « identique » ala personne
qui I'habite, n'est-ce pas précisement exprimer gu'elle en est une « appartenance » ? C'est
pourguoi nous voyons si souvent qu'on se croit obligé de I'abandonner ou de I'abattre. « La

Keber semble, comme il arrive souvent pour les termes généraux de cette sorte, qui n'ont pas subi la méme
¢laboration logique que nos concepts, étre employ¢ indifféremment comme nom et comme adjectif.

2 Ibid., IV, p. 159.

3 C. G. SELIGMANN, The Melanesians of British New-Guinea, p. 13, note 2.
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maison du mort, dit Macdonald, est toujours jetée bas, qu'il y soit décédé ou non. Personne
neveut y vivre, aaucun prix . »

Il en est de la maison comme des autres effets personnels de I'individu. Si quelqu'un les
prenait, et Sen servait, il ne priverait pas seulement le mort de quelque chose aquoi il a droit.
L'offense serait beaucoup plus grave. Ce serait |éser son individualité méme, la blesser, la
mutiler, I'atteindre dans son essence, exactement comme on frappe celle d'un vivant atravers
une de ses appartenances. Qui oserait sattirer ains e ressentiment du mort ?

Le D' Thurnwald a exprimé cela en termes heureux. «A Buin, une bonne part de ce que
possedent les gens disparait dans la cérémonie funéraire. Les provisions sont consommees,
les plantations de taro et les cocotiers qui servaient a l'alimentation personnelle du mort sont
détruits, comme si C'était une partie de sa personne, avec qui ils doivent, eux aussi, passer
dans I'au-dela ou vivent les morts 2. »

D'une fagon que nous avons peine a définir, mais indubitable, I'individualité du mort est
impliguée dans ces objets qui participent de lui. Aussi le primitif ne se demande méme pas
Sil les conservera ou non. Se les approprier équivaudrait a mutiler le mort. Par prudence, si
ce n'est par affection, on ne saurait y songer.

Souvent le sens original de ces usages sest obscurci ou perdu, et ils persistent cependant.
Ainsi, chez les Papous du delta du Purari, « |'usage est depuis longtemps de détruire certains
cocotiers ou palmiers-sago appartenant au mort, bientot aprés son déces... Personne n'a
jamais pu me donner la raison de cette coutume. Il ne semble pas gque I'on pense que le mort
en retire aucun avantage, ni que I'on consideére les palmiers comme infectés ou rendus
dangereux d'aucune fagon par sa mort. On dirait bien plutdt un sacrifice fait par chagrin ou
désespoir. Selon les paroles d'un indigene : « Ces cocotiers appartenaient aun tel, qui enavait
lajouissance de son vivant. Maintenant qu'il est parti, nous ne tenons pas a les garder 3. »

Souvent aussi les Européens recueillent, de la bouche des indigenes mémes, des explica-
tions qui ne sont pas exactes. M. Grubb écrit, par exemple : « Les effets personnels et les
animaux du mort sont détruits lors de son déces, évidemment avec I'idée qu'ils peuvent lui
étre utiles dans I'autre monde. Laraison que I'Indien donne pour agir ainsi est qu'autrement le
mort reviendrait tourmenter ses proches. Eh bien ! si e mort (ghost) ne prenait aucun intérét
aces objets, pourquoi le ferait-il 4 ? » Certes, il y prend intérét, et plus méme que I'Indien ne
le dit. Car il ne sagit pas seulement de I'utilité que ces objets peuvent avoir pour le mort. Il
sagit de sa propre personne : ces objets participent de lui, comme les appartenances du
vivant sont lui-méme. Les Abipones de, Dobrizhoffer agissaient comme les Lenguas de M.
Grubb, et pour les mémes raisons. « Tous les ustensiles appartenant a un homme récemment
décédeé sont brilés sur un blcher. Outre les chevaux tués sur satombe, on sacrifie aussi son
petit bétail, Sil en a. Lamaison qu'il a habitée est entierement détruite, etc. > »

Dans le nord-ouest de la Bolivie, M. Nordenskidld a observé des faits analogues, trés
caractéristiques. « Quand un Itonoma a cesseé de vivre, le mort (Seele) reste pres de |'endroit

' D. MACDONALD, Afiicana, 1, p. 108-109.

2 R. THURNWALD, Ermittelungen iiber Eingeborenenrechte der Siidsee, Zeitschrift fiir vergleichende
Rechtswissenschaft, XXXIII, p. 346.

3 F. E. WILLIAMS, The natives of the Purari delta, p. 219. Territory of Papua, Anthropology, Report n° 5.
4 W. B. GRUBB, 4n unknown people in an unknown land, p. 122-123.
> M. DOBRIZHOFFER, Historia de Abiponibus, 11, p. 294-295.
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ou il avécu. On I'appelle chokihua. Ses champs sont abandonnés ; on n'y récolte rien, car

tout y appartient au mort. Cela pourtant n'est vrai que des adultes. On n'a pas peur des
enfants morts.

« Les chokihua vivent dans les foréts. Chaque endroit, chaque ancien champ, chaque arbre
a son propriétaire, son chokihua. Quoi gue I'on entreprenne, on sexpose au danger de voler
I'un d'eux. Les hommes, apres leur mort, continuent de posséder tout ce qu'ils ont eu de leur
vivant. Le plus sOr est de défricher de la terre qui n'ajamais été cultivée. — Un Itonoma ne
touche pas a un trésor qu'on vient de déterrer, ou a un vase d'argile, ou a quelques objets
provenant de vieilles maisons ou de vieux tombeaux, car tout cela appartient aux chokihua.
Si I'on fait la des fouilles, on meurt . » Et un peu plus loin : « Plusieurs veuves d'ltonoma
refusérent de vendre les corbeilles et |es instruments fabriqués par leurs maris... Un Itonoma
peut pourtant garder par-devers lui des objets qui ont appartenu a son péere ou a sa mere
décédés. Mais, sil veut sen servir, il leur en demande la permission. Sagit-il par exemple
d'une hache, il dit : « Je vais « larapporter tout de suite. »

Le conte suivant a aussi été recueilli dans la méme région. Une veuve, sans ressources,
Sest fiancée de nouveau. « Arrivée a un carrefour qui donnait acceés a une autre plantation,...
son mari était 1a, qui lui dit d'un air menagant : « Ainsi, tu veux déja te remarier, et il n'y a
« pas un an que je suis mort, il n'y a pas méme un « mois ! » Paralysée par |'épouvante, elle
ne put rien répondre. Alors elle apercut un homme qui revenait de son champ par I'autre
chemin. « Au secours! Par ici! Mon « mari mort est |a! » L'homme accourut avec son arc et
ses fléches, mais le mort avait déja disparu. « Prends « garde, dit I'hnomme, il reviendra te
trouver ce soir. » — On déterre le cadavre du mari, et on le brdle (ce qui veut dire qu'on le
considére comme un sorcier). Lafemme se marie. Deux jours apres, cet homme senvaala
chasse, lafemme reste au camp. Lorsgu'elle fut seule, son mari mort arriva. 1l la prit dans ses
bras, aussitot elle tomba morte par terre 2. » — Il ne sagit pas simplement ici de jalousie,
comme nous I'entendons, au sens sexuel du mot. Le mort se venge parce qu'il est 1ésé dans ce
qui lui «appartient ». Sa femme est au hombre des « appartenances » auxquelles on ne peut
toucher, gu'on ne peut surtout Sapproprier sans léser sa propre personne. Chez presgue tous
les primitifs, I'adultére est une atteinte a la propriété, entendue il est vrai, en un sens plus ou
moins mystique. Sil est puni, c'est atitre de vol, et pour le préudice mystique qu'il entraine,
gui peut compromettre lavie méme du mari.

Ainsi sexpliquent aussi les interdictions et |les obligations parfois effroyables qui sont
imposées aux veuves. A les traiter exactement comme les autres appartenances de leur mari,
on devrait les mettre a mort. De fait, aux 1les Fidji, et ailleurs encore, on étranglait une ou
plusieurs d'entre elles, et méme avant qu'il e(tt rendu son dernier soupir 3. En général, on les
laisse vivre, mais dans les conditions les plus pénibles, sous la surveillance constante du
mort, prét a soffenser de la moindre infraction aux tabous et aux prescriptions du deuil.
Souvent, pendant plusieurs semaines, la veuve doit tenir compagnie jour et nuit au corps qui
est en train de se décomposer. Parfois elle vit en recluse pendant des mois et des années. Les
fréres du mort tiennent rigoureusement la main a ce que les pratiques obligatoires soient
observées jusque dans le dernier détail. Ils se sentent responsables. C'est sur eux, plutét que

' Er. NORDENSKIOLID, Die religidsen Vorstellungen der Itonoma-Indianer in Bolivia, Zeitschrift fiir
Ethnologie, XLVII (1915), p. 106-107.

2 Er. NORDENSKIOLD, Forschungen und Abenteuer in Siid-Amerika, p. 308.

3 F. SPEISER, Ethnologische Materialien aus den Neuen-Hebriden und den Banks Inseln, p. 320.
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sur la veuve, gue tomberait la vengeance du mort irrité. Parfois enfin, avant que la veuve
puisse se remarier, elle doit passer par une « désappropriation » qui la détache définitivement
du mort *.

L' Cf. Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, p. 388-393. Cf. SMITH and DALE, The ila-
speaking peoples of northern Rhodesia, IL,p. 62.
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CHAPITRE I X

DUALITE ET BI-PRESENCE
DESMORTS

Retour alatable des matieres

Dans un grand nombre de sociétés primitives, si I'on veut atteindre le mort, qui est éoigné
et invisible, on agit sur son corps, qui est demeuré la. 1l est donc présent et absent alafois,
ou plutdt il est présent en deux endroits — sinon plus — en méme temps. Le cadavre que
I'on voit, et le mort qui est parti, sont sentis comme ne faisant qu'un seul et méme individu.
L es témoignages abondent sur ce point : nous n‘avons que I'embarras du choix.

Dans le district de Brisbane, « aussitot apres la mort, sil sagit d'un adulte, un vieux
medicine-man, qui n'est pas nécessairement un parent, coupe immeédiatement tous les
organes génitaux, si c'est un homme, ou le clitoris seulement, si c'est une femme. Il les
enveloppe dans de I'herbe, et il les place dans la fourche d'un arbre, bien au-dessus du sol.
Cela tendait a faire entendre que c'en était fini de I'instinct sexuel, et a empécher le mort
(spirit) d'entrer en relations sexuelles avec les vivants ! ». La mutilation du cadavre retentit
donc sur le mort, comme la blessure du |éopard apparait sur le corps de I'homme-léopard.
Dans un cas comme dans |'autre, I'individualité se concilie avec la dualité et |a bi-présence.

Les Dieyrie n'aimaient pas laisser réder les morts. « On envoyait quelques jeunes hommes
creuser une tombe, et les plus &gés commencaient par attacher les gros orteils du mort tres
solidement avec une corde forte et résistante, puis ils liaient ensemble les deux pouces
derriére le dos, le corps étant placé a plat ventre pendant cette derniére opération... |1 semble
que méme un homme vivant, fort, et en pleine santé, n‘aurait pas pu rompre ces liens ou sen
tirer. A ma question, ils répondirent qu'ils liaient le mort pour I'empécher de « revenir »...
Chaque soir, pendant une lune (quatre semaines), deux vieillards se rendaient a latombe, et
balayaient avec soin tout autour d'elle ; chague matin ilsy revenaient pour voir si le mort
avait laissé les traces de ses pas sur la surface balayée. |Is me dirent que sils en trouvaient,

' 'W. E. ROTH, North Queensland Ethnography. Bulletin 9, n° 13. Records of the Australian Museum, V1, 5
(1907), p. 399.
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ils auraient a déménager le corps pour |'enterrer ailleurs. Les traces seraient la preuve que le
mort « revenait », et que son tombeau actuel ne lui convenait pas?... » « Jai déarapporté a
plusieurs reprises la croyance tres générale que le mort (spirit) prend une nouvelle forme
corporelle, mais je pense que quelques tribus doivent avoir cru que cette réincorporation a
lieu quelque temps aprés la mort, car, en enterrant un homme décédé, elles prenaient grand
soin d'attacher solidement le pouce de la main droite au gros orteil du pied gauche, le corps
étant plié en deux, et les genoux touchant le menton. Un feu était entretenu pendant plusieurs
jours devant latombe, et quelguefois on construisait une hutte au-dessus d'elle. Les indigénes
semblaient penser qu'en dépit de leurs efforts pour retenir le mort sous la terre, il se relevait
et venait se chauffer 2. » Les contradictions qui embarrassent |'auteur proviennent de ce qu'il
ne voit pas que l'individualité du mort comprend a lafois le corps, qui est dans latombe, et
ce qu'il appelle I'« esprit », qui Sest loigné. L'indigéne admet, comme quelque chose qui va
de soi, que le corps soit le méme individu que I' « esprit » qui est au loin, et aussi que celui-ci
ait un corps propre (il ne se représente ni esprit purement esprit, ni corps purement matériel).
Il ne voit pas non plus de difficulté a ce que le mort vienne se chauffer dans la hutte, tandis
gue son cadavre git dans sa tombe, ou il sent d'ailleurs le bienfait de cette chaleur. Car le
mort et son cadavre, bien que séparés dans |'espace, en réalité ne font qu'un.

Les sorciers Lenguas désirent vivement se débarrasser de M. Grubb. Mais comme c'est un
magicien blanc tres puissant, ils se préoccupent de ce qu'il fera quand ils I'auront tué. lls
cherchent un moyen de lui faire quitter le pays, une fois mort, bien que son corps doive y
rester. « llsimaginérent le plan suivant, mais fort heureusement pour moi, ils ne le mirent pas
a exécution, probablement parce qu'ils ne se sentaient pas sirs du succeés. |Is voulaient
entourer ma cabane de bois sec, une fois qu'ils me sauraient bien endormi. A un moment
donné, ilsy mettraient le feu, et alors, sachant que je serais aveuglé par la fumée et troublé
par ce danger subit, ils avaient I'intention de me tuer pendant que je me précipiterais hors des
flammes. Mais, avant d'exécuter cette partie de leurs projets, leur plan était de construire de
petites cabanes a des distances convenables le long de la route que j'avais I'habitude de
prendre vers le fleuve Paraguay a l'est. Ils savaient qu'en voyage je leur faisais toujours
préparer un abri sommaire pour me protéger contre le soleil ou les intempéries, chaque fois
gu'on en avait le temps. Ils en conclurent que mon esprit, errant dans le voisinage, serait
attiré par ces cabanes, et amené ainsi a prendre la route de I'est, leur grand désir étant que
mon esprit quittét le pays 3. » L'esprit (spirit) de M. Grubb veut évidemment dire: M. Grubb
mort, qui sera incommodé par le soleil et la pluie, bien que son corps ait été bralé. — Ici
apparait une croyance que nous retrouverons tout a I'heure, quand il sagira des sorciers.
Quelle que soit la participation, la consubstantialité entre le mort et son cadavre, et encore
gue cette dualité ne soit qu'une bi-présence, on n'est pas toujours sir, en détruisant le
cadavre, d'en avoir fini avec le mort.

On peut, en tout cas, essayer. On tachera de mettre le mort hors d'état de nuire, en mutilant
le cadavre, en le dépecant, etc. « On m'a parlé d'une tribu sur le cours supérieur de I'Ogooué
qui, sous l'influence de la peur intense qu'elle a des morts (ghosts), et de la crainte que lui
inspire I'influence possible de ses propres parents morts, adopte quelquefois une méthode
horrible pour les empécher de revenir. Avec une idée tres matérielle de ce qu'est un
« esprit », ils cherchent ale rendre inoffensif en battant le cadavre jusgu'a ce que tous les os
soient rompus. Cette masse mutilée est alors suspendue dans un sac au pied d'un arbre dans
laforét. Dans cet état, on suppose que le mort (spirit) ne peut plus revenir a son village pour

I R. Brough SMYTH, The aborigines of Victoria, 1, p. 119. Cf. EYLMANN, Die Eingeborenen Siid-
Australien, p. 232.

2 Ibid., 11, p. 273.

3 'W. B. GRUBB, 4n unknown people in an unknown land, p. 124.
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entrainer un des survivants, et se faire accompagner par lui dans I'autre monde *. » Ainsi,
selon les expressions formelles de Nassau, c'est le cadavre qui est mis en bouillie, et c'est
« I'esprit » — nous disons, le mort, — parti au loin, qui se trouve paralysé et mis hors d'état
de revenir. On ne peut dire plus clairement que les deux ne font qu'un. — Chez les Ba-ila,
« une vieille femme avait dit, au moment d'expirer: « Vous me négligez, vous autres, vous
« ne m'apportez pas a boire et & manger comme vous le devriez. Quand je serai morte, je
reviendrai vous « tourmenter ». On fit venir un docteur réputé d'un village voisin. Apres
diverses incantations, lorsque, par ses charmes, il eut protégé les gens contre le pouvoir de
I'esprit (ghost) de la vieille femme, le cadavre fut transporté a un endroit isolé dans la
brousse. La, on éleva un énorme blcher et on y mit le feu. Alors le docteur découpa le
cadavre, et |'y jeta morceau par morceaul... La crémation achevée, on dispersa les cendres au
vent, afin que les intentions de la vieille femme fussent compléetement déouées? » Les
précautions sont bien prises : le corps est 1° dépecé, 2° brilé 3° les cendres sont jetées au
vent. La morte, qui ne fait gu'un avec lui, ressent le contrecoup de tout cela. On espere
gu'elle seraincapable de « revenir ». On n'en est pas tout afait sir.

Pareillement les Eskimo, quand ils croient gu'un mort est a craindre, essaient de se proté-
ger en détruisant son corps. Trois assassins ont tué un homme. |ls dépecent le corps, et
['abandonnent dans un bouquet de saules, par peur de |' « ame » (nappata) 3. — Rasmussen
raconte I'histoire d'un sorcier qui a tué sa seconde femme. « Alors il la dépega, dislogua
toutes les articulations, sépara latéte du tronc, et lajetaalamer. Mais, avant d'abandonner le
corps, il en retirale coaur encore chaud, et le mangea. Ensuite, il latraina sur le sol a quelque
distance de la plage, et la laissa la. » I| commet un autre meurtre. « Hors de la maison,
Christian ouvrit le corps et le dépeca, exactement comme il avait fait pour celui de Sakua. Il
mangea aussi le coaur de Katigja : il le fit afin d'empécher le mort (soul of the dead) de se
venger sur lui. Ensuite il couvrit le corps de quelques pierres. — Enfin, ayant tué, avec des
complices, encore une personne, « ils dépecerent le corps, comme on fait d'habitude, mirent
la téte dans une vessie de kayak, et la jetérent a la mer. Le reste du corps, démembré, fut
recouvert de pierres. Maisils avaient retiré les yeux de la téte, et lavieille mére de Christian
les garda tout I'hiver dans la lampe de pierre. Cela, pour aveugler le mort (soul), au cas ou il
voudrait se venger 4 ». Ainsi, pour les Eskimo comme pour les Bantou, les mutilations du
cadavre mettent I' « ame » — nous disons de préférence : le mort — hors d'état de se venger :
ce ne sont pas deux étres distincts, mais un seul. Nelson a fait la méme observation.
« Autrefois, on coupait les tendons des bras et des jambes a un mort qui avait mauvaise
réputation de son vivant, afin d'empécher I'ombre (shade) — c'est-a-dire le mort — de
revenir ason corps, et de le faire errer la nuit comme un « spectre malfaisant. » On procédait
parfois de méme avec les animaux. « Un chasseur vient d'apporter un renard rouge dans le
kashim. On coupe les tendons de I'animal, on lui perce le nombril, etc. Les gens me dirent
gue, par la vertu de cette cérémonie, I'ombre (shade) du renard — c'est-a-dire le renard mort
— était renvoyée soit au pays des morts soit a la tundra, ou elle serait inoffensive. Faute de
quoi, elle aurait pu demeurer avec le corps, et errer sous cette forme, en nuisant aux
chasseurs ou a d'autres dans le village. |l est nécessaire aussi de couper les tendons des
jambes>®... » L'usage le plus général est de pacifier I'animal gque I'on a tué. Ici, pour une

I 'W. H.NASSAU, Fetichism in West Afiica, p. 234.

2 SMITH and DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, 11, p. 116.

3 V. STEFFANSSON, The Stefansson-Anderson Expedition, American Museum of Natural History,
Anthropological Papers, XIV, p. 334.

4 Kn. RASMUSSEN, The people of the Polar North, p. 397, 300, 303. Cf. p. 336.

> E. W.NELSON, The Eskimo about Bering strait, E. B., XVIII, p. 423.
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raison qui n'apparait pas, on sefforce de le paralyser, et les procédés employés impliquent
gue I'animal mort et son corps ne font qu'un.

Retour alatable des matiéres

Le cas des sorciers est caractéristique. On sait la terreur qu'ils inspirent. Souvent on veut
Sen délivrer atout prix. On leur fait subir une ordalie, on les torture, on les achéve : mais
cela suffira-t-il ? Mort, le sorcier ne sera-t-il pas plus redoutable encore? Préts a tuer M.
Grubb, les docteurs Lenguas se posaient cette question, hésitaient, et finalement sabste-
naient. N'y aurait-il pas un moyen, sinon d'anéantir, du moins de paralyser le sorcier mort ?
— Oui, pense-t-on souvent, en détruisant son corps. Car le mort et son corps ne sont qu'un
seul individu. Ainsi, chez les Kai de la Nouvelle-Guinée, « quand il sagit de sorciers,
souvent on ne se contente pas de les mettre a mort: on les dépéce et on disperse les débris du
cadavre ! ». — Aux 1les Nicobar, « les corps de ces malheureux sont regardés comme indi-
gnes d'étre enterrés. En général, on les porte ala mer, ou ils sont immergés avec des pierres.
On croit gu'ainsi il est moins a craindre gue ces morts (spirits) ne hantent I'ile. La barbarie en
apparence inutile qui fait mutiler la victime avant de I'étrangler doit sans doute sexpliquer
par les mémes raisons 2 ».

Dans la plupart des tribus bantou, la regle est de brdler e sorcier, vivant ou mort. Par
exemple, chez les Ba-kaonde, I'individu soupgonné est soumis a I'ordalie par le poison.
Reconnu coupable, le sorcier est lié, et un interrogatoire a lieu, afin de découvrir pour quelle
raison il atuételle ou telle personne, et aussi de quelle sorte de maléficeil ausé... Ensuite on
le tue a coups de lance, et son corps est brlé. » Un peu plus loin, M. Melland rapporte qu'un
lion qu'on soupgonnait d'étre sorcier fut entierement brdlé 3. En Ouganda, « I'usage de brller
certaines gens semble impliquer I'idée de les anéantir : on suppose gque le mort (ghost) est
détruit avec le corps, et gu'on n'aplusrien acraindre de lui # ».

Est-ce bien sir ? Le D" Pechuél-Loesche a exprimé ses doutes aux Ba-fioti. « En détrui-
sant le corps (par le feu), ou en laissant aux bétes fauves le soin de le démembrer, tandis que
les tissus se décomposent d'eux-mémes en plein air, on croit avoir écarté complétement le
danger. Mais que devient le tschingemba (&me) ? La destruction du sorcier corporel ne fait
gue produire un sorcier spirituel qui, moins saisissable que |'autre, dans I'au-dela, est donc
d'autant plus redoutable. » Cette objection consterna beaucoup de gens. Ils n‘avaient pas
pensé du tout a cela. Il leur suffisait de satisfaire leur vengeance sur le monstre, et de lui
refuser une tombe. Les nganga (docteurs) étaient d'avis que le principe malin se trouve préci-
sément dans le corps, qu'il est détruit en méme temps gue lui, ou méme avant, par le poison :
c'est méme cela qui fait mourir le sorcier. D'autres assuraient que, le corps n'étant pas déposé

I R. NEUHAUSS, Deutsch Neu-Guinea, 111, p. 102.

2 Extract from E. H. Man's Report on the Penal Settlement in Nancowry harbour. Census of India, 1901, III,
p. 193.

3 F. H. MELLAND, In witch-bound Africa, p. 206-207, p. 221.

4 J. ROSCOE, Twenty-five years in East Africa, p. 87.
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dans la terre, mais détruit et dépecé, c'en était fait du méme coup de I'ame, c'est-a-dire du
double ™. » Ces réponses des docteurs sont instructives. La premiére rappelle la croyance
bien connue selon laguelle un sorcier ou une sorciere recéle en soi un principe malin, que
I'autopsie fait souvent découvrir dans I'estomac ou I'intestin. Ce principe est révélé et tué par
la vertu mystique de l'ordalie, et détruit par le feu qui consume le corps du sorcier. La
seconde revient a dire, sous une forme enveloppée : « Le sorcier qui survit al'état de mort et
le cadavre ne sont qu'un seul et méme étre. Donc, quand nous détruisons celui-ci, nous en
finissons aussi avec celui-la. »

Des sorciers ont pu ne pas étre démasqués de leur vivant. Morts, ils continuent leurs
méfaits. On finit alors par les soupconner. Ont les déterrent, et ont les brdlent. Chose
curieuse, on constate que leurs corps étaient restés intacts. Les cadavres de sorciers ne se
décomposent pas. Cette croyance se rencontre dans des régions fort éloignées les unes des
autres. Le D' Pechuél-Loesche la mentionne. « Les corps des sorciers dont |'activité malfai-
sante n'a pas été découverte, et que |'on a enterrés avec honneur, ne se décomposent pas dans
laterre. » — « Il arrive parfois, écrit M. Talbot, que son astuce supérieure ou son heureuse
fortune permettent & un sorcier (ou & une sorciere) d'échapper atout soupcon, et de mourir en
odeur de sainteté, pleuré de tous. Apres leur deces, ces morts (ghosts) paraissent ne plus
pouvoir dissimuler leur nature malfaisante, et ils reviennent aleur premier s§our jouer toutes
sortes de mauvais tours aux survivants. Par exemple, aprés la mort d'un certain chef,
beaucoup de petits malheurs frappérent les siens en quelques années. Quelqu'un remarqua
par hasard un petit trou au coin d'une des chambres de la maison, juste au-dessus de la
tombe. Aussitét les soupcons se formerent, car c'est par des orifices de ce genre que les
morts, croit-on, ont I'habitude de revenir. On déterre le chef (apres six ans ecoules) il fut
constaté que le corps était reste en parfait état. A la suite de cette découverte inquiétante, on
tint conseil pour savoir ce qu'il fallait faire. Le corps fut brilé 2. »

Selon le méme auteur, ces morts malfai sants ne sont pas nécessairement des sorciers, mais
parfois seulement des gens mécontents, aigris, qui se vengent sur les survivants. « Quand des
jeunes gens sont enlevés par une mort violente (mauvaise mort), on a remarqué que le
malheur frappe d'ordinaire ceux qui restent... Parfois des sacrifices sont exigés pour apaiser
les manes du mort. Mais, le plus souvent, on fait observer que le mort a été trop irrité par sa
fin prématurée, pour que des offrandes suffisent a pacifier son « esprit ». Alors, le seul
moyen pour la famille de se garantir contre la continuation de ces tourments est de déterrer et
de brller le corps, de sorte que le mort (spirit) n'ait plus le moyen d'accomplir ses méfaits.
Car, de méme que le corps se consume et se réduit en poussiere, de méme le corps astral se
décompose aussi ; il ne peut plus revenir sur laterre, ni se méler des choses des vivants. » Le
langage de M. Talbot est teinté de spiritisme. Mais la pensée des indigéenes n'est pas
douteuse. IIs croient, en brilant le cadavre, se délivrer du méme coup du mort qui est hors de
leur atteinte.

Chez les Palaungs, en Birmanie, Mme Leslie Milne a observé la méme croyance, modifiée
par des influences, bouddhistes, mais encore reconnaissable. « Si un karbu (esprit) ne va pas
manger le fruit de I'oubli, il peut élire domicile dans le cadavre, et quitter parfois le cimetiere
pour aler tourmenter les genslaou il avécu. Le cadavre qu'il habite ne se décompose pas, et
reste tel qu'au jour du décés. On raconte I'histoire d'une vieille femme qui avait succombé a
la fiévre. Aprés sa mort, une personne mourait aprés |'autre, en peu de temps. A la dixiéme
on demanda, au moment ou €elle allait expirer: « Qui es-tu ? » et laréponse fut : « Je suis X »

' D' PECHUEL-LOESCHE, Die Loango-Expedition, 111, 2, p. 338.
2 P. A. TALBOT, Life in southern Nigeria, p. 60-61.
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(le nom delavieille femme). Le karbu de celle-ci avait élu domicile dans son corps enterré ;
il en sortait la nuit, il expulsait le karbu d'une personne apres I'autre (pour prendre sa place),
et ainsi il les faisait mourir. Un docteur se rendit au cimetiére, et, avec I'aide de quelques
hommes, retirale cercueil delaterre. On I'ouvrit, et on trouva sur le cercueil un petit trou par
ou on supposa que la morte en sortait: juste au-dessus du coeur. Elle avait I'air de dormir
(C'est-a-dire, le corps n'était pas du tout décomposé). On le transporta dans lajungle, et on le
dépeca en petits morceaux qui furent enterrés ca et la. Apres cela, le fléau cessa. » Et 'auteur
gjoute : « Comme le karbu de lavieille femme, a ce qu'on peut présumer, était libre d'aller se
loger ailleurs, il est difficile de comprendre pourguoi I'épidémie a cessé, a moins que le
karbu n'ait plus pu retrouver le chemin du village . » Mais le karbu n'avait pas cette liberté.
Il est lié a son corps par la participation la plus intime, et la destruction de ce corps I'anéantit
lui-méme. Il est donc naturel que I'épidémie cesse dans le village lorsgue ce corps a été
dépecé.

Revenons en Afrigue occidentale. On sait que dans la région du bas Niger, de méme que
dans beaucoup de tribus bantou, on ne laisse pas vivre les enfants qui naissent avec des dents
déja percées : ce sont des porte-malheur. « Jai trouvé cette coutume a Brass, dit le comte de
Cardi, maisj'al ététémoin d'une exception. Jai connu a Twon Town un pilote qui avait eu la
mauvaise chance de naitre avec ses dents d'en haut percées. Est-ce parce que les dents d'en
haut étaient seules percées, ou parce que la coutume n'était pas aussi strictement respectée
pour un garcon ? Je n'al jamais pu le savoir au juste. Toujours est-il qu'on le laissa vivre.
Mais il semble que dans son cas une partie de la loi dut étre observée, quand il mourut : en
effet, il ne fut pas permis de I'enterrer. On le jeta dans |a brousse pour y devenir la proie des
animaux féroces. Rien de ce qu'il possédait ne put passer a personne en héritage ; il fallut
tout disperser ou tout jeter dans la brousse pour y pourrir 2. » Ains cet enfant porte-malheur
était dangereux pour son groupe comme tous ses pareils, porteurs, de méme que les sorciers,
d'un principe malin. Cependant, pour une raison inconnue, on lui permet de vivre,
probablement a condition qu'il demeure loin des siens. Mais ce n'est qu'un sursis. Comme,
une fois mort, il peut étre encore plus malfaisant que de son vivant, il faut le mettre
définitivement hors d'état de nuire. Comment sy prend-on ? On expose son Corps aux
animaux de la brousse. Quand il aura été détruit, le mort porte-malheur, qui ne fait qu'un
avec lui, aura disparu du méme coup.

Retour alatable des matiéres

Aux yeux du primitif, le mort ne cesse pas d'exister. Savie n'‘apris fin gu'en tant qu'elle
était terrestre : elle continue ailleurs. La barriére entre les deux états n'est donc pas infran-
chissable. Des vivants pourront étre représentés comme déja morts, et des morts comme
redevenus vivants. M. Nordenskidld dit fort bien : « Mourir a un certain moment, et revivre
aussitét, voila qui arrive constamment dans les contes des Indiens. Cela nous donne un
apercu sur lareprésentation qu'ils se font de la mort comme consistant en un changement de
forme. Quand on dort, on rencontre les morts. Quand on meurt, c'est que I'on dort longtemps.

I Leslie MILNE, The home of an eastern clan, p. 341.
2 M. KINGSLEY, West African studies, p. 487.
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Les survivants ne sont jamais slrs que les morts ne reviendront pas. Pour |'Indien, la mort
n'est pas une porte par laquelle il ne puisse pas repasser, une fois qu'il I'afranchie . »

Cette attitude n'est pas particuliére aux Indiens de la Bolivie. En diverses régions, beau-
coup de récits nous parlent de gens qui sont morts et qui sont revenus a la vie, et méme
d'autres qui, tout en ayant I'air d'étre encore vivants, sont en réalité des morts. Un sorcier les
atués. Il juge avantageux pour lui de leur rendre |'apparence de la vie, pour un temps plus ou
moins long. Rien n'a d'abord changé en eux, bien qu'il leur ait enlevé une appartenance
essentielle, sans laguelle ils ne pourront continuer longtemps a vivre, c'est-a-dire qu'il ait,
selon I'expression courante, « mangeé leur ame ». En fait, ils sont déja morts, mais leur
entourage, et souvent eux-mémes ne sen apercoivent pas. Ce sont 13, pour ainsi dire des
morts a retardement.

Par exemple, dans e sud du Queensland, au témoignage d'un ancien observateur, « la mort
est toujours causée par un turrwan (docteur) d'une autre tribu. Quand un homme meurt, les
indigenes pensent qu'il avait été tué quelque temps auparavant, sans que personne, pas méme
lui, I'ait su. Etrange croyance, en vérité! |ls pensent qu'il a été tué avec un kundri et mis en
morceaux, puis que ces morceaux ont été de nouveau réunis. Plus tard, I'nomme meurt d'un
refroidissement, ou peut-étre il est tué dans un combat. On ne sen prend jamais a celui qui
lui porte le coup mortel. « Cet homme devait « mourir, voyez-vous ! » (C'est-a-dire, il avait
été déja « condamné » ou méme tué, sans qu'on l'ait vu, par un sorcier.) Mais on met cette
mort au compte d'un homme d'une autre tribu, qui en est le véritable auteur 2 ».

Mémes représentations chez les Papous de la tribu Koiari, en Nouvelle-Guinée anglaise.
« Les Vata tandia que j'ai rencontrés appartenaient tous a la tribu des Koiari, derriére Port-
Moresby. Ils peuvent se rendre invisibles au moyen d'une certaine danse... Quelques-uns
d'entre eux entrent alors dans une maison, saisissent un de ses habitants, et le jettent aux
autres qui sont restés dehors. Ceux-ci le font mourir sous les coups, non pas avec des
massues ordinaires, mais avec une massue spéciale munie d'une poignée trés longue. Apres
avoir tué I'nomme, ils se mettent en devoir de le rappeler alavie, en le frottant avec leurs
mains, et en marmottant des incantations. Mais il ne vit gu'un jour ou deux au plus. Il atout
oublié de I'agression qu'il a subie, et par conséquent il ne peut pas avertir les siens. Mais,
apres sa mort, vous pouvez reconnaitre une victime des Vata : en tatant ses membres, vous
verrez que ses os ont été brises. » Et Murray gjoute : « L'usage de rappeler les morts (de cette
espéece) alavie n'est pas particulier aux Koiari et aux Vata. On le rencontre ailleurs dans le
territoire s. »

Chez les Toradja’s, «quand un loup-garou, sous sa forme animale, sapproche d'un homme,
celui-ci se sent envahi par un sommell irrésistible. Arrivé tout pres de sa victime, le loup-
garou reprend la forme humaine (cependant son corps est resté dans sa maison). La victime
est tombée en syncope. Alors le loup-garou la dépéce en de nombreux morceaux. Il lui ouvre
le ventre, en retire le foie, et le mange. Ensuite il refait le corps, il le referme, et il le leche
avec salongue langue. L'homme est alors redevenu tel gu'auparavant. Il ne sait pas ce qui lui
est arrivé 4 ».

Er. NORDENSKIOLD, Forschungen und Abenteuer in Siid-Amerika, p. 297.
Tom Petrie's Reminiscences of early Queensland, p. 30.

J. H. P. MURRAY, Papua, p. 216-217.

A. C. KRUYT, De Bare sprekende Toradja’s, 1, p. 255-256.
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Pour comprendre ces représentations si étranges, ou la mentalité primitive ne voit rien
d'extraordinaire, il faut écarter le sens que nous donnons au mot « mort », et tacher d'entrer
dans le sien. La mort n'est pas, pour €lle, la rupture irréparable qui retranche a jamais
I'individu du monde des vivants, puisque son corps retourne a la poussiere, tandis que I'ame
subsiste seule, spirituelle et immortelle. 1l sagit seulement d'une modification brusque et
profonde de I'individu, qui ne I'empéche pas de continuer a exister, malgré la décomposition
du corps. Ainsi « meurent » les jeunes gens au cours des épreuves de I'initiation, pour renai-
tre bient6t apres : c'est une mutation mystique de leur individualité. De méme, a un certain
moment de I'initiation des medicine-men chez les Aranda, les candidats sont mis a mort, et
leur corps vidé de ses organes. Puis ils sont rappelés a la vie, et pourvus d'organes neufs :
autre mutation mystique, qui en a fait des sortes de surhommes. — C'est en ce méme sens
gu'il faut entendre que des sorciers font « mourir », puis revivre, leurs victimes.

Souvent, dans ces cas de mort larvée, la vie apparente est précaire. Le sorcier avoulu que
I'hnomme ne tardét pas a mourir réellement. Souvent aussi, pour sassurer un profit personnel,
il a simplement cherché a transformer I'individualité de sa victime. M. Junod a décrit ce fait
avec précision. « Leur objet peut étre, non pas de tuer leurs victimes, mais de les employer
comme serviteurs, pour labourer leurs champs, couper leurs bois, etc. Un jour, on découvrit
les traces d'un léopard dans un jardin prés de la station de Shilawane. Les gens étaient
persuadés que c'était sirement une personne ensorcelée, au service du maitre du champ qui
I'y envoyait la nuit sous la forme d'un animal. On dit que les baloyi (sorciers), dans leurs
réunions, choisissent qui il leur plait parmi les victimes dont ils ont triomphé par leurs
opérations magiques, et gu'ils les transforment en |éopards, en hyenes et en serpents, les
forcant soit a labourer les champs, soit a déraciner les plantes dans les jardins d'autrui, et a
les « emmener » pour les replanter dans les jardins des baloyi. Un Nkuna de Thabina
prétendit un jour avoir été témoin d'un vol nocturne de ce genre, — et il fut chassé du pays,
parce que, dirent les gens, pour avoir connaissance de telles actions, il falait qu'il fat lui-
méme un sorcier 1. » Ce dernier trait rappelle a propos que tous ces événements se passent
sur le plan mystique, et échappent aux sens de I'homme ordinaire. Comment ce Nkuna a-t-il
pu voir ce qui est invisible atous, sauf aux sorciers ? La mort des victimes, leur transforma-
tion en animaux-serviteurs, leur travail dans les champs, sont du méme ordre gque la blessure
causée par la dent ou I'os qui a été « pointé » de loin par le sorcier, et qui est entré dans le
corps de la victime sans que sa peau en porte la moindre trace.

Au lieu de tuer ains les individus, et de leur rendre la vie en les transformants, le sorcier
peut trouver plus commode ou plus avantageux de les dédoubler. Par exemple, chez les Ba-
kaonde, « le docteur met un charme spécial dans une corne de reedbuck, et la place ensuite
dans celle d'une antilope rouane. Celarend invisibles lui-méme, ces cornes, et les vétements
gu'il porte... Quand il veut faire d'une personne son esclave, il se rend, toujoursinvisible, la
ou elle setrouve. Il met lamain sur elle, et il enfonce dans le sol, tout prés d'elle, la pointe de
la corne de I'antilope rouane, de facon qu'elle se tienne droite. Alors les cornes prennent la
forme et les attributs de cette personne, qui, du méme coup, devient invisible comme le
sorcier. De la sorte, il peut I'emmener sans peine. Invisibles tous deux, ils se rendent a une
grande fosse que le docteur a creusée d'avance... C'est dans ce « cachot » gque le prisonnier
invisible est mis.

« Cependant son « remplagant », bien qu'il paraisse tout semblable a I'nomme véritable,
gu'il se conduise comme lui, gu'il parle comme lui, est d'une grande faiblesse. Bientét, il
tombe malade et meurt. Le docteur — toujours invisible — a guetté cet événement. |l assiste

' H. A. JUNOD, The life of a South-Afiican tribe, 11, p. 470-471.



Lucien Lévy-Bruhl (1927), L' &me primitive 177

au deuil et aux obsegques. Quand le cortége funebre a quitté la tombe, il y place un charme :
elle souvre, et il rentre ainsi en possession des cornes et du charme. Il les reprend... Son
prisonnier alors est redevenu visible ; il le vend comme esclave. (Personne ne sapercevra
jamais de sa disparition, puisgu'on le croit mort et enterré.) Un chef kaonde dit qu'un de ses
beaux-freres avait été enlevé ainsi 1. » Un autre sorcier emploie, au lieu de cornes d'antilope,
un béton surmonté d'une téte humaine en miniature, faite de chair humaine. Ce béton devient
le « double » de lavictime.

Chez les Ba-ila, les choses se passent a peu pres comme chez les Thonga de M. Junod,
sans que pourtant les victimes soient en apparence transformées en animaux. « L'homme
peut étre en vie ; mais le sorcier lui dérobe son « ame » : ce qui reste n'est que la coquille
vide. Naturellement, elle dépérit bientdt, et I'hnomme meurt. Ou bien le sorcier attend la mort
réelle de sa victime, et alors il force le mort (disembodied spirit) a travailler pour lui... Ou
encore, il peut I'envoyer prendre le grain dans le champ d'une autre personne. Le maitre de ce
champ ne sapercoit pas du vol, car, a ne voir que du dehors, le grain est toujours |la. Mais ce
n'est plus qu'un fantéme. L'essence en a été soustraite2. » En d'autres termes, toutes ces
opérations saccomplissent sur le plan mystique.

De méme au Congo, chez les Baluba, « les sorciers affirment gu'ils peuvent dérober la
personnalité d'un homme, et faire de son corps un pur automate sans pensée (mindless), un
« épi de blé vide ». IIs prétendent procéder de la facon suivante. Un noir marche tranquille-
ment sans penser arien. Tout a coup, il entend prononcer son nom. Il regarde tout autour de
lui, il ne voit rien. Légérement troublé, il poursuit sa route, mais de nouveau il sentend
appeler. 1l regarde encore autour de lui, et ne voit toujours rien. Alorsil est envahi et para-
lysé par la crainte gu'un sorcier invisible n'ait fait sortir de lui son « &me » en |'appelant, et ne
I'ait volée. Il n'est donc plus qu'une ombre de lui-méme, une image qui se dissoudra avant
peu, amoins qu'il ne se rende en toute hate chez un magicien. Cependant, le sorcier qui ajeté
le sort ou joué le tour, feint d'avoir placé I'esprit (wraith) de sa victime dans une jarre
soigneusement close ou dans un mannequin creux 2 ». Le sorcier n'exerce ici d'autre violence
sur sa victime que de |'appeler par son nom sans se laisser voir. Cela suffit pour [ui voler son
« ame », comme d'autres sorciers volent le foie ou le coaur d'un homme. Cette « &me »,
comme le coaur et le foie, est une appartenance essentielle : si I'individu en est privé, ou si
elle est atteinte, il ne peut rester vivant. Mais le sorcier peut faire que lamort reste larvée.

Parfois méme il se rend maitre de morts qu'il n'a pas lui-méme tués. Il les fait sortir de leur
tombe pour se les approprier. « Chez les Anang, au nord de Ndiya, (Nigeria du Sud), une
superstition étrange prévaut. On assure que les gens se rendent aux tombes des nouveau-
morts, et font un sacrifice pour sassurer I'aide d'esprits malins. Ensuite, ils frappent la tombe
avec une tige de bananier — I'arbre de la vie en Afrique — en appelant, a chaque coup, le
cadavre par son nom, et a lafin le mort, dit-on, sort de son tombeau. Aussitét les sorciers
I'enchainent, et le vendent au loin comme esclave . »

F. H. MELLAND, In witch-bound Africa, p. 214-215.

SMITH and DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, 11, p. 95.
Sir H. H. JOHNSTON, George Grenfell and the Congo, 11, p. 660-661.

P. A. TALBOT, Life in southern Nigeria, p. 63.
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Retour alatable des matieres

A c6té de ces cas oU, par le fait d'un sorcier, des individus, tout en paraissant vivre, sont en
état de mort larvée, il en est d'autres, plus rares, ou un mort, particuliérement puissant comme
magicien, revient de lui-méme alavie, et répand I'effroi autour de lui. M. Grubb nous en
donne un excellent exemple, que nous interprétons un peu autrement que lui. Grievement
blessé par un indigéne, il était parvenu, malgré sa perte de sang et son extréme faiblesse, a
regagner sa station. « En arrivant prés de la mission, écrit-il, les Indiens donnérent des signes
de timidité et de crainte, moins cependant qu'ils ne le firent dans la suite. Le fait est que les
gens avaient eu le temps de réfléchir ; des bruits avaient été mis en circulation, et étaient
parvenus jusqu'a eux, d'apres lesquels j'avais été réellement mort, mais, d'une facon
mystérieuse, j'étais ressuscité. C'était |a une possibilité sans précédent, aleur connaissance ;
elle ne pouvait sexpliquer, dans leur esprit, que par le fait que j'appartenais a une classe a
laquelle ils attribuaient des pouvoirs extraordinaires... Ce n'est pas tout : le doute sétait fait
jour, si I'étre habitant mon corps était bien le mien, ou celui d'un autre. Beaucoup d'entre eux,
pendant un certain temps, doutérent de mon identité ; ils expliquaient la fagon éonnante dont
j'étais parvenu, malgré mon état critique, a parcourir les soixante milles qui séparaient de leur
village le lieu de I'agression, par la probabilité, que I'dme qui animait mon corps était plus
gu'humaine 1. »

M. Grubb rapporte ensuite plusieurs faits al'appui de cette interprétation. « Un jour, j'étais
assis a I'ombre, dans un fauteuil, et comme la position du soleil changeait, il devenait
nécessaire de me déplacer, pour étre encore al'ombre. Jétais encore trop faible pour porter
moi-méme le fauteuil, bien qu'assez fort déja pour me lever et me trainer quelques pas. Je fis
signe a une petite fille de venir porter mon fauteuil un peu plus loin. Elle me connaissait
depuis plusieurs années ; de plus, elle était en quelque sorte mon enfant géatée. Cependant,
elle approcha avec une circonspection visible, et, restant a distance respectueuse de ma per-
sonne, elle saisit le fauteuil, et le plaga al'ombre précipitamment. Puis, avec un air de frayeur
évident, elle se sauvaversle village.

« Une autre fois, un homme de qui j'étais bien connu sinforma de ma santé, a bonne
distance. Puisil dit : « Comment vous appelez-vous ? — Yiphenabanyetik, naturellement,
répondis-je (c'était le nom indien de M. Grubb). — Mais lui, d'un air incrédule, répliqua:
« Je sais que vous vous appeliez Yiphenabanyetik, mais qui étes-vous maintenant ? » Les
gens semblaient sirs de I'identité de mon corps, mais I'énigme qui les intriguait était : Qui
était dedans ? »

« Un jour, assis a I'ombre au méme endroit, je vis approcher un groupe de Kisapang. Ils
étaient venus au village me faire une visite de politesse, et ils étaient cérémonieusement
amenés en ma présence par un Lengua, nommé Esoabyabam, qui les conduisit jusqu'a une
distance d'a peu prés douze pas de moi. Agitant la main de mon cété, il se tourna vers les
Kisapang, en disant d'une voix extrémement solennelle : « Ici est assise I'ame (soul) de Yiphe
« nabanyetik. » Mes visiteurs restérent respectueusement a bonne distance, et, apres une
conversation a voix basse de quelques minutes, ils se retirérent, évidemment heureux de
sortir de mon inquiétante présence.

' 'W. B. GRUBB, 4n unknown people in an unknown land, p. 264.
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« Ces incidents prouvent que les Indiens croyaient que j'avais été réellement mort, mais
gu'ils doutaient si j'étais ou non l'incarnation vivante de mon moi antérieur. Mechi, le chef,
affirma formellement a I'un de nous que, bien qu'il st que j'étais toujours le méme
Y iphenabanyetik, il n'en était pas moins convaincu que j'avais été mort 1. »

Il semble que ce chef exprime trés bien ce qu'il y a dans I'esprit de ses gens. M. Grubb, qui
connait a merveille ses Lenguas, ne Sy serait pas trompé, Sil n'avait |'esprit prévenu en cette
circonstance. Il prend pour accordé gue, pour eux, comme pour lui-méme, I'ame est un hote
spirituel qui abandonne le corps lorsque I'nomme meurt, et que cet étre spirituel est le moi de
la personne. Selon lui, les Indiens, persuadés qu'il a été réellement mort, croiraient donc que
SON « &me » 0U SoN « MO », a quitté son corps a ce moment, et se demanderaient, puisgque de
nouveau il est envie, s c'est bien I'ancien « moi », I'ancienne « ame », qui habite aujourd'hui
Son corps, ou Si c'en est une autre. Mais les Lenguas, non plus que les autres primitifs, n‘ont
aucune idée de cette psychologie et de cette métaphysique. Pour eux, l'individu qui meurt
survit tel gqu'il est, mais ailleurs gque dans le monde des vivants, et dans d'autres conditions.
Cequi les effraie dans le cas présent, c'est que, contrairement a ce qui arrive toujours, le mort
ait I'air de continuer a vivre comme auparavant. M. Grubb a réellement cessé de vivre a un
certain moment, et pourtant son corps ne sest pas décomposé : ce mort continue a respirer, a
marcher, a parler ! Cela est sans exemple. Il faut que M. Grubb soit un magicien d'une
puissance inouie. De quoi alors ne sera-t-il pas capable ?

Cette crainte explique |'attitude des Lenguas lors des incidents rapportés tout al'heure. La
petite fille qui hésite a sapprocher a peur de M. Grubb parce que, tout vivant qu'il est, c'est
un mort, et un sorcier redoutable. L'homme de qui il est connu, et qui lui demande son nom,
voudrait savoir si Yiphenabanyetik, apres avoir passé par la mort est bien I'Y iphenabanyetik
d'auparavant. Enfin, pour traduire autant que possible la pensée de I'Indien qui introduit les
Kisapang aupres de M. Grubb, et qui dit d'une voix solennelle: «Voici |'ame
d'Yiphenabanyetik ! » nous laisserons de cbté le mot « ame », qui appartient a M. Grubb.
L'Indien voulait sans doute dire simplement : « Yiphenabanyetik qui a éé mort, et qui est
ressuscité. » Le sentiment de malaise et d'effroi que les Indiens éprouvent a sa vue n'est pas
douteux : M. Grubb a raison d'y insister. Mais il ne provient pas d'une incertitude sur son
identité actuelle, comme il I'imagine en leur prétant sa propre croyance a l'ame, hote spirituel
du corps. Ce dont ils ont peur, c'est d'un mort qui atoutes les apparences de lavie, ou, ce qui
revient au méme, d'un vivant qui aréellement traversé la mort.

Mme Leslie Milne rapporte un fait analogue. « On me raconte que les dispositions avaient
été prises un apres-midi pour enterrer un Palaung qui était mort, croyait-on, dans la matinée.
Avant que le cercueil fat fermé, une tempéte furieuse éclata, et le déluge fut tel que I'on
décida de remettre |'enterrement au lendemain matin. Au bout de quelques heures, a la
surprise générale, le mort sassit dans son cercueil. Depuis, on lui donna le nom de A-jung
(jung signifie pluie). Safamille, qui I'avait cru réellement mort, a di souvent se demander si
un autre esprit (spirit) n'était pas entré dans son corps, bien que I'homme par(t étre le
méme 2. » C'est la question que, selon M. Grubb, les Lenguas se posent aussi a son sujet.
L'observation de Mme Leslie Milne est trop sommaire pour gu'on puisse rien en tirer de
précis. Toutefois, il n'est pas téméraire de penser que, comme les Lenguas, les Palaungs sont
inquiétés par la présence d'un mort redevenu vivant.

L Ibid., p. 266-267.
2 Leslie MILNE, The home of an eastern clan, p. 292.
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Retour alatable des matieres

La mentalité primitive ne connait pas de différence de nature entre les étres, méme entre
ceux gue nous appelons animés et inanimés. Tous, a des degrés divers, participent au méme
mana, imunu, tondi, etc. La vie et la mort seront clone représentées pour tous sur le méme
type général. En fait, les animaux, les plantes, les objets ont des « doubles» comme les
hommes, et ces doubles font partie de leur individualité, sont eux-mémes. Ce qui a été dit
plus haut des rapports de I'individu humain avec son double, son image, son reflet, etc., n'est
pas moins vrai, mutatis mutandis, lorsqu'il sagit des animaux, des plantes, et des objets dits
inanimés.

Ainsi sexpliquent bien des singularités apparentes de conduite habituelle des primitifs, —
par exemple, lafagon dont ils disposent des offrandes et des sacrifices faits aux ancétres, aux
esprits et aux dieux. Quand ils mangent eux-mémes le boauf ou le poulet qu'ils ont offert aun
ancétre, nous sommes tentés de penser qu'ils ont simplement accompli un geste rituel,
symbolique, avant de procéder aleur propre repas. Mais ce genre de symbole n'est guére le
fait du primitif. Il donne habituellement a ses actes leur sens naturel et plein. Les morts ont
faim, soif, froid, etc. Il faut les pourvoir de vétements, leur faire du feu, leur apporter a
manger et a boire. Cependant a peine peut-on constater, dans des cas trés rares, qu'ils ont
|égerement grignoté les aliments mis aleur portée. Comment sen nourrissent-ils donc ?

En Nouvelle-Guinée anglaise, « les aliments de la féte étaient consacrés au mort (spirit) en
I'honneur de qui €elle était donnée. Pendant la nuit qui précédait le premier jour de cette féte,
le mort, pensait-on, extrayait des aliments leur aipo, c'est-a-dire leur ressemblance, forme ou
essence. Ce qui restait était considéré comme des aliments privés de leurs principes
essentiels, mais cependant encore assez bons pour la circonstance 1 ». Ressemblance, forme,
essence : ce sont les expressions mémes dont se servent Codrington et M. Elsdon Best pour
désigner ces « doubles », qui sont des éléments intégrants de I'individualité des hommes.
L'ancétre qui regoit I'offrande, et qui en consomme la « ressemblance », se I'approprie elle-
méme, dans sa réalité essentielle, et il communie ainsi avec le sacrifiant qui en mange la
chair.

Certains observateurs ont vu la une malice et une supercherie. « Les habitants des 1les du
détroit de Torres célebrent des fétes en I'honneur des morts. On croit gque ceux-ci se hour-
rissent spirituellement de I'essence des offrandes. Les sacrifiants rusés, aprés avoir sollicité
les bons offices des morts en considération de ces dons, mangent eux-mémes les aliments en
alléguant gque I'essence en est partie 2. » Mais, du moins tant que les représentations n‘'ont pas
perdu leur sens originel, tant que la foi a la présence et au pouvoir des ancétres garde son
emprise sur les ames, il n'y a pas la la moindre ruse. Les sacrifiants ne font pas semblant
d'offrir les aiments aux morts ; ceux-ci en jouissent aussi réellement que les vivants qui les
mangent ensuite. Pour ces indigenes qui admettent sans difficulté la double existence d'un
seul et méme objet, et sa présence au méme instant en deux endroits différents, I' « essence »
ou « ressemblance » du boauf ou du poulet, c'est I'animal méme. Le mort — qui ne peut plus
manger la viande comme font les vivants, — est entierement satisfait de sa part. Sil se

I J. H. HOLMES, In primitive New-Guinea, p. 162.
2 W. W. GILL, Life in the southern isles, p. 202-203.



Lucien Lévy-Bruhl (1927), L' &me primitive 181

sentait victime d'une mystification dérisoire, sa vengeance pourrait étre terrible. Jamais le «
primitif » ne voudrait en courir le risque.

M. Speiser a justement insisté sur ce point : « Quand I'indigéne parait contester que les
porcs et les objets aient une ame (allusion a un passage de Codrington), il le fait peut-étre
parce qu'il sent qu'il y a une différence entre I'ame de I'hnomme et celle du porc. Mais, d'autre
part, il croit bien a une « ame-ombre » des porcs et des objets ; autrement, les offrandes
funéraires qu'il apporte au mort pour la vie d'outre-tombe n'auraient pas de sens?®. » Et un
peu plus loin, « a Maevo, pour un mort de haut rang, on célebre une féte le cinquantiéme
jour... Les gens du village tuent des porcs ; le frere du mort prend les extrémités des foies de
tous les porcs sacrifiés, les emporte dans la forét, appelle le mort par son nom, et dit: « Voici
a « manger pour toi »... Quand beaucoup de porcs sont sacrifiés a cette occasion, cela est
favorable au mort; si I'on n'en sacrifie pas, sa vie dans I'Hades est misérable... C'est dire
clairement que les porcs sacrifiés doivent servir de nourriture au mort dans |'autre monde,
donc que leurs @mes I'y suivent ». Ici « ame » est évidemment synonyme de « double,
ressemblance, essence » c'est-a-dire, du point de vue de la mentalité primitive, équivaut a
['étre lui-méme.

Quelques exemples, pris dans diverses régions, suffiront sans doute a montrer que ces
mémes représentations, plus ou moins nettes, plus ou moins modifiées, ont cours partout.
« De quelle maniére on suppose que les offrandes sont regues par la divinité a qui on les
présente, écrit M. Skeat, c'est un point sur lequel il est difficile d'obtenir beaucoup de
lumiére. Jai souvent interrogé des Malais la-dessus. En somme, je pense qu'on peut dire en
toute sécurité que les indigénes ne croient pas que la divinité touche a la partie solide ou
matérielle de I'offrande, mais seulement a la partie « essentielle », gu'on |'appelle « vie,
saveur, essence, qualité, ou méme ame 2. » C'est précisément ce que les Papous et les Méla-
nésiens donnaient tout a I'heure a entendre.

Chez les Eskimo étudiés par Stefansson, au cours du traitement d'un malade, « chagque fois
gue le keyugak (esprit au service du shaman) doit revenir, apres un échec, pour une nouvelle
tentative, il est nécessaire de lui faire un petit présent de quelque chose gu'il demande
spécialement, pour le récompenser de chacun de ses efforts. Sil demande une paire de
mitaines, on lui en fera une, souvent de dimensions minuscules. On les placera sous le lit du
malade, ou on les suspendra au-dessus de sa téte, ou encore on les donnera au shaman. Ainsi
I'esprit (le keyugak) aura des mitaines neuves, qui sont les « ames » (ta-tkoit) de celles qu'on
lui afaitess». — De méme, chez les Eskimo du détroit de Bering, « les personnes qui
célebrent la féte... prennent un peu de chague plat, et le jettent sur le plancher comme
offrande ; ensuite, chacun prend une cuillerée d'eau, et en verse un peu sur le plancher : elle
fuit par les fentes. De la sorte, pensent-ils, I'essence spirituelle de toute la nourriture et de
toute I'eau dont on a prélevé une petite partie va aux morts (shades). On croit que cette
essence des offrandes est mystérieusement transportée a leur s§our, ou €elle satisfait a leurs
besoins jusgu'au moment de la féte suivante. Ensuite, le maitre des cérémonies partage le
reste des aliments entre les personnes présentes, et tous mangent de bon coaur 4 ».

' F. SPEISER, Ethnologische Materialien aus den Neuen-Hebriden und den Banks-Inseln, p. 318.

W. SKEAT, Malay magic, p. 73.

V. STEFANSSON, The Stefansson-Anderson Expedition, American Museum of Natural History,
Anthropological Papers, XIV, p. 375.

4 E.W.NELSON, The Eskimo about Bering strait, £. B., XVIII, p. 364-365.
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Les Indiens de la Nouvelle-France ne pensaient pas autrement. « Ils enterrent ou enfer-
ment avec les corps des défunts de la galette, de I'huile, des peaux, haches, chaudiéeres et
autres outils, pour a cette fin que les ames de leurs parents, a faute de tels instruments, ne
demeurent pauvres et nécessiteuses en l'autre vie : car ils simaginent et croient que les ames
de ces chaudieres, haches, couteaux, etc., et tout ce qu'ils leur dédient, particulierement ala
grande féte des morts, Sen vont en |'autre vie servir les ames des défunts, bien que les corps
de ces peaux, haches, chaudieres, etc., demeurent et restent dans les fosses et |es biéres avec
les corps des trépassés ; c'était leur ordinaire réponse, lorsgue nous leur disions que les souris
mangeaient |'huile et |a galette, et la rouille et |a pourriture, les peaux, haches et autres
instruments gqu'ils ensevelissaient et mettaient avec les corps de leurs parents et amis dans le
tombeau . » Les Indiens ne tiraient aucun profit personnel des aliments et des objets ainsi
placés a la disposition des morts. llIs n'ignoraient pas non plus que ces offrandes étaient
rongées par les animaux ou par larouille. IIs n'en étaient pas moins persuadés que les morts
en faisalent usage. Ces aliments et ces objets, outre leur existence visible, en avaient donc
une invisible. C'est celle-ci, improprement appelée « ame » — il vaudrait mieux dire
« image, ressemblance, essence, double », etc. — qui, consubstantielle a I'objet lui-méme,
servait, comme dit le Fr. Sagard, aux morts dans |'autre monde.

En Afrique australe, cette « ressemblance » des aliments équivaut si bien aux aliments
eux-mémes, gqu'un sorcier peut I'employer pour faire mourir sa victime. « Il opére sur les
aliments. Le mot en usage pour cela est kuindanka : retourner en tous sens, donner une
nouvelle forme, transformer. 1l ne sagit pasici d'empoisonner les aliments au sens ordinaire
du mot, bien que nous ne contestions pas gque certains sorciers puissent étre de simples
empoisonneurs. Voici de quoi il est question : le sorcier prend dans ses mains des aliments, il
prononce sur eux des incantations, et il en fait partir un « double » (phantom), qui se présente
dans |'assiette de la victime sous |'apparence de ses aliments véritables, mais qui, en réalité,
est plein d'une essence mortelle. Celle-ci, en entrant dans son corps, le tuera. Ainsi, quand un
rapport parle d'un chef qui a été tué par le moyen de son lait, cela ne veut pas dire nécessai-
rement que ce lait était empoisonné. Mais le sorcier avait « opéré » sur ce lait d'une certaine
facon, soit directement, soit par une action a distance 2. » Ce « double » du lait ne rappelle-t-
il pas de trés pres la « dent spirituelle » que le sorcier du détroit de Torres fait entrer de loin
dansle corps de savictime ?

Comme les plantes, les animaux, et les hommes, les objets inanimés sont donc capables de
bi-présence, et leur individualité est compatible avec une double existence. C'est ce qui
permet aux primitifs de penser que les morts et les dieux ont consommeé leurs offrandes, bien
gu'elles semblent intactes, et gu'ensuite eux-mémes sen repai ssent.

I Fr. SAGARD, récollet, Le grand voyage au pays des Hurons (1632), p. 233-234.
2 SMITH and DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, 11, P. 96.
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CHAPITRE X

DUALITE ET BI-PRESENCE
DES MORTS (suite)

Retour alatable des matieres

Les morts, ordinairement invisibles, apparaissent aux vivants en diverses circonstances. Il
n'est guere de primitifs qui n'en aient vu, ou qui ne soient persuadés qu'on en avu pres d'eux.
Comme ces apparitions provoquent en général une vive émotion chez ceux qui en sont
témoins, ou méme les bouleversent, il faut sattendre a voir les exigences logiques peu
respectées dans les représentations qui les concernent. Les contradictions les plus choquantes
a nos yeux passeront inapercues. En particulier, la présence simultanée du mort en deux
endroits éoignés|'un de |'autre paraitra chose toute naturelle.

Au moment méme ou lavie vient de cesser, la bi-présence peut déja se produire. En voici
un exemple particulierement net. « A Raketta (Nouvelle-Guinée, Fischelinsel, Kaiser
Wilhelmsland) un homme dit & son cousin : « Nous irons ensembl e a la péche cette nuit. » —
« Entendu », répondit le cousin. La nuit vint. Tandis qu'ils dormaient, I'nomme fut pris de
fievre. Son « ame » (Seele) se leva, sortit, et réveillal'autre, en disant: « Léve-toi, cousin, le
jour vavenir, allons pécher. » Le cousin se leva, tous deux sembarquerent et partirent dansla
nuit.

« A ce moment, I'nhnomme mourut dans le village. On mit & sa dépouille mortelle la parure
ordinaire, on le décora d'ocre ; son « ame » (Seele) dans le bateau (c'est-a-dire son double)
revétit les mémes ornements. Les deux pécheurs ramérent, et arrivérent pres de Tagalip.
Alors I'homme dit al' « ame » : « Cousin, rame de ce c6té, il y « a des poissons. » L'ame
rama ; I'nomme ne regardait pas du tout autour de lui ; son visage était tourné uniquement du
coté des poissons. Mais, comme ils passaient le long d'un rocher, I'nomme dit : « Viensici, et
guette les « poissons ; je vais m'asseoir al'arriére. » Alors ce fut |I' « ame », le spectre, qui
guetta les poissons. L'homme ramait. « lls arrivaient a Tagalip, lorsque I'homme qui ramait
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tout doucement sapercut enfin qu'il avait affaire a un spectre, et il pensa: « Ce spectre est la
pour me dévorer ! » Alors, tandis qu'ils passaient le long d'un rocher, I'hnomme posa sa rame
sans faire de bruit, sassit sur le rebord du bateau, se levatout d'un coup, et sautant en silence
sur le rocher, se mit a grimper. Le spectre continua a avancer seul dans le bateau ; I'homme
était déja parti dansla direction du village.

« Au bout de quelque temps, le spectre apercut un poisson et dit : « Mets en panne, cousin,
il y ades poissons par ici. » Les poissons séloignérent ; personne ne mit en panne. Alors le
spectre regarda autour de lui : I'nomme avait disparu, le spectre était tout seul. Aussitot il
bondit, enfoncga ses dents dans I'étrave du bateau, I'arracha et 1a fit tomber dansI'eau. || sauta
sur le rocher, grimpa en haut, et laissa dériver le bateau. || se mit ala poursuite de I'nomme...
Mais celui-ci était d§a monté dans sa maison, avait fermé la porte et se tenait al'intérieur. Le
spectre monta d'abord au village, et le chercha 1a, mais sans succes. Il revint ensuite sur ses
pas, et retourna chez lui, au village des morts (Geister). Plus tard, on transporta son cadavre
hors de sa maison, et on le déposa dans sa tombe. Alors I'homme dit : « Tu as voulu me
«surprendre par ruse, mais ton « ame » (nitu), n'a pas pu me « dévorer. Allons, c'est bon, va-
t'en lesmains vides dans « ton village L. »

Il ressort de cette histoire que la dualité, la bi-présence de I'individu mort est simplement
la continuation de ce qu'elle était de son vivant. L'homme qui a proposé a son cousin d'aller
avec lui alapéche est retenu par lafiévre. |l reste chez lui, et c'est son « ame » — expression
trés impropre, mais nous N'‘avons pas de mot qui corresponde exactement au terme indigene ;
il vaudrait cependant mieux dire : son « double » — qui varéveiller I'autre, et qui prend la
mer avec lui. L'homme est ainsi présent alafois dans sa hutte et dans |e bateau. 1| meurt. On
fait sa toilette funebre, et en méme temps son double se trouve, lui aussi, revétu des
ornements funéraires et peint de |'ocre rituel. Pourrait-on mieux rendre sensible la participa-
tion qui fait que I'nomme mort dans sa hutte et son double dans le bateau sont un seul et
méme individu ?

Maintenant I'hnomme est mort, et son double est devenu un spectre. (M. Dempwol ff écrit
Gespenst, qui ne rend peut-étre pas exactement le mot indigéne.) Tout a coup, sans doute
parce que le jour sest levé, et que les ornements funebres deviennent visibles, I'nomme
comprend que c'est un mort, c'est- adire le « double » d'un mort, qui I'accompagne. Epou-
vanté, il se sauve sans attirer son attention. Le « double » du mort sapercoit un peu tard de
cette fuite. Aprés une poursuite inutile, il gagne le village des morts. Quand |es obségues ont
lieu, il est donc loin. A ce moment, on transporte le cadavre hors de la maison, et on Ie
descend dans |a fosse. L'homme gui a échappé au « spectre » dit au mort que |I'on enterre :
Tu as voulu m'avoir pour me dévorer; tu n'as pas pu. » Il pense donc, comme tous ceux qui
I'entourent, que le cadavre qui vient d'étre déposé dans la tombe, le mort lui-méme, et le
double du mort, qui I'a poursuivi et qui est maintenant au village des morts, ne sont qu'un
seul et méme individu. Le mort et son double se confondent ou se distinguent selon les
moments, exactement comme le vivant et son double.

I 0. DEMPWOLFF, Eine Gespenstergeschichte aus Graged, Deutsch Neu-Guinea, Zeitschrift fiir
Kolonialsprachen, IX, p. 120-131.
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Souvent les morts, surtout dans les premiers jours qui suivent le déces, apparai ssent sous
forme d'animaux. Codrington a rapporté de nombreux exemples de cette croyance. « A
Florida, un homme, prés de Olevaga, avait planté dans la brousse quelques cocotiers et
guelques amandiers. Peu apres, il mourut. On vit alors apparaitre parmi ces arbres un kando-
ra blanc (cuscus), animal fort rare. Aussitdt on admit que c'était le mort qui se manifestait
(mort qui était maintenant un tindalo), et on |'appela par son nom 1. » Le mort était donc a la
fois un tindalo, c'est-a-dire un homme continuant son existence dans I'autre monde, et un
animal qui se montrait au milieu des arbres qu'il avait plantés. — A Motlav, « on mettait sur
la tombe de I'eau dans un vase en bambou... et un petit plat avec de I'igname rétie dedans.
Quand cette nourriture était mangée par les rats, on la renouvelait, car « le rat pouvait étre le
mort lui-méme, du moins pendant les cing jours ou il restait dans les environs ». — Aux 1les
Salomon, « on pense trés souvent, dans toutes les iles, que des requins sont habités par des
morts (ghosts) ; car des hommes annonceront, avant de mourir, qu'ils apparaitront sous forme
de requins, et ensuite tout requin remarquable par sa taille ou sa couleur que |'on voit
fréquenter un certain point du rivage ou un certain rocher est considéré comme ' « esprit » de
guelgu'un, et on lui donne le nom de ce mort... A Florida, Ysabel, et Savo, ou les requins
sont particuliérement nombreux, on croit communément qu'ils sont habités par des morts...
Tous les requins ne sont pas vénérés, maisil n'y a pas d'animal qui soit aussi souvent consi-
déré comme sacré que le requin, et méme les requins morts (tindalo of the shark) semblent
former une classe de puissants étres surnaturels 2 ».

D'autres animaux encore peuvent étre des morts qui se manifestent. « On racontait
couramment I'histoire d'un alligator qui sortait de la mer, et se trouvait comme chez lui dans
le village de Florida ou avait vécu I'homme dont I' « esprit » (ghost) était en lui. On |'appelait
du nom de cet homme... Si un lézard fréquentait une maison ou un déces Sétait produit,
C'était le mort qui revenait a son ancienne demeure... Le caractére sacré de |'oiseau-frégate
est certain... De méme gue beaucoup de morts (ghosts) se logent en des requins, nombreux
aussi, et capables de préter une aide puissante sur mer, sont ceux gui logent en ces oiseaux. »
Aux Nouvelles-Hébrides, dit encore Codrington un peu plus loin, « a ce que croient les
indigénes, il y a des hommes qui ont le pouvoir de se changer en requins 3 ». On a vu plus
haut ce que sont ces hommes-requins. Cette dualité, cette existence a la fois animale et
humaine que les indigénes reconnaissent a certains individus, ils I'admettent aussi pour les
morts. La présence de ceux-ci, sous laforme de requins ou d'oi seaux-frégates, n'empéche pas
gu'ils ne résident au méme moment dans le pays des morts. L'indigene ne sarréte pas a cette
bi-présence. Si on lalui fait remarquer, il n'en est pas autrement troublé. Codrington dit que
I" « esprit » (ghost) du mort est logé dans le requin, I'aligator, etc. Mais le ghost (tindalo)
n'est pas |' « esprit » de l'individu, c'est I'individu lui-méme, passé de I'état de vivant a celui
de mort.

' R. H. CODRINGTON, The Melanesians, p. 179-180.
2 [Ibid., p. 268.
3 Ibid., p. 187.
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A San Cristoval, « un grand nombre d' « esprits » (ghosts) sincarnent en des animaux. On
peut se demander comment les indigenes discernent quel est I'animal ou un de leurs parents
morts (ataro of a dead relative) est entré. Cela dépend en partie de I'endroit ou on I'a enterré.
L'usage est d'ensevelir dans la mer les chefs et aussi |es gens du commun, et par suite leurs
ataro (C'est-a-dire eux-mémes, a I'état de morts) sincarnent naturellement en des poissons,
surtout en des requins... Ce peut étre aussi en un octopus, une raie, une tortue ou un
crocodile ... 1 »

Les mémes auteurs décrivent la participation de certains hommes avec certains animaux,
sans la présenter nettement comme une identité substantielle. 1ls la montrent s'établissant
pendant que I'individu vit, et persistant lorsqu'il est mort. « Quand un homme ou une femme
prend de I'ége, les indigenes observent si un animal sassocie a eux de fagon permanente.
Souvent c'est un oiseaul. |l fréquente la maison, et se pose sur I'épaule du vielllard. 1l faut que
ce soit un jeune. On le nourrit, et on le traite avec respect, comme la future demeure de I'ame
(soul) du vieillard. Ses enfants ne mangeront pas les oiseaux de cette espece. || semble que
ce tabou n'est valable que pour une génération. Il y a un homme actuellement vivant a
Raumae, dont |e pere, aprés sa mort, entra dans un faucon. Il ne peut ni tuer des faucons ni en
manger, bien que les autres le fassent librement... Le mort (ataro) peut aussi aller dans une
pierre ou dans un arbre. On en est informé par des réves apres sa mort... Un homme dira:
« Je ne peux pas manger tel poisson ou tel oiseau, parce « que c'est mon pére ou ma mere. »
Ces croyances a une parenté avec des animaux doivent étre comparées avec les croyances
des Tles Banks au sujet du tamaniu 2. » L'analogie est en effet évidente. Si, comme je crois
['avoir montré, I'individu est consubstantiel a son tamaniu, si tous deux, dans les représen-
tations des indigénes, ne font qu'un seul et méme étre, ne convient-il pas d'en dire autant des
individus, vivants ou morts, dont il vient d'étre question, et des animaux qui leur sont «
associés » ou en qui ils « logent » ?

« A Ulawa, il y avait deux requins familiers, connus et respectés au loin... L'un d'eux a été
tué, mais son compagnon, dit-on, existe encore. Ces morts-requins (ghost-sharks) ne fai-
saient pas de mal a leurs adorateurs, mais souvent ceux-ci les envoyaient au loin tuer quel-
gu'un... Voici comment on procédait a Ulawa, et aussi a San Cristoval. Au village ou Huaahu
(un de ces deux animaux) était I'objet d'un culte, si I'on décidait d'envoyer un requin faire une
commission de ce genre, le prétre appelait Huaahu, et |ui disait d'aller chercher ses serviteurs.
Bientét il revenait avec les autres morts-requins, qui se mettaient en rang, leurs gueules en
ligne droite. Alors on en choisissait un pour cette affaire. On lui donnait un peu de laterre ou
de la salive de la victime était tombée, ou de celle ou sétaient imprimées les traces de ses
pas... Le mort-requin part, accompagné d'un mort-raie, son acolyte, et il tue la victime dési-
gnée... » Ces reguins sont des hommes morts, qui d'ailleurs existent en méme temps dans le
s§jour des défunts. 1ls ne sont pas simplement la demeure de I'ataro ou de I' « &ame » du mort
. ils sont e mort lui-méme, et ne se distinguent pas de lui : « Un de ces requins, bien connu
partout dans ces iles, était partiellement humain. Latéte était celle du requin, mais une partie
du corps et les jambes étaient humaines. » N'est-ce pas la I'exacte réplique, chez les morts,
des hommes-animaux et des animaux-hommes que nous avons rencontrés chez les vivants ?

A Samoa, la présence du mort dans un animal, ou plus exactement son apparition sous
forme d'animal, est impliquée par la coutume suivante : « L'usage était de se rendre a l'en-
droit ou I'un des leurs avait été tué, et d'étendre sur le chemin un morceau d'étoffe indigéne.
On attendait alors qu'un animal, une fourmi, par exemple, un Iézard, une araignée ou

' C.E.Fox and F. H. DREW, Beliefs and tales of San Cristoval, J. 4. 1., XLV (1915), p. 161.
2 Ibid., p. 161-162. Cf. supra, ch. IV, p. 171-176.
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guelques autres vint y ramper. Aussitét on I'enveloppait dans I'étoffe, et on I'emportait pour
I'enterrer. Quelle signification les Samoans attachaient-ils au juste a cela, je n'en sais rien,
mais on ne manquait jamais de le faire quand on pouvait 1. » Turner rapporte le méme fait,
avec un peu plus de détails. « Les morts sans sépulture causaient de grandes inquiétudes...
Sur la plage, |a ou une personne sétait noyée, ou sur le champ de bataille, |a ou une autre
était tombée, on pouvait voir un groupe de cing ou six hommes, assis en silence, et un autre a
guelque distance devant eux, avec un morceau d'étoffe indigene déployé sur le sol. Sadres-
sant a un dieu de la famille, il disait : « Oh! Sois-nous favorable ! Puissions-nous obtenir
sans peine I'esprit « (spirit) de ce jeune homme ! » La premiéere chose qui venait a se poser
sur |'étoffe était considérée comme étant cet « esprit ». Si rien ne venait, on pensait qu'il était
mal disposé al'égard de la personne qui avait prononceé la priere. Au bout de quelque temps,
elle seretirait ; une autre savancait, Sadressait a un autre dieu, et attendait le résultat. T6t ou
tard quelque chose arrivait : une sauterelle, un papillon, une fourmi, etc. On I'enveloppait
avec soin, on le portait a la famille, les amis se réunissaient, et le paguet était enterré avec
tous les rites habituels, comme sil contenait réellement I'esprit du mort 2. » — Ce récit est
tres instructif, et les derniers mots, bien interprétés, en donnent le sens. A Samoa, comme
ailleurs, ce n'est pas |' « esprit » d'un mort qu'on enterre, c'est le mort lui-méme. C'est donc
lui qui apparait sous la forme de la sauterelle, de la fourmi, etc. C'est alui que I'on rend les
honneurs funébres. Mais cela n'implique pas que, dans les représentations des Samoans, il
soit exclusivement incarné dans cet insecte. L'analogie avec les autres faits du méme genre
donne a penser qu'il sagit d'une bi-présence. Le mort est alafois I'insecte qui se montre sur
I'étoffe, et un habitant de |'autre monde.

En Indonésie, la croyance a des animaux qui sont en méme temps des hommes a été
souvent constatée. En beaucoup d'endroits de Java et de Sumatra, « on croit communément
gue des ames d'hommes peuvent passer de temps en temps dans des corps de crocodiles. Ces
crocodiles pourvus d'une &me humaine non seulement seraient absolument inoffensifs par
eux-mémes, mais méme ils protégeraient les habitants du lieu. Ce sont des parents... A
Bangka, le crocodile est I'objet d'un véritable culte... Le tuer est le plus grand des crimes...
On al'espoir de devenir crocodile aprés la mort 3 ». — Ce dernier trait montre que ces repré-
sentations valent aussi pour les morts. Si on les dégage de la forme animiste qu'elles ont
revétue, on reconnait dans ces crocodiles porteurs d'une &me humaine des « doubles »
d'hommes, c'est-a-dire ces hommes eux-mémes. — Chez les Battak de Si-Baloengoen, « on
attribue aux hommes trés vieux, qui ont toujours mené une vie exemplaire, le pouvoir de
disparaitre tout & coup, et de se métamorphoser en tigres, éléphants ou serpents ; ils errent sur
la terre sans jamais faire de mal aux hommes, et ils laissent a leurs congéneres le soin de
punir les sujets méchants et incorrigibles # ». Entre ces hommes trés vieux, et les morts, la
transition est facile. — Riedel dit de méme : « Les nitu ou natmate sont les esprits des
ancétres (a Tanembar et a Timorlao), honorés en qualité de dieux protecteurs ou domesti-
gues. Quand on les invoque, ils arrivent de I'ile Nusnitu (au nord-ouest de Seelu), et passant
par |'ouverture pratiquée dans le toit, ils entrent pour un temps dans leurs cranes, ou dans les
effigies de bois ou d'ivoire fabriquées a cette intention, et placées au sommet de la maison,
afin de consommer les offrandes (libations) et de préter leur aide aux gens de la maison. Les
natmate peuvent aussi prendre la forme de kangourous, d'oiseaux, de porcs, de tortues, de

' G. BROWN, Melanesians and Polynesians, p. 170-171.

2 G. TURNER, Nineteen years in Polynesia, p. 233-234.

D' T. Epp, Schilderungen aus hollindisch Ostindien, cité par A. C. KRUYT, Hel animisme in den indischen
Archipel, p. 189-190.

4 A.C.KRUYT, Hel animisme in den indischen Archipel, p. 198.
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dugongs, de crocodiles et de requins. Beaucoup de gens meurent pour n'‘avoir pas porté
d'offrandes aux natmate rencontrés par eux en réve . »

Trés souvent les morts apparaissent sous forme d'oiseaux. « A Silindoeng (Sumatra), on
m'apprit que less petits voleurs de riz dans les champs sont des ames des morts, qui se
réunissent pour se régaler du riz de leurs descendants 2. » — « Chez les Toradja's, méme
croyance. Les souris aussi, les serpents noirs, les |ézards, les grenouilles sont pour I'indigene
des incarnations des ames des ancétres, qui viennent sous ces formes prendre leur part deriz.
Aussi hésite-t-on a les chasser 3. » — Au nord de Bornéo, chez les Dusuns, « dans les
villages d'en haut, je remarquai que dans un des champs sur le flanc de la colline, prés de
Tambatuan, un arbre, seul, avait été laissé au milieu du terrain défriché. Me doutant bien
gu'on ne l'avait pas conservé sans de bonnes raisons, je m'informai, et I'on me dit que I'usage
était de laisser un arbre debout, un seul, « de crainte que les oiseaux, ne « trouvant plus ou se
percher, ne maudissent la récolte ». Une coutume pareille existe chez quelques tribus Dayak
de Sarawak, ou I'on dit que I'arbre est conservé pour servir de refuge aux esprits de la jungle
gui a été défrichée 4 ». Ces indigenes sont ainsi partagés entre le désir et |a nécessité, d'une
part, de défendre leur moisson contre les oiseaux pillards, et de l'autre, la crainte d'irriter les
morts qui viennent s'en nourrir, précisément sous la forme de ces oiseaux. Ce dernier
sentiment n'est pas le moins fort. On a vu que les indigénes n'osent pas négliger de laisser
leur part a ces morts-oi seaux.

Cefait est loin d'étre isolé. Sous toutes les latitudes, la conduite des indigenes, en mainte
circonstance, al'égard de tels ou tels animaux, semble parfois singuliére, ou méme inexpli-
cable. Il faut alors songer aux représentations dont nous venons de donner quelques
exemples. Less étres en qui le blanc ne voit que des animaux, le primitif y discerne en méme
temps des hommes. Si, par surcroit, ces animaux-hommes sont des morts, la crainte et le
respect qu'ils lui inspirent redoublent. C'est |a-dessus qu'il se régle pour agir.

M. Hutton rapporte le fait suivant : « Je montais de Zubza a Kohima avec Srisalhu, de
Khonoma, lorsque nous rencontrames sur le chemin un grand serpent. Je m'élancai pour le
frapper, mais Srisalhu ne voulut pas se joindre a moi. Quand j'eus tué I'animal, il me dit qu'il
était kenna (tabou) pour lui de tuer les serpents. Laraison en était que sa maison a Khonoma,
ou plutdt la maison de son pére, avait été habitée par un serpent. Quand Srisalhu déména-
geait, le serpent apparaissait dans le nouveau domicile. Il vit encore chez Srisalhu, on I'y voit
souvent, il a survécu a deux reconstructions. Ce fait fit impression sur Srisalhu, qui Sen
entretint avec les autres hommes de sa famille. 1ls furent d'avis qu'un homme qui avait chez
lui un serpent comme celui-la ne devait pas tuer de serpents du tout... Si les descendants de
Srisalhu sont prolifiques, ce kenna avec le temps affectera certainement tout un groupe allié.
Pour conclure, je ne puis mieux faire que de citer M. Hodson. « Ce que ces faits semblent
prouver, c'est I'existence dans cette région, non pas tant du totémisme que d'une attitude
mentale, d'une Weltanschauung qui en d'autres parties du monde ont permis au totémisme de
fleurir et de prospérer 5. » Ce qu'ils prouvent, en tout cas, c'est la présence dans |'esprit de ces
Nagas des représentations habituelles relatives aux hommes-animaux et a la bi-présence des
morts.

J. G. F. RIEDEL, De sluik- en kroesharige rassen tusschen Selebes en Papua, p. 281.

A. C.KRUYT, Hel animisme in den indischen Archipel, p. 176.

A. C.KRUYT, De Bare sprekende Toradja's, 11, p. 256.

1. EVANS, Studies in religion, folklore and custom of British N. Borneo and the Malay Peninsula, p. 38-39.
J. H. HUTTON, The Angami Nagas, p. 397.
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Chez les Lhota Nagas, « dans une maison ou un déces vient de se produire, personne ne
peut tuer un étre vivant, quel qu'il soit, animal, oiseau, ou insecte, jusqu'a ce que les jours de
genna (tabou) soient passes, et que I'ame (C'est-a-dire le défunt) soit définitivement partie
pour le pays des morts, de crainte que I'animal tué ne soit le mort sous une autre forme ».
Voila qui est net. M. Hutton ajoute a ce passage dans une note : « Toutes les tribus Naga
professent, touchant la vie aprés la mort, ces deux croyances contradictoires : elles regardent
['dme comme habitant un papillon ou un autre insecte, et aussi comme continuant une
existence sous forme humaine. La contradiction semble ne pas se présenter a leur esprit tant
gu'on ne laleur fait pas remarquer, et, méme alors, ne pas les géner beaucoup. « Qui sait ?»
c'est latout ce qu'ils disent 1. » — Comment les génerait-elle ? Ce qui, pour M. Hutton, est
une contradiction, n'est pour eux qu'une bi-présence. Qu'un méme individu soit a la fois
homme et papillon, il n'y ala rien dont ils puissent se montrer surpris. Qu'il sagisse de
vivants ou de morts, les représentations de ce genre sont également familieres aux primitifs.

Retour alatable des matieres

Selon les croyances de beaucoup de Bantou, en particulier en Afrique australe, les morts
apparaissent surtout sous forme de serpents. Ainsi, dans le dictionnaire de Dohne, « i-hloz :
apparition, ' « esprit » (ghost) d'une personne décédée. (Ce mot exprime la transmigration
des ames. On admet qu'une personne qui meurt devient un i-hloz, et entre dans une certaine
espéce de serpent, forme qui lui sert pour apparaitre aprés sa mort chaque fois qu'il a besoin
de communiquer avec les survivant 2.) » Laissons de coté la transmigration des ames,
puisgue les Cafres, avant de connaitre les missionnaires, n'avaient pas l'idée d' « ame. » Mais,
du commentaire méme de Dohne, il ressort que le serpent est bien I'ancétre lui-méme, et que
tous deux ne font qu'un pour les Cafres, car il gjoute: « Tout ce qui arrive de bon ou de
mauvais est mis sur le compte de I'i-hloz : pour ce qui est bon on le loue, et quand c'est

mauvais, on lui offre des sacrifices. »

Callaway écrit de son c6té : « On dit qu'apres leur mort les hommes se changent en
beaucoup d'espéces d'animaux. L'un devient une guépe, un autre un isalukazana (sorte de
|ézard), un autre un imamba (serpent venimeux), un autre un inyandezulu (imamba vert) ;
mais la plupart se changent en umthlwaz (serpent inoffensif), qui peut étre vert ou brun. » —
Et, a un autre endroit : «... Ces serpents sont reconnus pour des étres humains quand ils
entrent dans une hutte. Généralement ils n'entrent pas par la porte ; ils ne mangent pas les
souris, etc. Si le serpent porte une cicatrice sur le coté, quelqu'un qui a connu un certain mort
de cet endroit qui avait aussi une cicatrice semblable a celle-la, Savance et dit : « C'est un
« tel. Ne voyez-vous pas la cicatrice sur son coté3?» Ce dernier trait rappelle I'hnomme-
|éopard, sur qui on voit la blessure que « son » |éopard arecue alaméme partie du corps.

I J.P. MILLS, The Lhota Nagas, p. 118-119.
2 J.L.DOHNE, 4 Zulu-Kafir dictionary, p. 140.
3 CALLAWAY, The religious system of the Amazulu, p. 200-201, p. 196-197.
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La présence de ces morts-serpents rassure les vivants sur les dispositions des morts a leur
égard. Quand ils ne se montrent pas, on est inquiet. « Aprés que le mort a été enterré, et
gu'on avu le serpent sur satombe, on I'attend dans la maison ou le mort a vécu. Sil ne parait
pas, on offre en sacrifice un bouc ou un boauf, pour inviter le mort a visiter lamaison. Si le
serpent ne se montre encore pas, on fait venir le docteur magicien : il égorge le bouc. Quand
celui-ci crie, c'est un bon présage... Nous disons : « Reviens a ta maison, pour que nous
puissions te voir maintenant. Nous sommes dans I'inquiétude lorsgue nous ne te voyons pas,
et nous demandons: Pourquoi es-tu faché contre nous ? Tout notre bétail est atoi. Il le sera
toujours. Désires-tu encore de laviande ? Tu n'as qu'ale dire : on tuera tout de suite un boeuf
pour toi, on ne te le refusera pas. » Le charme est alors placé dans le toit de la maison, et le
docteur assure que I'on verra bientét I'itongo en réve. Si, sur ces entrefaites, un serpent entre
dans la maison, tout le monde |'observe attentivement, pour voir Sil se sauvera quand il
apercevra les gens. Siil le fait, ce n'est pas I'itongo. Sil reste, on I'appelle le serpent de la
maison, le serpent domestique, I'itongo de la maison . » — C'est le serpent que |'on espére,
c'est le mort a qui I'on offre des sacrifices, et que I'on supplie de venir : on ne distingue pas
['un de l'autre. Et le D" Wangemann gjoute un peu plusloin : « Quand une tribu ou une partie
de tribu change d'emplacement, et qu'on ne voit pas |'itongo dans le nouveau village, on croit
gu'il est resté dans I'ancien. On coupe aors une branche de mdrier sauvage et on la porte a
I'ancien endroit. On offre un sacrifice, on chante le chant favori del'itongo, afin qu'il sedise:
« Vraiment mes enfants se « sentent abandonnés, parce que je ne suis pas parmi « eux ! »
Alors on traine la branche vers le nouveau village; peut-étre I'itongo voudra-t-il bien en
suivre latrace, ou révéler dans un réve pourquoi il setient al'écart. » Danstout ce passage, le
D" Wangemann n'a pas employé une seule fois le mot « ame ». Il n'est question que du mort
(itongo) sous sa forme de serpent.

Chez les Cafres Xosa, « apres la mort d'un grand chef, on détruit sa maison et tous ses
effets personnels. La tombe est entourée d'une haie. Chaque année, quand on brdle les
herbes, des gardes veillent a ce que I'incendie reste éloigné de ce tombeau au moins d'un
mille, afin de ne pas faire fuir le serpent vert a taches noires (qui ne doit pas étre venimeux)
en qui habite I'esprit (Geist) du mort, et qui se distingue des autres serpents en ceci qu'il n'a
pas peur de fréguenter le kraal, et que, lorsque celui-ci se déplace, il accompagne les
habitants du village a leur nouvelle demeure. On le reconnait « comme on reconnait un
ami 2 »,

« Les Amahloz, dit encore Wangemann, ne deviennent pas tous des Amatongo, mais
d'abord seulement les chefs morts ; car I'itongo occupe dans le monde des morts
(Geisterwelt) un rang plus élevé quel'ihloz ordinaire... » Mais Amatongo et Amahloz se pré-
sentent également sous la forme de serpents.

Ces animaux sont-ils vraiment les ancétres, ou faut-il entendre que ceux-ci, distincts des
serpents, n'en prennent la forme que pour apparaitre aux vivants ? A en croire Callaway, les
Zoulou se sont posé la question, et ils ont eu le sentiment des difficultés qu'elle souléve.
« Les vieillards, quand nous leur demandons pourquoi |'on dit que les Amadhlozi sont des
serpents, nous répondent : « Parce « que ce sont des Amadhlozi. » Et si nous insistons, en
disant : « Dites-nous donc si les hommes morts ont des « queues ? », ils sont embarrassés, et
ils ne savent plus que répondre. Et alors nous disons : « Oh ! Comment se « fait-il que vous
ne dites pas si les Amadhloz sont, ou non, « des serpents ? » Alors ils répétent les mémes
paroles ; ils sont dans |'embarras, et ils ne nous font pas une réponse qui nous fasse

I D' WANGEMANN, Die Berliner Mission ira Zululande, p, 17.
2 A.KROPF, Das Volk der Xosa-Kaffern, p. 158-159.
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comprendre. Siils disent : « Les Amadhlozi « sont dans des serpents », nous comprenons.
Mais nous ne comprenons pas quand ils disent : « Le serpent est un «idhloz 1. »

Le probléme est nettement défini par |es instances de ces jeunes Cafres, qui pressent les
vieillards, dont le langage leur parait inintelligible, de leur donner une explication. Si
Callaway a bien traduit leur pensée, et si hous n‘avons pas affaire a des jeunes gens chez qui
le contact des blancs a éveillé I'esprit critique, nous saisissons ici sur le fait une transition de
la mentalité « prélogique » a celle qui nous parait naturelle, puisgu'elle est la nétre. Les
vieillards ne peuvent pas expliquer leur représentation des morts-serpents. Mais ils 'y
tiennent, et les difficultés logiques invoquées par les autres ne les touchent guere. Car cette
représentation est solidaire des traditions de la tribu. Comment pourraient-il Sen détacher ?

Voici, pour terminer sur ce point, encore un témoignage de missionnaire qui paraitra sans
doute décisif.

« Les morts se transforment en serpents, et on les appelle amadhlozi. Toutefois...
guelques-uns se transforment en mammiféres, par exemple, en belettes ; lestrés vieilles fem-
mes en |ézards, d'autres encore en insectes. Cependant cela n'est pas tres clair. Ces amadhlozi
habitent dans laterre. C'est |a que le Zoulou place, dans sa pensée, tous ses ancétres... Lavie
des morts est une continuation de la vie terrestre. Les morts ont leurs kraals, leurs vaches,
leurs moutons et leurs chévres, ils boivent et mangent, etc.

« Et avec tout cela, ce sont des serpents ! L'idée des Zoulou n'est pas que les esprits
(Geister) des morts entrent dans des serpents, etc. Si c'était la une représentation, elle ne
serait pas s irrationnelle et confuse qu'elle I'est actuellement... C'est bien ce que disent, il est
vrai, les Cafres qui servent chez les missionnaires. Mais, ce faisant, ils répetent simplement
ce qu'ils ont entendu de la bouche des missionnaires. Avant I'instruction chrétienne, les
Zoulou ne savent absolument pas qu'ils ont un esprit (Geist). Dans leur langue, il n'y a pas de
mots pour dire « esprit ». Les missionnaires sont forcés d'employer des mots qui veulent dire
« souffle » ou « vent », et d'y introduire |'idée d' « esprit » ; et quelle peine n'ont-ils pas a
rendre tant soit peu concevable aux Cafres que I'homme n'a pas seulement le souffle de ses
narines, mais aussi un esprit immortel qui, alamort, se sépare du corps, et qui retourne a son
s§jour propre ! Les Zoulou ne disent pas « Les esprits des hommes entrent dans des ser-
pents. » Ils disent ssmplement : « Les hommes se transforment en « serpents. » Ils ne disent
pas non plus, quand ils voient un serpent-idhloz : «ll y a un homme la-dedans. » Ils disent:
«Voila un homme. » Un jour gque le missionnaire Schroeder avait tué a Ekuhlengi un
serpent-idhloz, et qu'il alait I'enfouir, un Cafre se présenta, et I'accusa d'avoir tué son grand-
pére. Une autre fois, Reinstorf, a Esiklengeni, en compagnie d'un jeune serviteur noir,
rencontra un serpent sur laroute. Le jeune homme courut pour le tuer, mais, quand il le vit de
pres, il Sécria, plein de frayeur : « Maitre, c'est un homme! »

« Si on leur pose la question : Comment le mort peut-il devenir un serpent ? Ne I'enterrez-
vous pas ? Son cadavre ne se décompose-t-il pas ? — quelques-uns répondent : Ce sont les
ombres (isitunz) des morts qui deviennent des serpents. D'autres disent : « C'est la moelle
épiniere qui devient le serpent. D'autres enfin disent qu'ils ne savent pas comment cela se
passe 2. »

I CALLAWAY, The religious system of the Amazulu, p. 134-135.
2 F. SPECKMANN, Die Hermannsburger Mission in Afrika, p. 165-166.
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Apres cela, la cause est entendue. Cette représentation « irrationnelle », et qui ne peut pas
étre rendue claire, de morts qui menent dans |'autre monde une vie semblable a la vie
terrestre, et qui sont en méme temps des serpents familiers, fréquentant la maison ou ils ont
vécu, n'a rien qui doive nous surprendre. Elle est toute pareille a celles que nous avons
étudiées au chapitre V. Elle impligue simplement, comme elles, |a bi-présence de ces indivi-
dus qui sont a la fois hommes et animaux. Pour ces Cafres, I'individualité du mort est
simplement du méme type que celle du vivant.

Chez leurs voisins les Thonga, « les morts se manifestent, dans les bois sacrés, sous forme
humaine, mais rarement. Beaucoup plus souvent, ils apparaissent sous la forme d'un animal:
par exemple, de la mante religieuse, ou, plus fréguemment, de petits serpents d'un gris
bleuatre. On voit souvent ces gentils reptiles inoffensifs dans les huttes, rampant dans le
chaume ou sur le toit, ou le long des roseaux des murs ». Voici le récit d'un sacrifice aux
morts, fait par un indigene. « Quand on veut offrir un sacrifice, on donne une piéce d'étoffe,
ou du mais, ou n'importe quelle nourriture ; on peut méme préparer de la biére, et on va
porter tout cela dans |e bois sacré pour le donner aux dieux (c'est-a-dire aux ancétres). Autre-
fois on mettait sur les tombeaux des fusils, des défenses d'éléphants, des dents d'hippopo-
tame. Tout celay est encore, et tombe en pourriture. Hier et avant-hier, c'est ce qu'on a fait.
Moi aussi, j'y vais, dans le bois, et alors cela est sorti. C'était un serpent, c'était le pére de
Makoundjou, le maitre de la forét, Face d'ééphant. Les femmes senfuirent épouvantées. Et
pourtant, il venait simplement remercier. Il ne venait pas pour nous mordre. Il remerciait en
disant : « Merci, merci, vous étes encore |a, mes enfants ! Vous « étes venus me recouvrir (de
présents), et m'apporter de « la nourriture! C'est bien!... » C'était une énorme vipere aussi
grosse que ma jambe, la (il montrait la cheville de son pied). Elle vint jusqu'a moi, et resta
toute tranquille, sans me mordre. Moi auss, je laregardais. Elle disait : « Merci, tu es donc
encore |a, mon petit-fils! »

— Mais, dis-je aNkoléé, ce que tu racontes, est-ce une image ou un fait ?
— C'est un fait parfaitement sir ! Ce sont de grandes vérités. 1 »

M. Junod ne croit pourtant pas, comme le faisait Speckmann, que ces serpents soient les
ancétres eux-mémes. « Il semble quelquefois, écrit-il un peu plus loin, que les serpents soient
confondus avec les dieux eux-mémes. En fait, lareligion des Ba-ronga fait une grande place
aux reptiles. La grosse vipére qui apparut a Nkolélé était, a ses yeux, en relation intime avec
son ancétre révéré, puisqu'il dit: « Cet animal, c'était Mombo-Wandlopfou ! » —En faut-il
davantage pour tirer les mémes conclusions que Speckmann, et pour reconnaitre que la
grosse vipéere et |'ancétre, en vertu d'une participation (M. Junod dit : relation) intime, ne font
gu'un seul et méme individu ? — M. Junod poursuit: « D'autre part, il existe de jolis petits
serpents bleus ou verts, d'ailleurs parfaitement inoffensifs, qui se glissent fréquemment dans
les huttes des indigenes, et auxquels on « prend bien garde de ne pas faire de mal. » lls
viennent « des dieux », telle est la conviction de tous, et on les laisse parfois des semaines se
promener dans le chaume des huttes sans les toucher. Il arrive quelquefois — Spoon me I'a
déclaré — qu'un individu, plus libre de préjugés que les autres, se fatigue de cette visite peu
rassurante, et qu'il attrape le serpent avec un béton, le lance dehors, et le tue en lui disant :
« A présent, c'est « bon, on en a assez de vous ! » ce qui est une maniére bien cavaliere de
traiter ladivinité.

« Ce dernier trait est significatif, et nous prouve gu'on ne saurait raisonnablement
identifier les serpents envoyés par les dieux avec les dieux eux-mémes, ni affirmer que les

' H A. JUNOD, Les Ba-ronga, p. 392-393.



Lucien Lévy-Bruhl (1927), L' &me primitive 193

Noirs croient en une métempsychose réguliere. Que les reptiles du bois sacré et les petits
serpents bleus soient envisagés comme des incarnations temporaires des chikouenbo, c'est

probable... Jamaisils n'ont songé a adorer un serpent 1. »

On accordera sans peine a M. Junod que les Ba-ronga ne croient pas a la métempsychose,
et qu'ils ne sont pas des adorateurs de serpents. Mais on se demandera si I'individu, « plus
libre de préjugés que les autres », qui tue un de ces serpents, n'a pas subi I'influence des
blancs, et si ce cas isolé suffit a contrebalancer la croyance commune, au témoignage de M.
Junod lui-méme, que les serpents sont « en relation intime » avec les ancétres, c'est-a-dire,
sont ces ancétres eux-mémes. M. Junod concede gu'ils en soient des « incarnations tempo-
raires ». C'est une conception ou il nous est plus facile d'entrer. Mais I'ensemble des faits
nous incline a penser, comme Speckmann, qu'il sagit vraiment d'une double existence et
d'une bi-présence. Les indigénes la sentent réelle, sans se la représenter nettement, et ils ne
voient pas les difficultés qu'elle souléve. « Les Cafres Zoulou, écrit Casalis, Simaginent que
leurs ancétres les visitent le plus souvent sous la forme de serpents... Cela ne les empéche
point de sadresser aux esprits de leurs ancétres d'une maniére directe, et de reconnaitre gu'ils
peuvent exister ailleurs que sous |'enveloppe d'un reptile 2. »

En Afrique orientale, chez les Akamba, « un python qui entre dans un village n'est pas
tué : on lui apporte du lait, car il est considéré comme de bon augure, et favorisant la multi-
plication du bétail ; cette croyance est partagée par beaucoup de tribus bantou... Selon
guelgues Akamba, les aimu ou « esprits » (spirits) de parents morts élisent parfois domicile
dans un python ou un mamba vert ; pour cette raison, ces serpents ne sont pas tués quand on
les trouve aux abords des villages... Mais un python rencontré dans les bois est tué sans
hésitation. Les pythons ne sont pas tous habités par des morts, mais seulement ceux qui, en
entrant dans un village, montrent que, indubitablement, ils 'y prennent un intérét particu-
lier ». M. Lindblom dirait volontiers, comme M. Junod, que ce sont des « incarnations
temporaires » des morts. « I ne semble pas que les indigénes pensent que les morts (spirits)
habitent d'une fagcon permanente en ces animaux : les morts emploient, a I'occasion, ce
moyen de rendre visite a leurs parents survivants. Un chat sauvage venait le soir de temps en
temps pres de la station des missionnaires a Mulango, et on avait I'habitude de lui jeter un
peu de nourriture. Les gens disaient que c'était un de leurs parents morts, et ils pronongaient
méme son nom... Quand une béte sauvage sécarte assez de ses habitudes pour approcher
sans crainte des étres humains, on pense gu'il doit y avoir a cela une raison spéciale. Ce ne
peut pas étre un animal ordinaire... Il ne faut pas confondre ces animaux avec les animaux
totémiques... que I'on ne regarde pas comme des incarnations d'ancétres4. » — Pour la
mentalité primitive, en effet, nous I'avons vu ®, tout animal qui se comporte d'une fagon
insolite n'est pas un pur animal, n'est pas semblable aux autres ; c'est aussi un étre humain. |1
faut gjouter maintenant : cet étre humain est tantét un vivant, tantét un mort. La bi-présence
parait aussi naturelle pour I'un que pour l'autre. C'est la une preuve de plus, Sil en était
besoin, du fait que lavie des morts est une continuation de celle des vivants.

Chez les Tonga, « quand les morts (spirits) revenaient au pays des vivants, ils prenaient
des formes autres gu'humaines. |ls visitaient leurs anciennes demeures sous la forme de
serpents, lions, |éopards, crocodiles, ou autres animaux, et par le moyen de ces transmigra-

L Ibid, p. 397-398.

2 E.CASALIS, Les Bassoutos, p- 259.
3 G. LINDBLOM, The Akamba, p. 119.
4 Ibid., p. 180.

5 Cf, supra, Introduction, p. 37-47.



Lucien Lévy-Bruhl (1927), L' &me primitive 194

tions, ils exprimaient ce qu'ils désiraient des vivants, ou ils exercaient sur eux leur vengean-
ce. Si, peu de jours apres I'enterrement d'un homme, on voyait un serpent fréquenter la hutte,
ses proches ne doutaient pas que ce ne ft leur parent défunt revenu sous cette forme. A
aucun prix on ne l'aurait inquiété ; on le laissait au contraire aller et venir, méme quand il
entrait dans les maisons... Si un de ces animauix, habité pour le moment par un esprit (c'est-a-
dire tenu pour le mort lui-méme), était tué par accident ou expres, il sensuivait des lamenta-
tions et une querelle. C'était un crime grave... Un jour, rencontrant un de ces serpents, je
saisis un béaton, et je tuai promptement I'animal. Une femme qui était la me jeta un regard
chargé de reproches, et dit : « Wabaya chiwanda : Vous « avez tué un esprit. » (Plus haut,
|'auteur a dit que chiwanda signifie aussi « cadavre ».) Elle voulait dire, je crois, non pas que
j'avais tué I'esprit lui-méme, mais que j'avais rendu impossible pour lui de visiter son
ancienne demeure, en tuant laforme dont il se servait 1 ». — A lalumiére de ce qui précéde,
les reproches de cette femme s'éclairent. Le chiwanda est le mort [ui-méme, qui apparait sous
forme de serpent, et ne fait qu'un avec lui. En tuant le serpent, M. Mac Alpine atué le mort,
exactement comme en blessant un tigre, le chasseur blesse I'hnomme dont ce tigre est le
double. Tuer un mort n'est nullement absurde pour ces indigénes, qui croient que la vie de
I'autre monde continue celle-ci : on y mange, on y boit, on y a chaud et froid, on y meurt
donc aussi. Ne confondons pas la survie, universellement admise par les primitifs, avec
I'immortalité, dont ils n‘ont aucun soupcon.

Pour conclure au sujet de ces représentations des Bantou touchant I'individualité des
morts, je ne saurais mieux faire que de citer les réflexions de M. E. W. Smith. « Nous parlons
de nos morts chéris comme sils étaient au ciel, et en méme temps beaucoup d'entre nous
pensent a eux comme étant encore pres de nous. Certaines personnes parmi nous sattachent a
I'idée gu'ils sont au cimetiére, dormant leur dernier sommeil. De méme, I'Africain dira,
presgue d'un seul trait, que les morts sont allés a un grand village souterrain, ou tout est pur,
ou ils cultivent les champs et récoltent d'abondantes moissons; qu'ils sont partis pour quelque
contrée lointaine a l'est ou au nord; qu'ils sont dans la forét qui entoure leur demeure
terrestre ; qu'ils sont dans la maison habitée par les vivants; gu'ils errent sous la forme
d'animaux sauvages ; enfin qu'ils sont dans latombe, laquelle est |a maison du mort. Si nous
gjoutons gue la plupart des Bantou, sinon tous, croient que les morts, en mgjorité, reviennent
naitre de nouveau, nous aurons une idée de ce que certaines personnes appellent la confusion
de pensée qui caractérise les Bantou. D'autres, avec peut-étre autant de raison, regarderont
cela comme de la subtilité métaphysique 2. » Ce raccourci saisissant, par un homme qui afait
une étude approfondie de la pensée des Bantou, montre combien nous sommes encore loin
d'en avoir pénétré tous les replis. Peut-étre la tache deviendra-t-elle un peu moins difficile, si
nous prenons pour principe directeur de nos recherches que laloi de participation régit dans
leur esprit cet ensemble de représentations, et qu'a leurs yeux I'individualité se concilie sans
peine avec la multi-présence.

I A. G. Mac ALPINE, Tonga religious beliefs and customs, Journal of the Afiican Society, V (1906), p. 264-
267.

2 E. W. SMITH, The religion of the lower races, p. 32. Cf. H. A. JUNOD, The life of a South-Afiican tribe, 11,
p. 250.
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CHAPITRE XI

LA CONDITION DESMORTS
ET LEURFIN

Retour alatable des matieres

Les morts vivent. Partout les primitifs en sont convaincus, et leurs actes témoignent de la
force de cette croyance. Mais en quoi consiste cette vie des morts ? La-dessus, leurs repré-
sentations sont vagues, confuses, parfois contradictoires. Il n'est guere d'observateur qui ne
se plaigne de n‘avoir pu lestirer au clair.

Danslesiles du détroit de Torres, par exemple, « il était extrémement difficile, e, en fait,
pratiquement impossible, d'obtenir des renseignements précis sur les croyances concernant
les morts (spirits). Il n'y a pas de doute que I'ame (soul) ou I'esprit (ghost), dans la langue
indigéne mari, d'une personne, — homme, femme ou enfant, — quittait le corps au moment
du déces, mais sans séloigner beaucoup du cadavre pendant plusieurs jours... On croyait que
les morts (mari) vont a Kibu, Tle inconnue dans I'ouest ; pourtant, ils reviennent et errent la
nuit dans les environs. Le mot mari veut dire « esprit » (ghost) ou « &me » (soul) d'une per-
sonne apres lamort ; il veut dire aussi ombre, reflet. M. Ray regarde markai comme dérivé
de mari-kai, esprit-personne, et en fait comme un synonyme de mari, mais employé pour
désigner I'esprit d'un mort plutdt gu'un esprit désincarné. |l appelle I'attention sur ce point,
gue jusgu'a ce gue le mari devienne markai, il est tout a fait intangible * ». Nous verrons
bient6t, en analysant des contes populaires, que mari et markai désignent pratiquement les
morts.

En Nouvelle-Poméranie, au dire de Parkinson, « I'ame de I'homme arrive aprés sa mort a
un endroit appelé Mlol. Sur lavie qu'elle y méne (c'est a l'intérieur de la terre), les Sulka
n'ont que des représentations vagues et obscures? ». — Selon M. Elsdon Best, « les Maori
connaissent, un, deux, et méme trois mondes des morts (spirits) : dansle ciel, souslaterre, et

L' Reports of the Cambridge Expedition to Torres straits, V, p. 355-356.

2 B. PABKINSON, Dreissig Jahre in der Siidsee, p. 187.
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au loin a l'ouest... Les mythes sont difficiles a concilier entre eux sur ce point... En une
certaine occasion, une personne m'expliqua comment les esprits des morts descendent au
monde souterrain, tout en me disant qu'ils habitent au dixiéme ciel 1 ». — « Concernant |'état
de I'ame des morts, on ne trouve chez les Dayak que des représentations et des |égendes tout
afait obscures, vagues, et qui pis est, trés différentes et contradictoires entre elles. La plupart
Saccordent en gros sur les points suivants : aussitét que I'homme est mort, son liau com-
mence a vivre (c'est-a-dire I'individu lui-méme, a |'état de mort). Son existence est plutét
celle d'une ombre. 11 se rend tout de suite au Lewuliau, ou pays des morts (Geister), maisil
Nn'y occupe pas encore une place alui, qui lui appartienne. 1l revient souvent sur laterre, erre
dans les foréts, etc., et surveille la tombe, le cercueil ou repose son corps, etc. 2» — M.
Hutton dit, au sujet des Sema Nagas : « Leursidées de ce qui arrive al'ame (soul) — c'est-a-
dire au mort — quand €elle quitte définitivement sa terrestre demeure, ne sont pas trés cohé-
rentes. Les morts vont a l'ouest — ou a l'est ; ils entrent dans des papillons ou d'autres
insectes (croyance trés répandue chez les Nagas). Mais la théorie la plus commune et la plus
connue, qu'ils peuvent cependant soutenir sans cesser de croire a l'une des deux autres, ou
méme a toutes les deux, est que les ames vont aux collines des morts, et de la passent en un
autre monde, parfois représenté comme céleste, le plus souvent comme souterrain, ou elles
continuent de vivre a peu prés comme pendant leur existence terrestre 3. » — Tresloin de |3,
chez les Eskimo du cuivre, un bon observateur écrit de méme : « Bien que la croyance a une
existence apres la mort soit universelle chez ces indigenes, I'idée qu'ils en ont est trés vague
et mal définie... A toute question directe sur le sort de I'individu apres la mort, ils répondent
invariablement : « Je ne sais pas. » Parfois, pressé plus vivement, un indigéne dira: « Peut-
étre est-il encore vivant, en quelque autre endroit ; nous n'en « savons rien. » Une femme me
dit que les morts vont quelquefois dans lalune“... »

Faut-il sétonner de ces obscurités et de ces contradictions ? Tant qu'il sagit de I'action que
les morts exercent sur les vivants, et réciproguement, les représentations, tout en étant fort
émotionnelles, ne manguent cependant pas de netteté. Les morts vivent, et de leur bon plaisir
dépend le bonheur ou l'infortune des leurs qui sont encore sur la terre. |ls sont les vrais
propriétaires du sol ; ils gardent leurs droits sur ce qui leur appartenait ; ils veulent étre
honorés, nourris, etc. Sur tous ces points, d'une importance vitale pour lui, le primitif n'a
aucun doute. Il n'imagine pas qu'on puisse penser autrement que la tradition ne le lui impose.
L es sceptiques sont rares dans ces sociétés ; les incrédules le sont encore davantage. Mais
comment se représente-t-on la condition des morts en elle-méme, abstraction faite de leurs
rapports avec les vivants ? || est trés difficile de le savoir. Le primitif n'a pas de raison de sen
préoccuper. |l se contente des croyances les plus vagues. Par exemple, ou se trouve la
demeure des morts ? « Les Bantou n‘ont aucune envie d'aborder la question. Mais ce sont des
gens polis. Si vous insistez, il est probable qu'ils seront plutdt polis que sinceres... Quand
VOus posez des questions de ce genre, eh bien ! c'est seulement « pour causer ». D'une fagon
générale, autant que je puis le déméler, ils se représentent ce monde plutdt « en bas », qu' «
en haut °. » D'autres |e croient indifféremment en haut et en bas. La contradiction ne les géne
pas. « Selon les Bergdamara, les morts habitent au ciel de petites huttes. Un vieillard, d'une
intelligence tres au-dessus de la moyenne des autres, me déclara que ces petites demeures des
trépassés sont les tombes auxquelles on donne une forme ronde, et que I'on emplit de terre et
de pierres. Comme je lui faisais observer que les demeures des morts sont au ciel, et que ces

Elsdon BEST, The Maori, 1, p. 314-316.

A. HARDELAND, Dayaksch-Deutsches Wérterbuch, v. liau, p. 308.

J. H. HUTTON, The Sema Nagas, p. 211.

J. DENNESS, The life of the Copper Eskimo. The Canadian arctic Expedition, 1913-1918, XII, p. 177-178.
W. C. WILLOUGHBY, Race problems in the new Africa, p. 65-66.
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tombes qui contiennent leurs os sont sur terre, et que je lui demandais comment concilier ces
deux affirmations, il me répondit : « Tu sépares trop cela dans tes pensées. Chez nous, tout
cela coincide (zusammenfallt) L. » C'est bien |a le point sensible. || n'est guére possible de
toucher plusjuste que ce vieux Bergdamara.

Un trait néanmoins est assez constant : le monde des morts est le contre-pied exact de
celui desvivants. Tout y est al'envers. « Dans le monde d'en-bas, |es conditions sont a tous
les points de vue a I'opposé de celles de ce monde-ci. La, par exemple, le soleil et la lune
voyagent de |I'ouest al'est, bien que ce soient les mémes astres qui éclairent notre monde 2. »
Tout sy fait arebours. « Quand les morts descendent I'escalier, ils vont la téte la premiére...
Ils se rendent au marché, mais la nuit. Leurs assemblées, et d'une fagcon générale, toute leur
activité sont nocturnes. Le jour, ils dorment, la nuit ils courent de coté et d'autre, de
préférence pendant les premiéres phases de la lune 3. » Dans I'ile d'Aua (Pacifique) « les
canots du monde des morts (spirit world) flottent au-dessous de la surface de I'eau, la quille
en l'air, au-dessus des villages des morts, et I'éguipage est assis la téte en bas dans les
canots 4 ». — « lIs parlent laméme langue gue les vivants, mais les mots ont le sens opposé :
blanc veut dire noir, noir blanc, etc. >» — « Dans le pays des ames, elles parlent la méme
langue que sur terre, seulement chague mot a juste le sens contraire a celui qu'il avait ; par
exemple, doux veut dire amer, et amer veut dire doux. Etre debout veut dire couché, etc. ¢ »
Cette croyance n'est pas moins répandue dans le reste du monde qu'en Indonésie. Elle
explique, pour une part, pourquoi les primitifs, presque partout, ont si peur de se trouver
dehors quand il fait nuit noire. Ils ne consentent guere alors a sortir qu'a plusieurs, et en
portant du feu. Ils ne craignent pas tant les bétes féroces qui pourraient les attaquer, que les
morts qu'ils sont exposés a rencontrer. Car, pour les morts, notre nuit est le jour. Dés que
['aube parait, le danger est passé. Les morts a leur tour sont allés dormir.

Retour alatable des matieres

Cependant, dira-t-on, la condition des morts ne peut pas étre sans aucun intérét pour le
primitif. Si préoccupé qu'il soit de ses relations actuelles avec eux, ne doit-il pas se demander
aussi, au moins a certains moments, ce qu'il deviendra lui-méme dans |'autre vie, ou il sera,
en quelle compagnie, ce qu'il fera, ce qu'il aa craindre ou a espérer dans cet au-dela ou un
sorcier peut I'expédier tout a l'heure ? — Il se pose en effet des questions a ce sujet. Mais ce
ne sont pas celles qui, a nos yeux, auraient le plus d'importance. Pour nous, le probleme de la
destinée individuelle domine les autres. « Que deviendrai-je ? Serai-je sauvé ou damné pen-

I VEDDER, Religion und Weltanschauung der alten Bergdamara, Berichte der rheinischen
Missionsgesellschaft, 1920, p. 121.

2 S. A. BARRETT, The Cayapa Indians of Ecuador, 11, p. 352.

3 J. WARNECK, Die Religion der Batak, p. 74.

4 G. L. F. PITT-RIVERS, Aua island. Ethnographical and sociological features of a South Sea pagan society,
J. 4. L., XLV (1925), p. 434.

> W. C. SCHADEE, Het familicleben en familierecht der Dajaks van Landak en Tajan, Bijdragen lot de taal-,
land- en volkenkunde van Nederlandsch-Indié, 1910, p. 413.

©  A.C.KRUYT, Hel animisme in den indischen Archipel, p. 380.
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dant I'éternité ? » L'homme des sociétés primitives ignore cette anxiété. Car, pour lui, il n'y a
guere de destinée individuelle ni d'éternité. Dans |le monde des morts comme dans celui des
vivants, |'étre véritable est le groupe, clan ou Sppe : ce gue nous appelons les individus en
sont les « membres », au sens propre du mot. La mort ne change rien a une solidarité sociae
gui présente un caractére presque organique.

L'individu n'a donc pas a se demander ce qu'il deviendra dans|'autre monde. 1l le sait déja.
Le clan existe la-bas comme ici. Dire que I'hnomme meurt, c'est dire qu'il va prendre place,
selon son rang, parmi les membres morts de son groupe. L'idée d'une punition ou d'une
récompense pour la conduite qu'il a eue pendant sa vie ne lui vient pas al'esprit. « Aprés la
mort, les esprits (ghost) des hommes et des femmes (Ies morts des deux sexes, dirions-nous),
retournaient chacun a leur clan. Les esprits des femmes mariées retournent a leur maison
d'origine, et non pas au clan de leurs maris®. » — « Dans les premiers temps des missions
chrétiennes, on fit une tentative pour enterrer les convertis dans les cimetiéres des églises,
afin de les distinguer des paiens en leur faisant des obséques religieuses selon la coutume
chrétienne, et de n'avoir plus égard aux coutumes paiennes ni a l'endroit ou les paiens
plagaient leurs morts. Un petit nombre de chrétiens y consentit, et laissa enterrer ses morts
dans le cimetiére de I'église. Mais, aprés quelque temps, les membres des clans dont les
morts faisaient partie demandérent |a permission de déplacer tous leurs morts du sexe
masculin, et transportérent leurs corps a leur propre cimetiere 2. » |1s ne pouvaient supporter
I'idée d'une séparation qui brisait I'unité du clan.

Si la pensée de lavie future inquiéte le primitif, c'est lorsqu'il se demande comment il sera
recu la-bas. Le clan est, selon I'heureuse expression de MM. Smith et Dale, une société
naturelle de secours mutuel, qui comprend alafois les membres vivants et les morts. Chaque
vivant a donc des devoirs a l'égard des uns et des autres. Qu'arrivera-t-il, quand il meurt, sil
n'a pas rempli ses obligations ? Quel accueil lui fera-t-on ? Et s e clan, dans |'autre monde,
refusait de le recevoir ? Cette seule pensée est horrible. Etre ainsi exclu par son groupe, apres
lamort, c'est pour le primitif ce qui se rapproche le plus de ce que nous appel ons damnation.

Il faut voir la une des raisons, et non lamoindre, qui font que, dans tant de sociétés, le plus
grand des malheurs est de n'avoir pas d'enfants. Sans doute, I'individu en a besoin d'abord
pour lui-méme dans |'autre vie. Mais, de plus, les membres morts du clan ne peuvent pas se
passer de culte, d'offrandes et de sacrifices, et seuls leurs descendants sont en mesure de les
leur assurer. Nul autre n'a qualité pour le faire, ni d'ailleurs ne sen soucierait. Le premier
devoir d'un membre du clan, dés qu'il y a été intégré directement par I'initiation, est donc
d'avoir un ou plusieurs enfants males qui devront, apres lui, veiller a la satisfaction des
membres morts. C'est pourquoi le mariage est si souvent le terme naturel et comme le
couronnement de I'initiation. Si I'homme n'a pas de postérité méale, malheur a lui dans cette
vie, et surtout, malheur a lui dans l'autre! Aux 1les Fidji, «les hommes qui avaient la
mauvaise fortune de ne pas avoir d'enfants étaient extrémement malheureux. |ls craignaient
de se trouver, une fois morts, en présence des ancétres de leur race, furieux contre le
misérable qui n'aurait pas su laisser une descendance pour continuer le culte familial. La
stérilité des femmes était une cause fréquente de demandes de divorce. On considérait la loi
anglaise, qui ne voulait pas en tenir compte, comme dure et inapplicable 3 ». Elle empéchait
en effet de remplir le devoir qui passe avant tout autre.

' J.ROSCOE, The Bagesu, p. 148-149.
2 J. ROSCOE, Twenty-five years in East Africa, p. 148.
3 A.B. BREWSTER, The hill tribes of Fiji, p. 69.
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Si I'on ne peut pas avoir d'enfants d'une femme, il est absolument indispensable d'en pren-
dre une nouvelle. Le plus souvent, la femme stérile le comprend elle-méme. C'est elle qui
ameénera a son mari une seconde épouse, en qui €lle voit moins une rivale que la mére des
enfants dont il ne peut pas se passer. Chez les Ababua, « il est intéressant de noter que la
stérilité n'est pas un motif de répudiation. Si, aprés quelques années, I'Ababua sapercoit
gu'elle n'a pas donné d'enfant a son mari, elle ira trouver ses fréres et intercédera pour qu'on
lui confie sa soaur cadette, afin que cette derniére vienne vivre avec elle, et tache de la
remplacer dans son réle de mére de famille. Si cette surnuméraire... donne le jour a un
enfant, I'ainée iratrouver le mari et lui dira: « Vois ce «fils; c'est comme si moi-méme je te
['avais donné 1. »

Pour les Achanti, I'extinction du clan est la pire calamité. « Non seulement les étres hu-
mains sont divisés en clans exogamiques et d'aprés le ntoro, mais, dans e monde des esprits,
les morts (ghosts) continuent a sintéresser uniguement aux membres de la société humaine
qui étaient de leur clan sur laterre : a ceux-la seulsils peuvent faire du bien, de ceux-la seuls
ils peuvent recevoir des bienfaits. Je crois aussi qu'on peut montrer que le seul espoir que les
habitants du monde glacé des morts aient d'étre réincarnés sur la « chaude terre baignée de
soleil », est de renaitre dans I'abusua (et peut-étre aussi dans le ntoro) dont ils ont été
membres de leur vivant. L'extinction de leur clan signifierait donc pour eux la perte de toute
espérance de revenir en ce monde 2. »

L'accueil fait a un mort dans |'autre monde par les gens de son groupe ne dépend pas
seulement de la descendance qu'il laisse. Beaucoup d'autres éléments interviennent, en
particulier, le rang qu'il occupait de son vivant, lafagon dont il afini (par une bonne ou une
mauvaise mort), et les honneurs funébres qui lui ont été rendus. Si son corps n'a pas été
I'objet des cérémonies rituelles, sil n'a pas été enterré, ou immergé, ou brdlé, etc., comme il
convient, on lui tournera le dos. Il sera méprisé, honni, peut-étre exclu de son groupe et
chassé. Nouveau motif, non moins pressant que le premier, de se préoccuper avant tout de
laisser des enfants males. Selon les Battak, « les begu (les morts) vivent en société par
familles et par tribus. Pour parvenir jusgu'aux begu de sa parenté, le mort doit avoir été
enterré aupres de ses parents décédés... Plus un homme a laissé de postérité sur la terre, plus
il est considéré dans le monde des morts... Les hommes sans enfant occupent, avec les
esclaves, le dernier degré de I'échelle. C'est pourquoi il est terrible pour un Battak de ne pas
avoir de fils3». — De méme chez les Bantou. « Pour les Banyankole, la plus importante
raison de désirer un fils était que celui-ci avait le devoir de célébrer les rites funéraires apres
la mort de son pere, de telle sorte que le mort (ghost) p(t trouver sa situation normale dans
I'autre monde. Si personne ne prenait ce soin, le pauvre mort était méprisé par les membres
défunts de son clan : les autres morts ne faisaient aucune attention a lui 4. » En Afrique
occidentale, sur le bas Niger, « les rites d'enterrement sont en général différents selon que le
défunt laisse ou non des enfants. Dans un certain nombre de cas, des gens sans enfant sont
enterrés avec les mémes cérémonies que ceux qui ont laissé des descendants ; et cela, que ce
soient des hommes ou des femmes. Mais laregle est que I'homme ou la femme sans postérité
ne soit guére mieux traité que I'enfant, qui est smplement jeté dans la brousse > ». Le pire
pour le mort est encore d'étre tenu a l'écart par les autres. « Etre forcé d'habiter seul dans le
monde des morts, voila I'épouvante supréme. « Meurs, et puisses-tu ne pas trouver les autres

A. de CALONNE-BEAUFAICT, Les Ababua, p. 76.

Captain R. S. RATTRAY, Ashanti, p. 80.

Joh. WARNECK, Die Religion der Batak, p. 15.

J. ROSCOE, The Banyankole, p. 108.

N. W. THOMAS, Notes on Edo burial customs, J. 4. 1. L. (1920), p. 379.
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«morts chez eux ! » est une imprécation sinistre. Autre formule de malédiction : « Puisses-tu
ne pas trouver de demeure chez lesmorts! 1 »

Le souci de ne pas étre séparé des siens dans |'autre monde, et le sentiment vif de la soli-
darité des individus entre eux dans I'au-dela, sexpriment nettement dans les Relations de la
Nouvelle-France, avec la conviction naive que l'autre vie est une simple continuation de
celle-ci. « Un vieux capitaine indien se déchainait toujours contre le christianisme... Sa
femme meurt chrétienne. Son mari, qui I'aimait beaucoup, ne crut pouvoir mieux marguer
son affection a la défunte qu'en se faisant chrétien comme éelle... Il prend résolution de se
rgjoindre a elle au plus tot, il va souvent visiter son tombeau, a deux lieues d'ici ; il nous
cache ses desseins, et il demande le baptéme avec beaucoup d'insistance. Une épreuve de
deux ans suffisait pour lui accorder ce bien... II me demande une fois Sil n'était pas permis
aux chrétiens qui étaient ennuyés de la vie, de sétrangler, pour aller au plus tét au pays des
ames bienheureuses... On le baptise enfin. Dés la nuit suivante, il se pendit au lieu méme ou
il couchait ordinairement 2. » En se faisant chrétienne, safemme sétait séparée de son groupe
dans |'autre monde. |l ne pouvait supporter I'idée qu'elle restét seule. — Autre récit du méme
genre : « Je baptisai I'an passé une jeune femme des plus considérables de Tsonnontouén, qui
mourut un jour aprés son baptéme. La mere ne pouvait pas se consoler de cette perte, car nos
Barbares aiment extraordinairement leurs enfants; et, comme je tachais de charmer sa
douleur en lui représentant le bonheur infini dont jouissait dans le ciel safille, elle me dit
assez naivement : « Tu ne laconnaissais pas ; €lle était ici la maitresse, et commandait a plus
de vingt esclaves qui sont encore avec moi. Elle ne savait ce que c'était que d'aller alaforét
pour en apporter du bois, ou alariviére pour y puiser de I'eau ; elle ne pouvait se donner le
soin de tout ce qui regarde le ménage. Or, je ne doute point qu'étant maintenant seule de
notre famille en Paradis, elle n'ait bien de la peine a sy accoutumer ; car €lle sera obligée de
faire elle-méme sa cuisine, d'aler au bois et a I'eau, de tout faire de ses propres mains pour
Sappréter a boire et a manger en vérité n'est-elle pas bien digne de compassion de n'avoir
personne qui la puisse servir en ce lieu-la? Tu voisici une de mes esclaves qui est malade je
te prie de la bien instruire et de la mettre dans le chemin du ciel, afin gu'elle ne sen écarte
pas et qu'elle aille demeurer avec ma fille, pour la soulager dans les affaires de son
ménage 3. » — « Un jour, raconte de méme le P. Hennepin, une fille étant morte aprés avoir
été baptisée, sa mére vit un de ses esclaves a l'article de la mort ; elle dit : « Mafille est au
pays des morts entre les Frangais, toute seule, sans parents et sans amis, et voici le
printemps ; il faut gu'elle seme du blé d'Inde et des citrouilles : baptisez mon esclave, afin
qu'il aille aussi au pays des Frangais, ou il serviramafille“. »

Ce qui répugne le plus aux Indiens dans le baptéme, répétent souvent les péeres jésuites,
c'est qu'il les sépare a jamais des leurs apres leur mort. Ils sont perdus les uns pour les
autres: le clan est mutilé. En outre, quand ils sen vont dans le monde indien des morts, ils
savent ce qui lesy attend. Ils y méneront la méme vie que sur terre. Mais dans le ciel des
Francais, dans leur paradis, quelle seralavie de I'Indien isolé ? « Ces pauvres peuples ont
toutes les peines du monde a prendre les idées du Ciel. Vous en trouvez qui renoncent au
Cidl quand vous leur dites qu'il n'y a point de champs et de blés, qu'on n'y va point en traite,
ou ala péche, qu'on ne sy marie point. Un autre nous dit un jour qu'il trouvait mauvais qu'on
ne travaillat point dans le Ciel, que cela n'était pas bien d'étre oisif, et que pour ce sujet il

Br. GUTMANN, Denken und Dichten der Dschagga-Neger, p. 128.

Relations de la Nouvelle France (éd. Thwaites), LXII (1682). pp. 62-64 (P. de Lamberville).
Ibid., LIV (1669-1670), pp. 92-94.

P. L. HENNEPIN, Description de la Louisiane (1687), p. 94.

N S



Lucien Lévy-Bruhl (1927), L' &me primitive 201

N'avait pas envie d'y aller 1. » Les prétextes ne leur manquent jamais pour éviter le baptéme
qui lesy enverrait. 1ls ne veulent pas de ce « passeport pour le ciel ». « Les uns disent qu'ils
ne voient pas comment ayant de s mauvaises jambes ils pourront faire un si grand voyage, et
arriver jusqu'au ciel. D'autres témoignent avoir déja peur et craindre de choir de si haut ; ne
pouvant appréhender comment ils se pourront tenir la longtemps sans tomber. Vous en
trouverez qui sont en peine sil y aura du petun, disant qu'ils ne peuvent sen passer 2. »

Enfin I'histoire suivante fait voir laforce du besoin que ressentent ces Indiens de regjoindre
les leurs dans |'autre vie. « Pendant que j'habitais parmi eux, un mari et une femme, dont la
cabane était voisine de la mienne, perdirent un enfant de quatre ans. lls furent si affligés de la
mort de cet enfant, et ils pratiquerent avec une telle rigueur tous les usages de leur deuil, tant
en le pleurant qu'en se faisant des blessures, que le pére en mourut. Mais ce qui m'étonna
beaucoup, c'est que la femme, qui avait été jusgu'alors inconsolable, n'eut pas plus tét vu
expirer son mari qu'elle essuya ses larmes, et parut en quelque sorte consolée, et résignée a
cette double perte.

« Comme je ne savais de guelle maniere expliquer un pareil changement, je saisis une
occasion favorable de lui en demander laraison ; je lui dis en méme temps que j'avais pensé
gue la perte de son mari, loin de modérer sa douleur, aurait di I'augmenter.

« Elle me répondit que, comme |'enfant qu'elle avait perdu était trop jeune pour pouvoir se
procurer sa subsistance dans le pays des esprits, elle et son mari craignaient que sa situation
n'y fOt fort malheureuse ; mais que son pére, qui I'aimait aussi tendrement qu'elle, et qui était
un bon chasseur, étant parti pour le méme pays, elle était désormais tranquille sur son sort;
gu'elle n'avait par conségquent plus aucune raison de verser des larmes, son fils devant étre
heureux sous la protection d'un pére qui le chérissait, et qu'il ne lui restait plus que le désir de
lesrgoindre l'un et 'autre 3. »

Retour alatable des matiéres

Dans |'autre monde, le mort vit avec les membres décédés de son groupe. Maisil ne cesse
pas de prendre intérét a ceux qui sont encore sur la terre. Ils ne I'ignorent pas, et ils se
conduisent en conséquence. Lorsgu'il sagit des actes importants de lavie, on se préoccupe de
ce gue ces derniers en penseront. Ainsi, chez certains Bantou de I'Afrique orientale, « quand
un homme a un frére cadet, celui-ci ne se marie pas avant que son ainé ait pris femme. Méme
lorsgue celui-ci est mort, c'est son nom qui est d'abord donné ala jeune femme que son cadet
va épouser : a cette condition seulement elle peut devenir lafemme du cadet. On croit que, s
I'ainé voyait que I'autre prend femme, alors qu'il add mourir lui-méme célibataire, il en serait

' Relations de la Nouvelle-France (relation des Hurons), 1637, Paris, 1638, p. 121 (P. Le Mercier).
2 Relations de la Nouvelle-France en l'année 1638 et 1639, Paris, 1640, p. 110-111.
3 J. CARVER, Voyage dans I'Amérique septentrionale, p. 306-307.
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aussi irrité que si la chose avait eu lieu de son vivant 1. ». — De méme chez les Dschagga,
« lorsgu'un adulte est mort célibataire, on cherche une femme alui donner pour épouse dans
le monde des morts. Son pere va trouver un homme dont la fille est morte non mariée, et il
lui dit : « Donne-moi ta fille morte pour mon fils mort, qui est tout seul !... » On fait les
sacrifices d'usage. Un homme pauvre ne paie la dot habituelle que symboliquement : il
apporte au pere de la jeune fille un morceau de bois, au lieu de la biére et des chévres tradi-
tionnelles. Aprés ce mariage du mort avec la morte, le pére de la jeune fille dit : « Mainte-
nant il faut que j'aide mafille a faire sa cuisine. » Il apporte toutes sortes de victuailles, en
petites portions, a ceux qui sont désormais les beaux-parents de sa fille, et qui Sen
nourrissent.

« Chez les gensriches, il arrive aussi qu'un pére épouse réellement une femme pour son
fils mort célibataire. Les noces se célébrent comme a l'ordinaire, sans que rien montre que
I'on se préoccupe du mort. Mais la nouvelle épouse est appelée safemme. Si le pére a nom
Muro, et le fils mort Nsau, elle est dite lafemme de Nsau, et ses enfants, les enfants de Nsau.

« Le premier enfant méle regoit le nom du pére vivant, comme si celui-ci était son grand-
pere, et la premiére fille le nom de sa méere, comme si celle-ci était sa grand-mere : on se
conforme ainsi ala coutume de donner aux premiers nés les noms de leurs grands-parents, et
jamais celui de leur pere 2. » Ce dernier trait est significatif. Si I'on donne a l'enfant le nom
de son pere vivant, c'est gu'en réalité celui-ci n'est pas son pere, mais son grand-pére : car le
pére véritable est le mort, a qui on a marié la mere. La paternité physiologique, qui a nos
yeux est lavraie, cedeici le pas ala paternité mystique, dont |'importance est supérieure aux
yeux des indigenes. Pour le bien-étre et la considération de I'hnomme adulte qui a eu le
malheur de mourir célibataire, et par conséguent sans enfants aptes a célébrer les sacrifices
nécessaires aux morts, le mariage post mortem est le salut. En épousant une femme pour lui,
son péere lui procure les enfants dont il ne peut pas se passer. Quand ceux-ci naitront, ils
seront donc les petits-enfants du mari effectif de leur mere. De la sorte, le mort aura desfils.

Souvenons-nous ici que dans beaucoup de sociétés, et en particulier dans de nombreuses
tribus bantou, la premiére femme d'un homme n'est pas choisie par lui. C'est son pére,
d'accord avec le groupe familial, qui lalui désigne. Ensuite, sil en ales moyens, il pourraen
épouser une ou méme plusieurs autres a son godt. « Le pére du jeune homme, qui craint les
histoires et les procés (car |'adultére étant une atteinte a la propriété est puni comme le vol
par des dommages-intéréts), fait son possible pour le marier trés vite, de dix-huit avingt ans.
Il lui choisit une femme: c'est, d'aprés |'expression sesotho, la femme de son pére ; plus tard,
Sil en ales moyens, il en épousera une autre de son choix 3. » Le premier mariage est une
transaction, non pas directement entre les conjoints, mais entre les deux familles. « La jeune
fille, écrit le méme missionnaire, appartient dées maintenant a la famille de son mari (qui a
donné pour €lle tant de tétes de bétail), car, selon |'expression sessouto, et cela est tres
important, c'est le pére du jeune homme qui épouse “. »

Le fait rapporté par M. Gutmann parait ainsi moins surprenant. Ce que le pére fait pour
son fils mort correspond exactement a ce qu'il aurait fait si ce fils avait vécu. Nous consta-
tons ici une fois de plus a quel point la vie des morts sentreméle a celle des vivants, et

' J. RAUM, Die Religion der Landschaft Moschi am Kilimandjaro, Archiv fiir Religionswissenchafi, XIV
(1911), p. 179.

2 Br. GUTMANN, Denken und Dichten der Dschagga-Neger, p. 81-82.

3 Missions évangéliques, LXVII (1902), p. 26 (Christeller).

4 Ibid., LXXVI, p. 205 (Christeller).
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comment I'individu, qu'il soit vivant ou mort, est toujours représenté en fonction du groupe
dont il est membre.

|V

Retour alatable des matiéres

Que deviennent les morts a la longue ? Quand on ne leur apporte plus d'offrandes ni de
sacrifices, quand les années qui passent ont peu a peu effacé leur souvenir, leur individualité
se conserve-t-elle ? et pour combien de temps ?

Sil sagissait d'ames purement spirituelles, elles seraient immortelles du méme coup.
Mais, dans les sociétés primitives, qui ignorent cette sorte d'ames, nous ne trouvons nulle
part de croyance al'immortalité. Partout on croit a une survie. Nulle part on ne l'imagine sans
fin. Perham en a fait la remarque chez les Dayak de Sarawak. « La vie future, dans leurs
esprits, ne va pas jusgu'a I'immortalité. La mort est encore une fois la destinée inévitable.
Certains Dayak disent qu'ils ont a mourir trois fois, d'autres, sept fois. Mais tous saccordent
a penser gu'apres avoir dégénéré par ces morts successives, ils finissent par étre anéantis en
fait, soit par résorption dans l'air et le brouillard, soit en se dissolvant en certaines plantes de
la jungle qui n'ont pas de nom connu. Peut-étre manguent-ils de la capacité intellectuelle
nécessaire pour imaginer un état sansfin devieréele! ?»

Les morts, en effet, pour la presgue totalité des primitifs, ne sont ni des « esprits» ni des
« ames », mais bien des étres semblables aux vivants, diminués cependant et déchus sous un
certain aspect, quoique puissants et redoutables sous un autre. On ne peut en général lesvoir,
ni les toucher, et lorsgu'ils apparaissent, ils ont plutdt I'air de fantémes, ou d'ombres, que
d'éresréels. lIs n'en ont pas moins un corps semblable au nbtre, bien que sans consistance ni
épaisseur. [Isvont alachasse et alapéche, ou bien ils cultivent leurs champs. |Is mangent et
ils boivent, ils se marient, etc. Bref, il est vrai, alalettre, que I'autre vie est le prolongement
de celle-ci sur un autre plan. L'homme y retrouve une situation sociale correspondante a son
rang dans cette vie. Il y reste aussi physiquement semblable a lui-méme.

Telle est la croyance que les Lenguas, par exemple, exposaient a M. Grubb en cestermes::
« Les aphangak, ou ames des hommes défunts, ne font que continuer dans le monde des
ombres leur vie présente, sauf, naturellement, en ceci, gu'ils sont désincarnés. » — (C'est-a-
dire, ils n'ont plus leur corps terrestre, maisils en ont un tout de méme, comme on vale voir
tout de suite.) En effet, « les ames des défunts, dans |'état éthéré, correspondent exactement
guant a la forme et aux caracteres distinctifs, aux corps qu'elles ont quittés. Un homme
grand, un petit, restent grand et petit comme « esprits » ; un homme contrefait reste contre-
fait... L'« esprit » d'un petit enfant demeure enfant, et ne grandit pas ; pour cette raison, on
n'en a pas peur 2 ». M. Grubb dit « ames » et « esprits » ; nous disons plutdt « les morts » :
c'est affaire de vocabulaire. Mais, de son propre aveu, I'extérieur de ces ames ou esprits est
aussi semblable que possible a celui des vivants. |l ajoute, un peu plus loin: « Un Indien
prétend pouvoir reconnaitre un aphangak, parce que celui-ci conserve I'extérieur qu'il avait

de son vivant. »

I Ling ROTH, The natives of Sarawak, 1, p. 213.
2 W. B. GRUBB, 4n unknown people in an unknown land, p. 120.
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Par suite, le primitif, en général, ne veut pas entendre parler d'amputation. Il consentira,
parfois méme avec empressement, a recevoir les soins du médecin blanc. Il repoussera
énergiquement ceux du chirurgien. Car toute mutilation subie dans cette vie reparaitra sur le
corps du mort. Or, il aun intérét capital a se présenter dans |'au-dela sans disgrace physique,
et surtout avec tous ses membres. « Un jour, un Maori eut e bras cruellement fracassé. On le
transporta a I'hdpital le plus proche. Mais il refusa de se laisser amputer si son pére n'y
consentait pas. Le vieux bonhomme, consulté, entra dans une fureur épouvantable, disant que
son fils aurait besoin de son bras dans |'autre monde, et qu'il valait mieux pour lui mourir,
pourvu gu'il le conservét, puisgu'on ne pourrait pas le lui envoyer quand il ne serait plus™. »
Les observations de ce genre sont innombrables. En voici seulement encore une. « En
Ouganda, I'idée de passer dans le monde invisible des morts (ghosts) avec un membre de
moins, ou mutilé en quelque fagon, était affreuse ala pensée des indigenes, et les rendait tres
désireux de conserver leurs membres toutes les fois qu'il était possible. A |a guerre, les
hommes aimaient mieux mourir avec un membre fracassé que d'étre amputés et d'avoir lavie
sauve?. » — Et plus loin: « Il y a seulement peu d'années que des amputations sont deve-
nues possibles. Les indigénes simaginaient gue la perte d'un membre impliquait la méme
perte pour I'« esprit » (ghost), et gu'une mutilation de ce genre lui interdisait de se joindre
une fois mort aux membres de son clan. » Rien ne pouvait lui paraitre plus effroyable,
comme on |'a vu tout a I'heure. « Cette croyance rendait plus terrible la peine de la
mutilation, fréquemment infligée pour divers crimes, par exemple pour le vol et I'adultére. Si
une personne avait la main coupée, on savait que c'était un voleur. Un odl crevé désignait un
adultere, tandis que la perte d'une oreille était la marque d'une désobéissance opiniétre. Ces
mutilations causaient a ces malheureux de I'ennui et de la souffrance en cette vie, ou elles
leur enlevaient toute chance de succes, et les faisaient tomber dans une situation sociae tres
basse ; dans I'autre monde, elles les chassaient de la société des leurs. Ces croyances étaient
un obstacle aux opérations chirurgicales. Les hommes aimaient mieux mourir avec un
membre intact que vivre en le perdant 3. »

Souvent la méme idée prévaut, non pas seulement pour les mutilations, mais pour les
marques corporelles, quelles qu'elles soient. En Assam, « chez les Tangkhuls du nord, les
plus pauvres de tous, et la seule tribu Naga du Manipour qui pratique le tatouage, on me dit
gue celui des femmes avait pour but de permettre a leurs maris de les reconnaitre dans |'autre
monde. On trouve la méme croyance chez les Daflas... Dans le ciel mao il y a une section
spéciale pour ceux qui ont les oreilles déchirées de leur vivant, et les Tangkhuls font une
blessure a la téte du cadavre, afin qu'al'arrivée du mort |&-bas il puisse étre recu comme un
guerrier. Sans aucun doute, |'« esprit » (ghost) porte toutes ces marques, et on pourrait
trouver dans les croyances eschatologiques I'explication d'autres cas de mutilation pratiquée
sur des vivants 4 ».

GOLDIE, Maori medical lore, Transactions of the New-Zealand Institute, XXVII (1904), p. 88.

J. ROSCOE, Twenty-five years in East Africa, p. 147.

Ibid., p. 174.

T. C. HODSON, Mortuary ritual and eschatological beliefs among the hill tribes of Assam, Archiv fiir
Religionswissenschaft, X11, 4, p. 454-455.
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Le mort, qui peut ainsi étre estropi€, mutilé, tatoué, n'échappe pas non plus a I'échéance
fatale que le temps amene tét ou tard pour le vivant. Sa vie est trop semblable a celle des
mortels pour ne pas aboutir au méme terme. Lui aussi, en général, il finit par mourir.

Toutefois, le primitif n'a pas I'idée claire de cette analogie qui se fait sentir dans ses
représentations, et d'ailleurs, méme en ce monde, la mort n'est pas toujours congue par lui
comme nécessaire. Dans certaines sociétés, aucune mort n'est « naturelle ».

Cependant on admet presque partout, que hormis le cas d'une réincarnation, qui peut étre
périodique, les morts finissent par disparaitre définitivement. En Australie, dansle N. W. C.
Queendand, « I'idée que I'indigéne a de la survie, du moins dans latribu Boulia, est extréme-
ment obscure, et elle n'implique guére que cette survie soit longue : il se représente vague-
ment le cadavre comme « devenant plus vieux et sen allant ailleurs », quand on cesse
d'apporter des aliments et du tabac sur la tombe ! ». De méme, dans le district, voisin, de
Cloncurry, « aprés I'enterrement a la tombée de la nuit, on allume un feu a quelque distance
de la tombe, et un peu de viande, etc., est suspendu a un arbre voisin. On recommence les
trois ou gquatre nuits suivantes, et occasionnellement, de temps a autre, pendant les premiers
mois apres le déces, jusqu'a ce gque I'on croie que le mort « est devenu trop vieux, « sen est
allé ailleurs ». Il semble que son image doive seffacer assez vite, et qu'ainsi on cesse de le
représenter comme existant 2 ».

Chez les Aranda et les Loritja, pendant que la famille se lamente, le mort (Geist) sappro-
che et leur parle. « Pourquoi pleurez-vous ? Je suis en vie. Je vais m'en aler, mais pour peu
de temps; ensuite je reviendrai prés de vous. Prenez patience en attendant. » Aprés la
cérémonie mortuaire, il sen va vers le nord et arrive au bord de la mer... « Au bout de
guelques mois, il revient dans un grand nuage noir, et il entre pour un temps assez long dans
son fils, pour aider a safils, ou, selon le cas, dans son petit-fils pour aider a sa croissance.
Quand il en est sorti, il dit ases proches: « Restez ici ! Je ne reviendrai plus. » || Sen retour-
ne al'le des morts, et il pleure beaucoup, parce quiil nereverrapluslessiens... A lafin, il est
broyé par un coup de foudre. Cette fois son existence a pris fin 5. » Le mort a donc gardé son
individualité, méme pendant une sorte de réincarnation temporaire, dont nous verrons bientot
d'autres exemples. A lafin, pourtant, il disparait ajamais.

En Mélanésie, Codrington rapporte I'histoire d'un homme qui est descendu au pays des
morts, a Panol, et qui veut en ramener safemme. « Elle lui dit que c'était impossible, et elle
lui donna un bracelet de coquillages, en souvenir d'elle. Alors il la prit par la main et
commenga a la trainer; lamain se détacha, et le corps de la femme tomba en morceaux... En
effet... les morts (ghosts) ont plus de corps et de substance quand ils sont & Panoi que
lorsgu'ils apparaissent en ce monde-ci ; autrement, explique-t-on, I'homme n'aurait pas pu
saisir sa femme par la main. Quand un mort « revient », ce que nous percevons, ce n'est

I 'W. E. ROTH, Ethnological studies among the N. W. Central Queensland aborigines, n° 279, p. 161.

2 Ibid., n° 291, p. 165.

3 C. STREHLOW, Die Aranda- und Loritja- Stimme in Zentral-Australien. Verdffentlichungen aus dem
stadtischen Volkermuseum (Frankfurt am Main), I, p. 7.
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gu'un tagangiu, quelque chose de semblable a une ombre, circonscrit par un contour. Mais
I'« esprit » (C'est-a-dire le mort) a Panoi, dont |'autre, le tagangiu est probablement a son tour
un « esprit » (ghost) a un tarapei, un corps, doué non seulement de forme et de couleur, mais
d'une certaine consistance 1. » Ce passage ouvre des vues intéressantes sur la fagon dont
certains Méanésiens se représentent les morts. Il confirme expressément que ceux-ci ont des
corps, et ne sont donc pas de purs esprits ou de simples ombres. 1| montre aussi que la bi-
présence parait aussi naturelle dans le cas des morts que dans celui des vivants. Lorsgu'un
mort « revient » et qu'il se manifeste ala vue des vivants, c'est le plus souvent sous laforme
d'un animal : nous en avons vu beaucoup d'exemples, et précisément en Mélanésie. Mais il
peut apparaitre aussi sous sa forme humaine; et pendant que cette image, ce double, frappe
les yeux des vivants, le mort n'en est pas moins demeuré a Panoi. L'apparition (le double), et
ce mort lui-méme ne font qu'un.

Selon ces Mélanésiens, « lavie des morts (ghostly life) semblable a celle des vivants, mais
plus péle, n'est pas éternelle. Les mere akalo se transforment bient6t en nids de fourmis blan-
ches, qui aleur tour sont mangés par les morts (ghosts) encore robustes. Ainsi, un homme en
vie dit a son fils qui est un paresseux : « Quand je mourrai, j'aurai des nids de termites a
manger ; mais toi, qu'est-ce que tu auras ? » Les lio'a, morts puissants durent plus longtemps
gue les autres, mais alafin ils se transforment aussi en nids de termites 2 ».

Aux Nouvelles-Hébrides, au rapport de Sommerville, « I'dme (soul) ne meurt que trois
fois dans I'Hades ; elle devient a chagque fois plus éthérée, et alafin elle sévanouit tout afait.
Dans la premiére période, tout de suite aprées cette vie, elle habite une région souterraine ou
elle aencore une existence a demi corporelle, région ou les hommes sacrés sont allés souvent
et qu'ils connaissent tres bien. De |, les morts gouvernent les affaires de la terre... L'ame
jouit de cette existence pendant trente ans, puis vient la seconde mort, et ainsi de suite... A
Fate, I'ame mourait six fois. A lafin, elle se volatilisait complétement 3 ». — Chez les Dayak
du sud de Bornéo, on trouve a lafois la croyance ala mort des morts, et a leur réincarnation.
« Selon les dires unanimes des gens, tout se passe au Lewuliau, c'est-a-dire au séjour des
ames défuntes, a peu pres comme dans notre monde : on Sy marie, ony plante du riz, ony
meurt. Mais dans ce monde la on meurt non pas une fois, mais sept fois! Aprés quoi on
revient dans le monde des vivants par une réincarnation, on 'y re-meurt, etc. 4 »

Les Aino du Japon ont une curieuse croyance : d'apres eux, « les morts regardent les
personnes gqui n'ont pas encore traversé le fleuve de la mort comme des « esprits » (ghosts),
et considérent que les hommes naturels et réels, c'est eux-mémes. |ls pensent de nous ce que
nous pensons d'eux ° ». Jai cité, dans les Fonctions mentales (p. 356) un passage de M. de
Groot qui mentionne une représentation analogue en Chine.

De méme en Afrique, dans certaines tribus bantou. Chez les Wakonde, « on meurt aussi
dans le monde souterrain, a ce gue je vois dans les notes du missionnaire Jauer, et |1a, quand
guelqu'un meurt, c'est pour lui la fin définitive 6 ». — Parmi les imprécations citées par
M. Gutmann se trouve celle-ci : « Puisses-tu mourir encore une fois chez les morts

' R. H. CODRINGTON, The Melanesians, p. 278.

2 Ibid., p. 260-261.

3 F. SPEISER, Ethnologische Materialien aus den Neuen-Hebriden und den Banks-Inseln, p. 323.
4 Berichte der rheinischen missionsgesellschaft, 1882, p. 102.

> BATCHELOR, The Ainu of Japan, p. 226.

®  Fr. FULLEBORN, Das deutsche Njassa- und Ruwumagebiet, Deutsch Ost Afrika, IX, p. 323.
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(Geister) 1! » Casalis en avait recueilli une pareille chez les Bassoutos. « Une horrible
imprécation qu'on n'entend que trop souvent séchapper de leurs lévres : « Puisses-tu mourir
chez les morts, ou dans la « région des morts2! » — Enfin, chez les Akamba, les aimu
(morts) sont considérés comme soumis a la condition des mortels. Ceux qui ont existé
pendant un certain temps disparaissent. |Is sont remplacés par d'autres, qui subissent a leur
tour le méme sort 3 ». Sans pousser plus loin cette énumération de faits, nous pouvons
admettre, je pense, que la croyance a la mort des morts est pratiquement universelle. Etant
donnée I'idée qu'on se fait ordinairement, chez les primitifs, de la fagon d'exister des morts,
ceux-ci ne peuvent que finir comme les vivants.

Les morts pourront donc aussi étre tués. Par exemple, dans un conte populaire recueilli
dans lesiles du détroit de Torrés, une jeune fille, Uga, poursuivie par son frere, entendit dire
gu'un jeune homme, un étranger nommeé Tabepa, était arrivé a Pulu, et apprit a quel endroit il
Sétait arrété. Or Tabepa était un mort (spirit) venu de Kibu, I'1le ou habitent les trépassés.
Elle vale trouver. Ils se rendent a Pulu, et il I'épouse... Aprés que les jeunes gens eurent été
guelque temps aKibu, il devint évident que Uga allait avoir un enfant. Son frére, Dagi, qui a
retrouvé leur trace, complote de tuer Tabepa, lorsgu'il viendra a Mabuiag avec safemme. —
(Voiladonc un mort qui a épousé une jeune fille vivante, et qui va en avoir un enfant.)

« Les markai (morts) arrivent a Mabuiag, et parmi eux Uga et son élégant mari. On leur
fait bon accueil. Quand tout le monde fut assis confortablement, on causait sans méfiance,
lorsgue tout & coup Dagi frappa Tabepa en plein visage. Au méme moment, tous les hommes
de Mabuiag se leverent, et tuerent tous les markai, qui sen allérent a la nage vers Kibu (leur
sgjour), sous forme de marsouins et de poissons.

« Le mois suivant, tous ces markai revinrent se venger, armés de trombes d'eau. En les
voyant approcher, les hommes de Mabuiag commencérent a se sentir tres mal al'aise, a cause
de I'état de guerre qui existait désormais entre eux et les morts (spirits). Une fois arrivés, les
markai dévastérent |'1le avec leurs trombes d'eau, et la tempéte emporta jusqu'a Kibu les
hommes, les maisons, les canots, les chiens, et aussi Uga, comme des bouts de papier. Uga
était maintenant une markai, et elle vécut aKibu avec Tabepa*. »

L es histoires de ce genre abondent. Dans une bataille, « un homme de Mabuiag tira sur un
jeune garcon dans les broussailles et e tua. Tirant ensuite atravers une fedille, il atteignit un
mari (mort) al'odl et letua. |l coupa les deux tétes... et il emporta ala main latéte longue et
étroite du mort > ». Ce récit, dit le Dr Haddon, m'a é&é donné comme véridique ; mais on ne
m'a pas expliqué |'épisode du mari. Il semble en effet que pour les indigénes la chose allait
de soi. Rien n'empéche qu'un mari (mort) ne soit tué par une fléche qui entre dans son cdl.
Les morts qui se battent avec les vivants courent les mémes dangers gu'eux. lls peuvent
recevoir les mémes blessures fatales.

Enfin chez les Kai, en Nouvelle-Guinée, on raconte I'histoire de Goloto, la grenouille, qui
est un « esprit » (un mort). « Goloto appelle d'autres esprits, qui montent avec lui a |'assaut
d'un arbre sur lequel deux femmes se sont réfugiées. Un d'eux dut s'asseoir par terre, un
second se plaga sur ses épaules, et ainsi de suite, jusgu'a ce qu'ils pussent atteindre le faite du

I Br. GUTMANN, Denken und Dichten der Dschagga-Neger, p. 128.
2 E.CASALIS, Les Bassoutos, p. 258.

3 G. LINDBLOM, The Akamba, p. 182.

4 Reports of the Cambridge expedition lo Torres straits, V, p. 83-85

> Ibid., V,p. 319.
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palmier. A ce moment les deux femmes eurent recours & leurs batons. Les morts sécartérent
pour éviter les coups, et toute leur colonne sécroula. Dans cette culbute un mort fut écrasé et
tué... Le jour parait et surprend les morts. Les femmes descendirent alors a terre. Elles
appelérent les autres habitants du village, qui arriverent bientdt avec des torches et du bois, et
mirent le feu au palmier. Tous les morts (Geister) qui sétaient cachés dans le creux de l'arbre
furent ainsi tués et rotis, et durent servir de nourriture aux hommes 1. »

Tués, rétis, et mangés : ces morts sont traités précisément comme |'auraient été, en pareille
circonstance, des hommes vivants, en chair et en os.

1

R. NEUHAUSS, Deutsch Neu-Guinea, 111, p. 164-165.
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CHAPITRE XIlI

LA REINCARNATION

Retour alatable des matieres

Lavie de |'autre monde ne se termine pas nécessairement comme celle du nétre. Il y ades
morts qui ne meurent pas. Une réincarnation périodique satisfait leur désir de revenir sur
cette terre. Dans un grand nombre de sociétés, les enfants qui viennent au monde ont dé§ja
vécu antérieurement, et plus d'une fois. Ils naissent pour mourir, et ils meurent pour renaitre
apres un intervalle plus ou moins long. Au cours de ces passages successifs a travers lamort,
gue devient leur individualité ? Ici encore, nous nous trouvons en présence de représentations
gui nous paraissent obscures, vagues et méme contradictoires. L'esprit des primitifs sengage
dans des chemins ou nous avons grand-peine ale suivre.

Nous éudierons les faits relatifs a la réincarnation de préférence chez les Eskimo du delta
du Mackensie, et chez ceux des environs du détroit de Bering. Gréace a Stefansson, et a
Nelson, nous disposons d'une description détaillée, et aussi précise que la nature de ces
représentations le permet.

Stefansson avait observé plus d'une fois, non sans surprise, que les parents d'une petite
fille supportaient sans se lasser tous ses caprices, méme les plus extravagants. lls ne la
grondaient, et, a plus forte raison, ils ne la corrigeaient jamais. « Javais remarqué aussi,
depuis que je les connaissais, que Mamayauk (la mére), en parlant a Noashak (la fillette
insupportable) I'appelait toujours « mere ». |l est un peu étrange, si I'on sarréte ay penser,
gu'une femme de vingt-cing ans appelle « mére » une petite fille de huit ans... Un jour, une
autre famille d'Eskimo vint nous rendre visite, et, chose assez extraordinaire, la femme
appartenant a cette famille, en parlant a Noashak, |'appela « mére », elle aussi. Tant et si bien
gue ma curiosité fut piquée, et je demandai : « Pourquoi vous deux, femmes faites, appelez-
vous cette enfant votre mére ? » « Simplement, me répondirent-elles, parce qu'elle est notre
mere », réponse qui, a ce moment, me parut encore plus incompréhensible que le probléme
lui-méme. Je voyais cependant gque j'étais sur la piste de quelque chose d'intéressant. Les
deux femmes étaient justement d’humeur communicative, et bientdt mes questions firent
apparaitre les faits qui fournissent I'explication logique que je vais donner. Elle montre non
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seulement pourquoi ces femmes appelaient « mere » la petite Noashak, mais encore pour
guelleraison il nefallait jamaisrien lui défendre, sous aucun prétexte, ni la punir.

« Quand un Eskimo du Mackensie meurt.... aprés la cérémonie funéraire qui a lieu quatre
jours aprés le déces si c'est un homme, cing jours apres, si c'est une femme, I'« esprit »
(spirit) est amené a quitter la maison, et a se rendre a la tombe, ou il reste avec le corps, en
attendant qu'un enfant naisse dans la communauté.

« Lorsqu'un enfant nait, il vient au monde avec une ame (nappan), a lui ; mais elle est
aussi inexpérimentée, sotte et faible qu'un enfant. Il est donc évident que le bébé a besoin
d'une « ame » plus expérimentée et plus sage que la sienne, qui pense pour lui et qui veille
sur lui. C'est pourquoi la mere, aussitét qu'elle le peut aprés la naissance de son enfant,
prononce une formule magique afin de faire venir de latombe I'dme du mort qui y attend, et
qui va devenir I'ame gardienne du nouveau-né, son atka. Supposons que le nom de ce mort
soit John.

« L'ame de John ne se borne pas a apprendre a parler al'enfant. Quand il sait le faire, ce
n'est pas I'@me innée de I'enfant qui cause avec vous, c'est I'd@me de John. L'enfant, par
conséquent, parle avec la sagesse acquise que John a amassee au cours de salongue vie, sans
compter la sagesse plus haute qui vient aprés la mort. Evidemment donc, I'enfant est la
personne la plus sage de la famille ou de la communauté, et il faut écouter ses opinions en
conséguence. Ce qu'il dit, ce qu'il fait peut vous paraitre inepte, mais ce n'est qu'une appa-
rence. En réalité, la sagesse de |'enfant passe votre compréhension.

« On ne doit donc jamais le contrarier. Irritée, I'@me gardienne pourrait |'abandonner.
Alorsil mourrait, ou il deviendrait bossu, etc. L'opinion publique serait trés sévere pour des
parents qui refuseraient quelque chose aleur enfant ou qui le puniraient.

« Au fur et a mesure que I'enfant grandit, I'ame avec laquelle il est né (nappan) acquiert
peu a peu de laforce, de I'expérience et de la sagesse, de sorte qu'a dix ou douze ans elle est
suffisamment capable de veiller sur I'enfant, et elle commence a le faire. A cet age, I'intérét
de complaire a son ame gardienne (atka) devient donc moins vital, et, en conséquence, on
commence a défendre certaines choses aux enfants, et a les punir L... » Si vous voyez un
homme qui a les jambes arquées, ou bossu, ou qui a de grandes oreilles, on dira: « C'est
parce que ses parents lui ont défendu des choses quand il était petit, parce gu'ils ont offensé
son ame gardienne 2. »

« La conséquence naturelle du fait que c'est I'dame de John qui pense et parle pour I'enfant,
est que celui-ci est appelé d'un nom de parenté par tous les parents de John, (et en effet c'est
bien & John qu'ils parlent). Si John était mon pere, et votre oncle, j'appellerais I'enfant
« pére » et vous |'appelleriez « oncle », quels que soient son &ge et son sexe. Jai connu, par
exemple, un couple qui avait un garcon de sept ans. Son pére 'appelait « belle-mere », et sa
mére « tante », car telle était leur parenté avec la femme dont I'ame était |'atka de leur
garcon... Un enfant peut se trouver dans le cas d'étre alafoislefils, et la mére de son pere:
parenté qui lui paraitra parfaitement naturelle 3. » Charlevoix dit de méme, a propos du nom :
« Parmi guelques peuples, on se met a la place de celui qui I'a porté le dernier. Il arrive

I V. Stefansson, My life with the Eskimo, p. 394-400.

2 Ibid., p. 399. Cf. V. Stefansson, The Stefansson-Anderson arctic Expedition, American Museum of Natural
History, Anthropological Papers, XIV, p. 282.

3 Ibid,, p. 401.



Lucien Lévy-Bruhl (1927), L' &me primitive 211

guelquefois qu'un enfant se voit traité de grand-pére par quelqu'un qui pourrait étre le
sienl »

Comme on I'avu plus haut 2, |'atka et le nom sont un seul et méme étre. On se rappelle la
définition de Rasmussen : « L'homme se compose du corps, de I'dme (nappan) et du nom
(atka). » Nous la comprenons mieux, maintenant que nous savons plus précisément ce gqu'est
I'atka : I'dme gardienne, le génie tutélaire de I'enfant, c'est-a-dire I'ancétre réincarné en lui. Il
arrive que le nom soit mal donné, en d'autres termes que I'on se soit trompé sur la réincar-
nation : on sen apercoit al'état de I'enfant. « Un petit garcon, dit encore Stefansson, naquit
dans cette maison peu avant la mort de son oncle. Apres le déces de celui-ci, |e bébé devint
tres agité, et il ne recouvra le repos que lorsqu'il eut recu le nom de son oncle. On le lui
donna pour deuxieéme nom, et il se calma aussitét. C'était pour avoir ce nom gu'il pleurait.
Jadis, quand un enfant était trés agité et criait beaucoup, on faisait venir un docteur pour
découvrir de qui I'enfant voulait avoir le nom ; quand on avait trouvé, I'enfant cessait de
pleurer. Interrogées par moi, toutes les personnes de la maison, au hombre de trois, saccor-
dérent a dire que non seulement |'enfant voulait le nom, mais que, « selon toute probabilité »,
le nom n'était pas moins désireux d'entrer dans I'enfant ; ils semblent se représenter le nom
comme un étre 3. » Cela n'est pas douteux. Le nom de I'oncle, ici, est I'oncle mort lui-méme,
ou du moins ce que I'observateur appelle son « ame ». Ainsi encore, un enfant est appelé
Kéylk, du nom d'un certain Kéydk. Il existe plusieurs personnes ainsi nommeées. Celle
d'aprés qui I'enfant a recu son nom est oma atka, le « nom » de cet enfant, son atka. Les
autres ne sont pas son « nom » (atka), quoiqu'elles sappellent aussi « Kéydk 4 ».

Ces représentations relativement simples peuvent entrainer des complications, qui, a nos
yeux, sembleraient inextricables. « Il arrive parfois qu'entre un décés et le suivant, il se
produit plusieurs naissances. Chague nouveau-né peut recevoir, et recoit en effet, I'a@me du
mort pour gardienne. Me voici de nouveau en présence de |'obscurité de pensée des Eskimo :
car ils semblent croire qu'en chacun des nouveau-nés I'ame du mort habite. Comment |I'ame
unigque d'un seul homme peut-elle aprés sa mort devenir trois ames, ou treize, habitant a la
foistrois enfants, ou treize, c'est |a un probléme métaphysique de la théologie eskimo. lIs ne
peuvent pas expliquer le fait, maisils savent qu'il en est ainsi °. »

Nous sommes moins scandalisés que M. Stefansson. Nous savons que la bi-présence ou la
multiprésence n'arien qui effraye la mentalité primitive. Elle sen accommode comme d'une
chose toute simple et naturelle. C'est pour nous que, depuis Platon, la participation est un
probléme métaphysique. Pour les Eskimo, on peut dire qu'elle va de soi.

Le cas inverse peut aussi se produire. Plusieurs déces ont lieu dans l'intervalle de deux
naissances. Que deviendront les « ames » de tous ces nouveau-morts ? — Elles entreront
toutes dans I'unique nouveau-né. C'est ainsi que lafillette insupportable, qui est lamére de sa
meére Mamayauk, se trouve étre aussi la mere d'une autre femme, Sanikpiak, qu'elle appelle
sa fille (ce qu'elle ne fait pas pour sa propre mere). Elle est la réincarnation de ces deux
personnes mortes juste avant sa haissance.

' CHARLEVOIX, Journal d'un voyage dans I'Amérique septentrionale, 111, p. 289.

2 Cf. supra, ch. VIL, p. 258-263.

3 V. STEFANSSON, The Stefinsson-Anderson arctic Expedition, op. cit., p. 202. De méme Hardeland dit:
« Le mot ara, « nom » est traité comme une personne : on demande : « Qui est ton nom ? » Versuch einer
Grammatik der Dayakschen Sprache, p. 110.

4 Ibid., p. 286-287.

> V. Stefansson, My Hie with the Eskimo, p. 402.
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Voici les explications données par Mamayauk a ce sujet. « Le nom est |la méme chose que
['&me (nappan) d'un mort, un autre mot pour laméme chose *. » atka serait donc pour le mort
ce que nappan est pour le vivant. — « Quand un enfant nait, il a un nappan alui. Lorsgu'il
regoit un ou plusieurs noms, les nappatait de ces morts viennent « vivre avec » lui. L'enfant a
autant d'@mes qui « vivent avec » lui ou qui I'aident avivre, qu'il recoit de noms, mais aucune
de ces ames n'est la sienne a proprement parler. Son ame personnelle est celle avec laguelle il
est né. Quand la Norasak actuellement vivante, — appelons-la Norasak |1, et Norasak | celle
dont elle a recu le nom — mourra, et que son « nom » passera a une Norasak Ill, I'dme
(nappan) qui ira a cet enfant sera, non pas le nappan de Norasak |, mais celui avec lequel
Norasak Il est née.

« Mamayauk et Guninana (autre femme de la méme tribu) sont d'accord sur ces points.
Elles n‘ont aucune idée de ce que deviendra I'ame de Norasak | ala mort de Norasak I, ni
non plus les deux autres @mes — Norasak |l a trois noms — qui « vivent avec » elle
actuellement. Par conséquent, des quatre ames que Norasak |1 a maintenant, une seule, celle
gui est a elle « depuis toujours », sera pourvue a sa mort, quand on donnera son nom a un
enfant 2. »

Il suit de la que ce n'est pas a une réincarnation, au sens plein du mot, que nous avons
affaireici. L'enfant qui vient au monde n'est pas vraiment un mort qui renait. || a son nappan
alui. Au bout de quelques jours seulement, on lui procure I'atka qui prendra soin de lui, qui
assurera sa croissance et ses progres. Cet atka ne se confond pas avec sa personne. Jusgu'a un
certain point il en reste distinct. « L'atka est quelquefois al'intérieur de I'enfant, quelquefois
pres de lui ; parfois il sen va trés loin. Quand son atka s‘éloigne de plus d'une toise ou
davantage, I'enfant se met a pleurer, et il ne cesse pas tant que |'atka n'est pas de retour 3. »
On reconnait en cet atka un éément de I'individualité qui a été étudié plus haut sous les
noms de génie tutélaire, iningukua, kra, ntoro, ngarong, etc., bien qu'il en différe en quel-
gues points.

Il nous est malheureusement bien difficile de restituer des représentations qui impliquent
gu'un certain étre est alafois et n'est pas un autre étre. Stefansson remarque : « Ce que dit
Mamayauk, que I'enfant nait avec une ame alui, par opposition aux autres ames, qui ne font
gue « vivre avec » lui, est démenti en partie par le fait suivant. Quand une personne éternue,
eledit : uwana kait kain (moi-méme, viensici). Si une mére emploie cette formule pour son
bébé, elle dit : « Nogasak kait kain », Nogasak, viensici ; la Nogasak a qui €lle parle n'est
pas le bébé Nogasak, mais le mort de ce nom, ou I'dame de ce mort. Plus tard, quand Nogasak
a appris a parler, et qu'elle peut prononcer elle-méme la formule, elle dit : « uwafa kait
kain » moi-méme, viensici. Mais « moi-méme » n'a pas le sens que nous lui donnerions. Ce
« moi-méme » est la Nogasak qui est morte, ou son « ame ». Ainsi |'atka (le nom, I'ame) de
la morte est « moi-méme », — un peu comme nos ancétres avaient |'habitude de dire « mon
esprit », « mon corps », comme si I'esprit et le corps n'étaient pas moi, mais simplement une
appartenance du moi 4. » Ce passage trés remarquable ne prouve pas que Mamayauk se
contredise. Il montre que, entre I'atka et I'individu, il y a autre chose et plus qu'une

I V. Stefansson, The Stefinsson-Anderson arctic Expedition, p. 339.
2 Ibid., p. 357-358.

3 Ibid., 363.

4 Ibid., p. 339.
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association, qu'une cohabitation, aussi intime qu'on la congoive. Il sagit d'une participation,
d'une consubstantialité, qui, pour ne pas étre totale, n'en est pas moinsréelle.

D'autres témoignages, moins détaillés, il est vrai, confirment celui de Stefansson.
« M. Brower dit qu'il a remarqué, sans avoir jamais essayé de se |'expliquer, que presque
chague personne en appelle une plus jeune « pere » ou « mere », sans avoir égard au sexe de
I'enfant 1. » Il s'agit |a des Eskimo de la Pointe Barrow.

M. Rasmussen écrit de son cété: « Originairement, les Eskimo regardaient le nom
comme une sorte d'édme (soul) a laquelle était associée une certaine somme de vitalité et
d'adresse. L'homme a qui I'on donnait le nom d'un mort héritait des qualités de son « nom ».
On disait que le mort n‘avait pas de paix, et que son ame ne pouvait pas se rendre au pays des
morts, tant gue son nom n'avait pas été redonné... Aprés la mort du corps, le « nom » élit
domicile dans une femme qui est prés d'accoucher... Il nait avec I'enfant... L'enfant pleure en
venant au monde, parce qu'il veut avoir son nom 2. »

Bien loin de 13, chez les Eskimo de la baie d'Hudson, des représentations semblables
viennent d'étre relevées. « Huit jours aprés la naissance, imposition du nom. Séance
superstitieuse pour consulter |'esprit qui est supposé revivre en cet enfant. Si cet esprit répond
gu'il accepte de revivre en cet enfant, c'est-a-dire de le diriger, le protéger, etc., I'enfant
portera son nom. Le mort revit par son nom: ainsi sexpriment les Eskimo. Pour compl éter
I'illusion de cette survie, I'enfant porterale nom du mort, chantera la méme ayaya, bien plus,
on lui donnera le méme nom de parenté que I'on donnait a ce mort : par exemple, un petit
garcon est-il nommé d'apres sa grand-mere, toute la famille I'appellera maman, et il pourra
porter des habits de femme. Une petite fille nommée d'aprés un homme sentendra appeler
pere, frere, oncle, etc., suivant le cas. Cela pour toute savie...

« Cette survie dans le nom empéche les parents de corriger leurs enfants. Ils croiraient
manquer de respect envers les esprits, de sorte que pratiquement la différence entre la survie
par le nom seul et la vraie réincarnation des ames est a peu pres nulle, bien que I'Eskimo
admette I'une et rejette I'autre en théorie...

« On asoin de donner des noms aux tout jeunes chiens de peur gqu'ils ne meurent 2... »

Chez les Eskimo du Labrador, « le bébé... arrive vite a connaitre son pouvoir, et il prend
I'habitude de parler avec une autorité qui ne peut pas étre méconnue. |l est traité par ses
parents avec le plus grand respect, et on satisfait a ses moindres désirs.

« Cette coutume de traiter un enfant avec toute la déférence due a un adulte, et de lui
demander trés respectueusement sa volonté ou son opinion, provient peut-étre de I'idée que
les Eskimo ont de I'nomonyme (at'itsi'ak). L'enfant recoit le nom de la derniere personne qui

est morte dans le village. Peu importe qu'il soit de sexe différent 4... »

Au Kamtchatka, au XVI1I1° siécle, « on ne donne son nom a l'enfant qu'apres un ou deux
mois. Si I'enfant est tres agité la nuit, on consulte un shaman, et on admet toujours gque c'est

I Ibid., p. 389.
2 Kn. RASMUSSEN, The people of the Polar North, p. 116.

Mgr A. TURQUETIL, O. M. 1., Notes sur les Esquimaux de Baie Hudson, Anthropos, 1926, XXI, 3-4,
p. 421.

4 E.W.HAWKES, The Labrador Eskimo, p. 112. Geological Survey of Canada. Memoir 91.
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parce que I'enfant n'a pas regu le nom qu'il falait, et qu'il est tourmenté par tel ou tel ancétre.
C'est pourquoi on change aussitot le nom de I'enfant. On lui donne celui d'un de ses parents
morts, que lafemme-shaman fait connaitre * ». — Chez les Chukchee, le nom de I'enfant est
trouvé par divination. « La mere, tenant ala main un objet suspendu a un fil, énumére un par
un les noms de tous les parents morts, et dit a chaque nom : « Est-ce lui qui est venu ?» Au
moment ou |'objet se met a osciller, le choix du nom est fait. Alors les gens disent a haute
voix : « Tel ou tel est revenu parmi nous. » C'est la autre chose gu'une pure formule verbale.
Par exemple, j'ai rencontré sur le fleuve Wolverine une famille de Chukchee du renne qui,
deux ans auparavant, avait perdu son chef, tendrement aimé de ses fils et de ses neveux. Peu
de temps apreés, la femme du fils a@né mit au monde un gargon, a qui I'on donna le nom de
son grand-pere. On le considérait en quelgque sorte comme une réincarnation du mort, et en
conséguence, on parlait toujours de lui comme du maitre de la maison. Un jour, comme la
plus jeune des filles du mort, safavorite — laquelle, néanmoins, avait un caractere violent —
Sétait mise a insulter I'ainée de ses soeurs, la mére dit : « Prévenez le maitre de la maison
(c'est-&-dire le petit garcon). QU'il essaye de lafaire taire! Elle est son enfant favorite! »...
Souvent le nom qui a été choisi ne convient pas a I'enfant. Sa croissance est difficile, il est
maladif, ou, comme disent les Chukchee, « il ales os lourds ». Alors un shaman, ou une
« personne qui sait » est invitée, et elle procéde au changement du nom. Pendant les pre-
mieres années de |'enfant, cette opération se répéte parfoisa cing ou six reprises 2. »

Retour alatable des matieres

Des faits observés par M. Nelson chez les Eskimo du détroit de Bering éclaircissent un
peu la réincarnation que M. Stefansson a étudiée chez les Eskimo du delta du Mackensie.
« Le premier enfant qui nait dans un village apres la mort d'une personne en regoit le nom, et
il doit la représenter dans les fétes qui seront plus tard données en son honneur. C'est ainsi
gue les choses se passent, quand un enfant nait dans le village entre le moment du décés et la
féte des morts qui se célebre ensuite. Si aucune naissance n'a eu lieu, une des personnes qui
ont aidé a préparer le cercueil pour le mort prend son nom, et abandonne le sien pour cette
circonstance.

« Les « ombres » de ceux qui sont morts de mort naturelle Sen vont au pays souterrain des
trépassés. La vont aussi les « ombres » de tous les animaux morts, et chaque espece y vit
dans un village a elle. Dans ce monde souterrain, les ombres des gens dépendent entierement
des offrandes d'aliments, d'eau, et d'habits que leur font leurs parents dans les fétes données
aux morts. Méme les ombres qui vivent au pays de |'abondance (celles des shamans et des
hommes qui ont péri de mort violente, et qui vont au cidl), sont rendues plus heureuses quand
on se souvient d'elles dans ces fétes, et qu'on leur offre des présents 3. »

Il ne semble pas étre question ici de réincarnation proprement dite. Les « ombres »
(shades) des morts, c'est-a-dire les morts, demeurent dans leur souterrain s§our. Les vivants

' STELLER, Beschreibung von dem Lande Kamtchatka, p. 353.
W.BOGORAS, The Chukchee, p. 512.
3 E. W.NELSON, The Eskimo about Bering strait, E. B., XVIII, p. 424, p. 377.
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qui portent leur nom les représentent. Cependant, il y a entre les morts et leurs « repré-
sentants » une véritable participation, du fait que ceux-ci ont le « nom » de ces morts.

A delongs intervalles, on célébre la grande féte des morts. Entre deux de ces cérémonies,
des fétes funéraires moins importantes ont lieu. Lorsqu'on a amassé des vivres en quantité
suffisante pour la grande féte, on invite les morts ay assister. A |a petite féte qui précede
immédiatement |a grande, chacun plante son poteau d'invitation devant la tombe du parent
gu'il veut honorer. Ce poteau d'invitation consiste en une mince baguette de bois, haute de
cing a six pieds... et surmontée d'une image peinte, sur bois, de I'animal totémique du mort.
On admet que ce poteau avertit le mort de la féte qui approche. Pour informer les morts
encore plus slrement, un chant d'invitation est exécuté a la petite féte des morts donnée
I'année qui précéde la grande féte. On croit que les morts (shades) assistent a ces fétes, et par
conséquent qu'ils entendent ce chant.

« Quand une de ces fétes commence par ce chant d'invitation qui en est I'ouverture, les
ombres sont dans leur tombe. Elles en sortent pour venir au kashim (maison des hommes). La
elles sassemblent dans la cavité du foyer, au-dessous du plancher. Au moment voulu, elles
quittent cette place, et Sen vont entrer dans le corps de leurs homonymes qui sont dans le
kashim. Elles les possédent, et de la sorte elles sapproprient les offrandes de nourriture, de
boisson et de vétements qui sont faites aleurs homonymes au bénéfice des morts. C'est grace
a ces offrandes, croit-on, que les ombres recoivent le ravitaillement nécessaire a leur
entretien dans le pays des morts 1. »

Ainsi, pendant ces fétes, il sétablit entre le mort et celui qui porte son nom une partici-
pation telle que ce qui est offert al'homonyme est en réalité recu par le mort. Les vétements
que met I'nomonyme habillent réellement le mort. La nourriture que son homonyme prend
lui donne des forces. Ce que son homonyme boit le désaltére. A une de ces fétes, « deux
hommes parmi les homonymes regurent des habillements complets, des fusils chargés, des
poires a poudre, des cartouchieres pleines, et autres choses semblables. Aprés avoir recu ces
présents, les deux hommes se mirent a danser frénétiquement, brandissant leurs fusils et
poussant des cris, dans un paroxysme d'excitation. L'un d'eux sécria: « Vous ne me croyez
«pas! Vous pensez que je mens! Mais je protégerai le village contre tout danger ! », et en
méme temps il déchargeait son fusil contre le toit. L'autre homme a qui I'on avait remis aussi
un fusil donna le méme spectacle 2. » Possédés par les morts dont ils portaient le nom, et a
qui alaient les offrandes, ils ne se distinguaient plus d'eux. Ils se sentaient capables d'assurer
aux vivants la protection que ceux-ci attendent de leurs morts.

Les offrandes faites et les chants achevés, les « ombres » sont renvoyées a leur séjour
habituel. Elles sen retournent, portant sur elles « I'essence » des vétements neufs; car on
croit que, lorsgu'on 6te a leurs homonymes leurs vieux habits et qu'on leur en met des neufs,
I'« essence spirituelle » de ceux-ci va aux « ombres ». Cette croyance concorde avec ce que
I'on a vu plus haut 3 au sujet des « doubles » des objets en général, et spécialement de ceux
qui sont offerts aux morts.

Une histoire rapportée par M. Nelson fait voir a quel point I'existence des morts est
comparable a celle des vivants, et |a vie de I'hnomonyme confondue avec celle du mort. La
participation est si intime que ce qui arrive al'un retentit sur l'autre, et qu'en ce sens, bien que
distincts en apparence, ils n‘'ont cependant a eux deux gqu'une seule individualité : pendant

L Ibid., p. 363-364.
2 Ibid.,p. 377.
3 Cf, supra, ch. IX, p. 350-356.
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exact de la représentation dont nous avons vu tant d'exemples quand il Sagissait uniquement
des vivants (loups-garous, hommes-léopards, tamaniu, bush-soul, etc.). « Une jeune femme
qui vivait dans un village du bas Y ukon tomba malade et mourut. Elle perdit connaissance
pendant quelque temps, puis elle fut réveillée par quelqu'un qui la secouait en disant :
« Léve-toi, ne dors pas, tu es morte. » Quand elle ouvrit les yeux, elle se vit couchée dans
son cercueil, et I'ombre de son grand-pére se tenait debout prés d'elle. 1l lui tendit la main
pour |'aider a sortir du cercueil. Elle voyage, passe par le village des ombres des chiens, et
arrive chez ses grands-parents, qui lui donnent a manger et a boire.

« Invitée comme ses grands-parents a la féte des morts, elle sy rend avec eux... Laféte a
lieu... Puis les « ombres » sortirent du kashim pour attendre que leurs noms fussent appel és

pour la cérémonie des habits neufs revétus par leurs homonymes.

« Au moment ou les « ombres » de la jeune femme et de ses grands-parents sortaient du
kashim, le vieillard la bouscula, ce qui lafit tomber et sSévanouir dans le couloir. Lorsqu'elle
revint a elle, elle regarda de tous cotés et se vit seule. Elle se releva, et se tint au coin du
couloir d'entrée, sous une lampe qui brdlait 13, et elle attendit la sortie des autres ombres,
pour se joindre a ses compagnons. Elle attendit 1a jusgu'a ce que les vivants fussent tous
sortis, vétus de leurs beaux habits neufs. Mais elle ne vit aucun des morts qui |'avaient
accompagnée.

« Un peu apres, un vieillard avec une canne entra clopin-clopant dans le couloir, €t, regar-
dant en I'air, il vit I'« ombre » debout dans |e coin, les pieds a plus de vingt-cing centimétres
au-dessus du plancher. Il lui demanda si elle était une personne vivante ou une « ombre » ;
mais elle ne répondit pas, et il se précipita a l'intérieur du kashim. |l avertit les autres, qui
accoururent. Quelques-uns descendirent lalampe, et, a sa lumiére, lafemme fut reconnue et
se héta de gagner |a maison de ses parents.

« Au premier moment ou les hommes la virent, elle paraissait exactement telle, comme
forme et comme teint, qu'elle était de son vivant, mais aussitot qu'elle sassit dans la maison
de son pére, ses couleurs sévanouirent, et elle se ratatina jusgu'a n'avoir plus que la peau et
les os. Elle était trop faible pour parler.

« Le lendemain de bonne heure son homonyme, une femme du méme village, mourut. Son
ombre sen ala au village des morts, a la place de la jeune femme. Celle-ci peu a peu
retrouva ses forces, et elle vécut de nombreuses années ™. »

Ainsi, pendant |a grande féte des morts a laquelle ceux-ci, formellement invités, viennent
prendre part, ils sidentifient tellement, a un certain moment, avec leurs homonymes qu'on ne
peut plus distinguer si c'est eux ou ces homonymes, qui sont en scene. Les homonymes eux-
mémes se sentent possédés au point de se prendre réellement pour les morts. Cependant cette
participation, non moins réelle quoigue moins compléte en temps ordinaire, n‘empéche pas
gue les morts ne résident habituellement dans leur demeure souterraine, ou ils retournent
guand la féte est finie. Il semble donc que, pour ces Eskimo, les morts soient ala fois dans
leur pays souterrain, et mystérieusement unis a leurs homonymes. C'est une bi-présence
analogue a celle que nous connaissons déja, avec cette particularité que les individus sont a
lafois présents sous laterre et sur terre.

N'en est-il pas de méme des morts dont on a parlé a Stefansson, d'une fagon qui a piqué sa
curiosité ? Cette petite fille que sa mére appelle « mére », et qui est aussi la mére d'une autre

I E. W. NELSON, The Eskimo about Bering strait, £. B., XVIII, p. 489-490.
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femme, d'une famille différente, n'est pas, dans toute la force du terme, la réincarnation de
ces deux mortes. Celles-ci sont néanmoins unies a €elle, présentes en elle, ou autour d'elle,
pour l'instruire ou la protéger. L'importance de leur réle ira en diminuant, jusqu'au jour ou la
jeune fille devenue adulte n'aura plus besoin d'elles. Alors elles la quitteront. Ne peut-on pas
penser, bien gue M. Stefansson n'en dise rien, que les morts qui sont les atka de vivants n'en
habitent pas moins leur demeure souterraine ? Lorsqu'il a demandé a ses informatrices ce que
devenaient les atka, quand leur fonction protectrice prenait fin, il n'a pas obtenu de réponse.
Mais leur silence ne prouve pas qu'elles n'avaient pas, peut-étre confusément, cette idée. La
bi-présence des morts, qui sont a la fois sous terre et dans leurs homonymes, semble
impliguée chez les Eskimo du Mackensie, non moins que chez ceux du détroit de Bering, par
I'ensemble de leurs représentations relatives au « nom ».

Comme M. Stefénsson |'a remargué, ces croyances font comprendre pourquoi I'on ne doit
jamais contrarier les enfants, ne rien leur défendre, ni les punir. Or, cette habitude n'est pas
particuliére aux Eskimo. Elle se rencontre, pour autant que I'on sache, chez presque tous les
« primitifs». 1l n'est guére de missionnaire qui n'ait été scandalisé de I|'indulgence
inépuisable dont les indigenes font preuve a I'égard de leurs enfants. On leur passe tout.
« Ces barbares ne peuvent supporter gu'on chétie leurs enfants, non pas méme de paroles, ne
pouvant rien refuser a un enfant qui pleure®. » — En Amérique du Sud, les Abipones « ont
pour leurs enfants I'amour le plus tendre... 1l faut pourtant les blamer de ceci, que, lorsque les
enfants sont désobéissants ou font le mal, ils n‘'osent pas les gronder et encore moins les
corriger 2 ». — Chez les Dayak du sud de Bornéo, un homme se fait une mauvaise affaire en
corrigeant un de ses enfants. La mére, outrée, le quitte, et sSen va dans sa famille qui prend
parti pour €elle. Elle ne revient que lorsgu'il afait amende honorable, et payé une indemnité 2.
— Enfin, en Afrique australe, chez les Ba-ila, « on ne doit pas étre sévere avec les enfants, si
méchants qu'ils soient. Les enfants sont précieux aux yeux des indigénes, et ceux-ci sont
constamment hantés par I'idée que I'enfant, Sil n'est pas traité comme il convient, peut
prendre |e parti de retourner au pays des esprits d'ou il est venu 4 ».

Sans insister davantage sur un fait bien établi, je remarque que MM. Smith et Dale
I'expliguent comme M. Stefansson. La crainte de voir |'enfant se décider a regagner le pays
des esprits (C'est-a-dire probablement des morts), ne différe pas beaucoup de la peur de
mécontenter |'alka, le nom, c'est-a-dire I'esprit ou le mort qui est I'« &me gardienne » de
I'enfant. N'est-il pas permis, sans grande témérité, de penser que partout ou |'on n'ose gronder
ni corriger les enfants, on obéit a des représentations plus ou moins semblables a celles-la ?

Sil en est ainsi, nous démélons aussi un peu mieux ce gqui se passe dans I'esprit des
indigenes, quand ils cherchent a empécher « I'ame » du petit enfant de séloigner, ou a la
rattraper quand €elle est partie. C'est 1a, comme on sait, une des raisons alléguées pour rendre
compte de certaines pratiques liées a la couvade. Ainsi, chez les Tami, en Nouvelle-Guinée,
« lamere doit faire bien attention de ne pas perdre |I'« ame » de son enfant. Elle ne doit pas
sortir, car I'dme de I'enfant la suit, et si quelque chose I'effraye violemment, elle peut perdre
sameére. Méme al'intérieur de la maison, lamere ne doit rien jeter au loin ; elle pourrait jeter
I'dme de I'enfant avec. Lorsque celui-ci crie sans sarréter, c'est signe gue son ame est perdue.
En ce cas, il faut aller a sa recherche . » — Dans un village Dimuga (Nouvelle-Guinée

Relations de la Nouvelle-France (1634), Paris, 1635, p. 412 (Le Jeune).

M. DOBRIZROFFER, Historia de Abiponibus, 11, p. 226.

WALLMANN, Leiden und Freuden rheinischer Missionare, p. 187.

SMITH and DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, 11, p. 17.
R. NEUHAUSS, Deutsch Neu-Guinea, 111, p. 517-518.
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anglaise) ou I'on n‘avait jamais encore vu de blancs, M. Saville passe une tres mauvaise nuit.
« Ce qui géta encore les choses, ce furent les cris ininterrompus, pendant la nuit entiere, d'un
petit enfant dans une des maisons habitées par les femmes, tout pres de nous. Jappris que la
mere n'avait pas voulu laisser I'enfant sendormir, aussi longtemps que je serais la. Elle avait
peur qu'il n'arrivat malheur a son iau (ou son « ame »), si celle-ci quittait le corps de I'enfant
pendant son sommeil 1. »

Dans les faits de ce genre, extrémement communs, le terme d'« ame » si équivogue et si
décevant, désigne sans doute tantot ce que les Eskimo appellent nappan, '« ame » propre de
I'enfant, tant6t ce qu'ils désignent sous le nom d'atka, c'est-a-dire I'ancétre ou le mort récent
qui, tout en habitant le pays des morts, revit aussi dans I'enfant. Probablement, c'est de celui-
ci gu'il sagit le plus souvent. Jai essayé de montrer plus haut 2 que I'enfant ne fait pas partie
tout de suite du groupe social. |l n'y appartient d'abord qu'indirectement, par I'intermédiaire
d'un ancétre présent en lui, jusqu'a ce que l'initiation I'y intégre lui-méme, et en fasse un
« membre » du clan ou de la Sippe au sens plein du mot. Ces représentations semblent liées
detrés prés acelles que je viens d'analyser chez les Eskimo.

Retour alatable des matieres

Chez les Bantou, le « nom » joue un rdle analogue a celui que nous avons vu chez les
Eskimo. « 1l y a, chez les Ba-ila, différentes sortes de noms. Le nom de naissance (birth
name) est celui que I'on donne a l'enfant bientét apres qu'il est venu au monde, lorsgue avec
le concours du devin on sest assuré de quel ancétreil est laréincarnation... Ce nom est tonda
(tabou). Il ne doit pas étre employé a la légere, et bien que I'individu le garde toute sa vie, il
est rigoureusement tonda pour lui de le prononcer... On donne donc un autre nom a l'enfant
pour |'usage journalier. — La raison de ce tabou, disent MM. Smith et Dale, est que, en
pronongant un nom, vous pouvez attirer le malheur sur cette personne ou sur vous-meémes.
C'est la méme espece de sentiment qui empéche les gens de parler d'un mort quand ils
traversent un cimetiere a minuit 3. » Selon les Ba-ila, « les morts se réincarnent aussi bien en
des animaux qu'en des hommes, et tantot en un seul, tantot en plusieurs alafois. Parfois, ils
choisissent, avant de mourir, en quoi ils se réincarneront. Chose curieuse, ce sont seulement
les animaux dangereux qui font I'objet de ce choix : lion, |éopard, hyéne, chien sauvage,
éléphant, un certain serpent, et le monstre fabuleux appelé Itoshi. Quelquefois une personne
veut devenir alafois les quatre ou cing premiers de ces animaux. Un docteur lui procure les
charmes nécessaires...

« Deux points sont a remarquer. La personne n'entre pas dans un animal dgja existant. Elle
« devient » un animal. Celui-ci ne nait pas; il sort simplement du ver. L'« esprit » (ghost) de

I w.J.V. SAVILLE, In unknown New-Guinea, p. 300.
Cf. supra, ch. VII, p. 257-262.
3 SMITH and DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, 1, p. 365-368.
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I'hnomme est déja parti, vers l'est, et il afixé son s§our prés de latombe. Tandis que le lion
ou I'hyéne (que I'nomme est devenu) réde dans les environs, les gens continuent a apporter
leurs offrandes a sa tombe. Et le fait d'étre devenu un lion n'est pas un obstacle a la
réincarnation.

« Levieux chef Sezongo a Manzela en est un exemple. Quelque temps aprés sa mort, nous
visitimes son tombeau, et nous vimes des gens qui balayaient la hutte ou il est enterré. 1l 'y
avait une tortue dans la hutte, et on nous informa que c'était Sezongo. Les gens avaient gratté
un peu de la terre de la tombe, et mis a découvert un tesson, gu'ils déplacérent, faisant
apparaitre I'orifice d'un roseau. C'est par ce roseau, disaient-ils, que latortue était venue ; leur
pensée, en réalité, était que des vers avaient monté le long du roseau, et sétaient changés en
tortue. Nous apprimes dans la suite que deux lionceaux avaient apparu dans la hutte, et on
accepta comme un fait que Sezongo était devenu deux lions. Un an plus tard environ, une
troupe de lions, au nombre de dix ou douze, se montra une nuit, et fit trembler laterre de ses
rugissements. Elle fit une forte impression sur les gens. Ils dirent que ces lions étaient venus
deloin saluer les deux lions qui étaient Sezongo.

« Quelque temps apres, le fils de Sezongo eut lui-méme un fils, et on eut la preuve que
I'enfant était le vieux chef revenu sur laterre.

« La question se pose aors a I'Européen — elle ne vient pas a I'esprit de I'indigene —
« Ou est Sezongo ? » Dans le tombeau ou on lui rend un culte aujourd'hui ? Dans la tortue ?
Dansleslions ? ou dans le gamin qui court par le village ? 1| semble qu'il y ait chez lesindi-
genes une curieuse confusion de pensée, ou bien une conception « bi-partite » ou « tri-
partite » de I'ame... Quel rapport y a-t-il entrele lion qui est Sezongo, et I'enfant dans le kraal
qui est aussi Sezongo ?

« D'aucuns répondraient que le lion est I'dme extérieure (bush soul) de I'enfant, et que la
relation entre eux est tellement étroite que le bien-étre de I'un dépend de celui de I'autre.
Mais les Ba-ila n'ont pas ce genre de croyance. Et nous verrons tout a I'heure que I'enfant a
un génie tutélaire qui semble d'abord presque étre un gquatrieme Sezongo, et qui en tout cas
n'est pasleslions.

« Pour latribu, lelion est plus ou moins sacro-saint. I1s ne le tueront pas, sils peuvent sen
dispenser, et méme ils chercheront & empécher un Européen de le faire. Cependant, sil se
met a manger I'nomme, ils jettent la leurs scrupules ; ft-il dix fois leur chef, ils ne vont pas
se laisser dévorer par lui 1! »

Pourquoi la question qui intrigue I'Européen ne vient-elle pas a I'esprit de I'indigéne ?
Comment ne se demande-t-il pas: qui est vraiment Sezongo ? latortue, les lionceaux, le petit
garcon, ou le mort prés du tombeau ? — Les chapitres qui précedent donnent, semble-t-il, la
clef de cette énigme. MM. Smith et Dale ont observé la un cas trés net de multiprésence. Un
méme individu, aux yeux des Ba-ila, peut se trouver au méme moment en divers endroits,
sous des formes différentes. C'est la un fait d'expérience. Sezongo est a la fois pres de sa
tombe, dansle lion (ou les lions), dans la tortue et dans son petit-fils. I est méme ceslions, et
cet enfant. La chose va de soi, et n'a pas besoin d'étre expliguée. Elle n'est un mystére que
pour des esprits comme les notres.

A quel moment, et comment le mort se réincarne-t-il dans un étre humain ? « Les uns
tiennent que c'est lors de la mention de son nom, pendant la cérémonie divinatoire que,

' SMITH and DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, 11, P. 125-128.
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I'enfant devient Tel ou Tel, ou plutdt que Tel ou Tel devient I'enfant... Mais maintes fois j'ai
entendu des hommes dire : « Je suis mon grand-pére ; je suis entré dans le ventre de ma mere
pour naitre. » Dans ce cas |'« esprit » entre dans |'embryon soit & la conception, soit un peu
plustard. Sil y avait unanimité sur ce point, cela nous aiderait a déterminer ce que sont leurs
idées au sujet de I'ame. Si I'« esprit » ne vient gu'a la cérémonie du nom, alors, jusgu'a ce
moment, I'enfant n'a-t-il pas d'ame, ou n'a-t-il qu'une ame secondaire, nutritive, et I'esprit, qui
survient ensuite, est-il I'ame rationnelle ? Quelle est la parenté entre I'esprit de I'ancétre et le
corps ? L'esprit vit-il 1a simplement comme un héte, ou est-ce lui qui fait vivre le corps, qui
lui fait remplir ses fonctions ? A toutes ces questions les indigenes ne peuvent donner de
réponse 1. » — Comment en donneraient-ils, si les termes mémes ou elles sont posées ne se
sont jamais présentés a leur esprit ? Ils ne savent que dire. Laissons cette recherche, qui ne
saurait aboutir, et essayons plutét de dégager les participations impliguées dans leurs
croyances au sujet de laréincarnation.

Un méme individu peut reparéitre a la fois en deux autres. « Un esprit désincarné — (je
dirais: un mort) — peut revenir sur terre dans deux corps. Supposons que deux fréres vivent
dans des districts différents, et que chacun a un enfant a peu pres en méme temps. |ls vont
chez le devin de leur district, et chacun d'eux apprend que c'est le grand-pére qui est revenu
au monde ; I'enfant confirme cette divination comme on I'a vu plus haut. Les deux fréres sont
donc persuadés gu'il en est ainsi. Jusqu'alors ils ne se sont pas fait part des naissances, mais
maintenant que le nom est donné, chacun informe l'autre : « Notre pére est revenu chez lui. »
L'idée ne leur vient pas qu'une erreur a été commise ; ils acceptent simplement la situation.
Si un «esprit » le veut, pourquoi n'occuperait-il pas deux corps ? Ils ne songent pas un
instant & mettre en doute qu'une personne puisse étre a deux endroits au méme moment 2. »

A certains signes, toutefois, on reconnait que le mot « réincarnation » ne rend pas exacte-
ment ce qui est dans I'esprit des indigenes. |l sagit plutét, comme chez les Eskimo, d'une
participation intime entre le vivant et le mort qui entre en lui. « Personne ne se rappelle ce
gu'il a été dans sa vie antérieure sur la terre, ni ce qu'il était ou faisait dans le monde des
esprits. La mémoire et toutes les autres fonctions intellectuelles sont — peut-on dire ainsi ?
— indépendantes de I'« esprit ». || détermine qui est I'hnomme, mais non pas ce gqu'il est...
Pour les Be-ila, il semblerait que I'« &me » — I'individu lui-méme — est plutét semblable a
un locataire, a un habitant d'une maison ou toutes les besognes journalieres se font sans lui. |1
n'y participe aucunement. Il est comme une étoile, et demeure a part 3. » Le réincarné ne se
confond donc pas avec le réincarnant. Il n'est pas tout a fait exact de dire gu'il est son
« ame », qu'il est I'hnomme lui-méme, comme font MM. Smith et Dale dans ce passage. Mais
il nele serait pas davantage de dire que ce sont deux étres distincts. Il y ala une participation
gue nous ne pouvons pas, que nous ne devons pas rendre claire. C'est elle qui a été étudiée
plus haut, quand nous avons examiné les rapports entre I'individu et son génie tutélaire.

Un peu plus loin, MM. Smith et Dale décrivent cette participation en termes saisissants.
L'homonyme gue I'indigene appelle a son aide, et a qui il apporte ses offrandes, est celui dont
le nom lui a éé donné apres sa naissance — probablement son parrain. Ainsi un garcon sera
appelé Mungal o apres consultation des devins, et en prenant le sein au moment ou ce nom est
prononceg, il signifie qu'il accepte le nom. Mungalo était son grand-pere. Et quand, dans sa
priere, il parle de son homonyme, c'est a Mungalo, son grand-pere, qu'il pense.

L' Ibid, 11, p. 153.
2 Ibid., 11, p. 154.
3 Ibid, 11, p. 155.
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« Mais on |'a appelé lui-méme Mungalo, parce qu'il était et qu'il est encore réellement
Mungalo, c'est-a-dire son grand-pére re-né! — Parfaitement. Il est lui-méme Mungalo, et
Mungalo est son grand-pére, et Mungalo est aussi son génie tutélaire. En d'autres termes, le
génie tutélaire d'un homme est I'esprit réincarné en lui. Ne dirons-nous pas aussi : est |ui-
méme ? Ce génie est alafois en lui, et en un autre sens, extérieur a lui, un protecteur et un
guide 1. »

« Quel que soit le bonheur qu'un homme puisse avoir, goutent les auteurs, larichesse, la
réputation, etc., il est attribué aux bons offices de son homonyme... Des accidents,
naturellement, arrivent ; la vie d'un homme peut étre mise en danger de mille maniéres...
L'homme se demande alors ce que faisait son musedi (génie tutélaire), pour I'avoir laissé
tomber dans un péril comme celui-la. Il apporte une offrande, et fait des reproches a son
musedi : « Pourguoi m'as-tu abandonné ? Jai failli mourir ! Ou étais-tu Vois, je te fais une
offrande. Ne m'abandonne plus ainsi ! ... » Quant a la fagon dont ce génie tutélaire
communique ses avis, il vient dans un réve, ou il parle a voix basse, entendu seulement de
son protégé lui-méme dans sa poitrine. « Chague individu, des qu'on lui a donné son nom, a
son génie tutélaire 2. Ce génie qui chez les Barila est un parent mort réincarné, n'offre-t-il pas
les ressemblances les plus frappantes avec le kra de I'Afrique occidentale et les autres
« esprits » analogues, dont on a constaté |'existence dans presque toutes les sociétés ? Et tous
ne représentent-ils pas sous des formes variées la participation d'un mort a l'individualité du
vivant 3 ?

M. Méelland a trouvé chez les Ba-kaonde, voisins des Ba-ila, la plupart des croyances qui
viennent d'étre décrites : nom donné a l'enfant quand le devin a découvert quel est le parent
mort qui reparait en lui ; chef qui se manifeste en plusieurs lions, issus des vers de son
cadavre ; mort se réincarnant en plusieurs enfants ou en plusieurs animaux, etc. Voulant
rendre intelligible la bi-présence ou multiprésence du mort, M. Melland observe que nous
n'avons pas de mot qui exprime exactement ce qui est dans I'esprit des indigenes. |l croit qu'il
sagit pour eux, non pas d'une véritable réincarnation, mais simplement d'une « émanation »
de I'dme, ou de I'« esprit » du mort. Dés lors, il n'y a rien d'absurde a se représenter qu'une
méme « ame » émette plusieurs émanations, et que chacune de celles-ci entre dans un étre
différent. — Cette interprétation rationalise en effet les croyances des Ba-kaonde. Mais
rendre a toute force ces représentations irréprochables au point de vue logique, n'est-ce pas
risquer de les dénaturer, et dépasser le but ? Du point de vue des indigénes, sinon du nétre, ni
la bi-présence ni la multiprésence n'ont rien d'absurde. Ne faut-il pas se défier d'une
interprétation qui a pour effet de les faire disparaitre ?

Enfin, dans les tribus bantou étudiées par M. Roscoe, des croyances trés voisines des
précédentes sont courantes. « Aussitdt que possible apres sa naissance, I'enfant recevait un
nom, donné par le pere, si c'était un garcon, et par la mere en cas contraire. Le nom était
toujours celui d'un ancétre (appartenant au clan du pere), dont |'esprit (ghost) devait veiller
sur I'enfant. Si celui-ci ne prospérait pas, ses parents consultaient un docteur, qui faisait une
opération divinatoire, et parfois prescrivait ensuite de changer le nom de I'enfant 4. » —
« Chez les Basabei, « |'esprit » avait charge de I'enfant. 1l usait en général de son pouvoir
pour le bien de son protégé, mais il pouvait aussi le punir sil manquait a ses obligations
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envers le clan ou aux observances qui lui étaient imposées 1. » Chez les Busoga, « le dieu des
morts sappelait Walumbe. C'est a lui que tous les trépasses, bientdt apres leur mort, allaient
se présenter. Chose curieuse, Walumbe était aussi le dieu qui donnait des enfants aux
femmes. Toutes les jeunes mariées allaient lui demander sa bénédiction afin de devenir
meres 2 ». N'est-ce pas la faire entendre, sous une forme mythologigue transparente, que les
morts renaissent dans les enfants ? « L'esprit (ghost) d'un de ses ancétres devenait le génie
tutélaire de I'enfant, mais on ne supposait jamais qu'il entréat en lui comme son principe de
vie3», c'est-a-dire, comme chez les Ba-ila, les fonctions organiques et psychiques
saccomplissent en dehors de lui. « Les noms donnés lors de la naissance étaient conservés
jusqu'ala puberté ; alafin des cérémonies d'initiation, les jeunes gens (des deux sexes) en
recevaient de nouveaux 4. » En d'autres termes, les génies tutélaires qui avaient veillé sur leur
enfance les quittaient. L'initiation les faisait passer par la mort et par une nouvelle naissance.
Leur nouveau nom les affiliait immédiatement aux ancétres, et ils étaient désormais
directement intégrés aleur groupe social.

Des faits étudiés dans ce chapitre, il ressort que les rapports entre vivants et morts sont
encore plus étroits et plus complexes qu'on ne le dit d'ordinaire. Il ne suffit pas de constater
gue les morts sont constamment présents a l'esprit des vivants, qui ne font rien sans les
consulter ; que le bien-étre, la prospérité, I'existence méme du groupe social dépendent du
bon vouloir de ses morts, et que ceux-ci, a leur tour, ne peuvent se passer du culte et des
offrandes de leurs descendants. La solidarité est encore bien plus profonde et plus intime.
Elle se réalise dans la substance méme des individus. Les morts « vivent avec » les membres
de leur groupe qui viennent au monde.

Tout en demeurant dans leur s§our souterrain ou céleste, ils sont néanmoins présents, en
méme temps, dans les enfants dont il est difficile de les distinguer, parce gu'ils en sont les
«noms » et en un certain sens, les « ames ». Lorsgue cette présence cesse, en général au
moment de l'initiation, c'est pour faire place a une participation plus compléte de l'individu,
désormais adulte, a ses ancétres. Souvent les cérémonies d'initiation semblent avoir pour but
essentiel de souder définitivement le nouveau membre du clan au bloc de ses morts. Il a
dorénavant le droit et le devoir d'assurer la permanence du groupe en lui donnant une
postérité.

Par |'effet de cette symbiose des vivants et des morts, mystique et concréte a la fois,
I'individu n'est tout afait lui-méme que grace aux ancétres qui revivent en sa personne.
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