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L'OBJET CHEZ LACAN

JEAN OURY Clinica La Borde

Le mot «objet»... Jarry: «L'objet aimé»? Corneille: «Rome, unique objet de mon
ressentiment»?... D'ou vient ce mot? L'objet, chez Lacan, a-t-il le méme sens? Sans réflexion
préalable, tout en lisant Lacan, on pense a I'objet au sens de «l'objet aimé» ou de «l'unique
objet de mon ressentiment»; a moins qu'on ne l'assimile a l'objet des sciences dites
«objectivesy, lesquelles posent I'objet en face, toujours en face; mais en face de quoi? Il serait
opportun de reprendre quelques passages d'un texte de Johannes Lohmann («Le rapport de
I'homme occidental au langage») qui démontre qu'il y a eu fracture dans I'évolution de la
pensée, vers les Xllle et XIVe siecles, fracture qui a permis aux sciences dites «objectives» de
se développer, du fait de la séparation entre le sujet et 1'objet. («Plus le Moi s'éprouve
lui-méme comme le point de départ de la pensée, plus le langage est objectivéy... «Entre le
subjectivisme radical des Temps Modernes, et la forme de pensée grecque originaire, se
trouve une forme d'existence, dans laquelle la forme du langage devient un mode du
comportement humainy. J. Lohmann).

L'objet, c'est d'abord ce qu'on rencontre. On est bien tranquille dans une nébuleuse
narcissique... et on rencontre — par hasard, comme toujours — quelque chose qu'on va
appeler un «objet». C'est un «événementy. L'objet, au sens traditionnel, c'est un mixte de cette
rencontre (tugkanon) et du dicible (lekton). Il s'agit donc encore d'un objet «non objectivéy.
C'est 1'objectivation - c'est-a-dire une sorte de coupure projetée - qui fait qu'il y a un «objet»
distinct et qu'on va pouvoir I'é¢tudier. L'objet s'oppose alors au «sujet».

La problématique de 1'épistémé de l'objet de la psychanalyse est inséparable de la
critique de la conscience en tant que centre de la connaissance. C'est tout le sens de
I'avénement du désir inconscient; a tel point que chez Lacan, il y a une sorte de réduction de
la notion d'objet a celle d'objet du désir. Il énonce que l'objet de la science analytique,
«science conjecturaley», c'est I'objet «a», 1'objet du désir. Il y a 1a subversion de la position
traditionnelle, mais cela suppose qu'on ait déja promu le concept d'inconscient. Lacan
proposait d'écrire le cogito de Descartes: «Je pense: donc je suis». Il s'agit du «donc» au sens
de «ergo», non de «igitur». «Ergo» suppose que «je pense», mais ce n'est qu'une supposition.
Guillaume d’Occam aurait pu dire que le «je suis» est de 'ordre de la «suppositio» d'un «je
pense», lequel ne serait pas pris dans la parole, dans 1'énoncé, et que ce qui reste «singuliery,
c'est «je suisy. «Je pense» étant hypothétique...

Cette problématique restait donc en suspens jusqu'a la promotion de l'inconscient en
tant que concept. Celui-ci permet de donner un lieu au «je pense» ou plutét au «penser»:
denken. (Pour Heidegger, le «penser» est un cheminement: «das Wegcharakter des Denkensy,
et parler de «la pensée» est une erreur.) Donc, si le désir est au niveau du «je pense» de
Descartes - c'est-a-dire au niveau les -, tout le processus du désir suppose que 1'objet est en
rapport avec ce niveau les. L'objet du désir, c'est ce qui va «justifier» le désir. Dans son
commentaire du Banquet, de Platon, Lacan précise les relations entre Socrate, Alcibiade et
Agathon. Quand Alcibiade dit désirer «I'agalma» de Socrate, Socrate ne veut rien entendre. Il
lui dit: «Mais tourne toi un peu, regarde Agathon, c'est lui que tu désires sans le savoir!»... Le
bel Agathon, le beau parleur, le champion de la parole vide... Il y a «interprétation» de la part
de Socrate.
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Dés qu'on lie «l'objet» a la problématique du désir inconscient, il est évident qu'il n'a
pas du tout le méme statut que l'objet de la science expérimentale. Pour Lacan, 1'objet de la
pulsion, c'est 1'objet du désir. Il n'y a qu'un seul objet, matriciel; il I'appelle objet «a». Il y a
une loi générale de 1'objet, mais cet objet va pouvoir se singulariser. La loi générale - ce qu'il
reprend dans son analyse du Banquet - c'est que l'objet du désir est en corrélation avec le
manque. Ce qui est en jeu ici peut apparaitre dans une dimension apophatique: «Montrez-moi
I'objet»... «Surtout pas!» Le montrer, ce serait le disqualifier dans son essence. «Cachez ce
sein que je ne saurais voir!». Le sein, concrétisation singulicre de 1'objet «a».

I1 est nécessaire de distinguer objet «a» et «phallusy. Sur une courbe, convexe vers le
haut, Lacan place les différentes occurrences de l'objet. Sur la branche ascendante, I'objet oral
puis l'objet anal. A l'inflexion, le phallus, en précisant bien que ce n'est pas un objet; le
phallus, agent de passage, de réversion, etc. Sur cette courbe, les correspondances. En face de
l'objet anal, on trouve sur la branche descendante 1'objet scopique, c'est-a-dire le «regard». En
face de l'objet oral, la «voix». Lacan concrétise donc une série d'objets. Ceci implique une
critique de la théorie des stades: stade oral, stade anal, stade phallique..., laquelle a provoqué
une sorte de régression logique par rapport a ce que Freud apportait. Ce qui peut apparaitre le
plus typique, le plus original dans la position de Lacan, c'est cette promotion du regard au
rang de I'objet; mais, a mon avis, le plus spécifique de sa pensée est moins ce statut du regard
que celui qu'il accorde a la voix. C'est le fait de considérer la voix comme «objet» qui va lui
permettre d'introduire la distinction entre «incorporation» (1'objet oral) et «introjection» (la
voix), mais aussi entre Imaginaire et Symbolique. En effet, l'entrée dans I'maginaire se fait
par le registre scopique, alors que l'entrée dans le Symbolique se fait par la voix. Ce qui
s'accorde avec ce qu'écrivait Freud dans les lettres a Fliess en 1894, a propos de la distinction
entre les hallucinations visuelles et les hallucinations auditives. Il faudrait reprendre aussi ce
theme tel qu'il apparait dans les travaux de la phénoménologie, ceux de Zutt entre autres.

A ce sujet, il me semble qu'il y a une certaine confusion dans I'Ecole kleinienne du fait
de la non-distinction entre l'objet oral et la voix, entre l'incorporation et l'introjection.
L'incorporation du psychotique n'est pas du méme ordre que l'incorporation de quelqu'un qui
n'est pas psychotique. Et c'est peut-&tre un des apports les plus importants de G. Panko'w que
de préciser cette distinction. Gisela Pankow dit que, chez les schizophrenes, il y a un défaut
«d'incarnation». Le probléme de l'incarnation est en rapport avec l'incorporation (que,
quelquefois, j'ai appelée «l'encorporation», la «fabrication» du corps) qui ne peut se faire que
dans un systeme ou dé¢ja le désir est 1a; mais ce qui est «encorporé» reste li€¢ a la sphere de
l'oralité; incorporation «cannibalique», comme le dit Freud, premicre identification, du
registre de 1'étre. Identification a I'espece, a la station verticale, a 1'érection du verbe incarné,
le pere primordial. Cette identification est bien distincte de la seconde, laquelle est de l'ordre
de l'introjection du «trait unaire» (einziger Zug), marque de la distinctivité du sujet.

L'introjection, c'est I'entrée dans le Symbolique. Mais quand on parle de premicre et de
seconde identification, ¢a ne veut pas dire que l'une se situe chronologiquement avant l'autre.
Par exemple, les expériences déja anciennes du neurologue André Thomas prouvent que
l'introjection fonctionne déja chez un petit gosse de quelques jours: celui-ci reconnait les
sommets phonématiques de son propre prénom, a condition qu'il soit prononcé par la mere.
Mais peut-on vraiment parler «d'objet oral»? Il s'agit plutét d'un «pré-objet». L'objet
véritablement constitué dans son statut logique n'apparait qu'au stade anal, c'est-a-dire au
moment ou s'instaure pour le sujet la possibilit¢ d'assumer le détachement, la séparation de
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'objet, ce qui permet qu'il soit vécu «hors corps». Tandis que dans le «stade» oral, «l'objet»
lui-méme (pré-objet) fait partie du corps. Il n'y a aperception de I'objet comme distinct qu'au
moment ou celui-ci peut apparaitre comme détaché, par l'intermédiaire du «voir»: voir l'autre
dans sa totalité. C'est seulement a ce moment qu'il y a une aperception de 1'objet, en ce que le
sein, qui faisait jusque-la partie du sujet, se détache. Mais l'enfant ne pourra avoir la maitrise
de cette séparation qu'au stade anal, et c'est donc seulement a partir de 1a qu'on pourra parler
d'objet proprement dit. Lacan précise que la problématique de l'objet est toujours prise dans
une forme d'aliénation ou intervient le rapport a I'Autre: la demande. L'objet oral se situe
toujours dans une dimension de dépendance, de demande: demander «a 1'Autre». Tandis qu'au
stade anal, c'est I'Autre qui demande... Et c'est a ce moment-la que 1'enfant peut s'affirmer, en
disant «nony. L'objet se constitue du fait de la négation de la demande de I'Autre.

Approximativement, on peut dire que c'est une défaillance de la fonction de 1'objet «a»
qui conditionne I'hallucination («perception sans objet», dit-on) du fait que c'est le «a» qui
permet la coupure entre «intérieur» et «extérieur». C'est lui qui va étre le gardien, triant,
séparant l'intérieur de l'extérieur, en sachant bien que «l'intérieur» reste une notion
ontiquement vague. C'est en ce sens que Lacan utilise une autre image pour situer l'objet «a»:
il dit que I'objet «a» est comme une espéce de clapet, une pulsation entre 1'inconscient et la
réalité. S'il n'y a pas d'objet «a», ne pourra pas se constituer «d'étoffe» qui tienne le coup,
tissée de fantasmes. Quel est le prototype archaique de 1'objet «a»? Lacan reprend en ce sens
la problématique de 1'objet transitionnel de Winnicott. Le «champ transitionnel» implique la
notion de zone «frontieérey», de limite, de coupure, de point de «symbiose-séparation». Mais a
un niveau encore plus archaique, le premier «objet», c'est le placenta: I'entre-deux coupures,
entre le décollement du placenta et la coupure du cordon. Le placenta, objet mythique, d'ou
les rituels qu'il suscita dans les sociétés dites «primitives». C'est parce qu'il est un support:
bien qu'il soit hors corps, il est li¢ a 1'enfant qui vient de naitre. L'objet transitionnel serait une
sorte de réverie de placenta qui reste flottante, et va ensuite se concrétiser dans l'objet «a».

Le passage du placenta a 1'objet «a», c'est le «pas au-dela» (Blanchot)! Dans I'objet
«a», 1l y a toujours une dimension nostalgique. Et I'objet transitionnel, comme le souligne
Winnicott, ce n'est surtout pas un fétiche; il n'est méme pas pris dans un réseau de souvenirs,
mais il est toujours 1a; c'est ce qui donne le style de la personnalité... Ces caracteres de 1'objet
transitionnel pourraient étre évoqués a propos de 1'objet «a». Mais le «a» ne se manifeste que
dans le fantasme, par son articulation avec le sujet $.

L'objet «a», c'est ce qui «reste» (par exemple, d'une rencontre). On pourrait parler ici
d'un «en plus». Ceci se rapproche de la facon dont Lacan définit I'objet «a»: «plus-de-jouir».
Il est en effet cause du désir, lui-méme articulé avec la jouissance; mais l'objet «a» est
hors-jouissance. C'est parce qu'il est hors jouissance que c'est du négatif qui devient du «pins
de jouiry»... Je dis ceci pour préciser ce que j'entends par «l'objet a, c'est ce qui reste». On est
en train de converser poliment avec quelqu'un, et quand on se retrouve seul, on peut se dire:
«Quel emmerdeur!» ou bien: «Quel moment agréable!», et on reste fasciné, pris dans le
«regard» de 1'Autre. De méme a propos de la voix, etc. L'objet «a» est «hors jouissance», mais
la jouissance, elle, est dans la rencontre. Et quelque chose va typifier ce mode de jouissance,
sous forme d'un «sentiment», d'un «Einfilhlung». A rapprocher ce phénomeéne de ce que
Riimke désigne comme «Praecox Gehfiihl» (il vaut mieux ne pas traduire cette expression) et
de ce que Lacan appelle «l'instant de voir». Nous pourrions proposer aussi «l'instant de
sentiry, au sens pathique du terme: sensibilité pathique, immédiate, au style de celui qui se
présente; une certaine qualité spécifique de son mode de présence... Ce qui permet de faire un
diagnostic avant tout repérage de symptomes. Devant toute personne non schizophréne on a le
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sentiment d'une certaine unicité, d'un faisceau de lignes virtuelles qui convergent en un point,
lequel peut étre dit «point de rassemblement». Ce sentiment de «rassemblement» n'existe pas
quand on se trouve devant un schizophreéne. Dissociation, éclatement, dispersion des lignes de
fuite, symptomatologie basale de la personnalité schizophrénique. Le «point de
rassemblement» est un nceud, plus ou moins serré, qui permet qu'il y ait objet «a». L'objet «a»
est alors comme un sceau, un cachet de cire qui estampille quelque chose; preuve qu'il y a
rassemblement. Nous pouvons supposer que le Praecox Gefiihl est le sentiment pathique de la
présence ou de l'absence du point de rassemblement. Mais il ne faut pas confondre la
dissociation avec la simple distraction: celle-ci n'altére pas la qualité d'unicité de la présence.
Il en résulte que le diagnostic peut se faire par l'aperception de la présence - ou de la
non-présence - de 1'objet «a».

Notons bien que l'objet «a» est en corrélation avec «l'introjection», «le trait unairey.
On peut rapprocher, dans une quasi-équivalence, I'objet «a», le «trait unaire» et la «coupurey,
mais aussi la barre du $. L'objet «a», objet du désir, réactive le fantasme, fantasme dont il est
lui-méme partie constituante ($ ¢ a). La vraie rencontre, celle qui va, dans sa contingence,
creuser un sillon dans le Réel, peut provoquer un «fading» du sujet ($), dans un contexte
d'angoisse, voire d'évanouissement. L'objet «a», c'est ce qui donne du poids, du lest au
fantasme. Il est le corrélat de 1'unicité, du rassemblement, et d'une délimitation. Pour qu'il y
ait délimitation d'une surface, il faut qu'il y ait un point en dehors de cette surface. Pour qu'il y
ait structure, il faut un point défini hors de cette structure. Dans ses premieres formulations,
Lacan disait que le «a» est «l'enforme» du «Ay», sa «mise en sceney... Par contre, dans I'état
maniaque, l'objet «a» a perdu sa fonction de lest, de poids; d'ou cette impression de
flottement, de «fuite des idéesy, etc.

Insistons sur le fait qu'il y a une quasi-impossibilité¢ d'avoir un acces direct a I'objet
«a». L'objet «a» ne fonctionne «qu'enveloppé» dans un écrin... D'ou l'allusion de Lacan a
«l'agalma» dans son commentaire du «Banquet». L'agalma, siléne sculpté, a quoi Alcibiade
compare Socrate, siléne qui peut s'ouvrir, montrant des Divinités en or. Préserver et présenter
ce que cache cette enveloppe sans laquelle le «présent» perd de son attrait. Ce qui enveloppe
'objet «a», c'est 1'image spéculaire, i(a). Pourquoi tant de précautions? C'est que 1'objet «a»
vient colmater une faille. Cette couche imaginaire, i(a), enveloppe 1'objet «a», qui lui-méme
colmate la menace permanente de la castration. Superposition d'enveloppes: i(a) «a», - j.
Quand I'autre se présente, c'est a cet ensemble composite qu'on a affaire, c'est lui qui donne un
certain relief a la rencontre: un avenement stratifié... Car il y a toujours un risque dans la
rencontre, un risque mortel parfois.

L'objet «a», «pathos de la coupure», suppose le passage par la castration. C'est en ce
sens que l'objet «a» est le corrélat de la séparation; il assume une fonction spécifique, bien
précise; c'est pour mieux délimiter son statut logique qu'il me semble important de signaler
que la notion «d'objet partiel» préte a confusion. C'est Karl Abraham qui aurait introduit cette
notion, mais en réalité, il y a un malentendu (du fait de la traduction?): ce n'est pas l'objet qui
est partiel, mais I'amour; il s'agit en fait «d'objet de 1'amour partiel». On a beaucoup trop usé
de ce soi-disant objet partiel. Par exemple, chez les psychotiques, la ou il s'agit de
multiréférentiabilité, d'investissements partiels, ce sont bien ces investissements qui sont
partiels, non les objets.

En fin de compte, quand on parle de «relation objectale», le terme «objectaly» vient la
surtout pour marquer qu'il ne s'agit pas d'une relation «objective», d'une forme

d'objectivation. «Objectal» suppose que la relation est liée au désir, donc a l'inconscient. Par

http://institutions.ifrance.com/pages_textes/articles/oury/oury.objetlacan.htm 4



©institutions.ifrance.com

exemple, il y a une confusion, dans le comportementalisme, entre objectivité et objectalité.
L'objectivité: «Voila, tu n'as qu'a t'installer, prendre un appartement, trouver un travail... » et
c'est vrai, objectivement, c'est quand méme plus confortable. Il peut se faire que cela entraine
des modifications objectales, mais on ne peut pas vraiment parler d'une thérapeutique.
«L'aménagement» (au sens de Winnicott et de Masud Khan) tient compte directement de
'objectalité. C'est tres différent; «l'aménagement», ce n'est pas simplement aller a 'ANPE
pour chercher du travail. Bien sir, c'est de 1'objectif, mais a l'intérieur d'un «projet» objectal.

Il faudrait reprendre ici les différentes acceptions: objectivité, objectalité, objectité, et
les variations sur «l'objeu» (au sens de Francis Ponge et d'Henri Maldiney: «Le legs des
choses dans 1'ceuvre de Francis Ponge». Henri Maldiney).

A l'arriere-plan de ces notions, il y a toujours des options «philosophiques». A titre
d'exemple, citons la critique de la position de Hegel par Francis Ponge... Mais bien que
Francis Ponge veuille se démarquer de Hegel, c'est étonnant, dit H. Maldiney, quand on
compare des extraits de la Phénoménologie de 1'Esprit et des textes de Francis Ponge, de
constater combien ils se ressemblent - jusqu'a un certain point - précisément au point ou F.
Ponge reprend a son compte, sans le savoir, la critique de Hegel par Heidegger. Heidegger
souligne l'importance d'un remaniement de la logique depuis la fin du XIlIéme siecle et du
début du XIVeéme par, entre autres, Duns Scot, Guillaume d’Occam, Maitre Eckhart... Et, par
la suite, la révolution luthérienne, le cartésianisme, jusqu'a Kant... Le néo-positivisme,
influencé par le néo-kantisme de la fin du XIXéme siecle, aboutit a des positions extrémes,
comme celles vis-a-vis des sciences dites «expérimentales», ce qui entraine une certaine
naiveté qu'on retrouve, a mon avis, dans «l'empiriocriticisme» de Lénine...

Dans cette longue histoire, il me semble intéressant de situer schématiquement I'étape

représentée par la thématisation de Leibniz, en particulier a partir de ce qu'il nomme la
«logique de variationsy.

Comment peut-on se représenter l'objet dans une logique de variations ou il n'y a pas
de vide, ou il n'y a pas possibilité de spatialiser 'objet d'une fagon précise? Sous le terme
«d'objectify proposé par Gilles Deleuze («Le pli. Leibniz et le Baroque»), Leibniz considere
I'objet comme une fonctionnalité pure: l'objet est pris dans une logique de variations
continues, série de «décimations» possibles. On pourrait I'imaginer comme une surface a
courbure variable, pressentiment d'une nouvelle topologie. Mais alors, qu'est-ce que Leibniz
entend par «sujet»?

Supposons une courbe qui présente deux concavités. Si, en chaque point de la courbe,
on ¢leve une perpendiculaire a la tangente (dont la pente est donc variable), on va définir une
zone qu'on appelle «le foyer» (comme dans un miroir concave). La question se pose de
repérer en quel point de la courbe le concave devient convexe. C'est un indiscernable (logique
des indiscernables). Il y a alors un autre foyer, mais qui, logiquement, est le méme que le
premier. Ce foyer, Leibniz 'appelle: «le point de vue». Ce «point de vue» est la place du sujet
.... Bt I'objet? Leibniz reste dans la tradition médiévale qui distingue sujet et objet (mais
¢galement Lacan qui distingue $ et «a», le sujet et I'objet, sans tomber dans la «naiveté» de
Sartre qui, dans L'Etre et le Néant, maintenait la pleine opposition entre le sujet et 1'objet).
«L'objectil» suppose une «série de décimations possibley, et ce qui est en question dans cette
opération, c'est la «transformation» du visible en lisible (C'est le probleme du «livrey, le
«Livre» de Mallarmé par exemple, ou la fagon dont on peut se représenter l'espace de
Riemann: un espace feuilleté¢). Comment va donc s'inscrire le visible?... Tout a 1'heure, je
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lisais au hasard, un petit livre d'Henri Michaux: Passages. Il dit: c'est fatigant, décevant de lire
car on est obligé de suivre une ligne jusqu'au bout; on n'est pas vraiment libre. Tandis qu'un
tableau, c'est autre chose, on fait ce qu'on veut! On peut le regarder, s'attarder sur un petit
détail; une errance est possible sans étre obligé de suivre un itinéraire. C'est donc la démarche
inverse! Il semble bien plus attiré par le visible que par I'écriture; c'est pour ¢a qu'il a tant
écrit!... Bien qu'il y ait de petits dessins, des traces, pour essayer de récupérer le visible.

Le passage du visible au lisible est un travail: le travail monadique. La «monade» de
Leibniz (terme qu'il reprend de Malebranche) est tapissée de «plis» et de replis. Le «livre» est
dans la monade, non dans le monde. Dans le monde, il y a des inflexions, des surfaces
courbes; la monade est constituée d'inclusions d'inflexions qui forment les plis (Zwiefalten)...

L'objectal «est inséparable des différentes strates qui se dilatent comme autant
d'occasions de détours et de replis»; possibilités de greffes «d'incorporels», au sens stoicien
du terme: les événements. Y aurait-il corrélation entre I'objet «a» et I'objectal? Quelque chose
qui ne se fixe pas dans une essence, surface a courbure variable, occasion de détours
impliquant la rencontre? Ce qui fait événement, c'est la présence de I'objet «a»; I'événement
va «allumer» quelque chose au niveau du fantasme. Une vraie rencontre va s'inscrire dans le
Réel, pourra infléchir 1'assise fantasmatique, et peut-€tre la «présentation», la Darstellung, le
style. L'objet serait un «mixte» entre le tugkanon et le lekton, le hasard et le dicible. Et
Leibniz précise qu'il y a un premier et un deuxieme moment de l'objet: «Le premier moment
de l'objet, c'est I'objet comme pergu ou le monde comme exprimé». C'est ce qu'il appelle
«singularité d'inflexion». Pour le second il ne s'agit pas d'expression mais de contenu, ce qu'il
appelle «singularit¢ d'extremumy». Maximum et minimum, définissant ainsi une logique de
«l'extremumy, dont une corrélation est la délimitation.

Lacan dit que l'objet «a» est «I'enforme du A» (sorte de Gestaltung?) Il est la «mise en
scéne» du A. On pourrait supposer qu'il s'agit du passage du monde a la monade, c'est-a-dire
au sujet, c'est-a-dire au théatre intérieur. Comment le monde va-t-il «se représenter»? Par le
biais de 1'objet du désir: indispensable pour qu'il y ait inscription. Le «vinculumy, c'est ce qui
permet de se lier et de s'inscrire dans les feuillets, dans les strates. Nous sommes alors au
niveau de l'objectalité. Il ne s'agit pas de l'objet de la science expérimentale. Dans cette
perspective, Deleuze fait la comparaison avec «l'objet technologique», qui n'est que «la
fluctuation de la normey... «La fluctuation de la norme remplace la permanence d'une loi...
L'objet prend place dans un continuum par variation» (G. Deleuze). Par exemple, les
parapluies en papier: si vous voulez aller a une soirée et qu'il pleut, vous pourrez acheter votre
parapluie, méme dans un taxi, et vous le jetterez apres... Un parapluie en papier, c'est un objet
technologique. On voit bien qu'il y a de moins en moins de stabilité, le continuum par
variations se substituant a la permanence de la loi.

Mais, pour en revenir au probléme de «l'objet» chez Freud, il est peut-€tre utile de le
confronter avec les théories de l'intentionnalité. On a fait grand cas du fait que Freud a suivi,
avec Husserl, les cours de Brentano. Mais ¢a ne semble pas l'avoir beaucoup marqué, bien
que ca l'ait peut-€tre orienté vers une espece de philosophie un peu abstraite dans laquelle la
position de I'objet est contaminée par l'intentionnalité. C'est donc d'autant plus important de
tenir compte, ne serait-ce que partiellement, de la position critique de Heidegger. Maldiney,
dans son commentaire sur Francis Ponge, s'appuie en particulier sur deux textes
fondamentaux de Heidegger: «Das Ding» («la Chose») et «Vohnen, bauen, denkeny
(«Habiter, batir, penser»). On peut trouver un trés bon commentaire de «das Dingy», a propos
du «Geviert» (Uniquadrité), dans Jean Beaufret.
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Ce qui est en question dans 1'émergence de l'objet «a» (ou de l'objectal) est déja au
cour des réflexions de Freud autour de das Ding. La problématique de das Ding reste, chez
Hegel, dans un certain degré d'abstraction; tandis que chez Heidegger (et c'est en cela que
Heidegger aide a mieux comprendre Francis Ponge), il y a, a ce niveau, quelque chose de
I'ordre de l'opacité, de 1'épaisseur, ce qui situe «la Chose» dans le registre du pathique,
c'est-a-dire du pré-prédicatif et du pré-intentionnel.

Ce qui reste dominant, dans la problématique de I'objet suivant Lacan, c'est qu'il y
entre une réflexion sur 1'émergence. Il s'agit de 1'émergence au sens de Heidegger:
«Unverborgenheit», que je définis depuis longtemps comme «paraitre du retraity. On trouve
en particulier cette préoccupation sur «das Ding» chez Lacan, dans la premiere partie du
Séminaire sur I'Ethique dans laquelle il commente «I'Entwurf.

Un autre probleme essentiel pour la pratique clinique, c'est la question, soulevée par
Heidegger, de la différence ontologique, c'est-a-dire la différence entre l'ontologique et
I'ontique (la psychanalyse n'aurait ét€¢ possible qu'a partir de cette différence ontologique,
laquelle n'existait pas dans la philosophie grecque). On pourrait reprendre ici un autre texte de
Heidegger: «Moira», qui tourne autour de la problématique du destin. Heidegger y donne une
tres grande importance a la notion de «pli»: le pli entre 1'étre et I'étant. Si on reste au niveau
de 1'étant, tout se perd dans l'infini. De méme dans le domaine de I'étre. Or, ce qui permet la
«prise» (dans tous les sens du terme «prise»: étre pris dedans, mais aussi saisir, «prendre», au
sens de Begriff) c'est le pli. L'objet «a» est de 1'ordre du pli, de la pliure... Quand Heidegger
parle de «Moira», du destin, il dit que le destin, c'est le pli du pli, un redoublement du pli
(Zwiefalt).

Lacan dit que 1'objet «a» n'est pas spécularisable, qu'il n'est pas dans le grand Autre.
Cela met en question la notion trés complexe de limite. A ce niveau de la limite se joue
quelque chose qui est central pour la problématique de I'existence. Comment traiter la limite?
L'objet «a», I'objet du désir tient compte du grand Autre, mais en méme temps de 1'existence.
L'objet «a» joue le role d'une sorte de sas, de clapet, au niveau du grand Autre.

Si l'objectalité est du coté de ce «pli» entre 1'étre et 1'étant, 'objectité est un concept qui risque
toujours de glisser vers l'ontologie. Quand Lacan dit: «L'ontologie, c'est honteux», il s'agit
d'une prise de position par rapport a ce qu'en dit Hegel: «L'ontologie, c'est I'infini», et a ce que
cette assertion suppose de glissement vers un pseudo-universel. A la limite, on pourrait dire
que l'ontologie est du coté de ce que Peirce appelle «le généraly, qui est cependant nécessaire
pour donner forme, pour établir un cadre a l'intérieur duquel pourra (peut-étre!) se manifester
quelque chose de bien plus singulier, qui se trouve ainsi pris dans une sorte de syntaxe... On
pourrait dire, de fagon imagée, que ce cadre est comme une prosodie de l'existence du sujet,
de I'objet «a», ce par quoi le désir peut se manifester.

Il me semble nécessaire de reprendre un peu ces «arrieres» pour éviter de faire glisser
I'objectal vers l'objectité - qui est un abstrait quasi-ontologique - ou vers l'objectivité -qui
serait simplement un constat de I'empirisme - et pour garder la spécificité¢ de l'objet «a». Ce
qui sera l'objet «a» - et Lacan y insiste aussi beaucoup - est 1a depuis toujours. Il ne va devenir
objet «a» proprement dit qu'a partir du moment ou il est pris dans une prosodie, marquée par
«le pathos de la coupure». L'objet «a» comme tel implique la coupure; a tel point qu'on
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pourrait dire: I'objet «a», c'est la coupure. La coupure, c'est sur le plan logique, une sorte de
matriciel de surfaces. D'ou la phrase de Lacan: «L'objet «a», c'est la mise en scéne du Ax.
Une coupure fait donc délimitation, elle détermine une scéne (dans les psychoses, il y a une
difficulté, sinon une impossibilité de délimitation d'une scene). L'objet «a» est pris dans ce qui
est déja la: dans le corps; le corps, non pas au sens de Korper, mais au sens de Leib,
c'est-a-dire non pas le «corps porteur» mais le «corps que je suis». D'ou la référence de Lacan
au «Marchand de Venise» de Shakespeare: une livre de chair prélevée au plus pres du cour,
comme garantie, comme gage, comme enjeu. On retrouve ce caractére d'enjeu dans le
commentaire de Lacan, dans son séminaire: «La logique du fantasmey, sur le pari de Pascal:
la dimension d'enjeu de I'objet «a».

Pour s'approcher de ce qu'il en est de I'objet «ay, il faut donc dissiper les illusions de la
logique sérielle, lin€aire. Il faut repartir au niveau de la problématique des pulsions
(«Trieben»): la poussée («Drangy»), la source («Quelle»), le but («Ziehl») et 1'objet
(«Objektr»). Il existe une sorte d'intoxication logique par l'intentionnalité qui pourrait faire
croire que c'est I'objet qui est au bout de la course. Or, c'est le «Ziehly, le but... Ce qui fait que
l'objet peut aussi bien étre la cause. D'ou la formule de Lacan: I'objet «a» est cause et objet du
désir. L'objet ne prend pas la teinte de 1'existence, mais il en donne le style. Il est intéressant
de rappeler la représentation, de Lacan, du circuit pulsionnel: la pulsion sorte de boucle qui se
referme sur un bord, le bord étant la source (Quelle). Quand la boucle s'écrase sur le bord,
qu'il n'y a plus d'espace pour l'objet, et qu'il n'y a méme plus de boucle, c'est I'image de
l'auto-érotisme; une bouche qui se baise elle-méme. Dans ce cas, il n'y a plus d'objet «a»;
'objet «a» est en effet ce qui maintient la Spannung, la tension pulsionnelle, ce qui empéche
la pulsion de s'affaisser. Mais on ne peut pas imager le pulsionnel simplement par une boucle;
il y a une relation complexe entre ces quatre ¢léments de la pulsion: la source, la poussée, le
but et 1'objet.

En fait, la pulsion est proche du domaine de la demande; la demande et le désir ne sont
pas du méme ordre. Ce qui compte, au niveau pulsionnel, c'est le but, la satisfaction. Dans la
demande, il s'agit d'atteindre au plus vite le but: la satisfaction, et méme de fagon illusoire.
Alors qu'au niveau du désir, il n'y a méme pas de but.

La demande crée une sorte de pseudo-temporalité, ne serait-ce qu'a travers son propre
énoncé qui est toujours, en derniere analyse, formulé dans le mode appellatif. Mais y répondre
ne met pas en question l'objet du désir. Justement, le piege, c'est de croire que la réponse a la
demande est 1'objet du désir. Bien au contraire, répondre a la demande étouffe le désir. La
demande, c'est une procédure pseudo-temporelle greffée sur quelque chose de
quasi-intemporel: le désir.

Dans la société, il y a une surcharge écrasante d'objets de consommation, c'est-a-dire
«d'objets» de demande, qui étouffe complétement la problématique du désir et de son objet.
Heidegger, dans ses derniers séminaires, faisait une critique du «Dasein». Et, en méme temps,
il essayait de cerner la notion «d'Ersatz». Il semble que dans la société de consommation
(mais aussi dans une psychothérapie insuffisamment rigoureuse) ce qui tient lieu d'objet «a»
est quelque chose de l'ordre de 1'Ersatz. Bien sir, ce qui est dominant dans la relation
consommatoire, €tatique, banale, c'est une prévalence au niveau de la demande; non
seulement il s'agit de satisfaire la demande, comme on dit dans le commerce, mais surtout de
la susciter. Il y a une énorme confusion entre besoin, demande et désir, souvent d'ailleurs en
interprétant Marx de travers; d'ou la réaction, a la fin du XIXeéme siécle, de tous ces courants
qui prétendaient suppléer a la théorie de Marx, en particulier ceux qu'on a appelé
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«marginalistes» (notions d'écart, de désirabilité, de désirance, d'ophélimité) (Jean-Joseph
Goux: «Calcul des jouissances». «Critique». Octobre 1976). Certains contemporains semblent
méme avoir régressé de cent ans en reprenant ce vieux théme selon lequel ce qui ferait la loi
de la production, ce serait le désir. Mais il ne s'agit méme pas du désir; ce serait plutdt
quelque chose d'apparenté au «besoin», non pas au sens de besoins qui seraient «déterminés
par la nature», mais au sens des «besoins soi-disant nécessaires»; c'est-a-dire de ceux qui
«dépendent du degré de civilisation d'un pays», mais aussi «des habitudes et des exigences
particuliéres de chaque classe de travailleurs». Donc, «un besoin» qui est en réalité une
demande, laquelle est présentée comme désir.

Mais, pour mieux mettre en relief ce dont il s'agit, il faudrait parler de la jouissance. Et
en particulier a propos de ce qu'on évoquait sur ta société de consommation: de la jouissance
de 'objet, du droit a la jouissance de l'objet, qui devient parfois un devoir. C'est frappant, dans
certaines publicités: «Le disque que vous devez absolument avoir!» ou: «Si vous n'achetez
pas la lessive Machin, c'est que vous ne voulez pas que votre mari ait des chemises propres...
Si vous n'achetez pas les couches Truc, vous étes une mere qui ne mérite pas de 1'étre parce
que vous ne voulez pas que votre bébé ait les fesses au sec»... On vous indique quel objet
vous devez vouloir... Tout ceci sert a masquer le désir. Et c'est apparemment bien plus
confortable!

La problématique de l'acces au désir est trés bien développée par Lacan dans son
article: «Subversion du sujet et dialectique du désir». Le désir est 1a, avant et apres la
demande. Pourtant, paradoxalement, il n'y a d'accés au désir que par la demande, mais a
certaines conditions... Parce que la demande, c'est ce qu'il y a de plus socialisé. C'est d'ailleurs
ce que dit Marx: il n'y a pas de besoins qui ne soient pas travaillés par le socius. Et un besoin
qui est travaillé par le socius, c'est une «demande»: dire «j'ai faim», ¢a s'agrémente toujours,
de fagon plus ou moins consciente, d'une assiette, d'une fourchette, d'un bifteck, de pain... Il
n'y a pas de «besoin» en soi, du fait méme (et c'est sa particularité) que 1'étre humain est un
«parlétre». La demande n'existe qu'au niveau du «parlétre». Bien sir, le chien, le chat, quand
ils entendent le cliquetis de la vaisselle, se précipitent et ils sont 1a. a japper, pour avoir a
manger... Mais est-ce que c'est bien une demande? Je crois qu'il faut avoir le courage de dire
non; ou peut-étre de dire: c'est peut-étre une forme de demande, du fait qu'ils sont pris
eux-mémes dans le grand Autre... Ce sont des sortes de code qui s'instaurent, 1a, presque sous
forme d'imprégnation (Pragung), de réflexes conditionnés, mais qui sont simplement des
manifestations de I'ordonnancement des signifiants auxquels ils sont sensibles, mais en tant
que signaux. Mais nous fonctionnons, nous aussi, en partie comme ¢a. L'odeur du bifteck
frites, quand nous passons dans une rue et que nous avons faim, fait que nous allons dire, au
restaurant: «Donnez-moi un bifteck fritesy...

Pour qu'apparaisse ce qui a toujours été 1a, et qui est, comme le dit Freud a la fin de la
Traumdeutung: le désir impérissable, qui passe a travers tous les avatars, mais qui reste
masqué, et souvent étouffé, il faut avoir €épuisé la demande, ce qui est corrélatif d'une
problématique de la castration.

Mais c'est au niveau de la demande que nous pouvons déchiffrer la problématique du
don, au sens de Marcel Mauss: les prestations, les contreprestations, ce qui fait la trame de la
civilisation... Monsieur X, un patient hospitalisé¢ qui est entré tout a I'heure dans le bureau
pour me demander un petit cigare, m'a bien spécifié: «Moi je te rameéne un cadeau quand je
vais a Paris, tu peux bien me donner un cigare!s. Mais la demande du cigare, c'est aussi une
facon de mettre en question son désir, étre reconnu. Donc, il ne s'agit pas simplement de
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donner un cigare! Il faut que ce don soit accompagné de tout un cérémonial. Mettre un
distributeur, ¢ca ne marcherait pas. Ce qui compte, c'est bien plus le fait de me rendre visite, de
dire «Alors, ¢a va bien! Et qu'est-ce que tu deviens?» ou la variante de X: «Alors ¢a va? Tu
n'es pas encore mort?» - «Tu veux un cigare?»; et le cigare ne vient la que comme ¢lément du
cérémonial. Le cérémonial, c'est une fagon de civiliser la demande. Et c'est a partir de 1a - si
c'est bien conduit - que peut émerger quelque chose de I'ordre du sujet. Il s'agit donc bien de
quelque chose de I'étre reconnu en tant qu'existant, a savoir que I'on compte, que I'on compte
pour... Pour passer a ce stade, il faut donc travailler cette thématique du don, il faut essayer de
s'en désengager, le don étant pris dans un systeme régressif, sociétaire... Georges Politzer, en
parlant de la société de consommation capitaliste, disait que 1'on est dans un systeme «analy...
Toute l'organisation des prestations, contre-prestations et le cérémonial (tout ce qui fait la
civilisation) comme le dit bien M. Mauss dans «L'Essai sur le don», reposent sur «le contraty,
c'est-a-dire a un niveau de mise en place de toute une armature, de toute une structure ou peut
s'effectuer un certain choix dans les signifiants afin d'organiser les choses; et c'est seulement a
partir de 1a qu'on peut avoir accés a quelque chose de 'ordre du désir, avec toujours le risque
de I'étouffer.

Dans «Psychologie collective et analyse du moi», Freud parle de deux sortes d'amour,
I'amour par identification narcissique et I'amour objectal: le premier étant ce qu'on voudrait
étre (en l'incorporant, en le bouffant, en essayant de prendre la place de l'autre), le second
comme ce qu'on voudrait avoir. La problématique de 1'objet (ce qu'on voudrait avoir) met
donc en relief 1'opposition de I'étre et de I'avoir. C'est a partir de ¢ca que Lacan définit le
phallus (4) et la castration. La castration, c'est justement la barre qu'il y a entre 1'étre et I'avoir.
Ceci peut se rapprocher de la fagon dont Maldiney présente «das Dingy. Il le reprend a partir
d'une réflexion sur l'expression «Il y a»... La place de la chose, c'est-a-dire quasiment
I'inaccessible, c'est le «y» de «il y a», dit-il. On retrouve 1a la notion de pli. La place du désir,
ce serait la jointure, le pli entre 1'étre et I'avoir. Mais dans 1'objet «a», il ne s'agit pas de I'étre
ni de l'avoir. Dans ce que Lacan appelle, a propos de l'interprétation, le «désétrey, il s'agit de
cette position de l'analyste, ou - d'une fagon fugitive, l'instant de voir - l'analyste, dans le
désétre, va «incarner l'objet «a». Ce serait une erreur de dire qu'il «est» 1'objet «a». Ca se situe
davantage comme une fantasmagorie, mais efficace, une sorte de «jeu» ou l'objet «a» se
montre comme détaché. Une des caractéristiques essentielles de 1'objet «a», c'est en effet
d'étre détaché. C'est en ce sens que je reprenais tout a 1'heure le «Marchand de Venise»: un
morceau pris au niveau du corps, mais détaché; d'ou le rapport de «a» et de la coupure. Dans
l'interprétation du transfert, 1'objet «a» joue un rdle primordial. Quand l'analyste, par
désubjectivation, par désétre, se trouve, juste le temps d'un éclair, a cette place de I'objet «a»,
a ce moment la, ca déclenche une sorte de «fading» du sujet, et apparait alors une possibilité
d'articulation. Pour qu'il y ait articulation, pour qu'il y ait fantasme, il faut qu'il y ait eu
détachement. On ne peut articuler que ce qui est détaché; sinon, on reste pris dans une sorte
de magma. C'est justement ce qui fait la difficulté¢ de soutenir le désir. Il ne peut survenir que
par détachement. Il faudrait reprendre le terme «détachementy... («Détachementy, c'est le titre
d'un petit livre de Michel Serres; et ce n'est pas un hasard si, dans ce livre, il parle de son
enfance, de son histoire personnelle.)

Le détachement, ce n'est pas la séparation. C'est un mécanisme beaucoup plus
archaique: détachement de 1'objet «a», qui ne fait plus alors partie, ni du corps, ni du grand
Autre, ni du sujet. C'est pour cette raison qu'il peut étre «cause». Une «cause» ne doit pas étre
prise dans le processus. C'est ce qui est 1a, avant; et apres, c'est ce qui aura servi a... Et I'objet
«a», c'est ce qui va permettre au désir de se manifester; et ce qui sert a se manifester, c'est
bien quelque chose de l'ordre de la cause... Encore faut-il savoir ce qu'on entend par «cause»;
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il ne s'agit pas de tomber dans une pensée causaliste, d'un niveau logique rudimentaire: «Voici
la cause et voici l'effet»... Il y a belle lurette que, méme en physique, on a dépassé ce stade
archaique. L'objet «a», de par sa double fonction d'objet et de cause, remet radicalement en
question cette tendance toujours actuelle de considérer 1'objet comme objet de possession,
objet de maitrise, objet a conquérir, objet a demander, a recevoir, etc. Il faudrait refaire, a
partir de 13, un statut épistémologique de I'objet. C'est ce que Lacan a tenté d'élaborer, et c'est
ce que j'essaie de reprendre ici.

Il y a une phrase que je répete a chaque occasion: «Quiconque parlera du transfert sans
parler de I'objet «a» ... » (Je ne dis d'ailleurs jamais ce qui va lui arriver comme chatiment...)
On pourrait peut-€tre dire a 1'inverse qu'on ne peut pas parler de 1'objet «a» sans évoquer le
transfert. Ce n'est pas vraiment réciproque, mais il faut forcément dire quelque chose du
transfert si on parle de 1'objet «a». En fait, j'ai déja fait allusion au transfert a propos de la
castration, de l'identification, de 1'étre et de 1'avoir, de la demande... D'une fagon aphoristique
et pragmatique, on peut dire que le transfert, c'est l'interprétation; a la limite, c'est le désir. On
peut méme préciser: c'est le désir de l'analyste, c'est ce qui reste 1a, contre vents et marées.
Mais sur un plan logique, on peut se demander ce qui fait qu'il y a objet «a», un objet «a» qui
¢tait déja la sans €tre manifeste. C'est ici que Lacan a recours a la figure topologique du
cross-cap (ou «plan projectif», ou «bonnet croisé»). Par une certaine coupure, celle du «huit
inversé», figure de la réversion, le cross-cap change de configuration topologique; cette
coupure tourne autour d'un intraversable et délimite une surface non-spécularisable, qui fait
justement toute la spécificité du cross-cap, celle-ci ne pouvant se manifester que par cette
coupure; cette partie découpée représente l'objet «a», ce qui reste devenant une bande de
Moebius, représentation du sujet, d'ou «l'image» du fantasme, c'est-a-dire l'articulation entre
l'objet «a» et la bande de Moebius qui représente le sujet.

L'opération du transfert et de son interprétation est d'arriver, par la coupure, a faire
surgir ce qu'il y a de plus spécifique chez l'individu: la structure du fantasme. L'opération de
la coupure crée donc quelque chose; le transfert n'est pas de l'ordre de la répétition, il est
créationniste. Créationniste, parce qu'il va faire émerger 1'objet «a», qui est la marque du
désir. Le désir passe donc en-dega et au-dela de toutes les configurations cérémoniales et
¢tatisées de la demande. Il est dans un tout autre domaine. La grande erreur des marginalistes,
dont je parlais tout a I'heure, était de préconiser une nouvelle politique économique basée sur
la satisfaction d'un soi-disant désir, c'est-a-dire a la fois de croire qu'on peut le susciter, et que
n'importe quel objet commercial, par 'action de I'Etat, peut devenir objet du désir.

Mais il faudrait essayer de mieux situer 1'objet «a» dans la métapsychologie, pour en
mieux définir la fonction. C'est, 1a encore, qu'on retrouverait le transfert, la castration,
l'interprétation, et, bien sir, le désir; il faut reprendre le probleme a partir du «défaut
fondamental». Ce défaut fondamental, en premiére approximation, c'est que le sujet, 1'étre du
sujet, quand il vient au monde, est dans un état d'incapacité, du fait qu'il n'est pas fini. Freud
insistait beaucoup sur cette dimension, il y voyait méme «l'origine de la moralex»: cette sorte
d'infirmité fondamentale fait que le nourrisson est dépendant de ce qui l'entoure, il s'agit
méme d'une «dépendance vitalen. Mais qu'est-ce qui l'entoure? C'est «quelque chose» qui
n'est pas neutre, et dont on pourrait dire, d'une facon un peu fantaisiste: il y a de 1'étre
désirant... mais dont lui, I'enfant, n'est pas forcement la cible ou l'objet. Tout le travail du
nourrisson va donc étre d'essayer de s'articuler du mieux possible, dans un équilibre
cependant toujours boiteux, avec 1'étre désirant; parce que, sinon, il est condamné a mort.
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Toute 1'opération va donc dépendre de la «position» de 1'étre désirant. Si l'enfant vient
au monde dans un milieu qui le rejette ou qui ne montre aucun intérét pour lui, le pauvre sujet
en question va en patir. La difficulté, c'est que ce qui est en question est une sorte de fonction
entre deux termes, entre lui-méme et l'Autre, avant méme qu'il ne soit reconnu comme
existant. Comment va-t-il pouvoir s'articuler, positivement ou négativement, ou
paradoxalement, avec le désir de I'Autre? La place de 1'Autre est alors tenue, de fagon tres
massive, par ce qui se trouve la, comme étre nourrissant, a tout point de vue, aussi bien
alimentaire que d'ambiance. Ce qui va compliquer encore la situation, c'est que ce sujet, pas
«fini», est en méme temps en rapport avec la loi du langage... C'est un peu comme la lutte
qu'a développée I'UNESCO contre la famine: pour lutter contre la famine, le probléme n'est
pas d'envoyer des céréales, mais de faire de l'alphabétisation. Ce qui veut dire que 1'on est
«responsable de la responsabilit¢ d'Autrui». (Emmanuel Lévinas.) Il faut faire en sorte que
l'autre puisse étre responsable. Et il ne peut I'étre qu'en apprenant a cultiver les céréales...

Le langage lui-méme va donc apparaitre a l'enfant comme un élément essentiel a
conquérir; non pas a acquérir, parce qu'en fait, il est, déja, dans le langage, et c'est méme pour
cette raison qu'il est venu au monde. Ce n'est pas comme dans une société animale; l'enfant
vient au monde du fait (explicite ou non) qu'il y a eu contrat, un contrat d'alliance; et il fait
partie d'un lignage. Or, c'est cette place dans le lignage qui va poser la question du contrat
d'alliance. Il y a la tout un «texte» a déchiffrer, mais il n'en a vraiment pas les moyens. Donc,
dans cette déréliction («étre jeté la», comme dirait Heidegger), il y a tout un cheminement a
faire, et a faire dans une certaine ambiance. Ce qui va se concrétiser en ce qu'il est lui-méme
un étre désirant. Il faut qu'il y ait collusion entre I'ambiance, 1'étre désirant, et lui-méme en
tant qu'étre désirant. Et la qualité de cette collusion va marquer son destin.

Comment l'enfant va pouvoir se débrouiller pour étre «lui-méme» (tout au moins
comme finalité¢) a partir d'un tel état de dépendance vitale, aussi bien de nourriture que de
langage? Bien sir, si cette problématique arrivait a un niveau plus élaboré de son existence, il
essaierait de faire passer la loi par son langage. Parler implique déja la loi, qui essaye de
s'articuler; c'est ce que Lacan appelle «la demande», laquelle est tissée de lois. Mais on est
encore tres loin de ce point de structure qui est la loi. C'est en ce sens que l'on peut dire
(comme le dit Lacan, mais aussi les ethnologues) que ce «point» de la Loi, c'est «le désir du
pere». Il ne faut surtout pas voir 1a une dimension «machiste». Le désir du pére, c'est la Loi:
c'est une position transcendantale presque «perverse», mais qui est structurante et structurale.
Sur ce chemin, il faudra bien que I'enfant lui-méme ait un point de densité pour exister, pour
ne pas rester dans une dépendance flottante. Et ce point de densité est de I'ordre de 1'objet «a».
Autrement dit, on va pouvoir définir le désir, non pas comme quelque chose de délimité, mais
comme une fonction a plusieurs niveaux, a plusieurs degrés, une fonction entre le sujet et le
grand Autre. Tout ¢a n'a de sens que si, topiquement, on se situe a un niveau inconscient. D'ou
le concept d'inconscient; car si on en fait 1'économie, on tombe dans le ridicule de vouloir
faire de tout ce cheminement un simple probléme de communication.

C'est 1a que je trouve intéressant d'essayer de définir ce a quoi I'étre du sujet qui vient
au monde a a faire, ce devant quoi il est, dans la déréliction. Le drame, c'est qu'il est
totalement «naif». Il est dans l'ignorance, il n'a aucune maitrise... D'ailleurs, qu'est-ce que
voudrait dire une maitrise a ce niveau-la? On en reviendrait a des schémas traditionnels, qui
n'aboutissent qu'a une sorte de maitrise moique; et pourquoi pas, pendant qu'on y est,
imaginer que la technocratie pourrait gérer les rapports entre le sujet et I'Autre? La difficulté
pour que l'enfant puisse exister en tant que lui-méme, c'est que, avant qu'il ne se reconnaisse,
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il est déja situé dans un point d'ignorance vis-a-vis de lui-méme; ce point d'ignorance, c'est
justement ce qu'on peut appeler son propre désir; il coincide aussi avec ce fait que ce sujet est
distinct de tout autre, par ce que Lacan appelle «le point de nomination impossible». La seule
chose qui puisse le sauver dans ce cheminement, c'est d'arriver a repérer des signes, des
indices, des indexs (et dans une collectivit¢ soignante, on voit souvent resurgir des
mécanismes logiques analogues). Dans cette navigation, la fonction peut-étre la plus
importante, c'est la fonction déictique: il faut que le sujet approche de cette fonction déictique.

Mais qu'est-ce qui va «indiquer»? C'est l'objet «a». Mais paradoxalement, pour y
accéder, il faut qu'il affronte - par nécessité - le désir de 1'Autre. Mais le désir de 1'Autre,
foncieérement - c'est méme dans I'essence du désir, qui n'est pas une chose, mais une sorte de
fonction - c'est la mise en acte d'un manque a étre. Ce manque a étre de 1'Autre (incarné
provisoirement par ce qui tient lieu de mere), qui est I'essence du désir de 1'Autre, I'enfant va
étre amené a le reconnaitre comme tel, mais, & ce moment-la, il doit faire le constat que
I'Autre incarné¢ «n'existe» pas. Cette non-existence va se manifester de facon éphémere,
précaire: l'instant de voir. Mais par l'aperception de cette béance dans I'Autre, le sujet, qui, de
facon vitale était suspendu au désir de 1'Autre, va se trouver lui-méme en péril, dans état de
quasi non-existence. C'est le passage de l'aliénation a la séparation. Bien sir, ce qui devrait
fonctionner normalement - ce qui est rare - c'est un opérateur de cette jonction entre
I'aphanisis du sujet et la béance de 1'Autre. Cet opérateur, c'est I'objet «a», reste de cette
opération qui va indiquer le point ou ¢a peut se nommer: une conjonction de la loi et du désir.

Existentiellement, c'est difficile, sinon quasi impossible, d'accepter sa propre
disparition apparente, en tant que sujet. C'est pourquoi il va y avoir des dérives, des
masquages, de 1'objet «a». C'est dans ces modalités d'évitement que 1'on peut retrouver toute
la nosographie: la phobie, l'hystérie, 1'obsession, la perversion... Le pervers simplifie le
probléeme en affirmant que le désir est 1a, en lui-méme; tandis que le névrosé reste
apparemment plus honnéte en disant que le désir est au loin, toujours au loin: il n'est pas la,
mais on y va.

Peut-on dire que ce qui est en question dans 1'objet «a», c'est justement ce qui est en
question dans I'analyse? Chez quelqu'un qui se présente «normopathiquement», 1'objet «a»
-c'est-a-dire ce qui est en question dans le probleme du désir - est complétement recouvert par
des fantasmagories, des préjugés, des comportements, des engagements multiples, qui, la
plupart du temps, sont fait justement pour qu'il n'apparaisse pas. C'est plus qu'un évitement.
Ce serait intéressant d'étudier les différents circuits d'évitement qui se mettent en place pour
esquiver la mise en question du sujet quand il se trouve confronté a cette problématique
paradoxale de la béance, a cette sorte de manque dans 1'Autre. Par ces évitements, 1'Autre peut
continuer a fonctionner comme une sorte de couveuse artificielle... Cet affrontement a ce qu'il
en est du désir de I'Autre nécessite une opération de «décollement», ce qui ne se fait que
rarement; car quand A n'est pas incarné par une personne, il 1'est par une institution, un parti
politique, ou bien la religion... et le sujet y reste collé. C'est donc un probléme de «clivage» -
un «décollement», au sens Occamien du terme - qu'il ne faut surtout pas essayer de se
représenter d'une fagon positiviste. C'est dans cette méme opération qu'il y a «émergence» de
'objet «a», et que le sujet se dégage de cette sorte d'infiltration imaginaire qui envahissait les
chaines signifiantes.

Ce qu'on appelle «évitement» (et il y a beaucoup de modalités d'évitement de la
castration), est un renoncement a cette confrontation au désir de 1'Autre, c'est-a-dire a ce fait
que l'essence méme du désir, c'est le manque; du fait méme de son incapacité a exister par
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lui-méme - dépendance vitale du sujet infans - le sujet a toujours tendance a vouloir qu'on
l'aide, a vouloir étre reconnu, a vouloir compter pour quelque chose, afin qu'il soit dans le
monde, qu'il soit assuré de pouvoir vivre, parler, respirer, manger, €tre distinct des autres.
C'est une nécessité de base: qu'il y ait quelqu'un, ou quelque chose qui lui dise: «Oui, tu es
bien, tu es beau»; bien que, ontiquement parlant, ca n'ait pas de sens, du fait méme que son
essence, c'est d'étre «parlétre». Il ne fallait pas commencer a parler. Apres, c'est trop tard. On
sait bien que le probleme du «langage adamique» a toujours fasciné les humains, mais ce ne
pouvait pas €tre un langage, ce ne pouvait étre qu'un «langage» de nomination, ce qui est une
idée absurde, du fait de l'essence du langage: «Dés que je parle, je m'exclue, je ne suis pas
dans le discours; je suis hors discours, sinon je ne parlerais pas». On ne peut pas y échapper
car si on dit: «Bon, je ne parlerai plus», a ce moment-1a, plus rien n'existe... Ca ne se pose
méme pas c'est absurde. Donc du fait que je parle, je suis exclu, mais je ne veux pas le savoir,
parce que c'est trop désagréable. Alors, je m'adresse au désir de 1'Autre comme étant la seule
voie possible pour étre reconnu. Mais ontiquement parlant, ce qui est en question, c'est
justement qu'il n'y a pas de garantie.

Donc, 1'émergence de 1'objet «a», c'est a la fois se confronter au désir de 1'Autre, et
c'est, du méme coup, passer de A a A barré, a ce «sans garantie»; c'est la méme opération. Le
décollement d'avec le A incarné c'est la méme chose que $, et que I'émergence du «a». Et c'est
la méme chose que de dire: du fait méme que je parle, je ne suis pas dans le discours... Tout
cela se fait du méme coup. Il faut donc bien que ¢a s'articule quelque part... C'est pour cela
qu'il serait intéressant de suivre les petits circuits stéréotypés des différentes pathologies: du
pervers, du phobique, de 1'hystérique, de l'obsessionnel... afin de saisir comment ils se
débrouillent pour éviter cette «jointure» négative entre le désir du sujet et le désir de 1'Autre.
Par exemple, on pourrait dire: «On n'a qu'a supprimer cette jointure!» C'est ce que fait le
pervers; sa manicere de supprimer cette jointure, c'est de s'identifier a la fente. Des auteurs
américains, comme Gillepsie, qui ont étudi¢ la métapsychologie des pervers: ceux-ci
s'identifient a la fente. C'est pour ¢a que le désir, ils I'ont en eux-mémes. Ca peut aller jusqu'a
des fantasmagories anatomiques, le pervers va s'identifier a la vulve, clivé par les deux
«battantsy»; et le manque, c'est alors lui-méme. C'est une facon de supprimer le manque dans
I'Autre que d'étre soi-méme ce manque... Et une sorte de désir est fabriqué par ce processus
basé sur une jouissance qu'il faut aller chercher ailleurs. C'est ce mécanisme qui est en acte
chez le voyeur, 'exhibitionniste, etc.

Mais, pour éviter la jointure, on peut aussi la masquer: y mettre du platre, ou la
peindre pour ne pas la voir. C'est ce que fait le phobique. Il se débrouille pour éviter de passer
devant tel «objet», croyant ainsi qu'il va éviter la jointure. Il pense I'éviter en se faisant «peur»
a partir d'un objet quelconque, dont il dit: «C'est ¢a l'objet». Mais ce n'est pas 1'objet «a». C'est
le commentaire que fait Julia Kristeva de l'objet phobique, qui n'est qu'un pseudo-objet.
(Pouvoirs de I'horreur. Essai sur l'objection.) L'objet phobique est précisément la pour
permettre d'éviter 1'objet «a» en se faisant passer pour lui. Et la peur suscitée par I'objet
phobique va se substituer a l'angoisse liée a l'objet «a». Chez I'hystérique, le sujet fait
lui-méme semblant de s'identifier a I'objet phobique, c'est-a-dire qu'il se met a la bonne place
pour empécher la confrontation avec le manque. Quant a 1'obsessionnel, il fabrique une
procédure tres compliquée, pour faire croire que ¢a se passe ici; mais il se débrouille pour étre
ailleurs. Et du coté de la paranoia, c'est encore un autre systeme; la jointure, il n'y «croit» pas.

Ce catalogue, permet de situer ce qui n'est pas l'objet «a»; ces tours de passe-passe,
c'est plus ou moins efficace, plus ou moins cousu de fil blanc... Parce que ce qui réapparait

toujours a ce moment 1a, c'est la problématique de l'objet du désir de la mere. Mais «la merey,
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¢a ne veut rien dire; il n'y a pas de mere en soi. Il n'y a de mére que dans une filiation, dans
une génération. Qu'il y ait «la mere», cela implique qu'il y a des lois d'alliance et de filiation,
cela nécessite donc le désir d'un autre, le désir du pere. Ce qu'on peut représenter par une
fonction qui va résumer toutes les autres fonctions signifiantes: la fonction phallique (P, le
phallus). Dans tous les cas d'évitement, on voit réapparaitre le phallus, sous une forme
dégradée, c'est-a-dire de castration sauvage. Référez-vous a l'histoire de la Comtesse de
Ségur: «Gribouillex... Il pleut. Pour ne pas étre mouillé, Gribouille se jette a 1'eau. La suite,
c'est qu'il se transforme en branche, qui flotte et va s'échouer sur la rive. Et des fleurs y
poussent. Autrement dit, Gribouille se transforme en phallus. Il y a toujours une ombre de
phallus a l'arriere-plan de tous ces évitements.

Mais alors, s'il n'y pas toutes ces manigances phobiques, hystériques, obsessionnelles,
perverses et autres, a quoi le désir du sujet va-t-il se trouver confronté? Justement a ¢a, au
phallus. La fonction phallique est inséparable de ce qui est en question dans le désir. La
fonction , c'est dans le symbolique; mais, dans l'imaginaire, on rencontre -j. On retrouve la
cette intuition extraordinaire de Freud: ce qui est en question dans tout ca, c'est la castration
(-7), dit-1l. Mais il faut essayer d'aller encore plus loin. Pour qu'il y ait de I'Autre, il faut qu'il y
ait une loi, et la loi est représentée - non pas incarnée mais représentée - par une autre
fonction, qui est la fonction paternelle. C'est la conjonction du désir et de la loi qui fait que
I'Autre est le lieu des articulations signifiantes. Mais il ne faut pas pour autant se précipiter et
dire que c'est une problématique de «l'ancestral», au sens mathématique du terme. Ce n'est pas
tout a fait ¢a, bien qu'il y ait quelque chose d'analogue; ce troisieme terme doit avoir une
certaine congruence a cette fonction, il n'est pas simplement une petite piece, un petit bout de
truc qui va faire la jonction, une sorte de tiers entre le désir du sujet et le désir de 1'Autre.

Mais cet ensemble du sujet, de I'Autre et de la «loi-désir», cet ensemble n'a de
possibilité d'étre que s'il met en question, s'il indique le Réel. Le Réel, ce n'est pas la réalité, le
sujet n'existant qu'en tant qu'il fait trou dans le Réel. Le «tiers» doit indiquer a la fois la loi, le
désir et le Réel; il est le seul capable de les articuler, et en particulier d'articuler les différentes
formes de manques. Le manque est camouflé, chez le sujet, sous forme de demande, et cette
demande vitale draine avec elle, caché, le désir, le propre désir du sujet. De méme que le désir
de I'Autre ne peut se manifester que comme manque, le manque étant I'essence méme du
désir. Ce troisieme terme, logiquement nécessaire, c'est ce que Lacan a proposé d’appeler
objet «a». Il implique une confrontation entre la loi, le désir, le Réel -dont chacun est déja en
fait quasiment inaccessible - le désir, lui-méme, étant une fonction, une sorte de matrice de
tenseurs. La tendance la plus habituelle pour ne pas se donner trop de peine, pour ne pas
mettre tout ¢ca en question, c'est de trouver une conduite d'évitement. C'est d'autant plus facile
que toute l'organisation de notre société est faite pour ca. Il faut bien dire que la plupart des
gens vivent dans un état de boiterie extraordinaire; il leur manque des bouts, mais ils se
tiennent, c'est ce qu'on appelle «les effets de groupe». Dans la pratique, on se heurte au fait
que beaucoup de personnes plus ou moins «tordues» ne peuvent pas accéder a la castration, a
I'objet «a». Ils «remplissent» ca par l'alcool, des toxiques, des fantasmagories, des
symptomes, des comportements ridicules... Mais grace a l'effet de groupe, ils se tiennent; on
peut méme quelquefois parvenir - mais en prenant quelles précautions! - a ce qu'a l'intérieur
de cette sorte de prothése groupale, il puisse y avoir une possibilit¢ d'évolution, de
dialectisation, pour que puisse apparaitre quand méme une problématique singuliere. Peut-on
accéder a ce tiers - c'est-a-dire a 1'objet «a» - sans que ne se déclenche ni phobie, ni hystérie,
ni obsession, ni perversion, ni paranoia, etc.? L'objet «a», d'une fagon canonique, il est
toujours 1a, mais camouflé, souvent énigmatique. Pour parvenir a étre sujet de son propre
désir sans avoir recours a toutes ces procédures d'étayage ou d'évitement, ¢a nécessite le
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dégagement de cet objet «a>, et la mise en question du grand Autre qui devient un grand
Autre barré, sans garantie. C'est le chemin vers la singularité. Les poctes disent aussi: le
chemin vers la solitude. Il faut bien dire que c'est la méme chose...

L'objet «a» ne se présente pas a l'état nu. Il est toujours véhiculé par tout un
appareillage, dans une sorte de char fleuri, un peu comme dans les défilés dionysiaques, avec
des fleurs, des voiles, et en méme temps, le phallus qui est 1a. Mais qu'est-ce qu'il y a au fond
de la carriole? Si on ne se pose pas la question, la carriole risque de s'effondrer un jour, et ce
sera un corbillard qui la remplacera. C'est ce qui se passe la plupart du temps. L'analyse,
justement, est la pour essayer de dégager ca; et on voit bien que l'analyse est absolument
inséparable du traitement de l'aliénation, de la «pathoplastie», etc., dont le but est d'éviter
cette mise en question.

Mais la difficulté de l'analyse, c'est qu'en fait, souvent, c'est I'analyste qui se met a
incarner le grand Autre; ¢a demande alors toute une ascese de l'analyste pour ne pas rester
dans cette position. Bien entendu, quand quelqu'un va voir un analyste, c'est toujours dans le
registre d'une demande, et l'analyste est donc toujours un «sujet supposé savoiry; tout le
travail de l'analyste, c'est justement de sortir de cette position. C'est un travail énorme. Si,
encore, on avait affaire a des névroses pures, des phobies pures, des hystéries pures, des
obsessions pures, des perversions pures! Mais le plus souvent, c'est mélangé, et on se trouve
devant des problémes cliniques d'une complexité incroyable, encore augmentée avec tout ce
qui se vend maintenant dans la société de consommation, pour «étre bien dans sa peau»... Ce
qui n'est jamais qu'une reprise de I'hédonisme ontique.

Pour reprendre ce que je disais tout a I'heure de la fonction tiers, il faut encore ajouter
que, puisque cette fonction tiers est en connexion avec la loi, le désir, le Réel, 1'objet «a» se
trouve au cour de toute cette opération qui est le garant qu'il y a du désir; or, le désir, c'est ce
qu'il y a de plus spécifique du sujet, c'est au plus proche de sa «singularitéy, dirait Guillaume
d’Occam; la matiere, la «hylé» de l'objet «a», doit étre d'une certaine densité. Le «a», ce n'est
pas un pur concept, l'objet «a» est la depuis longtemps, mais on ne sait pas que ¢a pourrait
étre 1'objet «a». On peut reprendre une autre formulation - c'est en ce sens que je rappelais le
marchand de Venise -: I'objet «a» est pris sur le corps, c'est comme si, dans un ensemble, on
prenait un bout de I'ensemble et qu'on le mette en dehors de I'ensemble. L'objet «a», c'est ce
qui n'est pas pris dans I'image. D'ou I'importance de la distinction entre le moi et le sujet, entre
le miroir et le point de rassemblement - que j'appelle aussi «point d'horreury -.

L'objet «a» n'est pas pris dans le miroir, mais on ne peut le dire qu'une fois la
problématique du miroir franchie: on retrouve la le role que Lacan donne au «a», au niveau
des anneaux borroméens. C'est I'objet «a» qui articule le Réel le Symbolique et I'Imaginaire;
symbolique et imaginaire venant ensemble dans la problématique du miroir; et le Réel est la
bien avant la phase du miroir. Bien que le symbolique, lui aussi, soit déja la bien avant, il ne
peut se manifester qu'une fois délimité¢ le cadre, c'est-a-dire le miroir. L'objet «a», c'est
quelque chose qui reste, qui ne passe pas dans l'image. C'est pour cela que Lacan dit qu'il est
«non spécularisable». On peut donc le considérer comme le résultat de cette opération
spéculaire; autrement dit, il est le reste d'une coupure, un effet de coupure («pathos de la
coupurey). Il est évident que pour qu'il puisse y avoir une mise en fonction de 1'objet «ay, il
faut qu'il y ait coupure, donc délimitation. Son «épiphanie» est le corollaire de la séparation.
Et l'unicité, le «un» de la personne, reste le corrélat de la coupure, c'est-a-dire du trait unaire.
L'objet «a», c'est la méme chose que le trait unaire. Pour qu'il y ait de l'unicité, il faut qu'il y
ait de l'unarité.
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Je dis souvent que dans la psychose, le «a» est éclaté parce que dans la psychose, il n'y
a pas «d'unarité», il n'y a pas de séparation. Prendre une livre de chair prés du cceur? mais
chez un schizophréne, le cceur lui-méme est dissocié...
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