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Cet excposé fut soumis d la censure qui refusa de le publier dans les actes du congrés. C'est seulement en 1992 que le texte de cette
conférence — écrit en Juin 1958 — sera publié pour la premiere fois par la revue Freudiana, a la fois dans sa version originale et
sa traduction espagnole (Frendiana, publicacion de le Escuela enropea de psicoanalisis del campo frendiano, Cataluna, Paidos,
1992, n° 4/5, pp. 11-21). La présente version est parne dans I'Ane, 1992, n° 51, pp. 24 4 27.

®91.— Pour distinguer la vraie psychanalyse de la fausse, on se référe a une notion de la

psychanalyse authentique, et a une notion d’une psychanalyse conforme a la vérité
manifestée par son expérience. S’il s’agit pourtant ici de vérité a proprement patler, c’est
qu’autant dans 'ordre de sa découverte que dans celui ou elle opére a des fins curatives, le
rapport de ’homme a la vérité est dominant.

Ainsi la psychanalyse fausse ne 'est pas seulement du fait de s’écarter du champ qui
motive son procédé. Cet écart, quelles qu’en soient les intentions effectives, exige un oubli
ou une méconnaissance. Et 'un et 'autre la condamnent a des effets pernicieux.

1.A CAUSALITE LOGIQUE

2.— La psychanalyse vraie a son fondement dans le rapport de ’homme a la parole. Cette
détermination dont I’énoncé est évident, est 'axe par rapport auquel doivent étre jugés et
jaugés ses effets : ceux-ci étant entendus dans leur extension la plus générale, a savoir non
seulement comme changements diversement bénéfiques, mais comme révélation d’un
ordre effectif dans des faits jusqu’alors restés inexplicables, a vrai dire apparition de faits
nouveaux.

Ce rapport de P’homme a la parole est évident dans le médium de la psychanalyse : ce
qui rend d’autant plus extraordinaire qu'on le néglige dans son fondement.

Mais il s’agit d’un cercle, car a ne pas reconnaitre le fondement, on cherche ailleurs le
médium : a savoir dans on ne sait quel affect immédiat, véritable délire a couvrir une action
par ou ’'homme approche peut-étre au plus pres du foyer constituant de la raison. Clest le
spectacle que nous offre la psychanalyse en tant qu’elle cherche a se justifier des méthodes
des disciplines coexistantes en son champ, ce qu’elle ne fait qu’au prix de substantifications
mythiques et d’alibis fallacieux.

Que le substrat biologique du sujet soit dans l'analyse intéressé jusqu’en son fonds,
n’implique nullement que la causalité qu’elle découvre y soit réductible au biologique. Ce
qu’indique la notion, primordiale dans Freud, de surdétermination, jamais élucidée jusqu’a
présent.

Qu’on ne croie pas pour autant trouver ici la position dite culturaliste. Car pour autant
qu’elle se réfere a un critere social de la norme psychique, elle contredit encore plus Pordre
découvert par Freud en ce qu’il montre d’antériorité radicale par rapport au social .

3.— A revenir a Pémergence (dans la génialité de Freud) de interprétation (Deutung) des
réves, de la psychopathologie quotidienne et du trait d’esprit, soit au registre de ce qui des
lors vient au jour de la connaissance et de la praxis sous le nom d’inconscient, on reconnait
que ce sont les lois et les effets propres au langage qui en constituent la causalité ; causalité
qu’il faut dire logique plutot que psychique, si 'on donne a logique I'acception des effets du
logos et non pas seulement du principe de contradiction.

Les mécanismes dits du condensé (Verdichtung) et du virement (1 erschiebung) recouvrent
exactement les ®structures par ou s’exercent dans le langage les effets de métaphore et de
métonymie. C’est-a-dire les deux modes ou la construction la plus récente de la théorie
linguistique (Roman Jakobson et consort’) subsume dans une structure spécifique
(impossible a retrancher méme du fonctionnement physiologique des appareils mis dans le
vivant au service du langage), laction propre du signifiant, en tant qu’il faut considérer cette
action comme engendrant la signification dans le sujet dont elle s’empare, en le marquant
comme signifié.

V. Cf. Totem et Tabon.
2. Cf. Fundamentals of Langnage, de Roman Jakobson et Morris Halle,1956.
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Il ne s’agit pas ici de UAnschiuss par ou l'on tente aujourd’hui de faire rentrer la
psychanalyse dans une psychologie perpétuant un héritage académique sous I’étiquette de
psychologie générale, — voire de I'assimiler aux plus récentes assomptions de la maticre
humaine sous les rubriques variées de la sociologie.

Il s’agit de la lecture suggestive de l'anticipation, faite par Freud dans l'analyse de
Iinconscient, des formules mémes ou Ferdinand de Saussure, dix ans apres la Traumdentung,
fonde l'analyse des langues positives. Car la linguistique a déplacé le centre de gravité des
sciences, dont le titre, singulicrement inactuel d’étre promu depuis lors de sciences
humaines, conserve un anthropocentrisme dont Freud a affirmé que sa découverte ruinait
le dernier bastion — en dénoncant l'autonomie ou le sujet conscient des philosophes
maintenait attribut propre a 'ame dans la tradition du zoologiste spiritualiste.

LE SUJET COMME SIGNIFIANT

4.— Toute promotion de I'intersubjectivité dans la personnologie humaine ne saurait
donc s’articuler qu’a partir de l'institution d’un Autre comme lieu de la parole. Clest
« lautre scene », anderer Schausplatz, ou Freud, empruntant le terme a Fechner, désigne des
origine le plateau gouverné par la machinerie de I'inconscient.

C’est sur cette scene que le sujet apparait comme surdéterminé par ’'ambiguité inhérente
au discours. Car dans la communication parlée, méme quand il s’agit de transmission
« objective », I'entérinement dans le discours domine Ieffet de signal, de méme que la mise
a I'épreuve du code rétrofléchit 'action de message. Qu’on passe a la fonction de pacte de
la parole, on touchera aussitot que nul message du sujet ne s’articule qu’a se constituer dans
I’Autre sous une forme inversée : « Tu es ma femme, tu es mon maitre ».

Structure méconnue dans les prémisses des théories modernes de l'information ou
devrait pourtant étre marquée 'antériorité du récepteur par rapport a toute émission.

Ici encore Freud devance ces travaux en permettant de distinguer le sujet comme
strictement constitué par les gymwboles-indices, indiquant dans le discours sa place comme
émetteur du message, du sujet en tant qu’il entre dans le message, non, comme on le croit,
comme objet qui s’y représente, mais comme signifiant qui s’y donne : ce qui est possible
pour ce que les images qui conduisent ses fonctions, deviennent par 'opération de la
demande, symboles-images du discours.

PRETEXTE D’'UNE ORTHOPEDIE

5.— Clest cette capture imaginaire du sujet dans le discours de ’Autre qui semble aller si
loin que de pouvoir intéresser sa physiologie la plus intime. C’est elle qui centre la notion
vulgaire qui s’est substituée, de par son emploi en psychanalyse, au concept rigoureux du
symboligne : car il faut définir celui-ci comme constitué dans la chalne signifiante, seul lieu
pensable de la surdétermination comme telle, par la double possibilit¢ qu’elle ouvre a la
combinaison et a la substitution des éléments discrets qui sont le matériel du signifiant.

Mais la fascination propre a /imaginaire, ici distingué du symbolique, s’est exercée sur
ceux-la mémes, a savoir les psychanalystes, qui en découvraient les formes dans la
dialectique ou le sujet se révélait symbolisé.

Le double effet de I'imaginaire en tant qu’écran opposant son filtre a la communication
du message inconscient, et en tant qu’élément constitué du code symbolique, a été
confondu par eux en une seule puissance, qu’ils n’ont pu des lors apprécier qu’a des effets
de résonance, aux interférences de plus en plus obscurcies.

I en est résulté notamment que la résistance du discours n’a jamais été distinguée de la
résistance du sujet.

La suite s’en est manifestée dans un contresens toujours accru a mesure que Freud dans
une hate, qu’il faut bien dire angoissante, a en suivre la trace dans un style de « bouteille a la
mer », nous donnait a le rectifier en articulant la fonction du Moi dans la topique intra-
subjective.
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Ce leurre imaginaire ou Freud situe le Moi dans son « Introduction au narcissisme » des
1914 et dont nous-mémes, dans le début de notre catriére, avons voulu restaurer le relief
sous le nom de stade du miroir, le fait brutal que I'analyse du Moi soit introduite (ne
connaitrait-on des articles de Freud que leur titre, ce qui est plus fréquent qu’on ne croit
chez les analystes) avec et sous I'angle de la psychologie collective, — tout cela qui est fait
pour donner au Moi un statut analytique ou sa fonction imaginaire se coordonne a sa valeur
d’objet idéal, disons le mot: métonymique —, n’a servi que de prétexte a l'introduction
d’une orthopédie psychique qui s’acharne avec une obstination gateuse a un renforcement
du Moi : négligeant que c’est la aller dans le sens du symptome, de la formation de défense,
de I'alibi névrotique, — et s’abritant d’une harmonie préétablie de la maturation des instincts
a la morale dont le postulat restera attaché a lhistoire de notre époque comme le
témoignage d’un obscurantisme sans précédent.

6.— Les positions ici avancées sous une forme radicale résument le double travail d’un
commentaire de textes que nous poursuivons depuis sept ans dans un séminaire
hebdomadaire couvrant par an environ trois cents pages de I'ceuvre de Freud, — et d’'un
enseignement de présentation clinique et de controle thérapeutique qui se poursuit depuis
cing ans sous I’égide de la Clinique des maladies mentales et de 'encéphale (Professeur Jean
Delay) de la Faculté de Médecine de Paris.

Les conséquences de ce travail théorique et pratique sur la direction de la cure, — au
triple point de vue de la place de I'interprétation dans I'analyse, du maniement du transfert,
et des normes mémes ou se fixent les buts et la terminaison de la cure —, ont été exposées
au Colloque international tenu cette année a Royaumont par la Société Francaise de
Psychanalyse, soit par le groupe qui nous accompagne dans ce labeur.

Les mémes personnalités dont la place dans la Société internationale de psychanalyse a
pour effet que la langue francaise est la seule langue de grande culture dans laquelle il n’y ait
pas de traduction compléete des ceuvres de Freud — la partie traduite y étant tissée d’oublis,
de non-sens, de falsifications et d’erreurs qui en rendent la lecture au mieux inintelligible et
au pire controuvée —, sont aussi celles que nous rencontrons pour s’opposer a toute
discussion de ces travaux dans la Société internationale de psychanalyse, fondée par Freud.

7.— Un facteur unifie les directions qu’'on appelle phases de la doctrine de Freud : elles
fixent les lignes cardinales de la recherche ou devait s’orienter le probleme a jamais ouvert
par sa découverte : celui des rapports liant le sujet au signifiant. C’est le probleme de
Iidentification, quant au sujet. Quant a ses relations au réel, il exclut absolument la position
de la réalité comme purement et simplement donnée, a quoi la psychanalyse aujourd’hui se
réfere, tant par 'usage qu’elle fait de la notion de sens de la réalité, voire d’épreuve de la
réalité, que par 'appui qu’elle y trouve pour se réduire a une pratique de plus en plus
organisée d’une pédagogie corrective.

Il va de soi que nous ne mettons pas ce faisant en question la primauté du réel,
simplement nous rappelons que le langage y introduit une dimension de nature a le « mettre
en question ». C’est au niveau de cette mise en question que se situe le drame de la névrose.
Vouloir réduire celle-ci dans sa véracité irréductible, ne peut conduire qu’a un recul du
symptome jusqu’aux racines mémes de Iétre, a la destruction de ce qui témoignait dans la
souffrance.

En fait la résistance rencontrée témoigne a elle seule de I'impasse de lentreprise, et la
compulsion de répétition découverte par Freud a été aussi par lui identifiée a I'insistance
d’une vérité qui clame encore dans le désert de I'ignorance.

L’opposition dialectique, c’est-a-dire liée par une relation d’occultation alternante, du
principe de réalité au principe du plaisir, n’est concevable quau niveau de l'identification
signifiante. Ils ne peuvent du point de vue de I'adaptation que se confondre strictement.

Or toute la psychanalyse se développe dans la dimension de leur conflit. Ainsi la
promotion d’une sphere sans conflit au centre de la théorie, comme au pivot de I'action
thérapeutique, nous apporte de New-York le signe dernier du renoncement achevé aux
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principes d’une découverte, — de son détournement a des fins de suggestion sociale et
d’assujettissement psychologique.
J psy: glq

1.4 CONDITION DU DESIR

8.— Il n’a pas manqué de gens pour nous faire grief de solliciter Freud, et de manquer a
Iessentiel, en réduisant au champ de la parole et du langage, — objet du rapport par lequel a
Rome, en 1953, s’est inaugurée la vie de notre groupe —, un mouvement de I'étre qui le
soutient et le dépasse de toutes parts. Du préverbal a I'ineffable, il n’est pas de catégorie
qu’on n’agite pour nous réfuter, au silence pres dont on se méfie a juste titre.

®? Articulons ici que nous ne confondons pas plus Iétre avec le dicible, que nous ne
tenons I’étant pour I'antithese de la raison.

Bien au contraire, ramenant a sa source freudienne la souffrance dont la névrose nous
révele le pathétique bien tempéré, nous tentons de saisir le désir dans les réts mémes ou
Freud nous le montre fixé. Ces réts sans doute le traversent et Darticulent dans
interrogation passionnée qui arrache le vivant, a demi déhiscent de la vie, qu’est ’homme,
a la condition du besoin, pour Iélever a la position de cette demande sans objet, que nous
appelons I’'amour, la haine et I'ignorance.

C’est 1a, entre linconditionné de cette demande et la satisfaction dont on prétend
I’étouffer, que surgit cette condition quasi-perverse en sa forme absolue qu’est le désir.
Place prédestinée chez le sujet parlant pour que la Vénus aveugle de la nature y cherche
dans I'angoisse son symbole vivant. Ici le phallus, ou les anciens voyaient le signe ou le
logos marque la vie de son empreinte, et dont ce n’est pas en vain que le mystere devait étre
tu, puisqu’a ¢tre dit, il ne pouvait étre que dégradé, nous a révélé sa fonction symbolique :
dans le complexe de castration. Ce que la psychanalyse d’aujourd’hui tente de réduire a la
fonction imaginaire d’un « objet partiel ».

Mais nous devons entendre Freud quand il nous dit que dans le réve, seule son
¢laboration lintéresse. Le désir inconscient, indiqué dans la métaphore onirique, n’a d’objet
que métonymique. Il est désir au-dela de la reconnaissance autant que reconnaissance a
quoi se dérobe le désir.

Enseignement trop ardu pour que les augures de la psychanalyse d’aujourd’hui n’en
solent pas venus a se dire : « Un réve apres tout n’est qu'un réve », et méme a en faire le
mot de passe dont ils se saluent.

Ce réve et ce désir en effet ne sont pas articulables en termes d’adaptation a la réalité,
soit en ces termes qui, sous le nom de tension vécue, de résistance affective, de partie saine
ou distordue du moi, de relation duelle entre I'analysé et 'analyste, font revivre les
¢tonnantes mystifications de la psychothérapie autoritaire.

C’est donc bien nous, et non pas eux, qui disons que le désir, qu’il soit du réve ou de la
veille, n’est pas articulable dans la parole. Mais il n’est pas vrai pourtant qu’il ne soit pas
articulé dans le langage, et que, glissant comme I'anneau du jeu de furet au fil de la
métonymie qui le retient dans un cercle de fantasme, il ne produise pas métaphoriquement
le signifié du symptome ou ce fantasme se réalise.

LA PUISSANCE DE LA VERITE

9.— Nous voici tout pres des problemes de la cure et de la distinction profonde entre la
suggestion et le transfert. Le transfert est ce lien a PAutre qu’établit la forme de demande a
quoi I'analyse fait sa place, pour que de cette place cette répétition, ou ce n’est pas le besoin
qui se répete, mais 'au-dela qu’y dessine la demande, puisse ¢tre saisie dans son effet de
désir et analysée dans son effet de suggestion.
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C’est a mesure que leffet de suggestion issu de I'inconscient dissipe ses mirages, que le
désir doit s’articuler en tant que signifiant dans la question existentielle qui donne son
horizon au transfert.

En quelque terme que celle-ci se résolve, c’est au lieu de ’Autre que le sujet se trouvera :
a la place de ce qui était (Wo Es war...) et qu’il faut qu’il assume (..., so// Ich werden).

Ici le précepte: « Tu aimeras ton prochain comme toi-méme » ne sonne pas moins
étrangement que le Téaz twam asi, comme on I'éprouve a y répondre a la premicre personne
ou éclate absurdité qu’il y aurait a prendre son dernier terme pour son dernier mot, tandis
que lautre boucle son cercle a I'achever : « comme toi-méme, tu es ceci que tu hais parce
que tu 'ignores ».

Nulle part comme dans Freud de nos jours ne se respire I'air de la raison conquérante,
ni ce style dont au XVIII® siecle 'Thomme s’avanga vers la dénudation de son désir, pour en
poser, sous la figure de la nature, a Dieu la question. Pointe unique dans I’histoire d’une
philosophie qui avait fait sa loi de la négation du désir. Pointe dont on s’étonne a constater
comment la philosophie a réussi a la discréditer comme celle d’une clarté artificielle, voire
artificieuse, alors qu’elle posait la question la plus profonde.

Sans doute cette philosophie des lumiéres, et son parangon ’homme du plaisir, ont-ils
fait une erreur. Ils ont voulu expliquer ce qui s’opposait a leur question par I'imposture et
faire de 'obscurantisme un complot contre la liberté de la nature.

C’est de cette erreur que nous subissons le retour. Car les monstres qu'on forge pour les
besoins d’une cause nous apportent la preuve la plus étonnante de la puissance de la vérité :
ils viennent eux-mémes au joutr.

Ceux qui ont mon age ont pu saisir comment la propagande anti-allemande des Alliés de
la Grande Guerre, a engendré I'hitlérisme, qui la justifia apres coup.

Plus paradoxalement, mais par un retour du méme ordre, la reprise d’une mise en
question essentielle de 'homme par rapport a la nature, au nom cette fois de la vérité qui la
pénetre, aboutit a ce résultat singulier : que ceux-la mémes dont le réinventeur de cette
question a voulu faire les gardiens de son legs, s’organisent pour le transformer en
instrument d’équivoque et de conformisme et se constituent réellement en une Fglise qui
sait que son autorité est de néant, puisqu’elle renie ce qui est son action méme, en la
ravalant aux connivences d’un aveuglement qu’elle-méme entretient.

10.— Comment ne pas reconnaitre en effet la fausseté de leur position dans son
apparence méme, a savoir ce contraste qui fait que la psychanalyse est tout juste tolérée
dans sa pratique, quand son prestige est universel : quand « psychanalyse de... », de quelque
objet qu’il s’agisse, veut dire pour tous qu'on entre dans la raison profonde d’une apparente
déraison, et que pourtant dans la science la psychanalyse vit dans une sorte de quarantaine
qui n’a rien a faire avec leffet de la spécialisation.

Situation faite de méconnaissances accordées, et que n’explique plus depuis longtemps la
prétendue résistance des laics. Si celle-ci est quelque part maintenant, ce n’est pas ailleurs
que chez les psychanalystes eux-mémes, et patente dans cet effort de se faire valoir par les
analogies les plus batardes et les fictions les plus douteuses, — conjoint a cette bégueulerie
qu’ils manifestent devant les emplois diversement abusifs qui sont faits au dehors des
notions qu’ils diffusent, non sans en ressentir une secrete complaisance.

Faut-il voir dans le consentement dont ils jouissent dans la moitié du monde civilisé un
effet du pardon que méritent ceux qui ne savent pas ce qu’ils font ? Ou revenir a la preuve,
que constitue, pour la vérité d’une tradition, 'indignité de ses ministres.

Nul doute que la confiance privilégiée dans la parole qu'implique le maintien du choix
de ses moyens formels, soit le principe de vérité par quoi la psychanalyse subsiste, malgré
I'imbécillité des idéaux dont elle I’assaisonne.

Sans doute cela suffit-il, — non pas que la parole ne soit le véhicule naturel de lerreur,
¢lu du mensonge, et normal du malentendu, mais parce qu’elle se déploie dans la dimension
de la vérité, et ainsi la suscite, fat-ce a ’horreur du sujet.
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C’est bien la un truisme, et méme le truisme par excellence. Il retrouve les propos que
nous venons d’avancer, pour repenser la psychanalyse et reconduire sa mission.

Un mystere subsiste pourtant sur les conditions propres a la garde du patrimoine
disciplinaire qu'engendre un champ ou le praticien lui-méme doit se tenir au niveau du sujet
qu’il découvre, — a savoir ici non pas le sujet de la connaissance, il en face du monde réel,
mais le sujet de la parole, — c’est-a-dire en tant qu’il émerge a la dimension de la vérité.

C’est a une nécessité profonde que Freud est confronté quand il se soucie instamment
de fonder la communauté qui assurera cette garde. Est-ce seulement un accident quand il
s’abandonne romantiquement a y laisser s’insérer ce praesidium secref ou se préfigurent les
appareils les plus modernes de notre politique ? J’ai déja touché a ce sujet ailleurs en me
fondant sur les documents vertigineux livrés par Jones. Nous sommes alors en 1912.

Le fruit, il faut le savourer maintenant dans cette théorie de la validation des théories par
les conciles’, qu'un membre de la camarilla qui a détenu aprés la derniére guerre dans la
Société internationale les pouvoirs exécutifs, articula sans la moindre vergogne.

Mimétisme singulier de ’histoire a I'endroit de cette analyse d’une Fglise sans foi, d’une
armée sans patrie, que Freud nous a donnée, dans un ouvrage plus haut cité, et ou il faut
reconnaitre que 'art a une fois de plus forgé une forme signifiante avant son émergence
dans le réel.

Ici la psychanalyse se manifeste elle-méme passion dans I’acte qui la constitue, suscitant
a nouveau en son sein le mot de ralliement dont Voltaire conspuait 'imposture : « Fcrasons
I'infame ».

3. f. Kris Ernst, « The Nature of Psychoanalytic Propositions and Their Validation », in Freedom and Experience, Ithaca, Cornell
University Press, 1947.
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