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“Villa La Brigida — Parcs de Saint-Tropez — Saint-Tropez — Var

Bien cher ami,

Je potte sur moi votre lettre depuis le 11 février (disons le 12) que je l'ai regue. Clest
seulement maintenant apres quelques jours de vacances que je me sens assez de loisir pour
vous y répondre a mon gré (épargnez-vous, épargnez-moi, d’imaginer ce que cela
représente comme manque de répit).

Me voila donc a la relire, et a gouter comme neuve sa gentillesse. Mettons un terme a la
honte que j’ai ressentie de cette bévue de 'altération de votre nom, et non pas seulement
dans une citation d’un texte, mais comme auteur honorant notre sommaire'. Bévue oui :
celui qui corrigea les épreuves, pour connaitre votre nom aussi bien que vos articles, n’a pas
vu la faute du prote. Le ridicule est tout pour nous ; ne nous le tenez pas a offense.

Pour T'offre aimable. que vous me faites de venir parler a la Socié¢té de Londres,
comment n’y étre pas sensible quand elle s’entoure d’explications si profondément
bienveillantes. Présentées comme elles le sont, comment méme songerais-je a me
formaliser de ces convenances, méme si elles me rappellent ce qui me lese constamment ?

Javais trop a faire pour répondre a votre invitation avant les vacances ®(j’ai recu votre
lettre 2 mon retour de Bruxelles ou j’ai fait deux conférences). Mais je viendrai a la rentrée
quand il vous plaira et dans les conditions qui seront les votres.

Jai consacré mon année de séminaire a tenter de poser les bases d’une Ethique de la
psychanalyse. Vous me faites, je pense, le crédit d’imaginer que je mesurais les difficultés,
'audace du sujet. La passion du travail ne me laisse de temps pour aucun vain regret.

Je pourrais peut-étre pourtant en ressentir un aujourd’hui a ce que vous me dites n’avoir
pu assimiler proprement le sens de mon article, ni mesurer sa portée’.

C’est la que je peux sentir ce que perd mon enseighement a n’avoir pas dans notre
communauté sa diffusion normale. Et ceci m’est d’autant plus sensible quand il s’agit de
vous avec qui je me sens tellement de raisons de m’entendre.

Puis-je préciser que j’ai choisi, pour ce mémorial de Jones, de patler de sa théorie du
symbolisme —

1.— parce que je trouve des plus fondés en principe son effort pour situer par rapport a
la métaphore, c’est-a-dire a une figure de langage, les effets dits de symbolisme en analyse
(regrettant que cet effort soit resté sans suite, avant moi) ;

2.— patrce que son échec est instructif, comme le sont les échecs des esprits vigoureux.
Les trous que montre son entreprise désignant les endroits ou elle doit étre rectifice ;

3.— parce que j’y trouve encore une confirmation de mes theses sur la fonction
privilégiée du phallus : la facon dont je la dérive de ses rapports au signifiant est illustrée de
facon d’autant plus éclatante que c’est a I'insu de I"auteur, par le fait qu’aucun des exemples
quil est amené a promouvoir pour satisfaire a sa théorie n’est autre quun symbole
phallique.

Ceci ne peut cependant étre bien compris que de ceux qui savent ce que je fais tourner
de décisif (pour la pensée de notre action autant que pour sa technique) autour des rapports
du signifiant avec le réel. Position que résume (p. 9) affirmation que « le rapport du réel au
pensé n’est pas celui du signifié au signifiant, et que le primat que le réel a sur le pensé
s'inverse du signifiant au signifié’ ».

11l s’agit du sommaire du numéro 5 de la revue La Psychanalyse, PUF 1959), ou figure une traduction de larticle de
Winnicott « Transitionnal Objects and Transitionnal Phenomena » ; le nom de P'auteur y est porté avec un seul t.

2, Larticle en question, qui ouvre le numéro 5 de La Psychanalyse, est « A la mémoire d’Ernest Jones : sur sa théorie du
symbolisme » (repris dans les Eerits, pp. 697-717).

3, Cf. Eerits, p. 705.
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Disons qu’il faut renverser la passivité impliquée dans le verbe signifier, et concevoir que
le signifiant marque le réel autant et plus qu’il ne le représente.

®Ne vous méprenez pas. Il n’y a 1a ni idéalisme, ni méme simple philosophie, mais
seulement effort pour renverser un préjugé dont la fausse évidence se confond avec tout ce
qui fait le plus obstacle a notre expérience, avec tout ce qui nous détourne de la voie dans
sa configuration exacte, avec tout ce qui nous entraine a la camoutfler pour la faire admettre
au dehors.

J’admire en Jones une profonde aperception du vrai relief de cette expérience, et j"aurais
pu trouver bien d’autres termes originaux de son ceuvre, I'aphanisis, ou la notion de
privation comme distincte de la frustration, ou j’eusse pu démontrer ce qu’elles apportent a
ce que jenseigne moi-méme. J’ai choisi cet article sur le symbolisme parce qu’il me
permettait d’éclairer pour mes éleves certains points difficiles de la théorie et de ’histoire
analytiques.

Tel est ce qui me dirige toujours dans mon choix. Tout ce que j’ai écrit depuis sept ans
ne vaut que dans le contexte de mon enseignement.

Au dehors, vous ne pouvez savoir tout ce que j’ai construit sur une distinction aussi
simple, tranchante et fondamentale que celle du désir et de la demande. Elle va paraitre
avec plusieurs années de retard sous la forme d’une refonte de mon rapport de Royaumont
(1958) dans le prochain numéro de La Psychanalyse (vous vous souvenez peut-étre du titre :
The rules of the Cure and the lures of its power).

Et pourtant comme je me sens soutenu et en accord avec vos recherches dans leur
contenu et dans leur style. Cet « objet transitionnel » dont j’ai montré aux miens tous les
mérites, n’indique-t-il pas la place ou se marque précocement cette distinction du désir par
rapport au besoin.

Maintenant il me semble pourtant qu’il faut que je rassemble tout cet effort en une
ceuvre qui en fixe I'essentiel. Méme si je n’avais pas le temps de le faire, je sais quune
impulsion est donnée a un groupe ou une direction sera préservée assez de temps pour étre
transmise méme si on en oublie l'origine.

Comment tout cela se sera-t-il forgé dans ce relatif isolement n’est pas une question qui
me concerne particulierement. La confusion des langues a l'intérieur de I'Internationale
m’6te beaucoup de regret d’avoir poursuivi ma carriere au dehors.

Vous savez peut-étre que nous faisons cette année un petit Congres avec les Hollandais
a Amsterdam sur la sexualité féminine. Autre sujet, négligé depuis Jones, que j’ai cru devoir
ramener a lattention du jour. Je m’abstiens cette fois d’y produire un rapport, jouvrirai le
Congres et m’intéresseral moins a y intervenir qu’a voir ce qu’y donneront ceux que j’ai
formés.

“Ye suis ici avec ma femme et ma plus jeune fille. I’autre, Laurence, la fille de ma
femme, que vous évoquez si gentiment a propos de la bouteille cassée dans la cuisine, nous
a donné cette année beaucoup de tourment (dont nous sommes fiers), ayant été arrétée
pour ses relations politiques. Elle est libérée maintenant, néanmoins nous restons soucieux
d’une affaire qui n’est pas close encore.

Nous avons aussi un neveu qui vécut chez moi durant ses études comme un fils, qui
vient d’étre condamné a une peine de deux ans de prison pour son activité de résistance a la
guerre d’Algérie.

Que ceci compléte pour vous le tableau de ce qui occupe un trop long silence. Que ceci
vous aidera a me le pardonner, si j’ajoute que ma pensée s’est souvent portée vers vous et
votre femme, avec toute 'amitié que nous vous avons chez moi vouée for ever.

J. Lacan

Ce 5 aout 60.



