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Ce texte, résumé des interventions de Lacan au VIe Colloque de Bonneval, fut publié dans L’inconscient, Desclée de 
Brouwer, 1966, pp. 159-170. La rédaction de ces interventions a été condensée par Jacques Lacan dans ces pages écrites en mars 
1964 à la demande de Henri Ey. Elles constituèrent par leur importance l’axe même de toutes les discussions qui eurent lieu lors 
de ce Colloque. 

 
(159)Dans un colloque comme celui-ci, conviant, au titre de leur technique à chacun, des 

philosophes, des psychiatres, des psychologues et des psychanalystes, le commentaire 
manque à s’accorder sur le niveau de vérité où se tiennent les textes de Freud. 

Il faut, sur l’inconscient, de l’expérience freudienne aller au fait. 
L’inconscient est un concept forgé sur la trace de ce qui opère pour constituer le sujet. 
L’inconscient n’est pas une espèce définissant dans la réalité psychique le cercle de ce qui 

n’a pas l’attribut (ou la vertu) de la conscience. 
Il peut y avoir des phénomènes qui relèvent de l’inconscient sous ces deux acceptions : 

elles n’en restent pas moins l’une à l’autre étrangères. Elles n’ont entre elles de rapport que 
d’homonymie. 

Le poids que nous donnons au langage comme cause du sujet, nous force de préciser : 
l’aberration florit de rabattre le concept premier indiqué, à l’appliquer aux phénomènes ad 
libitum enregistrables sous l’espèce homonyme ; restaurer le concept à partir de ces 
phénomènes, n’est pas pensable. 

Accusons notre position, sur l’équivoque à quoi prêteraient le est et le n’est pas de nos 
positions de départ. 

L’inconscient est ce que nous disons, si nous voulons entendre ce que Freud présente en 
ses thèses. 

Dire que l’inconscient pour Freud n’est pas ce qu’on appelle ainsi ailleurs, n’y ajouterait 
que peu, si l’on n’entendait pas ce que nous voulons dire : que l’inconscient d’avant Freud 
n’est pas purement et simplement. Ceci parce qu’il ne dénomme rien qui vaille plus comme 
objet, ni qui mérite qu’on lui donne plus d’existence, que ce qu’on définirait à le situer dans 
l’in-noir. 

L’inconscient avant Freud n’est rien de plus consistant que cet in-noir, soit l’ensemble de 
ce qu’on ordonnerait aux sens divers du mot noir, de ce qu’il refuserait l’attribut (ou la 
vertu) de la noirceur (physique ou morale). 

Qu’y a-t-il de commun, – pour prendre les quelques huit définitions que Dwelshauvers en 
collationne dans un livre ancien (1916), mais pas tellement hors de date de ce que 
l’hétéroclite ne s’en verrait pas réduit à le refaire de nos jours, – qu’y a-t-il de commun en 
effet entre l’inconscient de la sensation (dans les effets de contraste ou d’illusion dits 
optiques), l’inconscient d’automatisme que développe l’habitude, le coconscient ( ?) de la 
double personnalité, les émergences idéiques d’une activité latente qui s’impose comme 
orientée dans la création de la pensée, la télépathie qu’on veut rapporter à cette dernière, le 
fonds acquis, voire intégré de la mémoire, le passionnel qui nous dépasse dans notre 
caractère, l’héréditaire qu’on reconnaît dans nos dons naturels, l’inconscient rationnel enfin 
ou l’inconscient métaphysique qu’implique « l’acte de l’esprit » ? 

(160)(Rien en cela ne se rassemble, sinon par confusion, de ce que les psychanalystes y ont 
adjoint d’obscurantisme, à ne pas distinguer l’inconscient de l’instinct, ou comme ils disent 
de l’instinctuel, – de l’archaïque ou du primordial, en une illusion décisivement dénoncée 
par Claude Lévi-Strauss, – voire du génétique d’un prétendu « développement »). 

Nous disons qu’il n’y a là rien de commun à se fonder dans une objectivité 
psychologique, celle-ci fût-elle étendue des schémas d’une psychopathologie, et que ce 
chaos n’est que le réflecteur à révéler de la psychologie l’erreur centrale. Cette erreur est de 
tenir pour unitaire le phénomène de la conscience lui-même, de parler de la même 
conscience, tenue pour pouvoir de synthèse, dans la plage éclairée d’un champ sensoriel, 
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dans l’attention qui le transforme, dans la dialectique du jugement et dans la rêverie 
commune. 

Cette erreur repose sur le transfert indu à ces phénomènes du mérite d’une expérience 
de pensée qui les utilise comme exemples. 

Le Cogito cartésien, de cette expérience, est l’exploit majeur, peut-être terminal, en ce 
qu’il atteint une certitude de savoir. Mais il ne dénonce que mieux ce qu’a de privilégié le 
moment où il s’appuie, et combien frauduleux est d’en étendre le privilège, pour leur en 
faire un statut, aux phénomènes pourvus de conscience. 

Pour la science, le Cogito marque au contraire la rupture avec toute assurance 
conditionnée dans l’intuition. 

Et la latence recherchée de ce moment fondateur, comme Selbstbewusstsein, dans la 
séquence dialectique d’une phénoménologie de l’esprit par Hegel, repose sur le présupposé 
d’un savoir absolu. 

Tout démontre au contraire dans la réalité psychique, de quelque façon qu’on en 
ordonne la texture, la distribution, hétérotope quant aux niveaux et sur chacun erratique, de 
la conscience. 

La seule fonction homogène de la conscience est dans la capture imaginaire du moi par 
son reflet spéculaire et dans la fonction de méconnaissance qui lui en reste attachée. 

La dénégation inhérente à la psychologie en cet endroit serait, à suivre Hegel, plutôt à 
porter au compte de la Loi du cœur et du délire de la présomption. 

La subvention que reçoit cette présomption perpétuée, ne serait-ce que sous les espèces 
des honneurs scientifiques, ouvre la question d’où se tient le bon bout de son profit ; il ne 
saurait se réduire à l’édition de plus ou moins copieux traités. 

La psychologie est véhicule d’idéaux : la psyché n’y représente plus que le parrainage qui 
la fait qualifier d’académique. L’idéal est serf de la société. 

Un certain progrès de la nôtre illustre la chose, quand la psychologie ne fournit pas 
seulement aux voies, mais défère aux vœux de l’étude de marché. 

Une étude de ce genre ayant conclu sur les moyens propres à soutenir la consommation 
aux U.S.A., la psychologie s’enrôla, et enrôla Freud avec elle, à rappeler à la moitié la plus 
offerte à cette fin, de la population, que la femme ne s’accomplit qu’à travers les idéaux du 
sexe (cf. Betty Friedan sur la vague de « mystique féminine » dirigée, en telle décade de 
l’après-guerre). 

Peut-être la psychologie en ce débouché ironique, avoue-t-elle la raison de sa subsistance 
de toujours. Mais la science peut se souvenir que l’éthique implicite à sa formation, lui 
commande de refuser toute idéologie ainsi cernée. Aussi bien l’inconscient des 
psychologues est-il débilitant pour la pensée du seul crédit qu’elle a à lui faire pour le 
discuter. 

Or les débats de ce colloque ont eu ceci de remarquable qu’ils n’ont cessé de se tourner 
vers le concept freudien en sa difficulté, et qu’ils prenaient même leur force du biais de 
cette difficulté en chacun. 

Ce fait est remarquable d’autant qu’à cette date dans le monde, les psychanalystes ne 
s’appliquent qu’à rentrer dans le rang de la psychologie. L’effet d’aversion que rencontre 
dans leur communauté tout ce qui vient de Freud, est avoué en clair notamment dans une 
fraction des psychanalystes présents. 

(161)Donnée qui ne peut être tenue à l’écart de l’examen du thème en cause. Non plus que 
cette autre, qu’on doive à notre enseignement que ce colloque ait renversé ce courant. Pas 
seulement pour en marquer le point, – beaucoup l’on fait, – mais pour ce que ceci nous 
oblige à rendre compte des voies que nous y avons prises. 

Ce à quoi la psychanalyse se trouve conviée quand elle rentre au bercail de la 
« psychologie générale », c’est à soutenir ce qui mérite, seulement là et pas dans les lointains 
des colonies défuntes, d’être dénoncé comme mentalité primitive. Car la sorte d’intérêt que 
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la psychologie vient à servir dans notre société présente et dont nous avons donné une idée 
y trouve son avantage. 

La psychanalyse alors y subvient à fournir une astrologie plus décente que celle à quoi 
notre société continue de sacrifier en sourdine. 

Nous trouvons donc justifiée la prévention que la psychanalyse rencontre à l’Est. C’était 
à elle de ne pas la mériter, restant possible qu’à ce qu’on lui offrît l’épreuve d’exigences 
sociales différentes, elle s’y fût trouvée moins traitable d’être plus mal traitée. Nous en 
préjugeons d’après notre propre position dans la psychanalyse. 

La psychanalyse eût mieux fait d’approfondir son éthique et de s’instruire de l’examen 
de la théologie, selon une voie dont Freud nous a marqué qu’elle ne pouvait être évitée. À 
tout le moins, que sa déontologie dans la science lui fasse sentir qu’elle est responsable de la 
présence de l’inconscient en ce champ. 

Cette fonction a été celle de nos élèves en ce colloque, et nous y avons contribué selon 
la méthode qui a été constamment la nôtre en pareille occasion, en situant chacun dans sa 
position quant au thème. Le pivot s’en indique assez dans les réponses ici consignées. 

Il ne serait pas sans intérêt, si seulement pour l’historien, d’avoir les notes où sont 
recueillis les discours réellement prononcés, même coupés des manques qu’y ont laissé les 
défauts des enregistreurs mécaniques. Ils soulignent la carence de celui que ses services 
désignaient pour accentuer avec le plus de tact et de fidélité les détours d’un moment de 
combat dans un lieu d’échange, quand ses nœuds, sa culture, voire son entregent, lui 
permettaient d’en saisir mieux que quiconque les écoutes avec les intonations. Sa 
défaillance le portait déjà aux faveurs de la défection. 

Nous ne déplorerons pas plus l’occasion là gâchée, puisque chacun depuis s’étant donné 
avec largeur le bénéfice d’un usage assez reçu, a refait soigneusement sa contribution. Nous 
en profiterons pour nous expliquer sur notre doctrine de l’inconscient à ce jour, et d’autant 
plus légitimement que des résistances de répartition singulière nous empêchèrent alors d’en 
dire plus. 

Ce ménagement n’est pas politique, mais technique. Il relève de la condition suivante, 
établie par notre doctrine : les psychanalystes font partie du concept de l’inconscient, 
puisqu’ils en constituent l’adresse. Nous ne pouvons dès lors ne pas inclure notre discours 
sur l’inconscient dans la thèse même qu’il énonce : que la présence de l’inconscient, pour se 
situer au lieu de l’Autre, est à chercher en tout discours, en son énonciation. 

Le sujet même du candidat à soutenir cette présence, l’analyste, doit en cette hypothèse, 
du même mouvement être informé et « mis en cause », soit : s’éprouver assujetti à la refente 
du signifiant. 

D’où l’aspect de spirale arrêtée qu’on observe dans le travail ici présenté par nos élèves 
S. Leclaire et J. Laplanche. C’est qu’ils l’ont limité à l’épreuve d’une pièce détachée. 

Et c’est le signe même qu’en leur rigueur nos énoncés sont faits premièrement pour la 
fonction qu’ils ne remplissent qu’à leur place. 

Au temps propédeutique, on peut illustrer l’effet d’énonciation à demander à l’élève, s’il 
imagine l’inconscient chez l’animal, à moins de quelque effet de langage, et du langage 
humain. S’il consent en effet que ce soit bien la condition pour qu’il puisse seulement y 
penser, vous avez vérifié chez lui le clivage des notions d’inconscient et d’instinct. 

Heureux auspice de départ, puisque à en appeler aussi bien à tout analyste, à quelque 
credo qu’il ait été mené plus avant, peut-il dire qu’en l’exercice de ses fonctions (162)(supporter 
le discours du patient, en restaurer l’effet de sens, s’y mettre en cause d’y répondre, comme 
de se taire aussi bien), il ait jamais eu le sentiment d’avoir affaire à quelque chose qui 
ressemble à un instinct ? 

La lecture des écrits analytiques et les traductions officielles de Freud (qui n’a jamais 
écrit ce mot) nous mettant de l’instinct plein la bouche, peut-être y a-t-il intérêt à obvier à 
une rhétorique qui obture toute efficace du concept. Le juste style du compte rendu n’est 
pas toute la théorie. Mais c’est le garant que les énoncés qui l’imposent, ont un effet 
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d’énonciation où s’actualisent la métaphore et la métonymie, dès avant que nos thèses y 
fassent reconnaître plus loin les mécanismes mêmes décrits pour Freud pour être ceux de 
l’inconscient. 

Mais nous revient ici légitimement la question : sont-ce là effets de langage, ou effets de 
parole ? Tenons qu’elle n’adopte ici que le contour de la dichotomie de Saussure. Tournée 
vers ce qui intéresse son auteur, les effets sur la langue, elle fournit chaîne et trame à ce qui 
se tisse entre synchronie et diachronie. 

À ce qu’on la retourne vers ce qui nous met en cause (autant que celui qui nous 
questionne, s’il n’est pas déjà égaré dans les portants de la question), à savoir le sujet, 
l’alternative se propose en disjonction. Or c’est bien cette disjonction même qui nous 
donne la réponse, ou plutôt c’est en menant l’Autre à se fonder comme le lieu de notre 
réponse en la donnant lui-même sous la forme inversant sa question en message, que nous 
introduisons la disjonction effective à partir de laquelle la question a un sens. 

L’effet de langage, c’est la cause introduite dans le sujet. Par cet effet il n’est pas cause de 
lui-même, il porte en lui le ver de la cause qui le refend. Car sa cause, c’est le signifiant sans 
lequel il n’y aurait aucun sujet dans le réel. Mais ce sujet, c’est ce que le signifiant 
représente, et il ne saurait rien représenter que pour un autre signifiant : à quoi dès lors se 
réduit le sujet qui écoute. 

Le sujet donc, on ne lui parle pas. Ça parle de lui, et c’est là qu’il s’appréhende, et ce 
d’autant plus forcément qu’avant que du seul fait que ça s’adresse à lui, il disparaisse 
comme sujet sous le signifiant qu’il devient, il n’était absolument rien. Mais ce rien se 
soutient de son avènement, maintenant, par l’appel fait dans l’Autre à ce deuxième 
signifiant. 

Effet de langage en ce qu’il naît de cette refente originelle, le sujet traduit une synchronie 
signifiante en pulsation temporelle. Premier mouvement. 

Mais au second, le désir faisant son lit de la coupure signifiante où s’effectue la 
métonymie, c’est la diachronie (dite « histoire ») qui fait retour à la sorte de fixité que Freud 
décerne au vœu inconscient (dernière phrase de la Traumdeutung). 

Ce subornement second ne boucle pas seulement l’effet du premier en ramenant la 
topologie du sujet sous l’espèce de la synchronie du fantasme. 

Il le scelle, en effet, en ce qu’il est refusé au sujet du désir qu’il se sache effet de parole, 
par quoi il est désir de l’Autre. 

C’est en quoi tout discours est en droit de se tenir pour être, de cet effet, irresponsable. 
Tout discours, sauf celui de l’enseignant quand il s’adresse à des psychanalystes. 

Pour nous, nous nous sommes toujours cru comptable d’un tel effet, et, bien qu’inégal à 
la tâche d’y parer, c’était la prouesse secrète à chacun de nos « séminaires ». 

C’est que ceux qui viennent nous entendre ne sont pas les premiers communiants que 
Platon expose à l’interrogation de Socrate. 

Que le « secondaire » d’où ils sortent doive se redoubler d’une propédeutique, en dit 
assez sur ses carences et sur ses superfélations*. De leur « philosophie », la plupart n’ont 
gardé qu’un mixage de formules, un catéchisme en pagaille, qui les anesthésie à toute 
surprise de la vérité. 

D’autant plus sont-ils proies offertes aux opérations prestige, aux idéaux de haut 
personnalisme par où la civilisation les presse de vivre au-dessus de leurs moyens. 

Moyens mentaux s’entend. 
L’idéal d’autorité à quoi s’accorde le candidat médecin, – l’enquête d’opinion où se défile 

le médiateur des impasses relationnelles, – le meaning of meaning où toute (163)quête trouve son 
alibi, – la phénoménologie, van qui s’offre aux alouettes rôties du ciel, – l’évantail est vaste 
et la dispersion grande au départ. 

                                                
*. Il s’agit vraisemblablement de superfétations. 
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La résistance, égale de dénier malgré Hegel et Freud, malheur de la conscience et malaise 
de la civilisation. 

Une n de la subjectivation la sous-tend, qui objective les fausses évidences du moi 
et détourne toute preuve d’une certitude vers sa procrastination. (Qu’on ne nous oppose ni 
les marxistes, ni les catholiques, ni les freudiens eux-mêmes, ou nous demandons l’appel 
nominal) . 

C’est pourquoi seul un enseignement qui concasse cette n trace la voie de l’analyse 
qui s’intitule didactique, puisque les résultats de l’expérience sont faussés du seul fait de 
s’enregistrer dans cette n. 

Cet apport de doctrine a un nom : c’est tout simplement l’esprit scientifique, qui fait 
tout à fait défaut aux lieux de recrutement en ce domaine. 

Notre enseignement est anathème de ce qu’il s’inscrit dans cette vérité. 
L’objection qu’on a fait valoir de son incidence dans le transfert des analystes en 

formation, fera rire les analystes futurs, si grâce à nous il en est encore pour qui Freud 
existe. Mais ce qu’elle prouve, c’est l’absence de toute doctrine de la psychanalyse 
didactique quant à l’affirmation de l’inconscient. 

On comprendra dès lors que notre usage de la phénoménologie de Hegel ne comportait 
aucune allégeance au système, mais prêchait d’exemple à contrer les évidences de 
l’identification. C’est dans la conduite de l’examen d’un malade et dans le mode d’y 
conclure que s’affirme la critique contre le bestiaire intellectuel. C’est à ne pas éviter les 
implications éthiques de notre praxis dans la déontologie et dans le débat scientifique, 
qu’on démasquera la belle âme. La loi du cœur, nous l’avons dit, fait des siennes plus loin 
que la paranoïa. C’est la loi d’une ruse qui, dans la ruse de la raison, trace un méandre au 
cours fort ralenti. 

Au-delà, les énoncés hégéliens, même à s’en tenir à leur texte, sont propices à dire 
toujours Autre chose. Autre chose qui en corrige le lien de synthèse fantasmatique, tout en 
conservant leur effet de dénoncer les identifications dans leurs leurres. 

C’est notre Aufhebung à nous, qui transforme celle de Hegel, son leurre à lui, en une 
occasion de relever, au lieu et place des sauts d’un progrès idéal, les avatars d’un manque. 

Pour confirmer en sa fonction ce point de manque, il n’y a pas mieux, passé là, que le 
dialogue de Platon, en tant qu’il relève du genre comique, qu’il ne recule pas à marquer le 
point où il n’y a plus qu’à opposer aux « insultes de bois le masque de guignol », qu’il garde 
visage de marbre à traverser les siècles au pied d’un canular, en attendant qui fera mieux 
dans la prise qu’il fige de son judo avec la vérité. 

C’est ainsi qu’au Banquet, Freud est un convive qu’on peut se risquer à inviter 
impromptu, ne serait-ce qu’à se fier à la petite note où il nous indique ce qu’il lui doit dans 
sa justesse sur l’amour, et peut-être dans la tranquillité de son regard sur le transfert. Sans 
doute serait-il homme à y raviver ces propos bacchants, dont personne, à les avoir tenus, ne 
se souvient plus après l’ivresse. 

Notre séminaire n’était pas « là où ça parle », comme il arrivait qu’on le dise 
plaisamment. Il suscitait la place d’où ça pouvait parler, ouvrant plus d’une oreille à entendre 
ce que, faute de le reconnaître, elle eût laissé passer comme indifférent. Et il est vrai qu’à le 
souligner naïvement du fait que c’était le soir même à moins que ce ne fût juste la veille, 
qu’il l’avait retrouvé dans la séance d’un patient, tel auditeur nous faisait merveille que ç’ait 
été, jusqu’à s’y faire textuel, ce que nous avions dit à notre séminaire. 

La place en question, c’est l’entrée de la caverne au regard de quoi Platon nous guide 
vers la sortie, tandis qu’on imagine y voir entrer le psychanalyste. Mais les choses sont 
moins faciles, parce que c’est une entrée où l’on n’arrive jamais que quand l’on ferme (cette 
place ne sera jamais touristique), et que le seul moyen pour qu’elle s’entr’ouvre, c’est 
d’appeler du dedans. 

Ceci peut être résolu, si le sésame de l’inconscient est d’avoir effet de parole, d’être 
structure de langage, mais exige de l’analyste qu’il revienne sur la fermeture. 
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(164)Béance, battement, une alternance, de succion pour suivre certaines indications de 
Freud, voilà ce dont il nous faut rendre compte, et c’est à quoi nous avons procédé à le 
fonder dans une topologie. 

La structure de ce qui se ferme, s’inscrit en effet dans une géométrie où l’espace se 
réduit à une combinatoire : elle est proprement ce qu’on y appelle un bord. 

À l’étudier formellement, dans les conséquences de l’irréductibilité de sa coupure, on 
pourra y réordonner quelques fonctions, entre esthétique et logique, des plus intéressantes. 

On s’y aperçoit que c’est la fermeture de l’inconscient qui donne la clef de son espace, et 
nommément de l’impropriété qu’il y a à en faire un dedans. 

Elle démontre aussi le noyau d’un temps réversif, bien nécessaire à introduire en toute 
efficace du discours ; assez sensible déjà dans la rétroaction sur laquelle nous insistons 
depuis longtemps de l’effet de sens dans la phrase, lequel exige pour se boucler son dernier 
mot. 

Le nachträglich (rappelons que nous avons été le premier à l’extraire du texte de Freud), le 
nachträglich ou après-coup selon lequel le trauma s’implique dans le symptôme, montre une 
structure temporelle d’un ordre plus élevé. 

Mais surtout l’expérience de cette fermeture montre qu’il ne serait pas seulement gratuit 
pour les psychanalystes, de rouvrir le débat sur la cause, ce fantôme impossible à conjurer de 
la pensée, critique ou non. Ce fantôme n’est pas comme on le dit de l’être aussi, l’ombre 
des formes du discours, – on l’aurait déjà dissipé. Il perpétue la raison qui subordonne le 
sujet à l’effet du signifiant. 

C’est seulement comme instance de l’inconscient, de l’inconscient freudien, que l’on 
saisit la cause à ce niveau dont un Hume entend la débusquer et qui est justement celui où 
elle prend consistance : la rétroaction du signifiant en son efficace, qu’il faut tout à fait 
distinguer de la cause finale. 

C’est même à démontrer que c’est la seule et vraie cause première, que l’on verrait se 
rassembler l’apparente discordance des quatre causes d’Aristote, – et les analystes y 
pourraient, de leur terrain, avantageusement contribuer. 

Ils en auraient la prime de pouvoir se servir du terme freudien de surdétermination 
autrement que pour un usage de pirouette. C’est dans ce qui va suivre qu’on verra le trait 
commun que leur fonctionnement manifeste en ces formes : leur articulation circulaire, 
mais non réciproque. 

S’il y a fermeture et entrée, il n’est pas dit qu’elles séparent, elles donnent à deux 
domaines leur mode de délimitation. Ce sont respectivement le sujet et l’Autre, ces 
domaines n’étant ici à substantifier que de nos thèses sur l’inconscient. 

Le sujet, le sujet cartésien est le présupposé de l’inconscient, nous l’avons démontré en 
son lieu. 

L’Autre est la dimension exigée de ce que la parole s’affirme en vérité. 
L’inconscient est entre eux leur coupure en acte. 
On la retrouve commandant les deux opérations fondamentales, où il convient de 

formuler la causation du sujet. Opérations qui s’adonnent à un rapport circulaire, mais pour 
autant non-réciproque. 

La première, l’aliénation est le fait du sujet. Dans un champ d’objets aucune relation 
n’est concevable qui engendre l’aliénation, sinon celle du signifiant. Prenons pour origine 
cette donnée qu’aucun sujet n’a de raison d’apparaître dans le réel, sauf à ce qu’il y existe 
des êtres parlants. Une physique est concevable qui rende compte de tout au monde, y 
compris de sa part animée. Un sujet ne s’y impose que de ce qu’il y ait dans ce monde des 
signifiants qui ne veulent rien dire et qui sont à déchiffrer. 

Accorder cette priorité au signifiant sur le sujet, c’est, pour nous, tenir compte de 
l’expérience que Freud nous a ouverte, que le signifiant joue et gagne, si nous pouvons dire, 
avant que le sujet s’en avise, au point que dans le jeu du Witz, du mot d’esprit, par exemple, 
il surprenne le sujet. Par son flash, ce qu’il éclaire, c’est la division du sujet avec lui-même. 
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(165)Mais qu’il la lui révèle ne doit pas nous masquer que cette division ne procède de rien 
d’autre que du même jeu, du jeu des signifiants… des signifiants, et pas seulement des 
signes. 

Les signes sont plurivalents : ils représentent sans doute quelque chose pour quelqu’un ; 
mais ce quelqu’un, son statut est incertain, de même que le langage prétendu de certains 
animaux, langage de signes qui n’admet pas la métaphore, ni n’engendre la métonymie. 

Ce quelqu’un à la limite, ce peut être l’univers en tant qu’il y circule, nous dit-on, de 
l’information. Tout centre où elle se totalise peut être pris pour quelqu’un, mais pas pour 
un sujet. 

Le registre du signifiant s’institue de ce qu’un signifiant représente un sujet pour un 
autre signifiant. C’est la structure, rêve, lapsus et mot d’esprit, de toutes les formations de 
l’inconscient. Et c’est aussi celle qui explique la division originaire du sujet. Le signifiant se 
produisant au lieu de l’Autre non encore repéré, y fait surgir le sujet pour l’être qui n’a pas 
encore la parole, mais c’est au prix de le figer. Ce qu’il y avait là de prêt à parler, – ceci aux 
deux sens que l’imparfait du français donne à l’il y avait, de le mettre dans l’instant d’avant : 
il était là et n’y est plus, mais aussi dans l’instant d’après : un peu plus il y était d’avoir pu y 
être, – ce qu’il y avait là, disparaît de n’être plus qu’un signifiant. 

Ce n’est donc pas que le départ de cette opération soit dans l’Autre, qui la fait qualifier 
d’aliénation. Que l’Autre soit pour le sujet le lieu de sa cause signifiante, ne fait ici que 
motiver la raison pourquoi nul sujet ne saurait cause de soi. Ce qu’il faut admettre non pas 
seulement parce qu’il n’est pas Dieu, mais parce que Dieu lui-même ne l’est pas, du moins 
si nous devons le penser comme sujet, – saint Augustin l’a fort bien vu en refusant l’attribut 
de la cause de soi au Dieu personnel. 

L’aliénation réside dans la division du sujet que nous avons saisie dans sa cause, mais qui 
mérite qu’on la considère comme structure logique. Cette structure est celle d’un vel, 
nouveau à présenter ici son originalité. Il faut pour cela le dériver de ce qu’on appelle, en 
logique dite mathématique, une réunion (et don on sait qu’elle définit un certain vel). 

Cette réunion est telle que le vel que nous disons d’aliénation et qui impose un choix 
entre ses termes élimine l’un d’entre eux, quel que soit ce choix. L’enjeu s’en limite donc 
apparemment à la conservation ou non de l’autre terme, quand la réunion est binaire. 

Cette disjonction s’incarne de façon très illustrable, sinon dramatique, dès que le 
signifiant s’incarne à un niveau plus personnalisé dans la demande ou dans l’offre : dans « la 
bourse ou la vie » ou dans « la liberté ou la mort ». 

Il ne s’agit que de savoir si vous voulez ou non (sic aut non) conserver la vie ou refuser la 
mort, car pour ce qui est de l’autre terme de l’alternative : la bourse ou la liberté, votre 
choix sera en tout cas décevant dans les deux cas. 

Il faut prendre garde que ce qui reste est de toute façon écorné : ce sera la vie sans la 
bourse, – et ce sera aussi, pour avoir refusé la mort, une vie un peu incommodée du prix de 
la liberté. 

C’est là le stigmate de ce que le vel ici fonctionnant dialectiquement, opère bien sur le vel 
de la réunion logique qui, on le sait, équivaut à un et (sic et non). Comme il s’illustre à ce qu’à 
plus long terme il faudra lâcher la vie après la bourse et qu’il ne restera enfin que la liberté 
de mourir. 

De même notre sujet est mis au vel d’un certain sens à recevoir ou de la pétrification, 
mais s’il garde le sens, c’est sur ce champ (du sens), que viendra mordre le non-sens qui se 
produit de son changement en signifiant. Et c’est bien du champ de l’Autre que ce non-
sens relève, quoique produit par son éclipse de sujet. 

La chose vaut d’être dite, car elle qualifie le champ de l’inconscient, à prendre siège, 
dirons-nous, à la place de l’analyste, entendons-le littéralement : dans son fauteuil. C’en est 
au point que nous devrions lui laisser ce fauteuil en un « geste symbolique ». C’est 
l’expression en usage pour dire : un geste de protestation, et celui-ci aurait la portée de 
s’inscrire en faux contre la consigne qui s’est si joliment avouée dans le grossier (166)sans-
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gêne, dans le francglaire, faudrait-il dire, d’une traduction directement jaillie de 
l’��� qu’une princesse a incarnée dans la psychanalyse française, celle qui 
apporte à la tonalité présocratique familière à Freud du : Wo es war, soll Ich werden, le couac 
du : Le moi (de l’analyste sans doute) doit déloger le ça (bien entendu du patient). 

Qu’on dispute à S. Leclaire de pouvoir tenir la séquence de la licorne pour inconsciente, 
sous le prétexte qu’il en est, lui, conscient, veut dire qu’on ne voit pas que l’inconscient n’a 
de sens qu’au champ de l’Autre, – et encore moins ceci qui en résulte : 
que ce n’est pas l’effet de sens qui opère dans l’interprétation, mais l’articulation dans le 
symptôme des signifiants (sans aucun sens) qui s’y sont trouvés pris. 

Venons à la seconde opération, où se ferme la causation du sujet, pour y éprouver la 
structure du bord dans sa fonction de limite, mais aussi dans la torsion qui motive 
l’empiétement de l’inconscient. Cette opération nous l’appellerons : séparation. Nous y 
reconnaîtrons ce que Freud appelle Ichspaltung ou refente du sujet, et saisirons pourquoi, 
dans le texte où Freud l’introduit, il la fonde dans une refente non du sujet, mais de l’objet 
(phallique nommément). 

La forme logique que vient à modifier dialectiquement cette seconde opération, s’appelle 
en logique symbolique : l’intersection, ou encore le produit qui se formule d’une 
appartenance à- et à-. Cette fonction ici se modifie d’une part prise du manque au manque, 
par quoi le sujet vient à retrouver dans le désir de l’Autre son équivalence à ce qu’il est 
comme sujet de l’inconscient. 

Par cette voie le sujet se réalise dans la perte où il a surgi comme inconscient, par le 
manque qu’il produit dans l’Autre, suivant le tracé que Freud découvre comme la pulsion la 
plus radicale et qu’il dénomme : pulsion de mort. Un ni à- est ici appelé à remplir un autre 
ni à-. L’acte d’Empédocle, à y répondre, manifeste qu’il s’agit là d’un vouloir. Le vel fait 
retour en velle. Telle est la fin de l’opération. Le procès maintenant. 

Separare, séparer ici se termine en se parere, s’engendrer soi-même. Dispensons-nous des 
faveurs certaines que nous trouvons dans les étymologistes, spécialement du latin, à ce 
glissement du sens d’un verbe à l’autre. Qu’on sache seulement que ce glissement est fondé 
dans leur commun appariement à la fonction de la pars. 

La partie n’est pas le tout, comme on dit, mais d’ordinaire inconsidérément. Car il 
faudrait accentuer qu’elle n’a avec le tout rien à faire. Il faut en prendre son parti, elle joue 
sa partie toute seule. Ici c’est de sa partition que le sujet procède à sa parturition. Et ceci 
n’implique pas la métaphore grotesque qu’il se mette au monde à nouveau. Ce que 
d’ailleurs le langage serait bien embarrassé d’exprimer d’un terme originel, au moins dans 
l’aire de l’indo-européen où tous les mots utilisés à cet emploi ont une origine juridique ou 
sociale. Parere, c’est d’abord procurer – (un enfant au mari). C’est pourquoi le sujet peut se 
procurer ce qui ici le concerne, un état que nous qualifierons de civil. Rien dans la vie de 
certains ne déchaîne plus d’acharnement à y arriver. Pour être pars, il sacrifierait bien une 
grande part de ses intérêts, et ce n’est pas pour s’intégrer à la totalité qu’au reste ne 
constituent pas les intérêts des autres, et encore moins l’intérêt général qui s’en distingue 
sûrement. 

Separare, se parare : pour se parer du signifiant sous lequel il succombe, le sujet attaque la 
chaîne, que nous avons réduite au plus juste d’une binarité, en son point d’intervalle. 
L’intervalle qui se répète, structure la plus radicale de la chaîne signifiante, est le lieu que 
hante la métonymie, véhicule, du moins l’enseignons nous, du désir. 

C’est en tout cas sous l’incidence où le sujet éprouve dans cet intervalle Autre chose à le 
motiver que les effets de sens dont le sollicite un discours, qu’il rencontre effectivement le 
désir de l’Autre, avant même qu’il puisse seulement le nommer désir, encore bien moins 
imaginer son objet. 

Ce qu’il va y placer, c’est son propre manque sous la forme du manque qu’il produirait 
chez l’Autre de sa propre disparition. Disparition qu’il a, si nous pouvons le dire, sous la 
main, de la part de lui-même qui lui revient de son aliénation première. 
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Mais ce qu’il comble ainsi n’est pas la faille qu’il rencontre dans l’Autre, c’est d’abord 
celle de la perte constituante d’une de ses parts, et de laquelle il se trouve en deux (167)parts 
constitué. Là gît la torsion par laquelle la séparation représente le retour de l’aliénation. 
C’est qu’il opère avec sa propre perte, qui le ramène à son départ. 

Sans doute le « peut-il me perdre » est-il son recours contre l’opacité de ce qu’il 
rencontre au lieu de l’Autre comme désir, mais c’est pour ramener le sujet à l’opacité de 
l’être qui lui est revenu de son avènement de sujet, tel que d’abord il s’est produit de 
l’intimation de l’Autre**. 

C’est là une opération dont le dessin fondamental va à se retrouver dans la technique. 
Car c’est à la scansion du discours du patient en tant qu’y intervient l’analyste, qu’on verra 
s’accorder cette pulsation du bord par où doit surgir l’être qui réside en deçà. 

L’atteinte de l’avènement de cet être dans son rapport avec ce que nous désignons 
comme le désir de l’analyste dans ce qu’il a d’inaperçu, au moins jusqu’à ce jour, de sa 
propre position, voilà le ressort vrai et dernier de ce qui constitue le transfert. 

C’est pourquoi le transfert est une relation essentiellement liée au temps et à son 
maniement. Mais l’être qui, à nous opérant du champ de la parole et du langage, de l’en 
deçà de l’entrée de la caverne, répond, quel est-il ? Nous irons à lui donner corps des parois 
de la caverne elles-mêmes qui vivraient, ou plutôt s’animeraient d’une palpitation dont le 
rapport avec la vie est à saisir, maintenant, c’est-à-dire après que nous ayons articulé 
fonction et champ de la parole et du langage en son conditionnement. 

Car nous ne voyons pas bien qu’on soit en droit de nous imputer de négliger le 
dynamique dans notre topologie : nous l’orientons, ce qui vaut mieux que d’en faire un lieu 
commun (le plus verbal n’est pas où l’on veut bien le dire). 

Pour la sexualité où l’on nous rappellerait qu’est la force à quoi nous avons affaire et 
qu’elle est biologique, nous pouvons trouver que l’analyse n’a peut-être pas tellement 
contribué qu’on a pu l’espérer un temps, à l’éclaircissement de ses ressorts, sinon à en 
prôner le naturel en des thèmes de ritournelles jusqu’au roucoulement. Nous allons essayer 
d’y apporter quelque chose de plus nouveau, à recourir à une forme que Freud lui-même là-
dessus n’a jamais prétendu dépasser : celle du mythe. 

Et pour aller sur les brisées de l’Aristophane du Banquet plus haut évoqué, rappelons sa 
bête à deux dos primitive où se soudent des moitiés aussi fermes à s’unir que celles d’une 
sphère de Magdebourg, lesquelles séparées en un second temps par une intervention 
chirurgienne de la jalousie de Zeus, représentent les êtres affamés d’un introuvable 
complément que nous sommes devenus dans l’amour. 

À considérer cette sphéricité de l’Homme primordial autant que sa division, c’est l’œuf 
qui s’évoque et qui peut-être s’indique comme refoulé à la suite de Platon dans la 
prééminence accordée pendant des siècles à la sphère dans une hiérarchie des formes 
sanctionnée par les sciences de la nature. 

Considérons cet œuf dans le ventre vivipare où il n’a pas besoin de coquille, et 
rappelons que chaque fois que s’en rompent les membranes, c’est une partie de l’œuf qui 
est blessée, car les membranes sont, de l’œuf fécondé, filles au même titre que le vivant qui 
vient au jour par leur perforation. D’où il résulte qu’à la section du cordon, ce que perd le 
nouveau-né, ce n’est pas, comme le pensent les analystes, sa mère, mais son complément 
anatomique. 

Et bien ! imaginons qu’à chaque fois que se rompent les membranes, par la même issue 
un fantôme s’envole, celui d’une forme infiniment plus primaire de la vie, et qui n’est guère 
prête à redoubler le monde en microcosme. 

À casser l’œuf se fait l’Homme, mais aussi l’Hommelette. 
Supposons-la, large crêpe à se déplacer comme l’amibe, ultraplate à passer sous les 

portes, omnisciente d’être menée par le pur instinct de la vie, immortelle d’être scissipare. 

                                                
**. Mentionnons que dans la version des Écrits il y a autre.  
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Voilà quelque chose qu’il ne serait pas bon de sentir se couler sur votre visage, sans bruit 
pendant votre sommeil, pour le cacheter. 

À bien vouloir qu’en ce point le processus de digestion commence, on saisit que 
l’Hommelette aurait longtemps de quoi se sustenter (rappelons qu’il est des organismes, et 
déjà fort différenciés, qui n’ont pas d’appareil digestif). 

Inutile d’ajouter que la lutte serait vite engagée contre un être aussi redoutable, mais 
qu’elle serait difficile. Car on peut supposer que l’absence d’appareil sensoriel chez 
(168)l’Hommelette ne lui laissant pour se guider que le pur réel, elle en aurait avantage sur 
nous, Hommes, qui devons toujours nous fournir d’un homuncule dans notre tête, pour 
faire du même réel une réalité. 

Il ne serait pas facile en effet d’obvier aux chemins de ses attaques, au reste impossibles 
à prévoir, puisque aussi bien elle n’y connaîtrait pas d’obstacles. Impossible de l’éduquer, de 
la piéger pas plus. 

Pour ce qui est de détruire l’Hommelette, on ferait bien de se garder qu’il n’en arrive 
qu’elle pullule, puisque y faire une entaille serait prêter à sa reproduction, et que la moindre 
de ses boutures à survivre, fût-ce d’une mise à feu, conserverait tous ses pouvoirs de nuire. 
Hors des effets d’un rayon mortel qu’encore faudrait-il éprouver, la seule issue serait de 
l’enfermer, à la prendre dans les mâchoires d’une sphère de Magdebourg par exemple, qui 
revient là, seul instrument comme par hasard à se proposer. 

Mais il faudrait qu’elle y vienne toute et toute seule. Car à y mettre les doigts de la 
pousser pour un rien qui déborde, le plus brave serait fondé à y regarder à deux fois, crainte 
qu’entre ses doigts elle ne lui glisse, et pour aller où ? se loger. 

À son nom près que nous allons changer pour celui plus décent de lamelle (dont le mot 
omelette au reste n’est qu’une métastase1), cette image et ce mythe nous paraissent assez 
propres à figurer autant qu’à mettre en place, ce que nous appelons la libido. 

L’image nous donne la libido pour ce qu’elle est, soit un organe, à quoi ses mœurs 
l’apparentent bien plus qu’à un champ de forces. Disons que c’est comme surface qu’elle 
ordonne ce champ de forces. Cette conception se met à l’épreuve, à reconnaître la structure 
de montage que Freud a conféré à la pulsion et à l’y articuler. 

La référence à la théorie électro-magnétique et nommément à un théorème dit de 
Stokes, nous permettrait de situer dans la condition que cette surface s’appuie sur un bord 
fermé, qui est la zone érogène, – la raison de la constance de la poussée de la pulsion sur 
laquelle Freud insiste tant2. 

On voit aussi que ce que Freud appelle le Schub ou la coulée de la pulsion, n’est pas sa 
décharge, mais est à décrire plutôt comme l’évagination aller et retour d’un organe dont la 
fonction est à situer dans les coordonnées subjectives précédentes. 

Cet organe doit être dit irréel, au sens où l’irréel n’est pas l’imaginaire et précède le 
subjectif qu’il conditionne, d’être en prise directe avec le réel. 

C’est ce à quoi notre mythe, comme tout autre mythe, s’efforce à donner une 
articulation symbolique que son image masque plutôt. 

Notre lamelle représente ici cette part du vivant qui se perd à ce qu’il se produise par les 
voies du sexe. 

Cette part n’est pas certes sans s’indiquer en des supports que l’anatomie microscopique 
matérialise dans les globules expulsés aux deux étapes des phénomènes qui s’ordonnent 
autour de la réduction chromosomique, dans la maturation d’une gonade sexuée. 

À être représentée ici par un être mortifère, elle marque la relation à laquelle le sujet 
prend sa part, de la sexualité, spécifiée dans l’individu, à sa mort. 

                                                
1. Il nous revient qu’à l’enseigne du bon lait, on se gausse de nos références à… la métastase et la métonymie (sic). 
Donnons là l’occasion à la bouse de vache de sourire. 
2. On sait que ce théorème démontre que le flux de rotationnel provenant de la surface s’égale à la circulation de 
rotationnel sur le bord fermé où elle s’appuie, laquelle est constante. Ce rotationnel est obtenu comme dérivé des 
variations d’un vecteur lesquels sont définies pour chaque point de bord et de surface, en fonction de son voisinage.  
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De ce qui s’en représente dans le sujet, ce qui frappe, c’est la forme de coupure 
anatomique (ranimant le sens étymologique du mot : anatomie) où se décide la fonction de 
certains objets dont il faut dire non pas qu’ils sont partiels, mais qu’ils ont une situation 
bien à part. 

Le sein, pour y prendre l’exemple des problèmes que suscitent ces objets, n’est pas 
seulement la source d’une nostalgie « régressive » pour avoir été celle d’une nourriture 
(169)estimée. Il est lié au corps maternel, nous dit-on, à sa chaleur, voire aux soins de 
l’amour. Ce n’est pas donner là une raison suffisante de sa valeur érotique, dont un tableau 
(à Berlin) de Tiepolo dans son horreur exaltée à figurer sainte Agathe après son supplice, 
nous paraît plus proche dans l’idée. 

En fait il ne s’agit pas du sein, au sens de la matrice, quoiqu’on mêle à plaisir ces 
résonances où le signifiant joue à plein de la métaphore. Il s’agit du sein spécifié dans la 
fonction du sevrage qui préfigure la castration. 

Or le sevrage est trop lié dans l’expérience aux fantasmes du morcellement de la mère 
pour que nous ne soupçonnions pas qu’il faille en placer le plan de partage entre le sein et 
la mère, que le sevrage, c’est le sein perdu comme cause dans le désir. 

Et il nous faut, nous souvenant de la relation de parasitisme où l’organisation 
mammifère met le petit, de l’embryon au nouveau-né, par rapport au corps de la mère, 
concevoir le sein comme relevant autant du domaine de l’organisme en formation, que l’est 
le placenta. 

La libido, c’est cette lamelle que glisse l’être en son point de disjonction. Fonction de 
l’animal en sa racine, et que matérialise chez tel d’entre eux la chute subite de son pouvoir 
d’intimidation à la limite de son « territoire ». 

Cette lamelle est organe, d’être instrument de l’organisme. Elle est parfois comme 
sensible, quand l’hystérique joue à en éprouver, à l’extrême, l’élasticité. 

Le sujet humain a ce privilège de symboliser le sens mortifère de cet organe, qui tient à 
l’effet réel de la sexualité, parce que le signifiant comme tel, a, en le pétrifiant par première 
intention, fait entrer en lui le sens de la mort. (La lettre tue, mais nous l’apprenons de la 
lettre elle-même). C’est ce par quoi toute pulsion est virtuellement pulsion de mort. 

L’important est de saisir où se fait l’enracinement de l’organisme dans la dialectique du 
sujet. Cet organe de l’irréel dans l’être vivant, c’est lui que le sujet à un moment vient placer 
au temps où s’opère sa séparation. C’est de sa mort que réellement, il fait l’objet du désir de 
l’Autre. 

Tous les objets autres qui vont venir à cette place, en seront des substituts empruntés à 
ce qu’il perd, l’excrément, ou à ce qu’il trouve dans l’Autre qui soit support de son désir : 
son regard, sa voix. 

C’est à les tourner pour en eux reprendre, en lui restaurer sa perte originelle que 
s’emploie cette activité qu’en lui nous dénommons pulsion (Trieb). 

Il n’est pas d’autre voie par où se manifeste dans le sujet l’incidence de la sexualité. La 
pulsion en tant qu’elle représente la sexualité dans l’inconscient n’est jamais que pulsion 
partielle. C’est là la carence essentielle, à savoir celle de ce qui pourrait représenter dans le 
sujet, le mode en son être de ce qui y est mâle ou femelle. 

Ce que notre expérience démontre de vacillation dans le sujet concernant son être de 
masculin ou de féminin, n’est pas tellement à rapporter à sa bisexualité biologique, qu’à ce 
qu’il n’y a rien dans sa dialectique qui représente la bipolarité du sexe, si ce n’est l’activité ou 
la passivité, c’est-à-dire une polarité pulsion-action de l’extérieur, qui est tout à fait 
impropre à la représenter dans son fonds. 

C’est là où nous voulons en venir en ce discours, que la sexualité se répartit d’un côté à 
l’autre de notre bord en tant que seuil de l’inconscient, comme suit : 

Du côté du vivant en tant qu’être à être pris dans la parole, en tant qu’il ne peut jamais 
enfin y tout entier advenir, dans cet en-deçà du seuil qui n’est pourtant ni dedans ni dehors, 
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il n’y a d’accès à l’Autre du sexe opposé que par la voie des pulsions dites partielles où le 
sujet cherche un objet qui lui remplace cette perte de vie qui est la sienne d’être sexué. 

Du côté de l’Autre, du lieu où la parole se vérifie de rencontrer l’échange des signifiants, 
les idéaux qu’ils supportent, les structures élémentaires de la parenté, la métaphore du père 
comme principe de la séparation, la division toujours rouverte dans le sujet dans son 
aliénation première, de ce côté seulement et par ces voies que nous venons de dire, l’ordre 
et la norme doivent s’instaurer qui disent au sujet ce qu’il faut faire comme homme ou 
femme. 

(170)Il n’est pas vrai que Dieu les fit mâle et femelle, si c’est le dire du couple d’Adam et 
Ève, comme aussi bien le contredit expressément le mythe ultra-condensé que l’on trouve 
dans le même texte sur la création de la compagne. 

Sans doute y avait-il auparavant Lilith, mais elle n’arrange rien. 
 
En rompant là, nous laissons au passé des débats où, pour ce qui concerne l’inconscient 

freudien, des interventions irresponsables se trouvaient bienvenues, justement de ce que les 
responsables n’y vinssent que de mauvaise grâce, pour n’en pas dire plus, d’un certain bord. 

Un résultat n’en fut pas moins que la consigne de silence de là opposée à notre 
enseignement, y fut rompue. 

Que sur le complexe d’Œdipe, le point final, ou plutôt la vedette américaine, soit allé à 
un exploit herméneutique, confirme notre appréciation de ce colloque : effet incantatoire. 
Dont l’avenir dira la portée. 

Nous indiquons ici à nos risques l’appareil, d’où pourrait faire rentrée la précision. 


