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®Enseignante, alors débutant au Département de Psychanalyse de I'Université de Vincennes, j’eus
I'occasion, en 1974, de poser au Docteur Lacan une question que je résumerai en ces termes : le désir
de mort est-il a situer du c6té du désir de dormir ou du désir de réveil ? Le Docteur Lacan, qui était
assis 4 son bureau, garda le silence, et j’avais déja renoncé a I'entendre sur cette question, lorsqu’au
bout d’une demi-heure, il me donna sa réponse d’une facon assez circonstanciée pour que je sois
amenée a prendre les notes les plus complétes possibles. C’est la transcription de ces notes que je livre
ici.

Catherine Millot

Le désir de dormir correspond a une action physiologique inhibitrice. Le réve est une
inhibition active. Ce point est celui ou 'on peut concevoir que vienne se brancher le
symbolique. C’est sur le corps que se branche le langage, du fait du paradoxe biologique
que constitue une instance qui empéche linterruption du sommeil. Grace au symbolique, le
réveil total c’est la mort — pour le corps. Le sommeil profond rend possible que dure le
corps.

Au dela du réveil

Ce que Freud imagine de la pulsion de mort, comporte que le réveil du corps est sa
destruction. Parce que dans le sens opposé au principe de plaisir, cela, il le qualifie d’un au-
dela : cet au-dela, c’est une opposition.

La vie, quant a elle, est bien au-dela de tout réveil. La vie n’est pas congue, le corps n’en
attrape rien, il la porte simplement. Quand Freud dit: la vie aspire a la mort, c’est pour
autant que la vie, en tant qu’elle est incarnée, en tant qu’elle est dans le corps, aspirerait a
une totale et pleine conscience. On peut dire que c’est la que se désigne que méme dans le
réveil absolu, il y a encore une part de réve qui est justement de réve de réveil.

On ne se réveille jamais : les désirs entretiennent les réves. La mort est un réve, entre
autres réves qui perpétuent la vie, celui de séjourner dans le mythique. C’est du c6té du
réveil que se situe la mort. La vie est quelque chose de tout a fait impossible qui peut réver
de réveil absolu. Par exemple, dans la religion nirvanesque, la vie réve de s’échapper a elle-
méme. Il n’en reste pas moins que la vie est réelle, et que ce retour est mythique. Il est
mythique, et fait partie de ces réves qui ne se branchent que du langage. S’il n’y avait pas de
langage, on ne se mettrait pas a réver d’étre mort comme d’une possibilité. Cette possibilité
est d’autant plus contradictoire que méme dans ces aspirations non seulement mythiques
mais mystiques, on pense qu’on rejoint le réel absolu qui n’est modelé que par un calcul.

On réve de se confondre avec ce qu’on extrapole au nom du fait qu’on habite le langage.
Or, du fait qu’on habite le langage, on se conforme a un formalisme — de 'ordre du calcul,
justement — et on s’imagine que du réel, il y a un savoir absolu. En fin de compte, dans le
nirvana, c’est a se noyer dans ce savoir absolu, dont il n’y a pas trace, qu’on aspire. On croit
qu’on sera confondu avec ce savoir supposé soutenir le monde, lequel monde n’est qu’un
réve de chaque corps.

Qu’il soit branché sur la mort, le langage seul, en fin de compte, en porte le témoignage.
Est-ce que C’est ¢a qui est refoulé ? C’est difficile de Paffirmer. Il est pensable que tout le
langage ne soit fait que pour ne pas penser la mort qui, en effet, est la chose la moins
pensable qui soit. C’est bien pour cela qu’en la concevant comme un révelil, je dis quelque
chose qui est impliqué par mon petit nceud SIR.

Je serais plutot porté a penser que le sexe et la mort sont solidaires, comme c’est prouvé
par ce que nous savons du fait que ce sont les corps qui se reproduisent sexuellement qui
sont sujets a la mort.

Mais c’est plutot par le refoulement du non-rapport sexuel que le langage nie la mort. Le
réveil total qui consisterait a appréhender le sexe — ce qui est exclu — peut prendre, entre
autres formes, celle de la conséquence du sexe, c’est-a-dire la mort.

1



1974-00-00 REPONSE A UNE QUESTION DE CATHERINE MILLOT
IMPROVISATION : DESIR DE MORT, REVE ET REVEIL

Le non-sens du réel

Freud fait une erreur en concevant que la vie peut aspirer a retourner a I'inertie des
particules, imaginées comme matérielles. La vie dans le corps ne subsiste que du principe
du plaisir. Mais le principe du plaisir chez les étres qui parlent est soumis a I'inconscient,
C’est-a-dire au langage. En fin de compte, le langage reste ambigu : il supplée a 'absence de
rapport sexuel et de ce fait masque la mort, encore qu’il soit capable de I'exprimer comme
une espece de désir profond. Il n’en reste pas moins qu’on n’a pas de preuves chez ’animal,
dans les analogues du langage, d’une conscience de la mort. Je ne pense pas qu’il y en ait
plus chez 'homme, du fait du langage : le fait que le langage parle de la mort, ¢ca ne prouve
pas qu’il en ait aucune connaissance.

C’est la limite tres reculée a laquelle il n’accede que par le réel du sexe. La mort, c’est un
réveil qui participe encore du réve pour autant que le réve est lié au langage. Que certains
désirs soient de ceux qui réveillent, indique qu’ils sont a mettre en rapport avec le sexe plus
qu’avec la mort.

Les réves, chez ’étre qui patle, concernent cet ab-sens, ce non sens du réel constitué par
le non-rapport sexuel, qui n’en stimule que plus le désir, justement, de connaitre ce non-
rapport. Si le désir est de I'ordre du manque, sans qu'on puisse dire que ce soit sa cause, le
langage est ce au niveau de quoi se prodiguent les tentatives pour établir ce rapport — sa
prodigalité méme signe que ce rapport, il n’y arrivera jamais. Le langage peut étre congu
comme ce qui prolifere au niveau de ce non-rapportt, sans qu’on puisse dire que ce rapport
existe hors du langage.



