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| ntroduction

Par Lucien Lévy-Bruhl (1910)

I. Eléments affectifs et moteurs compris dans les représentations collectives des primitifs. -
Propriétés mystiques attribuées aux animaux, aux plantes, aux parties du corps humain, aux étres
inanimés, au sol, a la forme des objets fabriqués. - Persistance de cette forme. Danger d'y apporter un
changement quelconque. - Les primitifs ne. percoivent rien comme nous. - Inversion des problemes
traditionnels

Retour alatable des matiéres

Les représentations appelées collectives, a ne les définir qu'en gros et sans
approfondir, peuvent se reconnaitre aux signes suivants : elles sont communes aux
membres d'un groupe social donné ; elles sy transmettent de génération en géné-
ration ; elles sy imposent aux individus et elles éveillent chez eux, selon les cas, des
sentiments de respect, de crainte, d'adoration, etc., pour leurs objets. Elles ne dépen-
dent pas de I'individu pour exister. Non gqu'elles impliquent un sujet collectif distinct
des individus qui composent le groupe social, mais parce qu'elles se présentent avec
des caracteres dont on ne peut rendre raison par la seule considération des individus
comme tels. C'est ainsi qu'une langue, bien qu'elle n'existe, a proprement parler, que
dans I'esprit des individus qui la parlent, n'en est pas moins une réalité sociae
indubitable, fondée sur un ensemble de représentations collectives. Car elle simpose
achacun de cesindividus, elle lui préexiste et elle lui survit.

De la sort aussitot une conséquence fort importante sur laguelle les sociologues
ont insisté avec raison, et qui avait échappé aux anthropol ogistes. Pour comprendre le
mécanisme des institutions (surtout dans les sociétés inférieures), il faut d'abord se
défaire du préjugé qui consiste a croire que les représentations collectives en général,
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et celles des sociétés inférieures en particulier, obéissent aux lois de la psychologie
fondée sur I'analyse du sujet individuel. Les représentations collectives ont leurs lois
propres, qui ne peuvent se découvrir - surtout Sil sagit de primitifs® - par I'étude de
I'individu « blanc, adulte et civilisé ». Au contraire, c'est sans doute I'étude des repré-
sentations collectives et de leurs liaisons dans les sociétés inférieures qui pourra jeter
guelque lumiére sur la genése de nos catégories et de nos principes logiques. DgaM.
Durkheim et ses collaborateurs ont donné quelques exemples de ce que |'on peut
obtenir en suivant cette voie. Sans doute conduira-t-elle & une théorie de la connais-
sance positive et nouvelle, fondée sur la méthode comparative.

Cette grande tache ne saurait étre accomplie que par une série d'efforts successifs.
Peut-étre sera-ce en faciliter I'abord, que de déterminer les lois les plus générales aux-
guelles obéissent |es représentations collectives dans les sociétés inférieures. Cher-
cher précisément quels sont les principes directeurs de la mentalité primitive, et
comment ces principes font sentir leur présence dans les institutions et dans les prati-
gues, c'est la le probléme préliminaire qui fera l'objet du présent ouvrage. Sans les
travaux de ceux qui m'ont précédé - anthropologistes et ethnographes des différents
pays - et particulierement sans les indications que m'ont fournies les cauvres de I'école
sociologique francaise dont je viens de faire mention, je n'aurais pu espérer résoudre
cette question, ni méme la poser en termes utiles. L'analyse que cette école a faite de
nombreuses représentations collectives, et des plus importantes, telles que celles de
sacré, de mana, de totem, de magique et de religieux, etc., a seule rendu possible
I'essai d'une étude d'ensemble et systématique de ces représentations chez les primi-
tifs. Jai pu, en me fondant sur ces travaux, montrer que le mécanisme mental des «
primitifs » ne coincide pas avec celui dont la description nous est familiere chez
I'nomme de notre société : j'ai cru méme pouvoir déterminer en quoi consiste cette
différence, et établir les lois les plus générales qui sont propres a la mentalité des
primitifs.

Ja trouvé aussi un utile secours chez les psychologues, assez nombreux aujour-
d'hui, qui, ala suite de M. Ribot, sappliquent a montrer I'importance des éléments
émotionnels et moteurs dans la vie mentale en général et jusque dans la vie intellec-
tuelle proprement dite. La Logique des sentiments de M. Ribot, la Psychologie des
emolionalen Denkens du Pr Heinrich Maier, pour ne citer que ces deux ouvrages, font
éclater les cadres trop étroits ou la psychologie traditionnelle, sous I'influence de la
logique formelle, prétendait enfermer la vie de la pensée. Le mécanisme mental est
infiniment plus souple, plus complexe, plus subtil, et il intéresse beaucoup plus d'élé-
ments de la vie psychique que ne le croyait un intellectualisme trop « simpliste ». Jai
donc tiré grand profit des remarques psychologiques de M. Ribot. Néanmoins, les
recherches que j'ai entreprises different profondément des siennes. Son analyse porte
surtout sur des sujets intéressants au point de vue émotionnel, passionnel, ou méme
pathologique, pris dans notre société, et il n'étudie guére chez eux de phénomeénes
collectifs. Je me propose, au contraire, la détermination des lois les plus générales des
représentations collectives (y compris leurs éléments affectifs et moteurs), dans les
soci étés les plus basses qui nous soient connues.

1 Par ce terme, impropre, mais d'un usage presque indispensable, nous entendons simplement
désigner les membres des sociétés les plus simples que nous connaissions.
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II. - Les théories antérieures. - A. Comte et sa doctrine concernant les fonctions mentales supé-
rieures. - La mentalité des primitifs d'aprés 1'ethnographie, 'anthropologie, et particulierement d'aprés
1'école anglaise

Retour alatable des matiéres

Que les fonctions mentales supérieures doivent étre étudiées par |la méthode
comparative, c'est-a-dire sociologique, ce n'est pas la une idée nouvelle. Auguste
Comte |'avait dga nettement énoncée, dans le Cours de philosophie positive. Il parta-
geait I'étude de ces fonctions entre la biologie et 1a sociologie. Sa célébre formule « il
ne faut pas définir I'numanité par I'nomme, mais, au contraire, I'nomme par I'huma-
nité », veut faire entendre gque les plus hautes fonctions mentales restent inintelligi-
bles, tant que I'on étudie seulement I'individu. Pour les comprendre, il faut considérer
le développement de I'espéce. Dans la vie mentale de I'homme, tout ce qui n'équivaut
pas a une simple réaction de I'organisme aux excitations qu'il recoit est nécessai-
rement de nature sociale.

L'idée était féconde. Mais €elle n'a pas porté ses fruits tout de suite, ni chez Comte
lui-méme, ni chez ses successeurs plus ou moins directs. Chez Comite, €elle a trouvé
pour ainsi dire laroute barrée par une sociologie qu'il avait cru pouvoir construire de
toutes pieces, et qui était en réalité, une philosophie de I'histoire. Il pense avoir
démontré que la loi des trois états exprime exactement |'évolution intellectuelle de
I'hnumanité considérée comme un tout, et aussi celle d'une société particuliere, quelle
gu'elle soit : il n'a donc pas besoin, pour fonder la science des fonctions mentales
supérieures, de commencer par une étude comparative de ces fonctions dans les diffé-
rents types de sociétés humaines. De méme que, pour établir son « tableau cérébral »,
il ne serégle pas sur I'anatomie, certain qu'il est, a priori, que les travaux des anato-
mistes viendront confirmer sa classification et sa localisation des facultés ; - de mé-
me, pour constituer sa théorie des fonctions mentales supérieures dans ses traits
essentiels, laloi destrois états lui suffit, puisgque les lois plus particulieres ne peuvent
manguer de venir se ranger sous celle-la. Pareillement, il a construit sa doctrine
d'apres le développement de la civilisation méditerranéenne ; mais il ne doute pas, a
priori, que leslois ainsi découvertes ne soient valables pour toutes les sociétés humai-
nes. Comte est donc bien, en un sens, l'initiateur d'une science positive des fonctions
mentales, et, pour une grande part, le mérite de I'avoir congue et d'avoir montré que
c'est une science sociologique doit lui étre reconnu. Mais il n'a pas entrepris les re-
cherches de faits que cette science exige. Il ne les a pas méme amorceées, et, au
moment ou il écrivit sa Politique positive, il les e(t sans doute condamnées comme
« 01 SeUSeS ».

Cependant, cette étude patiente et minutieuse des phénoménes mentaux dans les
différents types de sociétés humaines, dont Comte n'avait pas apercu la nécessite,
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d'autres |'avaient commenceée, et ils I'ont poursuivie avec persévérance, en savants,
non en philosophes, et dans le simple dessein de connaltre et de classer les faits. Je
veux parler des anthropologistes et des ethnographes, et en particulier de I'école
anthropologique anglaise. L'ceuvre capitale de son chef, M. E. B. Tylor, la Civilisa-
tion primitive, parue en 1871, et qui margue une date dans I'histoire de la science
anthropologique, a montré la route a un groupe nombreux de collaborateurs zélés et
disciplinés, dont les ouvrages ne sont pas indignes de leur modele. Par leurs soins,
une masse considérable de documents a été accumulée, touchant les institutions, les
moaurs, les langues des sociétés dites sauvages ou primitives, et du méme coup
touchant les représentations collectives qui y dominent. En Allemagne, en France,
des travaux du méme genre se poursuivaient. Aux Etats-Unis, le Bureau d'Ethnologie
de I'Institut Smithsonien faisait paraitre d'excellentes monographies sur des tribus
indiennes de I'Amérique du Nord.

Or, plus la collection des documents senrichissait, plus une certaine uniformité
des faits devenait frappante. Au fur et & mesure que des sociétés de type inférieur
étaient découvertes, ou mieux étudiées, sur les points du globe les plus éloignés, et
parfois aux antipodes les unes des autres, des analogies extraordinaires entre
guelgues-unes d'entre elles, souvent méme des ressemblances exactes jusque dans le
dernier détail se révélaient : mémes institutions, mémes cérémonies religieuses ou
magiques, mémes croyances et mémes pratiques relatives a la naissance et a la mort,
mémes mythes, etc. La méthode comparative simposait pour ainsi dire d'elle-méme.
M. Tylor, dans la Civilisation primitive, un fait en usage constant, et trés heureux ; de
méme M. Frazer, dans le Rameau d'Or, de méme encore les autres représentants de

I'école, tels que MM .Hartland et Andrew Lang.

Cefaisant, ils ont été les préparateurs, les précurseurs indispensables de la science
positive des fonctions mentales supérieures. Mais, pas plus que Comte, bien que pour
d'autres raisons, ils ne I'ont instituée. Comment I'emploi de la méthode comparative
nelesy at-il pas conduits ? Serait-ce faute de sétre posé des problemes généraux, et
une fois les sociétés primitives comparées entre elles, de les avoir comparées avec la
nétre ? Non ; au contraire, I'école anthropologique anglaise, al'exemple de son chef,
se préoccupe toujours de montrer le rapport de la mentalité « sauvage » avec la men-
talité « civilisée » et de I'expliquer. Mais c'est précisément cette explication qui les a
empéchés d'aler plus avant. |Is I'avaient toute préte. IIs ne I'ont pas cherchée dans les
faits eux-mémes ; ils laleur ont imposée. En constatant dans les sociétés inférieures
des ingtitutions et des croyances si différentes des notres, ils ne se sont pas demandé
si, pour en rendre compte, il n'y aurait pas lieu d'examiner plusieurs hypothéses. Ils
ont pris pour accordé que les faits ne pouvaient sexpliquer que d'une seule maniére.
L es représentations collectives des sociétés considérées proviennent-elles de fonc-
tions mentales supérieures identiques aux notres, ou doivent-elles étre rapportées a
une mentalité qui differe de la nétre, dans une mesure a déterminer ? Cette alternative
ne sest pas présentée a leur esprit.
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III. - Postulat communément admis: 1'esprit humain est toujours et partout semblable a lui-méme. -
L'animisme do MM. Tylor et Frazer et de leur école implique ce postulat

Retour alatable des matieres

Sans entrer dans une discussion critique de la méthode employée et des résultats
obtenus par ces savants ! - discussion a laquelle je ne pourrais donner |'ampleur qui
conviendrait - je voudrais seulement montrer, en quelques mots, les conséquences
gu'a entrainées, pour leur doctrine, leur croyance a l'identité d'un « esprit humain »
parfaitement semblable a lui-méme au point de vue logique, dans tous les temps et
dans tous les lieux. Cette identité est admise par |I'école comme un postulat, ou, pour
mieux dire, comme un axiome. Elle n'a pas besoin d'étre démontrée, ni méme d'étre
formellement énoncée : c'est un principe toujours sous-entendu, et trop évident pour
gu'on se soit jamais arrété ale considérer. Par suite, les représentations collectives des
primitifs, si étranges souvent pour nous, les liaisons non moins étranges gque I'on
constate entre elles, ne soulévent pas de problémes dont la solution puisse enrichir ou
modifier la conception que nous avons de I' « esprit humain ». Nous savons d'avance
gue cet esprit n'est pas autre chez eux que chez nous. Tout ce qui reste a chercher,
c'est comment des fonctions mental es identiques aux noétres ont pu produire ces repré-
sentations et ces liaisons. Ici apparait I'hypothése générale chére a l'école anthropo-
logique anglaise : I'animisme.

Le Rameau d'Or de M. Frazer, par exemple, fait bien voir de quelle fagon |'ani-
misme rend compte de beaucoup de croyances et de pratiques qui sont répandues un
peu partout dans les sociétés inférieures, et dont de nombreuses traces survivent dans
notre propre société. On remarquera que I'hypothése se décompose en deux temps. En
premier lieu, le primitif, surpris et ému par les apparitions qui se présentent dans ses
réves - ou il revoit les morts et les absents, cause avec eux, se bat avec eux, les entend
et les touche - croit a la réalité objective de ces représentations. Pour |ui, par consé-
guent, sa propre existence est double, comme celle des morts ou des absents qui lui
apparaissent. || admet alafois son existence actuelle, en tant qu'individu vivant et
conscient, et son existence comme ame séparable, pouvant devenir extérieure et se
manifester al'état de « fantbme». Il y aurait 1a une croyance universelle chez les pri-
mitifs, parce que tous subiraient une illusion psychologique inévitable, origine de
cette croyance. En second lieu, désirant sexpliguer les phénomeénes naturels qui frap-
pent leurs sens, c'est-a-dire leur assigner une cause, ils généralisent aussitét I'explica-
tion gu'ils se sont donnée de leurs réves et de leurs hallucinations. Dans tous les étres,
derriére tous les phénomenes naturels, ils voient des « ames », des « esprits », des
« volontés » semblables a celles qu'ils croient avoir constatées chez eux-mémes, chez
leurs compagnons, chez les animaux. Opération logique naive, mais hon moins

1 Vaoir, sur ce point, dans la Revue Philosophique de janvier et février 1909, les deux articles de M.
DURKHEIM intitulés - Examen critique des systémes classiques sur |'origine de la pensée
religieuse.
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spontanée, ni moins inévitable, pour I'esprit du « primitif » que I'illusion psycholo-
gique qui la précede, et sur laguelle elle se fonde.

Ainsi se forme chez lui, sans aucun effort de réflexion, par le seul jeu du mécanis-
me mental identique chez tous, une « philosophie » enfantine sans doute et grossiere,
mais parfaitement conséquente avec elle-méme. Elle ne se pose point de question
gu'elle ne résolve aussitot a son entier contentement. Si, par impossible, toute I'expé-
rience que les générations se sont transmise au cours des siecles seffacait tout & coup,
Sl nous nous trouvions en présence de la nature comme de vrais « primitifs », nous
construirions infailliblement une « philosophie naturelle », primitive elle aussi, et
cette philosophie serait un animisme universel, irréprochable au point de vue logique,
étant donné le peu de données positives dont nous disposerions.

L'hypothese animiste est donc bien, en ce sens, une conséquence immeédiate de
I'axiome qui domine les travaux de |'école anthropologique anglaise, et qui, selon
nous, I'a empéchée d'accéder, a la science positive des fonctions mentales supérieu-
res, ou la méthode comparative semblait devoir I'acheminer. Car, tandis qu'elle
explique, par cette hypothése, |a ressemblance des institutions, des croyances et des
pratiques dans les sociétés inférieures les plus diverses, elle ne se préoccupe pas de
démontrer que les fonctions mentales supérieures sont identiques dans ces sociétés et
dans la nétre. L'axiome lui tient lieu de démonstration. Que dans les sociétés humai-
nes il se soit produit des mythes, des représentations collectives comme celles qui
sont a la base du totémisme, comme la croyance aux esprits, a l'ame extérieure, ala
magie sympathique, etc., cela découle nécessairement de la structure de I' « esprit
humain ». Les lois de I'association des idées, |'usage naturel et irrésistible du principe
de causalité devaient engendrer, avec |'animisme, ces représentations collectives et
leursliaisons. Il n'y alaque le jeu spontané d'un mécanisme logique et psychologique
invariable. Rien ne sexplique mieux, pourvu que I'on admette, comme le fait impli-
citement I'école anthropologique anglaise, que ce mécanisme ne differe pas dans les
sociétés inférieures de ce gu'il est chez nous.

Faut-il I'admettre ? C'est ce que j'aurai a examiner. Mais, des a présent, il est
manifeste que, si cet axiome était mis en doute, I'animisme, qui se fonde sur lui, serait
du méme coup atteint de suspicion, et ne saurait en aucun cas lui servir de preuve. On
ne pourrait, sans cercle vicieux, expliquer la production spontanée de I'animisme chez
les primitifs par une certaine structure mentale, et affirmer I'existence chez eux de
cette structure mentale en sappuyant sur cette méme production spontanée de |'ani-
misme. L'axiome et sa conséquence ne peuvent pas se préter mutuellement leur
évidence.
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|V

IV. - Critique de la méthode de cette école. - Exemples tirés de M. Frazer. - 1° Elle n'aboutit qu'au
vraisemblable; 2° Elle néglige la nature sociale des faits a expliquer. - Influence sur cette école de la
psychologie associationniste, et de la philosophie évolutionniste de Herbert Spencer

Retour alatable des matiéres

Reste, il est vrai, que I'hypothése animiste soit vérifiée par lesfaits, et que par elle
sexpliquent suffisamment les institutions et les croyances des sociétés inférieures.
C'est aquoi M. Tylor, M. Frazer, M. Andrew Lang et tant d'autres représentants de
I'école ont employé autant de savoir que de talent. Il est difficile d'imaginer, pour qui
neles a pas lus, |'extraordinaire abondance de documents qu'ils apportent a l'appui de
leur thése. Toutefois, dans cette copieuse démonstration, il faut distinguer deux
points. Le premier, que I'on peut considérer comme établi, est la présence des mémes
ingtitutions, croyances, pratiques, dans un grand nombre de sociétés tres éloignées les
unes des autres, mais de type analogue. D'ou I'on conclut |égitimement a la présence
d'un méme mécanisme mental, produisant les mémes représentations : il est trop clair
gue des ressemblances de ce genre, si fréquentes et si précises, ne sauraient étre
fortuites. Mais I'accumulation des faits, qui est décisive sur ce premier point, n'a pas
la méme valeur quand il sagit de prouver que ces représentations ont leur origine
commune dans la croyance a I'animisme, dans cette « philosophie naturelle » spon-
tanée qui serait comme la premiére réaction de I'esprit humain aux sollicitations de
I'expérience.

Sans doute, I'explication ainsi obtenue de chague croyance ou de chague pratique
est généralement plausible, et I'on peut toujours imaginer le jeu du mécanisme mental
qui aurait produit celle-ci chez le primitif. Mais elle n'est que plausible. Et |a pre-
mieére regle d'une méthode prudente n'est-elle pas de ne jamais prendre pour démontré
ce qui n'est que vraisemblable ? Tant d'expériences ont averti les savants que le
vraisemblable est rarement le vrai ! La réserve est égale, sur ce point, chez les lin-
guistes et chez les physiciens, dans les sciences dites morales comme dans les scien-
ces naturelles. Le sociologue a-t-il moins de raisons d'étre défiant ? Le langage méme
des anthropol ogistes, la forme de leurs démonstrations laissent bien voir qu'elles ne
vont pas au dela de la vraisemblance, et e nombre des faits rapportés n'ajoute rien a
laforce probante du raisonnement.

L'usage est a peu pres universel, dans les sociétés inférieures, de détruire les
armes d'un mort, ses vétements, les objets dont il se servait, sa maison méme, parfois
dimmoler ses esclaves et ses femmes. Comment en rendre compte ? « Cette coutume,
dit M. Frazer 1, peut 2 étre née de I'idée que les morts en voulaient aux vivants qui les

Certain burial customs as illustrative of the primitive theory of the soul. Journal of the
Anthropological Institute of Great Britain (que je désignerai désormais par : J. A. 1.), XV, p. 75,
n° 1, 1885.

2 Lesitaliques sont de moi (Lévy-Bruhl).
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dépossédaient. L'idée que les ames des objets ainsi détruits vont rejoindre les morts
au pays des ames est moins simple, et probablement 1 plus récente. » Sans doute,
cette coutume peut étre née ainsi ; mais elle peut aussi étre née autrement. L'hypo-
thése de M. Frazer ne simpose pas a l'exclusion de toute autre, et sa phrase méme
['avoue. Quant au principe général sur lequel M. Frazer sappuie, et qu'il formule
expressément un peu plusloin : « Dans I'évolution de la pensée, comme dans celle de
lamatiere, le plus simple est le premier dans le temps », il provient, an'en pas douter,
du systéme de H. Spencer, maisil n'en est pas plus certain pour cela. Je doute qu'on
puisse le démontrer en ce qui concerne la matiére. En ce qui touche « la pensée », ce
gue nous connaissons des faits tendrait plutt a le contredire. M. Frazer semble
confondre ici « simple » avec « indifférencié ». Mais nous verrons que des langues,
parlées dans les sociétés les moins avancées que nous connaissions (Australiens,
Abipones, habitants des 1les Andaman, Fuégiens, etc.), présentent une extréme
complexité. Elles sont beaucoup moins «simples » quoique beaucoup plus « primi-
tives» quel'anglais.

Autre exemple, tiré du méme article de M. Frazer 2. C'est une coutume tres
répandue, dans les régions les plus diverses, et de tout temps, que de mettre dans la
bouche d'un mort, soit du grain, soit une piéce de monnaie ou d'or. M. Frazer cite un
nombre considérable de documents qui |'attestent. Puis il I'explique ainsi : « La
coutume originelle peut avoir été de placer de la nourriture dans la bouche du mort;
plus tard, on y aurait substitué un objet précieux (monnaie ou autre), pour permettre
au mort d'acheter [ui-méme sa nourriture. » L'explication est vraisemblable. Mais,
dans un cas ou nous pouvons la contrler, elle est fausse. Cette coutume, en effet,
existe en Chine de temps immémorial, et M. De Groot nous en donne, d'apres
d'anciens textes chinois, la véritable raison. L'or et le jade sont des substances qui
durent indéfiniment. «Ce sont des symboles de la sphére céleste, qui est immuable et
indestructible, impérissable, et qui ne se corrompt point. Par suite, I'or et e jade (les
perles aussi) munissent de vitalité les personnes qui les avalent. En d'autres termes,
ils augmentent I'intensité de leurs ames (shen) qui sont, comme le ciel, composées de
la substance Yang : ils défendent les morts contre la corruption, et favorisent leur
retour alavies. » Il faut méme aler plus loin. « Les taoistes et |es auteurs médicaux
affirment que quiconque avale de I'or, du jade ou des perles, non seulement prolonge
sa vie, mais assure aussi |I'existence de son corps aprés la mort, en le sauvant de la
putréfaction. La seule existence de cette doctrine implique que, dans I'esprit de ses
auteurs, les sien qui acquiérent I'immortalité en avalant de telles substances conti-
nuent a user de leur corps apres la mort, et sont transportés dans la région des
immortels, méme corporellement. Ceci jette une lumiére nouvelle sur la coutume,
commune aux anciens et aux modernes, de préserver les morts de la corruption en
placant les trois substances précieuses dans leur bouche ou dans un autre orifice :
C'était une tentative pour en faire des sien 4. » On donne d'ailleurs aux morts de quoi
faire leurs achats dans I'autre monde; mais on ne le leur met pas dans la bouche. Il
sagit donc bien d'une croyance analogue a celle qui fait rechercher, en Chine, les bois
les plus durs, ou plutét, ceux des arbres toujours verts, pour les cercueils : ces arbres
contiennent plus de principe vital, et le communiguent au corps qui est dans le

Lesitaliques sont de moi.

Ibid. pp. 77-79 (note).

J. J. M. DE GROOT, The religions systemof China, I, p. 271.
Ibid., I, pp. 331-332.
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cercuell 1. Ce sont la des cas, comme il Sen rencontre tant, de participation par
contact.

Ces deux exemples suffiront sans doute : on pourrait en citer beaucoup d'autres
analogues. Les « explications » de I'école anthropologique anglaise, n'étant jamais
gue vraisemblables, restent toujours affectées d'un coefficient de doute, variable selon
les cas. Elles prennent pour accordé que les voies qui hous paraissent, a nous,
conduire naturellement a certaines croyances et a certaines pratiques, sont preéci-
sément celles par ou ont passé les membres des sociétés ou se manifestent ces
croyances et ces pratiques. Rien de plus hasardeux que ce postulat, qui ne se véri-
fierait peut-étre pas cing fois sur cent.

En second lieu, les faits qu'il sagit d'expliquer : institutions, croyances, pratiques,
sont des faits sociaux par excellence. Les représentations et les liaisons de repré-
sentations que ces faits impliquent, ne doivent-elles pas présenter le méme caractére ?
Ne sont-elles pas nécessairement des « représentations collectives » ? Mais aors
I'hypothése animiste devient suspecte, et, avec €lle, le postulat qui la fondait. Car
hypothése et postulat ne font intervenir que le mécanisme mental d'un esprit humain
individuel. Les représentations collectives sont des faits sociaux, comme les institu-
tions dont elles rendent compte : et Sil est un point que la sociologie contemporaine
ait bien établi, c'est que les faits sociaux ont leurs lois propres, lois que I'analyse de
I'individu en tant gu'individu ne saurait jamais faire connaitre. Par conséquent,
prétendre « expliquer » des représentations collectives par le seul mécanisme des
opérations mentales observées chez I'individu (association des idées, usage naif du
principe de causalité, etc.), c'est une tentative condamnée d'avance. Des données
essentielles du probleme étant négligées, I'échec est certain. Aussi bien, peut-on faire
usage, dans la science, de I'idée d'un esprit humain individuel, supposé vierge de
toute expérience ? Vaut-il la peine de rechercher comment cet esprit se représenterait
les phénomenes naturels qui se passent en lui, et autour de lui ? En fait, nous n‘avons
aucun moyen de savoir ce que serait un tel esprit. Au plus loin que nous puissions
remonter, si primitives que soient les sociétés observées, nous ne rencontrons jamais
gue des esprits socialisés, si I'on peut dire, occupés déa par une multitude de repré-
sentations collectives, qui leur sont transmises par la tradition et dont I'origine se perd
danslanuit des temps.

La conception d'un esprit humain individuel soffrant vierge a |'expérience est
donc aussi chimérique gue celle de I'homme avant |a société, Elle ne répond arien de
saisissable ni de vérifiable pour nous, et les hypothéses qui I'impliquent ne sauraient
étre qu'arbitraires. Si, au contraire, nous partons des représentations collectives, com-
me de ce qui est donné, comme de laréalité sur laguelle doit porter I'analyse scientifi-
gue, sans doute nous n'aurons pas «d'explications » vraisemblables et séduisantes a
opposer a celle de I'école anthropologigue anglaise. Tout sera beaucoup moins sim-
ple. Nous nous trouverons en présence de problémes complexes, et le plus souvent
nous manquerons de données suffisantes pour les résoudre ; le plus souvent aussi les
solutions que nous proposerons seront hypothétiques. Mais du moins peut-on espérer
gue de I'étude positive des représentations collectives on parviendra peu a peu atirer
la connaissance des lois qui les régissent, et a obtenir ainsi une interprétation plus
exacte de la mentalité des sociétés inférieures, et méme de lanétre.

1 lbid., I, p. 295.
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Un exemple fera peut-étre ressortir |'opposition entre le point de vue de I'école
anthropologique anglaise et celui ou nous voudrions qu'on se mit. M. Tylor écrit : «
Conformément a cette philosophie enfantine primitive qui voit danslavie humaine le
principe qui permet immédiatement de comprendre la nature entiére, la théorie
sauvage de l'univers en rapporte les phénomenes en général a l'action volontaire
d'esprits personnels répandus partout. Ce n'est pas une imagination agissant de son
propre mouvement, c'est I'inférence raisonnable d'aprés laquelle des effets sont dus a
des causes, qui a conduit les hommes grossiers des premiers temps a peupler de tels
fantdmes leurs maisons, leur voisinage, la vaste terre et les espaces célestes, Les
esprits sont simplement des causes personnifiées . » Rien de plus simple, rien de plus
acceptable que cette « explication » d'un grand ensemble de croyances, pourvu qu'on
admette, avec M. Tylor, qu'elles sont |e résultat d'une « inférence raisonnable ». Mais
il est bien difficile de le lui accorder. A considérer les représentations collectives qui
impliquent, dans les sociétés inférieures, la croyance a des esprits répandus partout
dans la nature, et qui inspirent les pratiques relatives a ces esprits, il ne semble pas
gu'elles soient le produit d'une curiosité intellectuelle en quéte de causes. Les mythes,
les rites funéraires, les pratiques agraires, la magie sympathique ne paraissent pas
naitre d'un besoin d'explication rationnelle : ils répondent a des besoins, a des senti-
ments collectifs autrement impérieux, puissants et profonds que celui-la dans les
sociétésinférieures.

Je ne dis pas que ce besoin d'explication n'y existe pas du tout. Comme tant
d'autres virtualités qui se développeront plus tard si le groupe social progresse, cette
curiosité sommeille, et peut-étre se manifeste-t-elle déja quelque peu dans I'activité
mentale de ces sociétés. Mais il est sirement contraire aux faits d'y voir un des
principes directeurs de cette activité, et |'origine des représentations collectives rela-
tives a la plupart des phénomenes de la nature. Si M. Tylor et ses disciples se satis-
font de cette « explication », c'est qu'ils font naitre ces croyances dans des esprits
individuels semblables au leur. Mais, dés que I'on tient compte du caractére collectif
des représentations, |'insuffisance de cette explication apparait. Etant collectives, -
elles simposent al'individu, c'est-a-dire, gu'elles sont pour lui un objet de foi, non un
produit de son raisonnement. Et comme la prépondérance des représentations collec-
tives est d'autant plus grande, en général, que les sociétés sont moins avanceées, il n'y
a guere de place, dans I'esprit du « primitif », pour les questions « comment ? » ou «
pourguoi ? ». L'ensemble des représentations collectives dont il est possédé, et qui
provoquent en lui des sentiments d'une intensité que nous n'imaginons plus, est peu
compatible avec la contemplation désintéressée des objets que suppose le désir tout
intellectuel d'en connaitre la cause.

Sans entrer ici dans une discussion détaillée de I'hypothése animiste, qui trouvera
sa place plus loin, il est donc permis de penser que la formule de M. Tylor « les
esprits sont des causes personnifiées » ne suffira pas a rendre compte de ce que sont
les esprits dans les représentations collectives des sociétés inférieures. Pour nous, qui
nous attacherons d'abord a |'analyse de ces représentations, sans idée précongue sur le
mécanisme mental dont elles dépendent, peut-étre sont-ce les « esprits », au contraire,
gui nous aideront a comprendre ce que sont certaines « causes » ? Peut-étre
trouverons-nous que |'opération de la cause efficiente - vexata quaestio pour les philo-
sophes - est une sorte de précipité abstrait du pouvoir mystique attribué aux esprits ?
Mais c'est une hypothése que nous nous réservons d'examiner, et, en tout cas, nous

1 Primitive culture, 4e édit., |1, pp. 108-109.
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nous défierons des formules catégoriques et compréhensives. L'école anthropolo-
gique anglaise, avec sa grande hypothese de I'animisme, et ses idées précongues, a
toujours au moins une explication vraisemblable pour les faits qu'elle, a rassembl és.
Des faits nouveaux se révélent-ils ? son hypothese est assez générale et assez plasti-
gue pour lui permettre de les expliquer aussi : c'est affaire d'ingéniosité. Elle voit |a
une sorte de confirmation de sa doctrine. Mais cette confirmation a précisément la
méme valeur gue les « explications » vraisemblables dont elle n'est qu'un nouvel
exemplaire.

On demandera sans doute comment un savant tel que M. Tylor, dont la clair-
voyance est sl admirable, et la critique si pénétrante en matiére de faits particuliers, a
pu se montrer moins exigeant quand il sagit d'une théorie générale, et comment ses
disciples I'ont imité aussi sur ce point ? Peut-étre faut-il reconnaitre la I'influence de
la philosophie anglaise contemporaine, et en particulier de la doctrine de I'évolution.
Au moment ou parut la Civilisation primitive, et pendant nombre d'années encore, |la
psychologie associationniste semblait avoir définitivement cause gagnée. L'évolution-
nisme d'Herbert Spencer, alors en pleine vogue, exercait la plus vive séduction sur
une foule d'esprits. lls 'y voyaient la formule de la synthese philosophique la plus
compréhensive : formule qui pouvait, en méme temps, Sadapter a n'importe quelle
catégorie de faits naturels, et servir ainsi de fil conducteur pour la recherche scien-
tifique. Elle sappliquait a I'histoire du systéme solaire comme a la genése des
organismes, ou a celle de lavie mentale. |l fallait donc sattendre a ce qu'on I'éendit
aux faits sociaux. Spencer n'y manqua point. Il prit, lui aussi, comme on sait, pour
hypotheése directrice dans I'explication de la mentalité des sociétés inférieures, la
théorie de I'animisme fondée sur |a psychol ogie associationniste.

On juge aujourd'hui assez séverement |'évolutionnisme de Spencer. Ses généra-
lisations paraissent hétives, ambitieuses, et peu fondées. Mais, il y a une trentaine
d'années, on a pu les croire solides et puissantes. M. Tylor et ses disciples pensaient y
trouver une garantie pour la continuité qu'ils établissent dans le développement des
fonctions mentales de I'hnomme. Cette doctrine leur permettait de présenter ce déve-
loppement comme une évolution ininterrompue, et dont on peut marquer les étapes,
depuis les croyances animistes des sociétés les plus basses, jusgu'a la conception du
systeme du monde chez un Newton. En méme temps, un peu partout dans la
Civilisation primitive, et particuliérement dans la conclusion, M. Tylor se préoccupe
de réfuter la théorie selon lagquelle les sociétés dites « primitives » ou « sauvages »
seraient en réalité des sociétes dégénérées - leur représentation de la nature, leurs
institutions, leurs croyances étant les restes presque effacés, mais encore recon-
naissables, d'une révélation originelle. A cette hypothése d'ordre théologique, M.
Tylor peut-il opposer rien de mieux que I'hypothése de I'évolution, qui est, selon lui,
d'ordre scientifique ? Celle-ci lui fournit une interprétation rationnelle des faits. Ce
gue l'on présentait comme les vestiges d'un état antérieur plus parfait, M. Tylor
I'explique sans peine, du point de vue de I'évolution, comme le rudiment ou le germe
d'un état ultérieur plus différencié.

Si I'on se rappelle enfin ce que I'hypothése générale de I'animisme introduit de
clarté et d'intelligibilité apparente dans |la masse des faits, on ne sera pas surpris de la
fortune qu'elle a partagée avec la doctrine évolutionniste, ni que |'école anthropolo-
gique anglaise, dans sa grande mgjorité, y soit restée fidéle jusgu'a présent.
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V

V. - Idée de types de mentalité différant entre eux comme les types de sociétés. - Insuffisance,
pour les déterminer, des documents soit contemporains, soit plus anciens. - Dans quelle mesure et par
quels moyens y parer ?

Retour alatable des matiéres

Les séries de faits sociaux sont solidaires les unes des autres, et elles se condi-
tionnent réciproquement. Un type de société défini, qui a ses institutions et ses moaurs
propres, aura donc aussi, hécessairement, sa mentalité propre. A des types sociaux
différents correspondront des mentalités différentes, d'autant plus que les institutions
et les moaurs mémes ne sont au fond qu'un certain aspect des représentations collec-
tives, que ces représentations, pour ainsi dire, considérées objectivement. On se
trouve ainsi conduit a concevoir que I'étude comparative des différents types de
sociétés humaines ne se sépare pas de I'étude comparative des représentations collec-
tives et des liai sons de ces représentations qui dominent dans ces soci étés.

Des considérations analogues n'ont-elles pas di prévaloir chez les naturalistes,
lorsgque, tout en conservant I'idée de I'identité des fonctions essentielles chez tous les
étres vivants, ou du moins chez tous les animaux, ils se sont décidés a admettre des
types fondamentaux différents les uns des autres ? Sans doute la nutrition, la respira-
tion, la sécrétion, la reproduction sont des processus qui ne varient pas dans leur fond,
guel que soit I'organisme ou ils se produisent. Mais ils peuvent se produire sous un
ensemble de conditions histologiques, anatomiques, physiologigues, nettement diffé-
rentes. Labiologie générale a fait un grand pas lorsgu'elle a reconnu qu'elle ne devait
pas, comme le croyait encore Auguste Comte, chercher dans I'analyse de |'organisme
humain de quoi rendre plusintelligible I'organisme de I'éponge. On a cessé désormais
d'embarrasser |'étude proprement biologique par des idées précongues sur la subor-
dination des étres les uns aux autres, toutes réserves faites sur la possibilité de formes
originaires communes, antérieures ala divergence des types.

Pareillement, il y a des caracteres communs a toutes |es sociétés humaines, par ou
elles se distinguent des autres sociétés animales : une langue y est parlée, des tradi-
tions sy transmettent, des institutions Sy maintiennent. Par conséquent, les fonctions
mentales supérieures y ont partout un fonds qui ne peut pas ne pas étre le méme.
Mais, cela admis, les sociétés humaines, comme les organismes, peuvent présenter
des structures profondément différentes les unes des autres, et par suite, des différen-
ces correspondantes dans les fonctions mentales supérieures. |1l faut donc renoncer a
ramener d'avance les opérations mentales a un type unigue, quelles que soient les
sociétés considérées, et a expliquer toutes les représentations collectives par un méca-
nisme psychologique et logique toujours le méme. Sil est vrai qu'il existe des sociétés
humaines qui different entre elles par leur structure comme les animaux sans verte-
bres différent des vertébrés, I'étude comparée des divers types de mentalité collective
n'est pas moins indispensable a la science de I'homme que I'anatomie et la physio-
logie comparées ne le sont alabiologie.
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Est-il besoin de dire que cette étude comparée, ainsi congue dans sa généralité,
présente des difficultés actuellement insurmontables ? Dans |'état présent de la socio-
logie, on ne saurait songer a l'entreprendre. La détermination des types de mentalité
est aussi ardue que celle des types de société, et pour les mémes raisons. Ce gue je
vais tenter ici, atitre d'essai ou d'introduction, c'est I'étude préalable des lois les plus
générales auxquelles obéissent |es représentations collectives dans les sociétés infé-
rieures, et plus spécialement dans les sociétés les plus basses que nous connaissions.
Je m'efforcerai de constituer, sinon un type, du moins un ensemble de caracteres
communs a un groupe de types voisins les uns des autres, et de définir ainsi les traits
essentiels de la mentalité propre aux sociétés inférieures.

Afin de mieux dégager ces traits, je comparerai cette mentalité a la nétre, c'est-a-
dire a celle des sociétés issues de la civilisation méditerranéenne, ou se sont dével op-
pées la philosophie rationaliste et la science positive. 1l y a un avantage évident, pour
une premieére ébauche d'étude comparative, a choisir les deux types mentaux, acces-
sibles a nos investigations, entre lesquels la distance est maxima. C'est entre eux que
les différences essentielles seront le mieux marquées, et qu'elles auront, par consé-
guent, le moins de chances d'échapper a notre attention. En outre, c'est en partant
d'eux que I'on pourrale plus aisément aborder ensuite |'étude des formes intermédiai-
res ou de transition.

Méme ainsi restreinte, la tentative ne paraitra sans doute que trop audacieuse, et
de succes incertain. Elle demeure incompléte, elle ouvre sans doute plus de questions
gu'elle n'en résout, et elle laisse sans solution plus d'un gros probléme qu'elle effleure.
Je ne l'ignore pas, mais, dans I'analyse d'une mentalité si obscure, j'ai cru préférable
de me borner a ce qui m'apparaissait clairement. D'autre part, en ce qui concerne la
mentalité propre a notre société, qui doit me servir simplement de terme de com-
paraison, je la considérerai comme assez bien définie par les travaux des philosophes,
logiciens et psychologues, anciens et modernes, sans préjuger de ce qu'une analyse
sociologique ultérieure pourra modifier dans les résultats obtenus par eux jusqu'a
présent. L'objet propre de mes recherches demeure donc d'étudier, dans les repré-
sentations collectives des sociétés inférieures, le mécanisme mental qui en régle le
jeu.

Mais ces représentations elles-mémes et leurs liaisons, nous ne les connaissons
gue par les institutions, par les croyances, par les mythes, par les moeurs des sociétés
inférieures ; et tout cela, a son tour, comment nous est-il donné ? Presque toujours
par des récits de voyageurs, de marins, de naturalistes, de missionnaires, bref, par les
documents rassemblés dans les recueils ethnographiques des deux mondes. Il n'est
pas de sociologue qui n'ait d( se préoccuper de la valeur de ces documents : probleme
capital, auquel sappliquent les régles ordinaires de la critique, et que je ne puis
aborder ici. Je dois toutefois faire remarquer que le souci d'observer scientifiquement
les sociétés inférieures, par le moyen d'une méthode objective, précise, minutieuse et
en un mot aussi semblable que possible a celle que les savants emploient pour la
détermination des phénomeénes naturels, ce souci est trés récent. Et, par une sorte
d'ironie, maintenant qu'il est né, il n'a presgue plus d'objet. Le siecle dernier a vu
saccomplir des pertes irréparables pour I'étude comparative des sociétés humaines.
Rapidement, et dans les régions les plus diverses, des sociétés se sont éteintes, dont
les institutions auraient été du plus haut intérét pour cette science. Et les sociétés
inférieures qui subsistent sont condamnées a une disparition prochaine : il faut que les
bons observateurs se hatent.
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L'énorme amas des observations plus anciennes est loin de compenser ce que
nous perdons ainsi. A de rares exceptions pres, les faits recueillis au passage par des
voyageurs qui ne font que traverser un pays ont fort peu de valeur. « Ces voyageurs,
dit avec raison le magjor Powell, ne peuvent pas plus faire connaitre les institutions de
la société tribale... qu'ils ne peuvent donner une description exacte de la flore d'un
pays, de la faune d'une région, ou de la structure géologique d'un continent 1. » Le
plus souvent aussi, ceux qui ont vu les premiers ces sociétés inférieures, méme silsy
ont séourné longtemps, étaient préoccupés de tout autre chose que de donner une
relation précise, exacte, et aussi compléte que possible des institutions et des moaurs
gui soffraient a eux. lls notaient ce qui leur paraissait le plus remarquable, le plus
étrange, ce qui piquait le plus leur curiosité. Ils le décrivaient avec plus ou moins de
bonheur. Mais les observations ainsi recueillies demeuraient pour eux quelque chose
d'accessoire, et n'étaient jamais la raison principale de leur s§our dans ces sociétés.
En outre, ils ne se faisaient point scrupule d'interpréter les faits en méme temps qu'ils
les décrivaient: |'idée méme d'un tel scrupule leur était étrangére. Comment se
seraient-ils doutés que la plupart de leurs interprétations sont autant de contre-sens, et
que les « primitifs » et les « sauvages » cachent presque toujours avec un soin jaloux
ce qu'il y a de plus important et de plus sacré dans leurs institutions et dans leurs
croyances ?

Pourtant, comme M. Tylor |'a bien montré, a la lumiére de ce gue nous savons
aujourd'hui, beaucoup de ces vieilles observations séclairent et se corrigent. |l en est
méme qui deviennent fort précieuses : par exemple, celles de certains missionnaires
gui ont résidé longtemps dans la société qu'ils nous dépeignent, qui Sen sont presque
assimilé I'esprit, et chez qui nous pouvons sans trop de peine séparer |'observation
proprement dite des idées précongues qui Sy mélent. Tels sont, entre autres, les peres
jésuites qui se sont trouvés les premiers en contact avec les tribus indiennes de I'Amé-
rique du Nord - au XVllle siécle, Dobrizhoffer chez les Abipones - plus récemment
Turner a Samoa, Codrington en Mélanésie, etc. Les observateurs de ce genre les plus
anciens avaient |'avantage d'ignorer toute théorie sociologique, et il arrive souvent
gue leur relation a d'autant plus d'importance pour nous qu'ils ne comprennent rien a
ce qu'ils rapportent. En revanche, elle est souvent facheusement incompléte, et muette
juste sur les points essentiels.

A ces dessins dont I'exactitude n'est jamais certaine, et que leurs auteurs ont
parfois retouchés ou complétés « de chic » selon le golt du temps, les observations
prises aujourd'hui par les ethnographes professionnels sopposent comme de bonnes
photographies. De fait, les collaborateurs du Bureau d'Ethnologie de I'Institut
Smithsonien de Washington, et, en général, les explorateurs contemporains usent de
I'appareil photographique, et aussi du phonographe, comme d'instruments indispensa-
bles. C'est de préférence chez ces investigateurs avertis des difficultés de leur tache,
et exercés alaméthode qui permet de I'aborder avec le plus de chances de succes, que
nous chercherons nos documents. Encore ne faudra-t-il jamais se départir des précau-
tions que la critique exige. Beaucoup d'entre eux sont des missionnaires, catholiques
ou protestants, et ils demeurent persuadés, comme leurs prédécesseurs des siécles
passés, que les sauvages tiennent de Dieu quelque rudiment de religion naturelle, et
doivent au diable les plus condamnables de leurs pratiques. Beaucoup aussi, ecclé-
siastiques ou laiques, ont lu les ouvrages de M. Tylor et de M. Frazer, et sont devenus

1 Report of the Bureau of Ethnography of the Smithsonian Institute,Washington (que je désignerai
désormaisainsi: E. B. Rep.), 1, p. LXII.
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leurs disciples. Se donnant deés lors pour tache d'apporter une vérification nouvelle
aux théories de leurs maitres, ils observent avec des yeux prévenus. L'inconvénient
devient tout a fait grave quand ils partent munis d'un questionnaire détaillé, congu
dans I'esprit de I'école. Une sorte d'écran les empéche désormais d'apercevoir aucun
fait qui ne soit mentionné dans le questionnaire, et, dans leur relation de ce gu'ils
voient, |'interprétation préconcue ne se sépare plus des faits eux-mémes.
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Chapitre

L es représentations collectives
dansles perceptions des primitifs
et leur caractere mystique

I. Eléments affectifs et moteurs compris dans les représentations collectives des primitifs. — Pro-
priétés mystiques attribuées aux animaux, aux plantes, aux parties du corps humain, aux étres inani-
més, au sol, a la forme des objets fabriqués. - Persistance de cette forme. Danger d'y apporter un
changement quelconque. - Les primitifs ne. percoivent rien comme nous. - Inversion des problemes
traditionnels

Retour alatable des matieres

Avant d'entreprendre la recherche des lois les plus générales qui régissent les
représentations collectives des sociétés inférieures, peut-étre ne sera-t-il pas inutile de
déterminer brievement les caracteres essentiels de ces représentations, et de prévenir
ainsi des équivoques presque inévitables. Laterminologie en usage dans I'analyse des
fonctions mentales est adaptée a ces fonctions telles que les philosophes, les psycho-
logues, et les logiciens les ont constatées et définies dans notre société. Tant que I'on
admet que ces fonctions sont identiques dans toutes les sociétés humaines, il n'y a
point de difficulté : la méme terminologie peut servir partout, sous cette réserve que
les « sauvages » ont une mentalité plutdt d'enfants que d'adultes. Mais, si I'on renonce
ace postulat - et nous avons les plus fortes raisons de le considérer comme mal fondé
- aors les termes, les divisions, les classifications dont on se sert pour I'analyse de
nos fonctions mentales ne conviennent plus a des fonctions qui différent de celles-13,
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et deviennent au contraire une source de confusion et d'erreur. Pour |'étude de la
mentalité des primitifs, qui est nouvelle, peut-étre faudrait-il une terminologie neuve.
Du moins sera-t-il indispensable de spécifier le sens nouveau gque doivent prendre un
certain nombre d'expressions regues, quand on les applique a un objet qui différe de
celui qu'elles désignaient jusqu'ici.

Tel est le cas, par exemple, du terme « représentations collectives ».

Dans la langue psychologique courante, qui classe les faits en émotionnels,
moteurs, et intellectuels, « représentation » est rangé dans cette derniére catégorie. On
entend par la un fait de connaissance, en tant que I'esprit a simplement |'image ou
I'idée d'un objet. On ne nie pas que, dans la réaité de la vie mentale, toute représenta-
tion n'intéresse, plus ou moins les inclinations, et ne tende a produire ou a inhiber
guelque mouvement. Mais, par une abstraction qui n'a rien d'excessif dans un grand
nombre de cas, on néglige ces éléments de la représentation, et I'on n'en retient que
son rapport essentiel avec I'objet gu'elle fait connaitre. La représentation est, par
excellence, un phénomene intellectuel ou cognitif.

Cen'est pas ainsi qu'il faut entendre les représentations collectives des primitifs.
Leur activité mentale est trop peu différenciée pour qu'il soit possible d'y considérer a
part les idées ou les images des objets, indépendamment des sentiments, des émo-
tions, des passions qui évoquent ces idées et ces images, ou qui sont évoqués par
elles. Précisément parce que notre activité mentale est plus différenciée, et aussi
parce que |'analyse de ses fonctions nous est familiére, il nous est trés difficile de
réaliser, par un effort dimagination, des états plus complexes, ou les ééments émo-
tionnels et moteurs sont des parties intégrantes des représentations. Il nous semble
gue ces états ne sont pas vraiment des représentations. Et en effet, pour conserver ce
terme, il faut en modifier le sens. Il faut entendre, par cette forme de I'activité mentale
chez les primitifs, non pas un phénomeéne intellectuel ou cognitif pur, ou presque pur,
mais un phénomene plus complexe,ou ce qui pour nous est proprement « représen-
tation » se trouve encore confondu avec d'autres €léments de caractére émotionnel ou
moteur, coloré, pénétré par eux, et impliguant par conséguent une autre attitude a
I'égard des objets représentés.

En outre, ces représentations collectives sont acquises, assez souvent, par |'indi-
vidu dans des circonstances propres a faire la plus profonde impression sur sa
sensibilité. Cela est particulierement vrai de celles qui lui sont transmises au moment
ou il devient un homme, un membre conscient du groupe social, ou les cérémonies de
I'initiation le font passer par une nouvelle naissance 1, ou les secrets d'ou dépend la
vie méme de ce groupe lui sont révélés, parfois au milieu de tortures qui mettent ses
nerfs aux plus rudes épreuves. |l serait difficile d'exagérer I'intensité de la force
émotionnelle de ces représentations. L'objet n'en est pas simplement saisi par I'esprit
sous forme d'idée ou d'image ; selon les cas, la crainte, I'espoir, I'horreur religieuse, le
besoin et le désir ardent de se fondre dans une essence commune, |'appel passionné a
une puissance protectrice sont I'ame de ces représentations, et les rendent a la fois
cheres, redoutables, et proprement sacrées a ceux qui y sont initiés. Ajoutez acelales
cérémonies ou ces représentations sont pour ainsi dire mises en acte périodiquement,
I'effet bien connu de la contagion des émotions au spectacle des mouvements qui les
expriment, la surexcitation nerveuse produite par I'exces de fatigue, les danses, les
phénomeénes d'extase et de possession, tout ce qui vient enfin raviver et comme

1 Voyez plusbas, ch. VIII, pp. 415-416.
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exaspérer le caractére émotionnel de ces représentations collectives : lorsgue, dans
I'intervalle de ces cérémonies, |'objet d'une de ces représentations surgira dans la
conscience du « primitif », méme si a ce moment il est seul et tranquille, jamais cet
objet ne lui apparaitra sous la forme d'une image incolore et indifférente. Une vague
émotionnelle se soulévera en lui aussitét, moins violente sans doute que pendant les
cérémonies, mais assez forte pour que le phénomeéne cognitif disparaisse presque
sous les sentiments qui I'enveloppent. A un moindre degré, le méme caractéere appar-
tient aux autres représentations collectives, a celles, par exemple, qui sont transmises
de génération en génération par les mythes et par les contes, a celles qui reglent les
moeurs et les usages en apparence les plus indifférents. Car, si ces usages sont
respectés et simposent, c'est que les représentations collectives qui Sy rapportent sont
impératives, sont tout autre chose que de purs faits intellectuels.

L es représentations collectives des primitifs different donc profondément de nos
idées ou concepts ; elles n'en sont pas non plus I'équivalent. D'une part, comme nous
le verrons bient6t, elles n'en possedent pas les caractéres logiques. D'autre part,
n'étant pas de pures représentations, au sens propre du mot, elles expriment, ou plutot
elles impliquent, non seulement que le primitif a actuellement une image de I'objet, et
croit qu'il est réel, mais aussi qu'il en espére ou qu'il en craint quelque chose, qu'une
action déterminée émane de lui ou sexerce sur lui. Celle-ci est une influence, une
vertu, une puissance occulte, variable selon les objets et selon les circonstances, mais
toujours réelle pour le primitif, et faisant partie intégrante de sa représentation. Pour
désigner d'un mot cette propriété générale des représentations collectives qui tiennent
une si grande place dans |'activité mentale des sociétés inférieures, je dirai que cette
activité mentale est mystique. Jemploierai ce terme, faute d'un meilleur, non pas par
allusion au mysticisme religieux de nos sociétés, qui est quelque chose d'assez
différent, mais dans | e sens étroitement défini ou « mystique » se dit de la croyance a
des forces, a des influences, a des actions imperceptibles aux sens, et cependant
réelles.

En d'autres termes, la réalité ou se meuvent les primitifs est elle-méme mystique.
Pas un étre, pas un objet, pas un phénomene naturel n'est dans leurs représentations
collectives ce gu'il nous parait étre a nous. Presgue tout ce que, nous y voyons leur
échappe, ou leur est indifférent. En revanche, ils y voient beaucoup de choses dont
nous ne nous doutons pas. Par exemple, pour le « primitif » qui appartient a une
société de forme totémique, tout animal, toute plante, tout objet méme, tel que les
étoiles, le soleil et lalune, fait partie d'un totem, d'une classe, d'une sous-classe. Par
suite, chacun a des affinités précises, des pouvoirs sur les membres de son totem, de
sa classe, de sa sous-classe, des obligations envers eux, des rapports mystiques avec
d'autres totems, etc. Méme dans les sociétés ou cette forme n'existe pas, la représen-
tation collective de certains animaux (peut-étre de tous, si nos documents étaient
complets) est cependant de caractere mystique. Ainsi, chez les Huichols, « les oi-
seaux dont le vol est puissant, comme |'aigle et |e faucon, voient et entendent tout : ils
possédent des pouvoirs mystiques, inhérents aux plumes de leurs ailes et de leur
gueue... Ces plumes, portées par le shaman, le rendent capable de tout voir et de tout
entendre, ce qui se passe sous la terre comme a sa surface, de guérir les malades, de
transformer les morts, de faire descendre le solell, etc. 1 ». Les Cherokees croient que
les poissons vivent en société civile comme les hommes, qu'ils ont leurs villages,
leurs routes dans I'eau, et qu'ils se conduisent comme des étres doués de raison 2. |Is

1 C. Lumholtz, Unknoum Mexico, |1, pp. 7-8.
2 J.Mooney, The sacred formulas of the Cherokee, E. B. Rep., V11, p. 375.
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pensent aussi que les maladies - en particulier les rhumatismes - proviennent d'une
action mystique exercée par les animaux irrités contre les chasseurs, et leurs pratiques
médi cal es témoignent de cette croyance.

En Malaisie, dans I'Afrique du Sud, le crocodile, ailleurs le tigre, le |éopard, I'élé-
phant, le serpent, sont |'objet de croyances et de pratiques analogues, et, St nous nous
en rapportons aux mythes dont les animaux sont les héros, dans les deux mondes, il
n'est pas de mammifere, d'oiseau, de poisson, d'insecte méme, a qui les propriétés
mystiques les plus extraordinaires n'aient été attribuées. Au reste, les pratiques magi-
gues et les cérémonies qui, dans presque toutes les sociétés inférieures, sont |'accom-
pagnement obligé de la chasse et de la péche, les rites expiatoires observés quand le
gibier ou le poisson a été tué, sont un témoignage assez net des propriétés et pouvoirs
mystiques qui entrent dans |es représentations collectives relatives aux animaux.

De méme pour les plantes : il suffira, sans doute, de mentionner les cérémonies
d'intichiuma décrites par MM. Spencer et Gillen, qui ont pour effet d'assurer mysti-
guement la reproduction normale des plantes - le développement des rites agraires
(qui correspondent aux cérémonies de chasse et de péche), partout ou les sociétés
inférieures demandent a la culture du sol tout ou partie de leur subsistance - et enfin
les extraordinaires propriétés mystiques attribuées aux plantes sacrées, par exemple,
au somadans I'Inde védique, al'hikuli chez les Huichols.

Considere-t-on le corps humain ? Chague organe y a sa signification mystique,
comme le prouvent les pratiques de cannibalisme si répandues, et les rites des sacri-
fices humains (au Mexique, par exemple). Le coaur, lefoie, lerein, lesyeux, lagras-
se, lamodlle, etc., sont censés procurer telle ou telle qualité a ceux qui Sen repaissent.
Les orifices du corps, les excréments de toute nature, les cheveux, les rognures
d'ongles, le placenta, le cordon ombilical, le sang, les divers liquides du corps peu-
vent exercer des influences magiques *. Les représentations collectives attribuent a
tous ces objets un pouvoir mystique, et nombre de croyances et de pratiques univer-
sellement répandues se rapportent a ce pouvoir. De méme, certaines parties des
animaux et des plantes auront des vertus particulieres. Parfois, tout ce qui vit jouit
d'une puissance mystique nocive. « Badi est le nom donné, en Malaisie, au mauvais
principe qui adhére, comme un mauvais ange, a tout ce qui avie....». Von de Wall le
décrit comme « I'influence ensorcelante ou destructrice qui sort d'une chose quel con-
gue : par exemple, d'un tigre qu'on voit, d'un arbre vénéneux sous lequel on passe, de
lasalive d'un chien enragé, d'une action qu'on a accomplie » 2.

Comme tout ce qui existe a des propriétés mystiques, et que ces propriétés sont,
de leur nature, plus importantes que les attributs dont nous sommes informés par nos
sens, la distinction des étres vivants et des étres inanimés n'a pas autant d'intérét pour
la mentalité des primitifs que pour la nétre. En fait, cette mentalité la néglige assez
souvent. Ainsi, les rochers dont la forme ou la position frappe I'imagination des pri-
mitifs prennent facilement un caractére sacré, a cause de leur pouvoir mystique
supposé. On reconnait un pouvoir analogue aux fleuves, aux nuages, aux vents. Les
régions de I'espace, les directions (points cardinaux) ont leur signification mystique.
Quand les indigenes se rassemblent en grand nombre en Australie, chaque tribu, €t,
dans chaque tribu, chaque groupe totémique, a une place qui lui est assignée par son

1 K. Th. Preuss, Der Ursprung der Religion und Kunst,Globus, LXXXVI, n° 20 sqg. ; LXXXVII, n°

19 sqq.
2 SKEAT, Malay Magic, p. 427.
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affinité mystique avec telle ou telle région de I'espace. Des faits du méme genre sont
signalés dans I'Amérique du Nord. Je n'insisterai pas sur lapluie, sur les éclairs, sur le
tonnerre, dont les symboles jouent un réle si important dans les cérémonies
religieuses des Zuiiis, des Australiens, et en général de toutes les sociétés ou la séche-
resse prolongée est une menace pour |'existence méme du groupe. La terre enfin, au
Loango, « est pour les Bafioti plus que le théétre ou se joue leur vie. Il y a dans la
terre, il sort de la terre un principe actif qui pénétre tout, qui unit le présent et le
passé... Tout ce qui vit emprunte sa force au sol... Ils regardent leur terre comme un
fief qui leur vient de leur dieu..., la terre est sacrée® ». Méme croyance chez les
Indiens de I'Amérigue du Nord, qui considerent comme un sacrilége de labourer la
terre : on risquerait d'en blesser le pouvoir mystique et d'attirer sur soi les pires
calamités.

Méme les objets fabriqués par I'homme, et qui sont pour lui d'un usage constant,
ont leurs propriétés mystiques, et deviennent, selon les cas, bienfaisants ou redou-
tables. Ce fait a été bien mis en lumiére par un admirable observateur, Cushing, qui
avait vécu chez les Zuiiis, qui Sétait fait adopter par eux, et a qui une extraordinaire
souplesse mentale avait permis de penser a la fin comme eux. « Les Zufis, dit-il,
ainsi que les peuples primitifs en général, se représentent les objets fabriqués comme
vivant a la fagon des plantes, des animaux hibernants, des hommes endormis. C'est
une sorte de vie sourde, mais néanmoins puissante, capable de fonctionner passive-
ment par sa résistance, et méme activement par des voies occultes, pouvant produire
du bien et du mal. Et comme les étres vivants qu'ils connaissent, les animaux par
exemple, ont des fonctions correspondantes a leurs formes - |'oiseau a des ailes, et
vole, le poisson a des nageoires, et nage, |e quadrupéde court et saute, etc. - de méme
les objets nés de la main des hommes ont aussi des fonctions variées selon les formes
quiils recoivent. Il suit de la que le plus petit détail de forme a son importance, qui
peut étre capitale.

« Ainsi une différence dans la structure de I'extrémité des pattes fait que I'ours se
saisit de sa proie en I'étouffant, tandis que la panthére y enfonce ses griffes. Pareil-
lement, les « pouvoirs » de tel ou tel ustensile domestique, de I'arc, de la fléche, de la
massue, de toutes les armes tiennent a chague détail de leur forme : on lareproduira
donc toujours fidelement. En outre, non seulement les formes des objets leur donnent
des « pouvoirs », mais encore elles restreignent la nature et la mesure de ces pou-
voirs. Faits comme il faut, c'est-a-dire fabriqués et fagconnés comme les autres objets
de méme sorte I'ont toujours été, les objets serviront en toute sécurité aux mémes
usages. Le poisson ne peut pas voler avec ses nageoires, non plus que I'oiseau ne peut
nager avec ses ailes - ou il faudra que ce soit un oiseau avec des pattes comme celles
du canard par exemple : de méme, un ustensile, un vase de forme traditionnelle ne
servira qu'al'usage ordinaire de ces vases, et on n'aura pas a craindre les « pouvoirs »
inconnus que pourrait posséder une forme nouvelle 2. »

Par la sexplique, selon M. Cushing, I'extraordinaire persistance de ces formes
chez les peuples primitifs, y compris celle des plus petits détails de |'ornementation
dont ils décorent les produits de leur industrie et de leur art. Les Indiens de la Guyane
anglaise, par exemple, « montrent une adresse assez remarquable dans plusieurs des
objets qu'ils fabriquent : mais ils ne les améliorent jamais. Ils les font exactement

Dr Pechuél-Loesche, Die Loango-Expedition (1907), 111, 2, p. 194 sqg.
2 F.H.CUSHING, Zufii creation myths, E. B. Rep., X111, pp. 361-363.
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comme leurs péres les ont faits avant eux » 1. Ce n'est pas la, comme on |'a dit, un
simple effet de la coutume et d'un esprit de conservation propre a ces peuples. C'est le
résultat immédiat d'une croyance active aux propriétés mystiques des objets, pro-
priétés liées aleur forme, et dont on dispose par ce moyen, mais qui échapperaient au
contréle de I'hnomme, si le moindre détail de la forme changeait. L'innovation la plus
insignifiante en apparence ouvre la porte a des dangers, peut déchainer des forces
hostiles, causer enfin la perte de son auteur et de ceux qui tiennent alui.

De méme, tout changement apporté par la main de I'hnomme a |'état du sol, une
construction, des terrassements, des travaux de mines, |'établissement d'une voie
ferrée, la démolition d'un édifice, ou simplement une modification quelcongue de sa
forme, I'addition d'une aile, peuvent étre la cause des plus grands malheurs. « Si
guelqu'un tombe subitement malade ou meurt, dit M. De Groot, sa famille est aussitot
préte a en imputer la responsabilité a quelqu'un qui s'est risqué a faire un changement
dans |'ordre de choses établi, ou qui afait une amélioration a sa propriété... On citerait
beaucoup de cas ou €elle a pris d'assaut sa maison, détruit ses meubles, assailli sa
personne... Aussi n'est-il pas étonnant que les Chinois ne réparent pas leurs maisons,
et les laissent tomber 2 en ruines. » Le clocher de I'église catholique de Pékin a
soulevé un tel mouvement de protestation qu'il a fallu sen défaire. Cette croyance
mystique est étroitement liée a ce que les Chinois appellent le Jung-shui. Mais on en
trouve |'analogue ailleurs. Ainsi, aux iles Nicobar, « quelques-uns des chefs de MUs,
de Lapati, etc., vinrent me prier d'attendre, pour fixer mon pavillon, que leurs gens
fussent revenus de Chowra. Car, dirent-ils, en conséguence de ce travail nouveau et
d'un arbre qui avait été abattu par M. Dobie, dans leur cimetiére prés de la greve, la
mer était fachée ; elle avait causé un vent violent et elle déferlait trés haut, ce qui leur
faisait craindre gue leurs amis ne fussent noyés » 3.

Au Loango, « |'étranger qui Sen va doit ne pas détruire ses batiments ni ses plan-
tations, mais les laisser tels quels. C'est pourquoi les indigenes protestent quand les
Européens démontent les maisons toutes faites qu'ils ont installées, pour les
transporter ailleurs. Au moins les piliers des coins ne doivent-ils pas étre arrachés du
sol... Il est interdit de méme d'enlever les troncs d'arbre, de faire des fouilles pour des
mines, etc. Un traitant sSexpose a de sérieux ennuis si, pour sa commodité, il savise
de vouloir substituer un nouveau sentier, méme plus court et plus commode, a celui
gui est en usage » 4. Ce n'est pas simple misonéisme, aversion pour un changement
qui trouble les habitudes. Avec I'ancien chemin, on sait a quoi Sen tenir : on ignore
guelles conséquences imprévues, incal culables, pourrait déchainer I'abandon de celui-
la et I'ouverture d'un nouveau. Un sentier, comme toute chose, a ses propriétés
mystiques. Les indigénes du Loango disent d'un sentier abandonné qu'il est « mort ».
C'est une métaphore pour eux comme pour nous : mais pour eux €lle est pleine de
sens. Car le sentier « en activité » a ses puissances secretes, comme les maisons, les
armes, les pierres, les nuages, les plantes, les animaux et les hommes, bref, comme
tout ce dont le primitif a une représentation collective. « Toutes choses ont une
existence invisible aussi bien qu'une visible », disent les Igorotes des Philippines®.

BERNAU, Missionary Labours in British Guiana (1847), p. 46.

The religious system of China, I, p. 1041.

SOLOMON, Diaries kept in Car Nicobar, J. A. 1., XXX, p. 230.

Dr PECHUEL -LOESCHE, Die Loango-Expedition, |11, 2, pp. 209-212.
JENKS, The Bontoc Igorot (Manila, 1905), p. 196.
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De cesfaits, et d'un grand nombre d'autres semblables que I'on pourrait y gouter,
une conclusion setire : les primitifs ne percoivent rien comme nous. De méme que le
milieu social ou ils vivent est différent du nétre, et précisément parce qu'il est
différent, le monde extérieur qu'ils percoivent differe aussi de celui que nous perce-
vons. Sans doute, ils ont les mémes sens gque nous - plutét moins affinés que les
nétres en général, en dépit du préjugé contraire - et la méme structure de |'appareil
cérébral. Maisil faut tenir compte de ce que les représentations collectives font entrer
dans chacune de leurs perceptions. Quel que soit |'objet qui se présente a eux, il
impligue des propriétés mystiques qui en sont inséparables, et |'esprit du primitif ne
les en sépare pas, en effet, quand il |e pergoit.

Pour lui, il n'y a pas de fait proprement physique, au sens que nous donnons a ce
mot. L'eau qui coule, le vent qui souffle, la pluie qui tombe, un phénomeéne naturel
guelconque, un son, une couleur, ne sont jamais percus par lui comme ils le sont par
nous, c'est-a-dire comme des mouvements plus ou moins composés en relation
définie avec d'autres systémes de mouvements antécédents et conséquents. Le dépla-
cement, des masses matérielles est bien saisi par ses organes comme par les notres ;
les objets familiers sont bien reconnus d'apres les expériences antérieures, bref, tout
le processus physio-psychologique de la perception a bien lieu chez lui comme chez
nous. Mais le produit en est aussitot envel oppé dans un état de conscience complexe,
ou dominent des représentations collectives. Les primitifs voient avec les mémes
yeux que nous : ils ne pergoivent pas avec le méme esprit. On pourrait dire que leurs
perceptions sont constituées par un noyau entouré d'une couche plus ou moins épaisse
de représentations d'origine sociale. Encore cette comparaison serait-elle assez gros-
siére, et peu exacte. Car cette distinction du noyau et de la couche enveloppante, le
primitif n'en a pas le moindre sentiment. C'est nous qui les séparons. C'est nous qui,
en vertu de nos habitudes mentales, ne pouvons plus ne pas les distinguer. Mais, chez
le primitif, la représentation complexe est encore indifférenciée.

Ainsi, jusque dans la perception commune, jusgque dans |'appréhension banale des
objets les plus simples, se révele la différence profonde qui existe entre la mentalité
des primitifs et la nétre. Celle des primitifs est foncierement mystique, a cause des
représentations collectives, mystiques elles-mémes, qui font partie intégrante de toute
perception. La notre a cessé de I'étre, au moins en ce qui concerne la plupart des
objets qui nous entourent. Rien n'est pareil pour eux et pour nous. Il 'y ala, pour un
homme de notre société, parlant notre langue, une difficulté insurmontable a entrer
dans leur maniére de penser. Plus on vit avec eux, plus on se rapproche de leur atti-
tude mentale, mieux on sent qu'il est impossible de sy plier entiérement.

Il ne faut donc pas dire, comme on le fait souvent, que les primitifs associent a
tous les objets qui frappent leurs sens ou leur imagination des forces occultes, des
propriétés magiques, une sorte d'ame ou de principe vital, et qu'ils surchargent leurs
perceptions de croyances animistes. Il n'y a point la d'association. Les propriétés
mystiques des objets et des étres font partie intégrante de la représentation que le
primitif en a, et qui est, a ce moment, un tout indécomposable. Plus tard, a une autre
période de I'évolution sociale, ce que nous appelons le phénoméne naturel tendra a
devenir I'unigue contenu de la perception, a I'exclusion des autres éléments, qui
prendront alors |'aspect de croyances, et méme, pour finir, de superstitions. Mais, tant
gue cette « dissociation » n'‘a pas lieu, la perception demeure une unité indifférenciée.
On pourrait |'appeler «polysynthétique », comme les mots des langues que parlent
certaines sociétés inférieures.
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Pareillement, on sengage dans une impasse, toutes les fois qu'on se pose un
probléme dans les termes suivants : quelle explication I'esprit des primitifs a-t-il di se
donner de tel phénomeéne naturel ? L'énoncé méme du probléme impligue une
hypothése fausse. On suppose que cet esprit appréhende les phénomenes comme le
nétre. On imagine qu'il constate d'abord simplement le sommeil, le réve, la maladie,
la mort, le lever et le coucher des astres, la pluie, le tonnerre, etc., et que, sous
['aiguillon du principe de causalité, il cherche a sen rendre compte. Mais, pour la
mentalité des sociétés inférieures, il n'y a pas de phénomenes naturels, au sens que
nous donnons a ce terme. L'explication, pour elles, n'a pas besoin d'étre cherchée :
elle est impliquée dans les éléments mystiques de leurs représentations collectives. Il
y adonc lieu dintervertir les problemes de ce genre. Ce qui est a chercher, ce n'est
pas |'opération logique qui aurait produit I'interprétation des phénomenes, puisque,
pour cette mentalité, le phénomeéne, séparé de l'interprétation, ne se présente jamais ;
c'est de quelle maniére le phénomeéne s'est peu a peu détaché du complexus ou il se
trouvait enveloppé d'abord pour étre appréhendé séparément, et comment ce qui en
était un élément intégrant en est devenu plustard une « explication ».

II. La prédominance des éléments mystiques fait que la perception des primitifs est orientée
autrement que la notre. - Analyse de la perception qu'ils ont des images et des portraits, des noms, des
ombres, des réves

Retour alatable des matiéres

La place extrémement considérable que les représentations collectives tiennent
dans les perceptions des primitifs n'a pas seulement pour effet de leur imprimer un
caractére mystique. Par une autre conséguence de la méme cause, celles-ci se trou-
vent orientées autrement que les nétres. Nos perceptions sont déterminées surtout,
dans ce qu'elles retiennent comme dans ce qu'elles négligent, par I'intérét que nous
avons a pouvoir compter sur la réapparition constante des phénomeénes dans des
conditions données. Elles tendent au maximum possible de valeur « objective », et a
écarter, par conséquent, tout ce qui serait nuisible ou simplement inutile a cette
objectivité. De ce point de vue encore, les primitifs ne percoivent pas comme nous.
Sans doute, dans certains cas ou un intérét pratigue immediat est en jeu, nous les
trouverons tres attentifs, et souvent trés habiles, a distinguer entre des impressions
fort peu différentes, et a reconnaitre les signes extérieurs de tel objet ou de tel
phénomene, d'ou dépend leur subsistance et peut-étre leur vie (sagacité des Austra-
liens, par exemple, pour savoir ou recueillir la rosée déposée pendant la nuit 1, et
autres faits du méme genre). Mais, sans parler de ce que ces perceptions si fines
doivent au dressage et ala mémoire, elles n'empéchent pas qu'en général, dans latrés
grande mgjorité des cas, la perception des primitifs, au lieu de tendre a rejeter ce qui
en diminuerait I'objectivité, ne mette I'accent sur les propriétés mystiques, sur les
forces occultes, sur les pouvoirs secrets des étres et des phénomenes, et ne soriente

1 EYRE, Journals of expeditions of discovey into central Australia, |1, p, 247.
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ainsi sur les ééments qui, a nos yeux, ont un caractere de subjectivité, bien qu'aux
yeux des primitifsils soient au moins aussi réels que les autres.

Ce caractére de leurs perceptions permet de rendre compte d'un certain nombre de
faitsdont I' « explication », quand elle se fonde sur la seule considération du mécanis-
me psychologique ou logique chez I'individu, parait peu satisfai sante.

C'est un fait bien connu que les primitifs, et méme les membres de sociétés déja
assez avancées qui ont gardé plus ou moins de la mentalité des primitifs, tiennent les
images plastiques des étres, soit peintes, soit gravées on scul ptées, pour réelles aussi
bien que ces étres eux-mémes. « Pour les Chinois, écrit M. De Groot, |'association
des images avec les étres devient une identification véritable. Une image peinte et
sculptée, et se rapprochant ainsi de tres prés de son modéle, est un alter ego de la
réalité vivante, une demeure de son ame, bien mieux, c'est cette réalité elle-méme...
Cette association si vivace est, en fait, a la base de l'idolatrie et de |'adoration féti-
chiste des Chinois . » A I'appui de son dire, M. De Groot apporte une longue série
d'histoires qui défient toute vraisemblance, mais que les auteurs chinois trouvent
parfaitement naturelles. Une jeune veuve a un enfant d'une statue en argile de son
mari ; des portraits deviennent des étres vivants ; un chien en bois se met a courir ;
des animaux en papier, des chevaux par exemple, se comportent comme des animaux
vivants ; un peintre, rencontrant dans la rue un cheval d'une certaine couleur, qui
porte une blessure a la jambe, reconnait une de ses cauvres... Le passage est facile de
la a certaines coutumes tres répandues en Chine : mettre sur la tombe des morts des
figurines d'animaux, y brller de lamonnaie de papier, €etc.

Dans I'Amérique du Nord, les Mandans croient que les portraits faits par Catlin
sont vivants comme leur modéle, et lui prennent méme une partie de son principe
vital. Il est vrai que Catlin est un peu gascon, et ses récits ne doivent étre acceptés que
cum grano salis. Mais, dans le cas présent, les croyances et les sentiments qu'il
attribue aux Mandans sont exactement ce que I'on retrouve ailleurs dans les mémes
circonstances. « Je sais, dit I'un d'eux, que cet homme a mis dans son livre beaucoup
de nos bisons, car j'étais laquand il I'afait, et depuis nous n'avons plus eu de bisons a
manger. »

« lIs déclarérent, écrit Catlin, que j'éaisle plus grand sorcier du monde, car j'avais
fait des étres vivants. Ils pouvaient voir leurs chefs vivants en deux endroits alafois:
ceux que j'avais faits vivaient un peu. On pouvait les voir remuer les yeux, sourire et
rire ; puisqu'ils pouvaient rire, ils pouvaient sirement aussi parler, silsle voulaient. I
fallait donc qu'il y et en eux dela vie2. » Aussi la plupart des Indiens refusent-ils de
laisser faire leur portrait ; ce serait confier une part de leur propre substance, et se
mettre a la discrétion de quiconque sen emparerait. [ls ont peur aussi de se trouver en
présence d'un portrait, qui, éant chose vivante, peut exercer une action nocive.

« Nous avions mis, disent les missionnaires jésuites, les images de saint Ignace et
de saint Xavier sur notre autel. I1s les regardaient avec é&onnement ; ils croyaient que
ce fussent personnes vivantes; ils demandaient si c'étaient des Ondaqui (pluriel de

wakan, étres surnaturels) : en un mot, ce gu'ils reconnaissent par-dessus la nature hu-

1 Therdigious system of China, |1, pp. 340-355.
2 CATLIN, The North American Indians, Edinburgh, 1903, |, pp. 122-123.
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maine. |Is demandaient encore si |e tabernacle était leur maison, et si ces Ondaqui
shabillaient des ornements qu'ils voyaient alentour de |'autel 1. »

De méme, en Afrique centrale, « j'ai vu des indigenes refuser d'entrer dans une
piéce ou des portraits étaient accrochés aux murs, a cause des masoka (ames) qui
étaient la » 2. Le méme auteur raconte I'histoire d'un chef qui se laisse photographier,
et qui, plusieurs mois apres, tombe malade. Le cliché, sur sa demande, avait été
envoyé en Angleterre. La maladie fut attribuée a un accident qui avait di arriver ala

plaque photographique.

Par suite, I'image peut tenir lieu du modéle, et en posséder les propriétés. Au
Loango, les disciples d'un magicien éminent faisaient une image en bois de leur
malitre, y introduisaient de la « force », et lui donnaient le nom du modéle. Peut-étre
méme demandaient-ils & leur maitre de fabriquer lui-méme son propre substitut, afin
de I'employer dans leurs opérations magiques de son vivant comme aprés samort 3. A
la cbte des Esclaves, lorsgue I'un de deux jumeaux vient a mourir, la mere... pour
donner a l'esprit de I'enfant mort une demeure ou entrer sans incommoder le survi-
vant, porte avec celui-ci une petite figure en bois, longue de 7 a 8 pouces, de forme
humaine grossiérement taillée, et du méme sexe que I'enfant mort. Ces figures sont
nues, comme le serait I'enfant, avec une ceinture de perles autour de lataille*. Chez
les Boror6 du Brésil, « on pria Wilhelm, de lafagon la plus instante, de ne pas laisser
voir aux femmes les dessins gu'il avait faits des bull-roarers : elles seraient mortes a
lavue. des dessins, comme a la vue des objets eux-mémes » >, Quantité de faits sem-
blables avaient déja été rassemblés par M. Tylor 6.

Faut-il les expliquer, comme on fait le plus souvent, d'un point de vue purement
psychologique, par les lois de I'association des idées ? Dire, avec M. De Groot, gqu'il y
a la une impuissance a discerner une simple ressemblance d'avec une identité, et
admettre que les primitifs subissent I'illusion de I'enfant qui croit sa poupée vivante ?
Mais, d'abord, il est difficile de savoir si I'enfant en est tout a fait persuadé. Peut-étre
sa croyance est-elle de jeu, et sincére en méme temps, comme les émotions des
grandes personnes au théatre, qui pleurent de vraies larmes sur des infortunes qu'elles
savent pourtant bien n'étre pas réelles. Au contraire, il est hors de doute que les
croyances des primitifs dont je viens de parler sont sérieuses : leurs actes en témoi-
gnent. Comment se fait-il donc qu'un portrait soit identifié « matériellement et
psychologiquement » avec son modéle ? A mon sens, ce n'est ni par une confiance
puérile en I'analogie, ni par faiblesse et confusion mentale ; ce n'est pas non plus par
une généralisation naive de I'hypothese animiste. C'est parce que dans la perception
de I'image, comme dans celle du modéle, les représentations collectives tradition-
nelles introduisent les mémes éléments mystiques.

Si les primitifs percoivent I'image autrement que nous, c'est parce qu'ils percoi-
vent aussi autrement le modéle. Nous saisissons dans celui-ci ses caracteres objectifs,
réels, et nous ne saisissons gqu'eux : par exemple, la forme, la grandeur, les dimen-
sions du corps, la couleur des yeux, |I'expression de la physionomie, etc. ; nous les

Relations des Jésuites, éd. Thwaltes,V, p. 256 (1633).

HETHERWICK, Some animistic beliefs of the Yaos, J. A. |., XXXII, pp. 89-90.
Dr PECHUEL -LOESCHE, Die Loango-Expedition, |11, 2, pp. 378-379.

A. B. ELLIS, The yoruba-speaking peoples, p. 80.

VON DEN STEINEN, Unter den Naturvolkern Zentralbrasiliens, p. 386.
Primitive culture, 11, 4e éd., p. 169 sqg.
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trouvons reproduits dans I'image, et hous n'y trouvons aussi que ceux-la. Mais, pour
le primitif, dont la perception est orientée autrement, ces caractéres objectifs, sil les
saisit comme nous, ne sont ni les seuls, ni les plus importants ; le plus souvent, ils ne
sont pour lui que les signes, les véhicules de forces occultes, de puissances mystiques
et telles que tout étre, et surtout un étre vivant, peut en manifester. Par suite, et tout
naturellement, I'image de cet étre présentera aussi ce mélange le caractéres que nous
appelons objectifs et de puissances mystiques. Elle vivra, elle sera bienfaisante ou
redoutable comme I'étre dont elle reproduit la ressemblance, elle en sera le substitut.
Aussi voyons-nous que I'image d'un étre inconnu - et par conséquent redoutable -
inspire souvent un effroi extraordinaire. « Javais une marmite a trois pieds de la
figure d'un lion, dit le P. Hennepin, dont nous nous servions dans le voyage pour
cuire notre viande... Les barbares ne I'oserent jamais toucher de la main sans l'avoir
auparavant enveloppée de quelque robe de castor. Ils en donnérent une si grande
terreur a leurs femmes, qu'elles la faisaient attacher a quelques branches d'arbres.
Autrement, elles n‘auraient osé se rendre ni dormir méme dans la cabane, s elley elit
été. Nous voulimes en faire présent a quelques chefs, mais ils ne voulurent ni
I'accepter, ni Sen servir, parce qu'ils croyaient qu'il y avait quelque esprit malin
caché, qui les aurait fait mourir 1. » On sait que ces Indiens de la vallée du Mississipi
N'avaient encore jamais vu de blanc, ni de lion, ni de marmite. L'image d'un animal
gu'ils ne connaissaient pas éveillait en eux les mémes craintes mystiques que I'animal
lui-méme, Sil était apparul.

L'identification, qui nous parait si étrange, doit donc naturellement se produire.
Elle ne provient pas d'une grossiere illusion psychologique, ni d'une confusion enfan-
tine. Dés que nous avons compris comment les primitifs percoivent les étres, nous
voyons qu'ils en percoivent les images exactement de la méme fagon. Que la percep-
tion des étres cesse d'étre mystique, leurs images perdront aussi leurs propriétés
mystiques. Elles n'apparaitront plus comme vivantes. Elles deviendront ce qu'elles
sont pour nous, de simples reproductions matérielles.

En second lieu, les primitifs regardent leurs noms comme quelque chose de con-
cret, deréel, et souvent de sacré. En voici quelques preuves, parmi beaucoup d'autres.
« L'Indien regarde son nom, non pas comme une simple étiquette, mais comme une
partie distincte de son individu, au méme titre que ses yeux ou ses dents. Il croit qu'il
aurait a souffrir aussi sirement d'un usage malveillant fait de son nom que d'une
blessure infligée a une partie de son corps. Cette croyance se rencontre dans les diffé-
rentes tribus, de I'Atlantique au Pacifique. 2 » Sur la cote de I'Afrique occidentale, « il
y a une connexion réelle et physique entre un homme et son nom : on peut donc
blesser un homme au moyen de son nom... Le vrai nom du roi est donc secret... Il
peut paraitre étrange que le nom donné a la naissance seulement, et non pas un nom
usuel, soit considéré comme capable de transférer ailleurs une partie de la person-
nalité. Mais l'idée des indigenes semble étre que le nom usuel n'appartient pas a
I'homme réellement » 3.

Par suite, toutes sortes de précautions seront nécessaires. On ne prononcera pas
son propre nom 4, ni celui d'autrui, on évitera surtout le nom des morts ; souvent
méme les mots usuels ou le nom des morts se trouve impliqué seront mis hors

L. HENNEPIN, Nouveau voyage de |'Amérique septentrionale, pp. 366-367.
J. MOONEY, The sacred formulas of the Cherokee, E. B. Rep., VI, p. 343.
A. B. ELLIS, The ewe-speaking peuples, pp. 98-99.

RIVERS, The Todas, p. 627.
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d'usage. Toucher a un nom, c'est toucher ala personne méme ou al'étre dont c'est le
nom. C'est lui porter atteinte, violer sa personnalité, ou encore, c'est I'évoquer, le
forcer a paraitre, ce qui peut présenter le plus grand danger. Il y a donc de fortes
raisons de sen abstenir. « Quand les Santals sont & la chasse, et qu'ils apercoivent un
Iéopard ou un tigre, ils appelleront toujours I'attention de leurs compagnons en criant
«un chat ! », ou quelgue nom du méme genre 1. » De méme, chez les Cherokees, on
ne dira jamais gu'une personne a été mordue par un serpent a sonnettes, mais qu'elle a
été égratignée par des ronces ; si I'on a tué un aigle en vue d'une danse rituelle, on
annonce qu'un bruant de neige a été tué, dans I'idée de tromper les esprits de serpents
a sonnettes ou d'aigles qui pourraient écouter ce que I'on dit 2. Les Warramunga, au
lieu d'appeler le serpent Wollunqua par son nom quand ils en parlent entre eux,
I'appellent Urkulu nappaurima, « parce que, nous disent-ils, sils I'appelaient trop
souvent par son vrai nom, ils perdraient leur pouvoir sur lui; il sortirait de terre et les
dévorerait tous » 3.

A I'entrée d'une nouvelle période de sa vie, lors de son initiation, par exemple,
I'individu recoit un nom nouveau ; de méme, quand il est admis dans une société
secrete. Une ville change de nom pour indiquer qu'elle commence une époque
nouvelle Y edo devient Tokyd 4. Un nom n'est jamais indifférent il impligue une série
de rapports entre celui qui le porte et la source d'ou il provient. « Un nom implique
parenté, et par conséquent protection : on attend faveur et influence de la source du
nom, que cette source soit la gens ou la vision qui dans un réve a révélé le nom. Un
nom montre donc les affiliations de I'individu ; il fixe son rang pour ainsi dire>. »
Dans la Colombie britannique, « les noms, a I'exception des slag naines (surnoms),
ne sont jamais employés comme de simples appellations pour distinguer une person-
ne d'une autre, comme chez nous, et |'on ne sen sert pas non plus en sadressant aux
gens. Ce sont essentiellement des termes de parenté et de filiation, de caractére histo-
rique et mystique. On les réserve pour des occasions spéciales, pour les cérémonies.
Pour se parler entre eux, les indigenes des tribus Salish, comme les autres primitifs,
se servaient de mots relatifs a I'age (frére ainé, soaur plus jeune, etc.) 6 ». Chez les
Kwakiutl, « chague clan a un certain nombre limité de noms. Chague individu n'a
gu'un nom alafois. Ceux qui portent ces noms forment la noblesse de la tribu. Quand
un homme regoit le totem de son beau-pere, il en regoit aussi e nom: le beau-pére,
gui abandonne ce nom, prend ce que I'on appelle, « un nom de vieillard », qui ne fait
pas partie des noms constituant la noblesse de latribu 7. »

Enfin M. De Groot remarque gue les Chinois « ont une tendance a identifier les
noms avec, les personnes qui les portent : tendance qui va de pair avec leur incapa-
cité, prouvée par de nombreux faits, de discerner clairement les images et les symbo-
les d'avec lesréalités qu'ils évoquent devant I'esprit » 8.

1 BODDING. On Taboo customs amongst the Santals, Journal of the Asiatic Society of Bengal,
1898, 111, p. 20.

J. MOONEY, ibid., p. 352.

SPENCER et GILLEN, The northern tribes of central Australia, p. 227.

CHAMBERLAIN, Things Japanese, 4e éd. (1902), p. 344.

DORSEY, Siouan Cults, E. B. Rep., XI, p. 368 (citation de Miss FLETCHER).

Hill TOUT, Ethnology of the Statlum of British Columbia, J. A. |., XXXV, p. 152.

F. BOAS, The North Western tribes of Canada, Rep. of the British Association for the
advancement of sciences, 1898, p. 675.
8 Thereligious system of China, |, p. 212.
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Ce dernier rapprochement me parait tout a fait juste, et je pense, comme M. De
Groot, qu'une méme cause peut rendre compte de ces deux tendances. Mais cette
cause n'est pas dans une association d'idées enfantine. Elle est dans les représen-
tations collectives qui, faisant partie intégrante de la perception des étres, font aussi
partie intégrante de la perception de leur portrait et du nom qui les désigne. Laréalité
du portrait est du méme ordre que celle de son modéle, c'est-a-dire, essentiellement
mystique ; de méme, la réalité du nom. Les deux cas sont semblables, excepté en un
point : ce qui dans le premier sadresse alavue, dans le second sadresse a l'ouie. Pour
le reste, le processus est le méme. Les propriétés mystiques des noms ne se séparent
pas des propriétés mystiques des étres. A nos yeux, le nom d'une personne, d'un
animal, d'une famille, d'une ville, n'a que la signification purement extérieure d'une
étiguette, qui permet de distinguer, sans confusion possible, qui est cette personne, a
guelle espece appartient cet animal, quelle est cette famille ou cette ville. Aux yeux
du primitif, cette désignation de I'étre ou de I'objet, qui nous parait étre la fonction
unique du nom, demeure quelque chose de secondaire et d'accessoire : plusieurs
observateurs nous disent expressément que ce n'est pas la la fonction du nom. En
revanche, il a des fonctions trés importantes dont nos noms sont entiérement dépour-
vus : il exprime, il réalise la parenté de I'individu avec son groupe totémique, avec
['ancétre dont il est souvent une réincarnation, avec le totem individuel ou ange
gardien qui sest révélé alui dans un réve, avec les puissancesinvisibles qui protégent
les sociétés secretes ou il entre, etc. D'ou vient cela ? Evidemment de ce que les étres
et les objets, dans la mentalité des primitifs, ne se présentent pas sans les propriétés
mystiques impliquées dans ces relations. Les caractéres de leurs noms dérivent,
comme une conséquence naturelle, des caracteres de ces étres et de ces objets eux-
mémes. Le nom est mystique, comme, |'image est mystique, parce que la perception
des objets, orientée autrement que la nétre par les représentations collectives, est
mystique.

Aussi peut-on étendre aux noms les réflexions pénétrantes de Cushing que j'ai
citées a propos des formes des objets. Les noms conditionnent et limitent les
puissances occultes des étres dont ils sont une participation. De |a les sentiments, les
craintes gu'ils éveillent, les précautions gu'entrainent ces craintes, etc. Le probleme
n'est donc pas de savoir comment au simple vocable « sassocient » les ééments
mystiques qui n'en sont jamais séparés dans la mentalité des sociétés inférieures. Ce
gui est donné, c'est I'ensemble des représentations collectives de caractére mystique
gui sexprime par le nom. Le probleme positif serait de rechercher comment ces
représentations collectives se sont peu a peu affaiblies et dissociées, comment elles
ont pris la forme de « croyances » de moins en moins étroitement « attachées » au
nom, jusqu'au moment ou celui-ci n'a plus eu, comme nous le voyons dans notre
société, que la simple fonction de signe distinctif.

Le primitif n'est pas moins soucieux, comme on sait, de son ombre que de son
nom ou de son image. Sil la perdait, il se considérerait comme irrémédiablement
compromis. Ce qui atteint son ombre I'atteint lui-méme. Si elle tombe au pouvoir
d'autrui, il atout a craindre. Le folklore de tous les pays a popularisé les faits de ce
genre : nous en citerons seulement quelques-uns. Aux Tles Fidji, comme dans la
plupart des sociétés du méme rang, c'est une injure mortelle que de marcher sur
I'ombre de quelgu'un. En Afrique occidentale, des meurtres sont parfois commis par
le moyen d'un couteau ou d'un clou enfoncé dans I'ombre d'un homme ; si le coupable
est pris sur le fait, il est exécuté aussitét. Miss Kingsley, qui rapporte ce fait, montre
bien aussi a quel point les negres de I'Afrique occidentale craignent de voir dispa-
raitre leur ombre. « On est trés étonné de voir des hommes, qui auront marché
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gaiement, a travers laforét ou la brousse, pendant une chaude matinée de soleil, Sils
arrivent a une clairiére ou a la place carrée d'un village, éviter soigneusement de la
traverser, et en faire le tour. Vous remarquerez bientét qu'ils ne font cela qu'a l'heure
de midi, et par crainte de perdre leur ombre. Un jour que j'avais rencontré des
Bakwiri particuliérement attentifs a ce soin, je leur demandai pourquoi ils n‘avaient
pas peur de perdre leur ombre quand le soir tombait et qu'elle disparaissait dans
I'obscurité environnante. Mais, répondirent-ils, il n'y a pas de danger : la nuit, toutes
les ombres reposent dans I'ombre du grand Dieu, et reprennent des forces. N'avais-je
jamais vu comme les ombres sont fortes et longues le matin, que ce soient celles d'un
homme, d'un arbre ou de la grande montagne elle-méme ? 1 »

M. De Groot signale en Chine des précautions analogues. « Au moment de mettre
le couvercle sur le cercueil, la plupart des assistants, sils n'appartiennent pas a la
parenté la plus proche, séloignent de quelques pas, ou méme se retirent dans les
appartements latéraux, parce qu'il est mauvais pour la santé, et d'un funeste augure,
d'avoir son ombre enfermée dans un cercueil 2. » Qu'est-ce donc que I'ombre ? Ce
n'est pas exactement ce gue nous appelons I'ame ; mais elle est de la nature de I'ame,
et [a ou I'éme est représentée comme multiple, I'ombre est parfois une des ames (miss
Kingsey). M. De Groot dit, de son coté : « Nous ne trouvons rien dans les livres de la
Chine qui tende positivement a une identification des ombres et des ames 3. » Mais,
d'autre part, les revenants n'ont point d'ombre. Et M. De Groot finit par dire que
« |'ombre est une partie de la personne ayant une grande influence sur son sort »,
caractéristique qui ne conviendrait pas moins bien, nous |'avons vu, a l'image ou au
nom de cette personne.

Aussi laramenerai-je au méme principe. Si I'on se demande : comment le primitif
en vient-il a associer a la perception de son ombre les croyances que nous trouvons
presgue partout ? On pourra répondre par une explication ingénieuse, et psychologi-
guement vraisemblable. Mais elle sera gratuite, parce que le »probléme ne devait pas
étre posé en ces termes. Cet énoncé implique que la perception de I'ombre alieu chez
le primitif comme chez nous, et que le reste y est surgjouté. Or, il n'en est rien. La
perception de I'ombre, comme celle du corps lui-méme, comme celle de I'image et du
nom, est une perception mystique, ou ce gue nous appelons proprement I'ombre - le
dessin sur le sol d'une figure rappelant la forme de I'étre ou de |'objet éclairé du coté
opposé - n'est gqu'un élément parmi beaucoup d'autres. Il n'y a donc pas a chercher
comment a la perception de I'ombre se sont juxtaposées ou unies telles ou telles
représentations : celles-ci font partie intégrante de la perception, aussi loin que nous
puissions remonter pour I'observer. C'est pourquoi je prendrais volontiers le contre-
pied des expressions de M. De Groot. « Les Chinois, écrit-il, sont, encore aujourd'hui,
sans aucune idée de la cause physique des ombres... il faut qu'ils voient dans une
ombre autre chose qu'une simple négation de lumiére. » Je dirai, au contraire : les
Chinois, ayant une perception mystique de I'ombre, qui participe a lavie et a toutes
les propriétés du corps tangible, ne peuvent pas se la représenter comme une simple
« négation de lumiére ». Pour voir dans la production de I'ombre un pur phénomene
physique, il faudrait avoir I'idée d'un tel phénoméne. Et nous savons que cette idée
fait défaut au primitif. Dans les sociétés inférieures, rien n'est percu sans qualités
mystiques et sans propriétés occultes. Comment I'ombre ferait-elle exception ?

1 Mary KINGSLEY, West-African studies, p. 176.
The religious system of China, I, p. 94, 210.
3 1bid,, I, p. 83.
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Enfin, les mémes considérations valent pour un autre ordre de faits, les réves, qui
tiennent une place importante dans les préoccupations des primitifs. Le réve n'est pas
simplement pour eux, comme pour nous, une manifestation d'activité mentale ayant
lieu pendant le sommeil, une série plus ou moins ordonnée de représentations, aux-
guelles, une fois éveillé, le songeur ne saurait ajouter foi, parce que des conditions
nécessaires aleur valeur objective font défaut. Ce dernier caractére, qui n'échappe pas
aux primitifs, ne parait pas avoir grand intérét a leurs yeux. En revanche, le réve a
pour eux une signification qui lui manque pour nous. Ils y voient d'abord une
perception actuelle aussi certaine que celles de I'état de veille. Mais c'est surtout pour
eux une prévision de I'avenir, une communication avec les esprits, avec les ames et
les divinités, un moyen de se mettre en rapport avec leur ange gardien individuel et
méme de le découvrir. Leur confiance est entiére dans la réalité de ce qui leur est
connu par leréve. M. Tylor, M. Frazer, et les représentants de |'écol e anthropol ogique
anglaise ont réuni un grand nombre de faits qui témoignent en ce sens, recueillis par
les observateurs des sociétés inférieures les plus diverses. Faut-il en citer quelques-
uns a mon tour ? En Australie, « parfois un homme réve que quelgu'un a en sa
possession de ses cheveux, ou un morceau d'un aliment qu'il a mangé, ou de sa
couverture en peau d'opossum, bref, un objet qui provient de lui. Si ce réve revient a
plusieurs reprises, il n'aplus de doute : il réunit ses amis et leur raconte qu'il réve trop
de cet « individu », qui doit posséder certainement quelque objet [ui appartenant...
Parfois des indigenes n'apprennent que leur graisse leur a été enlevée que par le
souvenir qu'ilsen ont en réve » 1.

Chez les Indiens de I'Amérique du Nord, les songes, naturels ou provoqués, ont
une importance qu'il serait difficile d'exagérer. « Tant6t c'est I'dme raisonnable qui se
promene, tandis que I'ame sensitive continue d'animer le corps. Tantot c'est le génie
familier qui donne des avis salutaires sur ce qui doit arriver ; tantét c'est une visite
gue I'on recoit de I'ame de I'objet auquel on réve. Mais, de quelque fagon que I'on
congoive le songe, il est toujours regardé comme une chose sacrée, et comme le
moyen le plus ordinaire dont les dieux se servent pour faire connaitre aux hommes
leurs volontés... Souvent c'est un ordre des esprits2. » Dans les Relations de la
Nouvelle France, du P. Lejeune, il est dit que le songe est « le dieu des sauvages » ;
et un observateur de nos jours écrit : « Les réves sont pour les sauvages ce que la
Bible est pour nous, la source de la révélation divine -avec cette différence impor-
tante qu'ils peuvent produire a volonté cette révélation par le moyen des réves. 3 »
L'Indien, par conséguent, accomplira aussitot ce qui lui sera commandé ou simple-
ment indigué par un songe. « Chez les Cherokees, dit M. Mooney, quand un homme
réve qu'il a é&é mordu par un serpent, il faut qu'il suive le méme traitement que Sil
avait été mordu en effet; c'est un « esprit-serpent » qui I'amordu ; autrement |'cedeme
et |'ulcération se produiraient comme pour une morsure ordinaire, peut-étre au bout
de plusieurs années“. » Dans les Relations de la Nouvelle France, on lit qu' « un
guerrier, ayant songé qu'il avait été fait prisonnier dans le combat, pour détourner la
fatalité, de ce songe funeste, appelle a son réveil tous ses amis, les conjure de le
secourir dans son malheur, et de lui étre de véritables amis en le traitant comme un
ennemi ; ils se jettent donc sur lui, le dépouillent tout nu, le garottent et le trainent

HOWITT, On Australian medicine-men, J. A. I, XVI, I, pp. 29-30.
CHARLEVOIX, Journal d'un voyage dans I'Amérique septentrionale, 111, pp. 353-355.

A. GATSCHET, The klamath language, p. LXXVII (Contributions to the North American
Ethnology, 11, 1).

4 Myths of the Cherokee, E. B. Rep., XIX, p. 295.
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dans les rues avec les huées accoutumeées, le font monter sur |'échafaud... il les remer-
cie tous, croyant par cette imaginaire captivité ne devoir jamais étre véritablement
captif... Un autre, ayant vu en songe sa cabane en feu, n'eut point de repos qu'il ne la
vit effectivement brdler... Un troisieme, ne croyant pas que ce ft assez déférer a son
songe que de se faire briler en effigie, voulut qu'on lui appliquét réellement le feu
aux jambes, de laméme fagon qu'on fait aux captifs, quand on commence leur dernier
supplice... Il lui fallut six mois pour se voir guérir de ses bralures » 1.

Les Malais de Sarawak ne doutent point de leur parenté avec un certain animal,
guand elle leur est attestée par un songe. « L'arriére-grand-pére de Wan était devenu
frére(blood-brother) d'un crocodile... Wan avait rencontré plusieurs fois ce crocodile
en réve. Ains, dans un songe, il tomba al'eau, a un moment ou il y avait beaucoup de
crocodiles. Il grimpa sur latéte de I'un deux qui lui dit: « N'aie pas peur », et qui le
porta au rivage. Le pére de Wan possédait des charmes que lui avait donnés un cro-
codile, et il n'aurait jamais consenti, en aucune circonstance, a tuer un de ces
animaux. Wan lui-méme se regarde évidemment comme proche parent des crocodiles
en général 2. »

Bref, pour conclure par une formule particuliérement heureuse de MM. Spencer et
Gillen : « Ce qu'un sauvage connait en réve est juste aussi réel pour lui que ce qu'il
voit quand il est éveillés. »

Nous en tiendrons-nous, pour expliquer ces faits, a la théorie courante, qui les
rapporte a une illusion psychologique, constante chez les primitifs ? Ceux-ci seraient
incapables de discerner une perception réelle d'avec une autre qui est simplement
imaginaire, mais forte. Dans tous les cas de représentation vive, la croyance al'objec-
tivité de cette représentation se produirait. Ainsi, |'apparition d'une personne morte
fait croire a sa présence actuelle. La représentation de soi-méme, en songe, agissant,
voyageant, conversant avec des personnes éloignées ou disparues, persuade gque I'ame
abandonne en effet le corps pendant le sommeil et se rend la ou elle a conscience
ddler. « La confusion des confusions, dit le major Powell, dans la pensée des non-
civilisés, est la confusion de I'objectif et du subjectif. »

Sans contester |'exactitude, en termes généraux, de la loi psychologique qui est
invoquée ici, je ferai cependant observer qu'elle ne rend pas compte suffisamment de
lafacon dont, les primitifs se représentent leurs réves, et des usages qu'ils en font. En
premier lieu, ils distinguent fort bien les perceptions qui leur arrivent en réve de
celles qu'ils recoivent étant éveillés, si semblables qu'elles soient par ailleurs. Ils
reconnaissent méme différentes catégories de réves, et ils leur attribuent plus ou
moins de valeur. « Les Ojibbeways ont divisé les réves en diverses classes, et donné a
chacune un nom. L'excellent évéque Baraga, dans son dictionnaire de ce langage, a
réuni les noms indiens pour un mauvais réve, pour un réve impur, pour un réve funes-
te, aussi bien que pour un réve bon ou heureux. # » « Les Hidatsa ont grande con-
fiance dans les songes, mais d'ordinaire ils regardent comme prophétiques seulement

Années 1661-1662, pp. 46-48.
HOSE and Mac DOUGALL, Relations between men and animals in Sarawak, J.A.l., XXXI, p.
191.

3 Thenorthern tribes of central Australia, p. 451.

4 KOHL, Kitchi Gami, Wanderings round Lake superior, p. 236.
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ceux qui surviennent apres la priere, le sacrifice et le jelne . » C'est donc en pleine
connaissance de cause, et d'une fagon réfléchie, que les primitifs accordent autant de
créance a une sorte de perceptions qu'al'autre. Au lieu de dire, comme on fait, que les
primitifs croient & ce qu'ils percoivent en songe, bien que ce soient des réves, je dirai
quilsy croient parce que ce sont des réves. La théorie « illusionniste » est insuffi-
sante. Comment se fait-il que, sachant fort bien que le réve est réve, ils sy fient
néanmoins ? On ne I'expliquera pas par le simple jeu du mécanisme psychologique
chez I'individu. Ici encore, il est indispensable de tenir compte des représentations
collectives, qui font de la perception comme du réve quelque chose de tout différent
pour le primitif de ce qu'ils sont pour nous.

Notre perception est orientée vers |'appréhension de laréalité objective, et de cette
réalité seulement. Elle élimine ce qui aurait une valeur purement subjective. Par 13,
elle contraste avec le réve. Nous ne comprenons pas comment ce qui est vu dans un
réve pourrait ére mis de pair avec ce qui est vu dans I'état de veille : nous sommes
obligés de supposer, s le fait se produit, qu'il est le résultat d'une illusion psycholo-
gique trés forte. Mais, chez les primitifs, ce contraste violent n'existe pas. Leur
perception est orientée autrement. Ce que nous appelons réalité objective y est uni,
mélé, et souvent subordonné a des éléments mystiques, insaisissables, que nous
qualifions aujourd'hui de subjectifs. Bref, elle est, en ce sens, apparentée au réve. Ou,
s I'on aime mieux, leur réve est une perception comme les autres. C'est un complexus
ou entrent les mémes éléments, qui éveille les mémes sentiments, et qui pousse de
méme al'action. Ainsi, I'Indien qui a eu un songe, et qui risque savie sur lafoi de ce
songe, n'ignore pas la différence entre ce réve et la perception semblable qu'il aurait
pu avoir étant éveillé. Mais comme sa perception a I'état de veille et son réve sont
également mystiques, cette différence ne lui importe pas. A nos yeux, |'objectivité
réelle de la perception en mesure la valeur ; aux siens, cette considération est secon-
daire, ou plutét, il ne Sen préoccupe pas.

Ce qui pour nous est perception, est principalement pour [ui communication avec
les esprits, avec les ames, avec les forces invisibles et intangibles, mystérieuses, qui
I'entourent de toutes parts, de qui son sort dépend, et qui tiennent plus de place dans
sa conscience que les é éments fixes, tangibles, et visibles de ses représentations. Dés
lors, il n'a aucune raison de rabaisser le réve a la condition d'une représentation
subjective, suspecte, alaguelle il ne faut pas se fier. Le réve n'est pas une forme de
perception inférieure et trompeuse. Au contraire, il en est une forme privilégiée, celle
ou, la part des éléments matériels et tangibles étant minima, la communication avec
les esprits et avec lesforcesinvisibles est la plus immédiate et la plus complete.

De 14, la confiance que le primitif a en ses réves, au moins égale a celle qu'il
accorde a ses perceptions ordinaires. De |3, la recherche de méthodes pour se procu-
rer des songes révélateurs, et, chez les Indiens de I'Amérique du Nord, par exemple,
toute une technique pour assurer la sincérité et la valeur des réves. Aingi, le jeune
homme qui, al'age de l'initiation, va essayer de voir en songe I'animal qui sera son
ange gardien, son totem individuel, doit Sy préparer en observant une série de pres-
criptions. « Il se purifie d'abord par I'inipi (bain de vapeur), et en jelinant pendant
trois jours. Durant toute cette période, il évite les femmes, vit al'écart, et cherche de
toutes fagons a se rendre assez pur pour recevoir une révélation de la divinité qu'il
invoque... ensuite il sinflige des tortures de différentes sortes, jusgu'a ce que lavision

1 DORSEY, Souan Cults,, E. B. Rep., X, p. 516.
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se produise 1. » De la encore, la déférence et |e respect que |'on témoigne aux vision-
naires, aux voyants, aux prophétes, parfois méme aux fous. On leur attribue une
faculté spéciale de communiquer avec la réalité invisible, c'est-a-dire une perception
privilégiée. Tous ces faits, bien connus, dérivent naturellement de I'orientation des
représentations collectives qui dominent dans les sociétés primitives, et qui rendent
mystiques alafoislaréalité ou le « sauvage » se meut, et la perception qu'il en a

II1. Perceptions réservées a certaines personnes privilégiées.

Retour alatable des matieres

D'autres différences entre la perception des primitifs et la nétre proviennent enco-
re de ce caractére mystique. Pour nous, un des signes essentiels auxquels on reconnait
la valeur objective d'une perception, c'est que I'ére ou le phénomene percu apparait
également a tous, les conditions étant supposées identiques. Si, par exemple, une per-
sonne seule, parmi plusieurs qui sont présentes, entend, a diverses reprises, un certain
son, ou voit un objet a quelques pas, on dira qu'elle est sujette a des illusions, ou
gu'elle a eu une hallucination. Leibniz, Taine, et bien d'autres encore ont insisté sur
I'accord des sujets percevants, comme sur un moyen de distinguer entre « les phéno-
menes vrais et les imaginaires ». Et I'opinion courante, sur ce point, est tout a fait du
méme sentiment que les philosophes. Mais, au contraire, chez les primitifs, il arrive
constamment que des étres ou des objets se manifestent a certaines personnes, a
I'exclusion des autres qui sont la. Nul n'en est éonné, tout le monde le trouve naturel.
M. Howitt écrit, par exemple: «Bien entendu, le ngarang était invisible pour tous,
excepté pour le wirarap (sorcier) 2. » Un jeune apprenti medicine-man, qui raconte
son initiation, remargue : « Apres ces épreuves, je voyais des choses que ma mere ne
pouvait pas voir... Maman, gu'est-ce gu'il y a donc la-bas, qui ressemble a des hom-
mes qui marchent? - Elle me répondait : ce n'est rien, mon enfant ! C'étaient les jir
(fantbmes) que je commencgais a voir 3. » Les Australiens observés par MM. Spencer
et Gillen pensent que le soleil visite pendant la nuit I'endroit d'ou il se léve le matin.
Les medicine-men habiles peuvent le voir la pendant la nuit ; le fait que des
personnes ordinaires ne I'y voient pas prouve seulement gu'elles ne sont pas munies
des pouvoirs nécessaires, et nullement que le soleil n'y est pas“. » Chez eux, comme
dans tant d'autres sociétés du méme rang, le médecin-sorcier extrait du corps de son
malade un petit objet qui n'est visible que pour I'opérateur. « Aprés beaucoup de
recherches mystérieuses, il trouve et il coupe la corde, qui est invisible pour tous les
assistants excepté lui. Mais aucun d'entre eux n'a le moindre doute sur la réalité du
fait 5. » Dans le maléfice que les Australiens appellent « tuer avec I'os » (pointing the

DORSEY, Siouan Cults, B. B. Rep., X1, pp. 436-437.

HOWITT, on some Australian medicinemen, J. A. |., XVI, I, p. 42.
Ibid., p. 50.

The native tribes of central Australia, pp. 561-562.

Ibid., p. 532.
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death bone), une série compliguée d'opérations saccomplit sans que personne les
voie: « Le sang de lavictime, d'une maniére invisible, va d'elle au magicien, et de la
au réceptacle ou il est recueilli ; en méme temps, par un mouvement inverse, un os,
un caillou magique va du sorcier au corps de la victime - toujours d'une maniére
invisible - y entre et y cause une maladie mortelle 1. » Mémes croyances en Sibérie
orientale. « Dans |le département d'Alarsk du gouvernement d'lIrkoutsk... si un enfant
tombe dangereusement malade, les Bouriates pensent que le sommet de sa téte est
dévoré par Anokhoi, petite béte qui a la forme d'une taupe ou d'un chat... Personne,
excepté le shaman, ne peut voir cette béte 2. »

Dans I'Amérique du Nord, chez les Klamath de I'Orégon, le kiuks (medicine-man)
qui est appelé aupres d'un malade doit consulter les esprits de certains animaux.
Seules, les personnes qui ont subi une préparation de cing ans pour la carriére de
medicine-man peuvent voir ces esprits ; « mais ils les voient aussi clairement que
nous distinguons les objets autour de nous » S... ( Les nains sont invisibles pour tous,
excepté pour les hommes initiés aux mystéres de la magie. » Les Tarahumares
croient que de grands serpents vivent dans les fleuves. Ces serpents ont des cornes et
de trés gros yeux. Seuls les shamans peuvent les voir °. « Le plus grand hikuli (plante
sacrée personnifiée) mange avec le shaman, pour qui seul il est visible avec ses
compagnons . » Dans une cérémonie des Huichols, les tétes des biches sont déposées
avec celles des cerfs, parce qu'elles aussi ont des bois, « bien que personne nelesvoie
excepté le shaman » 7.

Tous ces faits pouvaient étre prévus, Sil est vrai que la perception des primitifs est
orientée autrement que la notre, et ne sintéresse pas comme €lle, avant tout, aux,
caracteres des étres et des phénomenes que nous appel ons objectifs. Les propriétésles
plus importantes de ces étres et de ces objets, pour eux, sont leurs puissances occul-
tes, leurs pouvoirs mystiques. Or, I'un de ces pouvoirs est précisément d'apparaitre ou
de ne pas apparaitre, dans des circonstances données. Ou bien le pouvoir est dans le
sujet percevant, qui arecu l'initiation nécessaire, ou qui le tient de sa participation a
une essence superieure, etc. Bref, des rapports mystiques peuvent sétablir entre
certains étres et certaines personnes, par suite desquels ces personnes ont le privilége
exclusif de percevoir ces étres. Ce sont des cas tout a fait analogues a celui du réve.
Le primitif, loin de considérer comme suspecte la perception mystique dont il est
exclu, y voit, comme dans le réve, une communication plus rare, partant plus signifi-
cative, avec les esprits et lesforces invisibles.

1 W. E. ROTH, Ethnological studies among the N. W. central Queensland aborigines, n° 264.

V. MIKHAILOV SKI,, Shamanism in Sberia and european Russia, analysé dans J. A. |., XXIV, p.
99. Cf., p. 133.

N

3 A. GATSCHET, The klarnath language, p. XCVII|
4 Ibid., p. XCIX

5 LUMHOLTZ, Unknown Mexico, |, p. 310.

6 Ibid., p. 372

7

LUMHOLTZ, Symbolism of the Huichol Indians, p. 68.
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|V

IV. Imperméabilité de la mentalité des primitifs a l'expérience. Caractére a la fois naturel et
surnaturel de la réalité qu'ils pergoivent. - Omniprésence des esprits

Retour alatable des matieres

Inversement, quand les représentations collectives impliquent la présence de
certaines propriétés dans les objets, rien ne pourra en dissuader les primitifs. Pour
nous, le fait que nous ne lesy percevons pas est décisif. Pour eux, il ne prouve nulle-
ment qu'elles n'y sont pas, puisqu'il est peut-étre de leur nature de ne pas se mani-
fester a la perception, ou de ne se manifester que sous certaines conditions. Par
conséguent, ce que hous appelons |'expérience, et qui décide, a nos yeux, de ce qu'il
faut admettre ou ne pas admettre comme réel, est sans force contre les représentations
collectives. Les primitifs n‘ont pas besoin de cette expérience pour leur attester les
propriétés mystiques des étres et des objets : et, pour la méme raison, ils restent
indifférents aux démentis qu'elle leur donne. Car, bornée a ce qu'il y a de fixe, de
tangible, de visible, de saisissable dans la réalité physique, elle laisse échapper préci-
sément ce qu'il y a de plus important, les forces occultes et les esprits. Aingi, il est
sans exemple que l'insucces d'une pratigue magique décourage ceux qui y ont foi.
Livingstone rapporte une longue discussion qu'il eut avec des faiseurs de pluie, et il
gjoute pour finir : « Je n'al jamais réussi a convaincre un seul d'entre eux de la faus-
seté de leurs raisonnements. Leur confiance en leurs « charmes » est sans bornes ™. »
Aux iles Nicobar, « les gens, dans tous les villages, ont accompli |a cérémonie appe-
|ée tanangla (c'est-a-dire assistance ou protection). Elle a pour objet d'empécher la
maladie causée par la mousson du N.-E. Pauvres Nicobarais! |ls font la méme chose
d'année en année, toujours sans résultat » 2.

L'expérience est particuliérement impuissante contre la croyance aux vertus des «
fétiches » qui rendent invulnérable : on trouve toujours moyen d'interpréter |'événe-
ment dans un sens favorable a cette croyance. « Ainsi un Ashanti, sétant procuré un
fétiche de ce genre, se hate d'en faire I'épreuve, et recoit une balle de fusil qui lui
brise I'os du bras. Le « fetish man » expliqua la chose a l'entiéere satisfaction de tous,
en déclarant que le fétiche offensé venait a l'instant de lui en révéler laraison : ce
jeune homme avait eu des relations sexuelles avec sa femme a un jour défendu. Le
blessé avoua qu'il était vrai, et les Ashantis n‘ont rien perdu de leur foi 3. » Quand un
indigéne, écrit du Chaillu, a un collier de fer au cou, il est al'épreuve des balles. Le
charme n'opére-t-il pas, safoi n'en est pas ébranlée. On pensera que quelque habile
sorcier, malveillant, a produit un « contre-charme » puissant, dont le blessé est la
victime“. « En revenant de chez le roi, dit-il ailleurs, je tirai un oiseau posé sur un
arbre, et je le manquai. Javais pris de la quinine, et ma main tremblait. Mais les
negres qui étaient la sécriérent aussitét que c'était un oiseau-fétiche, et que je ne

Missionary Travels (1857), pp. 24-25.

SOLOMON, Diaries kept in Car Nicobar, J. A. 1., XXXII, p. 213.
BOWDITCH, mission to Ashantee, p. 439.

Explorations and adventures in Equatorial Africa, p. 338.

A W N P



Lucien Lévy-Bruhl (1910), Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures (1 et 2° parties) 46

pouvais pas |'atteindre. Je tirai de nouveau, et je le mangquai encore. Triomphe des
assistants. Cependant je recharge mon fusil. Je vise avec soin et j'abats |'oiseau. Un
instant déconcertés, les negres expliquent bientét que je suis un blanc, et que les lois
des fétiches ne valent pas entierement pour moi ; en sorte que mon dernier coup de
fusil ne prouvait rien pour eux en fin de compte . » De méme au Loango. « On
m'avait fait présent, dit le Dr Pechuél-Loesche, d'une belle cravate, faite des poils de
la queue d'un éléphant, ornée... de dents d'un poisson de mer et de crocodile. Ces
dents devaient me préserver de tout danger provenant de I'eau... Il arriva que je fus
plusieurs fois précipité dans la mer en passant la barre, et un jour j'eus grand peine a
atteindre le rivage. On affirma sérieusement que les dents seules m'avaient sauveé,
parce que sans elles mon talent de nageur n'aurait pas suffi a me tirer de ces lourdes
lames. Je ne portais pas la cravate. On n'en croyait pas moins a son efficacité 2. » Le
fétiche et le medicine-man ont toujours le dernier mot.

L'homme des sociétés inférieures vit donc et agit au milieu d'étres et d'objets qui
tous, outre |es attributs que nous leur reconnaissons, possedent aussi des propriétés
mystiques. A leur réalité sensible sen méle pour lui une autre. Il se sent entouré par
une infinité d'étres insaisissables, invisibles presgue toujours, et toujours redoutables :
souvent par les ames des morts, toujours par une multitude d'esprits a personnalité
plus ou moins définie. C'est du moins ainsi que sexpriment la plupart des observa-
teurs et des anthropologistes : ils usent d'un langage animiste. M. Frazer a réuni un
grand nombre de témoignages, qui tendent a montrer que le fait est universel dansles
sociétés de rang inférieur 3. Faut-il en rappeler quelques-uns ? « L'imagination des
Oraons erre épouvantée dans un monde de revenants... || n'y a pas de rocher, de route,
deriviére, de bois qui ne soit hanté... Partout aussi, il y a des esprits... » Comme les
Santals, les Mundas et les Oraons du Chota-Nagpour, « les Kadars se croient envi-
ronnés par une multitude de puissances invisibles. Les unes sont les ames des ancé-
tres, les autres semblent n'incorporer rien de plus défini que le vague sentiment de
mystere et d'inquiétude dont les montagnes, les fleuves, les foréts solitaires emplis-
sent I'imagination du sauvage... Leur nom est 1égion et leurs attributs sont a peine
connus » . En Corée, les esprits « occupent toutes les régions du ciel et chague pouce
de terrain. lls sont a I'aff(t de I'hnomme le long des routes, dans les arbres, sur les
rochers, dans les montagnes, dans les vallées, dans les cours d'eau. Ils I'espionnent
sans tréve, de jour et de nuit... I1s sont toujours autour de lui, devant, derriére, volent
au-dessus de sa téte, I'interpellent de dessous la terre. Méme dans sa propre maison il
ne trouve pas un refuge - les esprits sont encore |3, fixés dans le platre des murs,
attachés aux poutres, accrochés aux parois... Leur ubiquité est une laide parodie de
I'omniprésence de Dieu » 6. En Chine, selon I'ancienne doctrine, « l'univers est rem-
pli, dans toutes ses parties, par des |égions de shen et de kwei... Chague étre et chaque
chose qui existe est animé soit par un shen, soit par un kwei, soit par les deux a la
fois» 7. Chez les Fang, en Afrique occidentale, « les esprits sont partout : dans les
rochers, dans les foréts, dans les rivieres. En fait, pour les Fang, la vie est une lutte

Ibid., p. 179.
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continuelle contre les esprits corporels et spirituels » 1. « Dans toutes les actions de sa
vie journaliére, écrit aussi miss Kingsley, le negre africain vous montre comment il
vit avec un monde d'esprits grand et puissant autour de lui... Avant de partir a la
chasse ou alaguerre, il frotte ses armes avec une substance magique pour fortifier les
esprits gu'elles contiennent ; en méme temps il cause avec eux, il leur rappelle com-
me il en a pris soin, les présents qu'il leur a offerts, ce qu'il lui en a codté, et il les
supplie de ne pas I'abandonner a |'heure du danger. Vous le verrez aussi se pencher
sur la surface d'un fleuve et parler a I'esprit de ce fleuve avec les incantations
voulues; il lui demande de faire couler la barque d'un homme qui est son ennemi, ou
de le noyer; il le charge de porter une malédiction a un village en aval qui |'a offensg,
etc. 2.

Miss Kingsley a fortement insisté sur I'homogénéité des représentations gque ces
primitifs ont de toutes choses. Ils pensent tout en termes d'esprits.... les choses
arrivent a cause de |'action d'un esprit sur un esprit 3. Quand le médecin applique un
reméde, c'est I'esprit du reméde qui agit sur I'esprit de la maladie. L'action proprement
physique demeure inconcevable, sans I'action mystique. Ou plutét il n'y a pas d'action
proprement physique : il n'y a que des actions mystiques. Aussi est-il a peu prées
impossible de faire comprendre a ces primitifs certaines distinctions, surtout quand il
sagit, par exemple, d'une accusation de meurtre au moyen de pratiques magiques.
Voici un cas tout a fait caractéristique. « Jexplique, dit le Rév. Nassau, a mon
interlocuteur indigéne, que si I'accusé, en accomplissant ses rites fétichistes, a fait
guoi que ce soit qui puisse bter lavie, je consens ace qu'il soit misamort. Sil n'afait
gue des fétiches, méme avec l'intention de tuer, il n'est pas coupable de lamort qui est
survenue, car de simples fétiches ne peuvent pas tuer. Mais, Sil a eu recours au
poison, avec ou sans fétiches, il est coupable. »

« Malgré tout, gjoute M. Nassau, la distinction entre fétiche et poison reste vague
dans la pensée de beaucoup d'indigenes. Ce que j'appelle «poison» n'est pour eux
gu'une autre forme matérielle d'une puissance fétiche : le poison, comme le fétiche,
n'étant efficace que par la présence d'un esprit en lui 4. » C'est-a-dire que, dans leur
pensée, le simple fétiche tue aussi sirement que le poison. Plus sirement méme : car
le poison ne tue que par une puissance mystique, dont, dans certaines circonstances, il
peut se trouver dépouillé. L'idée de ses propriétés physiques, si nette pour |'Européen,
n'existe pas pour lamentalité de I'Africain.

Nous sommes donc autorisé a dire que cette mentalité est différente de la nétre,
beaucoup plus que le langage des partisans de |'animisme ne le donnerait a penser.
Quand ils nous décrivent e monde peupl é de revenants, d'esprits, et de fantdmes pour
les hommes des sociétés inférieures, on songe aussitét que les croyances de ce genre
n'ont pas entiérement disparu dans les pays civilisés. Sans parler du spiritisme, on se
rappelle les histoires de revenants qui abondent dans notre folklore, et I'on est tenté
de penser que la différence est seulement du plus au moins. Sans doute, ces croyances
peuvent étre considérées dans nos sociétés comme une survivance qui témoigne d'un
état mental plus ancien, et autrefois plus général. Mais gardons-nous d'y voir une
image fidéle, bien gu'affaiblie, de la mentalité des primitifs. Pour les membres méme
les moins cultivés de notre société, les histoires de revenants, d'esprits, etc., appar-
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tiennent a larégion du surnaturel : entre ces apparitions, ces actions magiques, et les
faits qui sont fournis par la perception ordinaire et par |'expérience du grand jour, la
ligne de démarcation demeure nette. Pour les primitifs, au contraire, cette ligne
n'existe pas. Un genre de perceptions et d'actions est juste aussi naturel que l'autre,
ou, pour mieux dire, il n'y en a pas deux genres distincts.

L'homme superstitieux, souvent aussi I'homme religieux de notre société, croit a
deux ordres de réalités, les unes visibles et tangibles, soumises aux lois nécessaires du
mouvement, les autres invisibles, impalpables, « spirituelles », formant comme une
sphére mystique qui enveloppe les premieres. Mais, pour la mentalité des sociétés
inférieures, il N'y a pas ainsi deux mondes au contact |'un de I'autre, distincts et
solidaires, se pénétrant plus ou moins I'un l'autre. Il n'y en a gu'un. Toute réalité est
mystigue comme toute action, et par conséguent aussi toute perception.



Lucien Lévy-Bruhl (1910), Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures (1 et 2° parties) 49

Chapitrell

Lalol departicipation

I. Difficulté de restituer les liens entre les représentations collectives des primitifs. - Exemples de
liaisons étranges pour nous. - Elles ne s'expliquent pas par la simple association des idées, ni par un
usage puéril du principe de causalité

Retour alatable des matieres

Si les représentations collectives des primitifs different des nétres par leur
caractére essentiellement mystique, si leur mentalité, comme j'ai essayé de le mon-
trer, est orientée autrement que la nétre, nous devons admettre que les représentations
ne sont pas liées non plus dans leur esprit comme dans le nétre. Faut-il en inférer que
ces représentations obéissent a une logique autre que celle de notre entendement ? Ce
serait trop dire, et I'hypothese dépasserait ce que les faits permettent d'affirmer. Rien
ne prouve que les liaisons des représentations collectives doivent dépendre seulement
de lois qui aient un caractére logique. En outre, I'idée d'une logique autre que celle de
notre entendement ne saurait étre pour nous qu'un concept négatif et vide. Or, en fait,
NOuS pouvoNs au Moins essayer de saisir comment les représentations se lient dans la
mentalité des primitifs. Nous comprenons leurs langues, nous concluons des marchés
avec eux, nous parvenons a interpréter leurs ingtitutions et leurs croyances : il y a
donc un passage possible, une communication praticable entre leur mentalité et la
notre.

Sous ces réserves, néanmoins, ces mentalités sont différentes. La disparité devient
d'autant plus sensible que I'étude comparative a été plus prolongée, et que les docu-
ments ont permis de la pousser plus avant. L'explorateur qui traverse rapidement une
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société de type inférieur n'a pas le temps d'examiner ce probléme. Presque jamais il
ne songe méme ale poser. Tour atour, il constate la permanence remarquable de cer-
tains traits de la nature humaine, qui se révélent dans les conditions les plus diverses,
et il exprime sa surprise, en présence de maniéres de penser et d'agir dont I'origine et
la raison lui échappent. Il laisse au lecteur le soin de chercher comment ces impres-
sions successives se concilient entre elles, ou bien il Sen tient aux « explications »
générales fournies par la psychologie et par la logique traditionnelles, sil en a
guelque teinture.

Mais si nous écoutons les observateurs qui ont vécu plus longtemps avec les
primitifs, et surtout ceux qui ont fait effort pour entrer dans leur maniére de sentir et
de penser, nous entendons un tout autre langage. Qu'il s'agisse des Américains du
Nord CF.-H. Cushing, le major Powell), des negres du Congo francais (Miss
Kingsley), des Maoris de la Nouvelle-Zélande (M. Elsdon Best), ou de toute autre
SOCiété « primitive », jamais, nous dit-on, un « civilisé » ne peut se flatter de voir sa
pensée suivre tout a fait la méme marche que celle du primitif, ni de retrouver le
chemin par ou celle-ci a passé. « La mentalité du Maori, dit par exemple M. Elsdon
Best, est de nature intensément mystique... Nous entendons parler de maintes théories
singuliéres touchant les croyances maories et la pensée maorie. Mais la vérité est que
nous ne comprenons ni I'une ni les autres, et, qui pis est, nous ne les comprendrons
jamais. Nous ne connaitrons jamais l'intimité de la pensée indigéne. Car il nous fau-
drait pour cela remonter le cours de beaucoup de siecles... jusgu'au temps ou nous
aussi nous avions un esprit de primitif. Et il y a longtemps que les portes se sont
fermées sur cette route mystérieuse L. »

Cushing avait acquis une sorte de naturalisation mentale chez les Zuiis. Non
content de vivre avec eux, et comme eux, pendant de longues années, il sétait fait
initier et adopter par leurs chefs religieux, et affilier aleurs sociétés secretes ; dans les
cérémonies sacrées, il avait, comme les prétres, son réle propre, qu'il remplissait.
Mais, précisément, les travaux trop rares qui ont été publiés de lui nous donnent le
sentiment d'une forme d'activité mentale a laguelle notre esprit ne se conformera
jamais exactement. Nos habitudes intellectuelles sont trop loin de celles des Zufiis.
Notre langage (sans lequel nous ne nous représentons rien et NoUs ne rai Sonnons pas)
implique des catégories qui ne coincident pas avec les leurs. Enfin et surtout, la
réalité sociale ambiante, dont les représentations collectives, et méme jusqu'a un cer-
tain point, le langage, sont des fonctions, différe trop chez eux de ce qu'elle est chez
nous.

Ainsi la mentalité des sociétés inférieures n'est pas sans doute aussi impénétrable
gue si €elle obéissait a une logique autre que la ndtre, mais elle ne nous est pas non
plus tout a fait intelligible. Nous sommes conduits a penser qu'elle n'obéit pas
exclusivement aux lois de notre logique,ni peut-étre a des lois qui soient toutes de
nature logique. L'analyse des faits les plus caractéristiques pourra nous donner quel-
gue lumiére sur ce point.

Souvent les observateurs ont recueilli des raisonnements, ou, pour mieux dire, des
liaisons de représentations qui leur ont semblé étranges et inexplicables. Je n'en
rapporterai que quelques-unes. « Une sécheresse a Landana fut attribuée particuliére-
ment au fait que les missionnaires portaient une certaine espéce de togue pendant le
service divin. Les indigénes disaient que cela empéchait |a pluie de tomber ; ils se

1 Elsdon BEST, Maori medical Lore, Journal of the Polynesian Society, X111, p. 219 (1904).
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mirent & pousser les hauts cris et a exiger que les missionnaires quittassent le pays...
Ceux-ci montrérent leur jardin aux chefs indigéenes, et leur firent voir que leurs
cultures périssaient par manque d'eau : était-il vraisemblable qu'ils voulussent détrui-
re leurs propres récoltes ? Rien ne put convaincre les indigenes, et I'agitation ne
Sapaisa que lorsque les pluies tombeéerent enfin avec abondance®. » Le Dr Pechuél-
L oesche rapporte un cas tout a fait semblable, accompagné d'autres assez analogues
pour gu'on puisse se permettre de généraliser. « Apres le débarquement des mission-
naires catholiques, les pluies firent défaut, et les plantations souffrirent. La population
se mit dans la téte que c'était la faute de ces ecclésiastiques, et particulierement de
leurs longues robes. On n'avait jamais vu de vétements pareils. Ailleurs, c'est un
cheval blanc nouvellement débarqué qui avait arrété les transactions, et qui donna
lieu a de laborieux palabres. Un traitant eut de gros ennuis pour avoir remplaceé la
perche de bois du pays, toute courbée, qui portait son pavillon, par un mét tout droit
qui venait d'étre importé. Un manteau de caoutchouc luisant, un chapeau bizarre, un
rocking-chair, un instrument quelconque peut donner lieu aux plus graves soupgons.
Toute la population de la céte peut Sirriter a la vue d'un voilier avec de nouveaux
agres, ou d'un vapeur qui a une Cheminée de plus que les autres. Sil arrive quelque
chose de facheux, on le rapporte aussitét a ce qui est survenu d'inusité 2. »

En Nouvelle-Guinée, « au moment ou je m'établis avec ma femme a Motumotu,
dit le Rév. Edelfelt, une sorte d'épidémie de pleurésie régnait le long de la céte...
Naturellement, on nous accusa, ma femme et moi, d'avoir apporté le messager de
mort, et on demanda a grands cris que nous - et les maitres d'école polynésiens avec
nous - subissions pour cela la peine capitale... Il fallait néanmoins une cause, et les
indigénes accusérent un pauvre malheureux mouton que j'avais ; il fut tué pour les
satisfaire. L'épidémie ne diminuant pas ses ravages, ils sen prirent & mes deux che-
vres, qui pourtant échappérent alamort. A lafin, leurs injures et leurs accusations se
concentrérent sur un grand portrait de lareine Victoria, qui était accroché au mur de
notre salle a manger. Avant I'épidémie, les gens venaient, méme de fort loin, pour
Voir ce portrait, et ils restaient de longues heures a le regarder. Maintenant cette ima-
ge inoffensive de notre gracieuse reine était devenue la cause de la destruction de la
santé et de la vie... et I'on prétendit exiger de moi que je la fisse disparaitre: je n'y
voulus pas consentir » 3,

A Tanna (Nouvelles-Hébrides), « il parait presque impossible de dire comment les
idées des naturels se lient les unes aux autres. Par exemple, que I'un d'eux, passant sur
un chemin, voie tomber sur lui d'un arbre un serpent, et que le lendemain, ou la
semaine suivante, il apprenne gque son fils est mort au Queensland, il rapportera les
deux faits I'un a l'autre. Une nuit, une tortue vint a terre, et elle y déposa ses oeufs.
Elle fut capturée au méme moment. Jamais, de mémoire d'homme, chose pareille
n'était arrivée. La conclusion fut que le christianisme était cause de ce que la tortue
fOt venue déposer ses oeufs sur le rivage, et que ce qu'il y avait afaire, c'était d'offrir
['animal au missionnaire qui avait apporté lareligion nouvelle » 4.

Mémes liaisons dans I'"Amérique du Nord. « Un soir que nous discourions des
animaux du pays, voulant leur faire entendre que nous avions en France des lapins et

PHILLIPS, The lower Congo, J. A. ., XVII, p. 220.
Die Loango-Expedition, 11, 2, p. 83.
Customs and superstitions of New-Guinea natives, Proceedings of the Queensland branch of the
R. geographical Society of Australasia, 1891-2, VI, 1, pp. 23-24.
4 GRAY, Notes on the natives of Tanna, J. A. I., XXVIII, p. 131.
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levrauts, je leur en fis voir la figure par le moyen de mes doigts, en la clarté du feu
qui en faisait donner I'ombrage contre la cabane. D'aventure et par hasard, on prit le
lendemain matin du poisson beaucoup plus qu'al'ordinaire; ils crurent que ces figures
en avaient été la cause, tant ils sont simples, et me priant au reste de prendre courage,
et d'en faire tous les soirs de méme, et de leur apprendre, ce que je ne voulus point
faire, pour n'étre cause de cette superstition et pour n‘adhérer aleur folie L. »

Enfin, en Nouvelle-Guinée, « un homme qui revient de la péche ou de la chasse,
n'ayant rien pris, cherche dans sa téte le moyen de découvrir qui a ensorcel € ses filets.
Il léve les yeux, et juste il apercoit un indigene, d'un village voisin et ami, en route
pour rendre une visite. Aussitét I'idée lui vient que cet homme est le sorcier, e, au
premier moment favorable, il I'attague al'improviste, et il le tue » 2.

L'explication courante de ces faits consiste a dire que les primitifs appliquent sans
discernement le principe de causalité, et qu'ils confondent I'antécédent avec la cause.
Ce serait I'erreur de raisonnement trés commune que |'on désigne sous le nom du
sophisme post hoc, ergo propter hoc. Les primitifs, dit-on, n‘'ont méme pas I'idée que
ce puisse étre une erreur. La consécution des représentations dans leur esprit suffit a
leur garantir que les objets sont liés en effet : ou, pour mieux dire, ils ne songent pas
gue cette liaison ait besoin d'une garantie. Les observateurs eux-mémes suggéerent le
plus souvent cette explication. « Pour les indigenes, dit le Dr Pechuél-Loesche, il n'y
a point de hasard. Ce qui est contigu dans le temps, méme en des points de |'espace
tres éloignés les uns des autres, leur apparait aisément comme li€ par une relation
causales. »

Il est vrai, et nous en verrons plus loin la raison, que pour les primitifs, il n'y a
point de hasard. Quant au reste, I'explication proposée, si elle n'est pas tout a fait
inexacte, est sirement incompléte. Sans doute, les primitifs sont sujets, autant et peut-
étre plus que les civilisés, a commettre le sophisme post hoc, ergo propter hoc. Mais,
danslesfaits quej'ai cités, simples spécimens d'une classe trés nombreuse, il y aplus,
il y a autre chose gu'un usage naif et erroné du principe de causalité. Ce n'est pas
seulement |'antériorité immédiate dans le temps qui fait lier un certain phénomene a
un autre. La succession percue ou remarguée peut suggerer laliaison ; laliaison elle-
méme ne se confond pas du tout avec cette succession. Elle consiste en un rapport
mystique que le primitif se représente - et dont il est persuadé dés qu'il se le repré-
sente - entre |'antécédent et le conséquent : le premier ayant la vertu de produire et de
faire apparditre le second. Cela ressort des faits mémes qui sont rapportés par le Dr
Pechuél-Loesche, si on les rapproche de ce qui a été établi plus haut, touchant les
propriétés mystiques de laforme des étres et des objets 4. Quels effets ne peuvent étre
causés par la vertu mystique d'une soutane, d'un vapeur a trois cheminées, d'un
waterproof en caoutchouc, d'un mét de pavillon, bref, d'un objet insolite quelconque ?
Qui sait quelles conséquences peuvent suivre de leur seule présence ? Tout ce qui est
étrange est un sujet de frayeur pour I'indigene, disent MM. Spencer et Gillen 5. Dans
le cas du portrait de la reine Victoria, |I'explication par le sophisme post hoc, ergo
propter hoc est manifestement insuffisante. Ce portrait était familier aux indigénes

Fr. SAGARD, Le Grand voyage au pays des Hurons (1632); pp. 256-257.
Guise, Wanigela River, New-Guinea, J. A. |, XXVIII, p. 212.

Die Loango-Expedition, 111, 2, p. 333.

Vair ch. 1, pp. 33-37.

The northern tribes of central Australia, pp. 31-32.
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longtemps avant que I'épidémie elt éclaté. IIs ne Sen prennent a lui qu'en quatrieme
lieu, apres avoir incriminé successivement le missionnaire, son mouton, et ses che-
vres. Sils |'accusent a son tour, c'est sans aucun doute pour la vertu magique qu'ils
supposent inhérente a cet objet extraordinaire. Et le cas des Hurons rapporté par
Sagard doit Sinterpréter de la méme facon.

Il faut donc, pour comprendre ces faits et pour |es ramener a un principe commun,
remonter au caractére mystique des représentations collectives, et reconnaitre ce
méme caractere aux liaisons qui se forment entre ces représentations dans la men-
talité des sociétés inférieures. La consécution dans le temps est un élément de la
liaison. Mais cet éément n'est pas toujours nécessaire, et il n'est jamais suffisant. Sil
en était autrement, comment expliguer que les séquences de phénomenes les plus
constantes, et les plus évidentes, échappent souvent aux primitifs ? Par exemple, « les
Ja-luo n'associent pas la lumiére du jour avec I'éclat du soleil : ils les considérent
comme deux choses entiérement différentes, et ils demandent ce que cette lumiére
devient la nuit » 1. Dobrizhoffer montre les Abipones incapables de saisir parfois des
rapports de séquence immédiate qui crévent les yeux. Ainsi, « une plaie produite par
un coup de lance pourra étre assez grave pour expliquer, surabondamment, la mort du
blessé. Néanmoins, sil meurt, ils sont fous au point de croire que, ce qui I'atué, ce
n'est pas une arme, mais bien |'art homicide des sorciers... Ils sont persuadés que le
sorcier mourra a son tour, en punition du meurtre de leur parent, si le coaur et la
langue du défunt sont arrachés de son corps aussitét apres sa mort, rétis sur le feu, et
donnés a dévorer aux chiens. Bien que tant de coeurs et de langues aient déja été
dévorés ainsi, et qu'on n'ait jamais vu un seul des sorciers mourir immédiatement
apres, les Abipones n'en restent pas moins religieusement attachés a la coutume de
leurs ancétres, et ils continuent a arracher le coaur et la langue des enfants et des
adultes des deux sexes, aussitét qu'ils ont expiré » 2.

Ainsi, non seulement les séquences de phénomenes les plus frappantes passent
souvent inapercues pour |'esprit des primitifs, mais souvent aussi ils croient ferme-
ment a des séquences qui ne se vé&ifient jamais. L'expérience n'a pas plus le pouvoir
de les détromper que de les instruire. Dans une infinité de cas, leur mentalité, comme
nous I'avons vu plus haut, est imperméable al'expérience. Donc, quand ils rendent les
soutanes des missionnaires responsables de la sécheresse, ou quand ils attribuent une
épidémie ala présence d'un portrait, ce n'est pas simplement I'effet d'une consécution
dans le temps, qui sinscrirait dans leur esprit, et qui deviendrait pour eux un rapport
de causalité. Le processus mental est différent, et plus complexe. Ce que nous
appelons expérience et consécution de phénomeénes ne trouve pas, chez les primitifs,
des esprits simplement préts a les recevoir, et disposés a en subir passivement I'im-
pression. Au contraire, ces esprits sont occupés d'avance par un grand nombre de
représentations collectives, en vertu desquelles les objets, quels qu'ils soient, étres
vivants, objets inanimés, ou instruments sortis de la main de I'homme, ne se présen-
tent & eux que chargés de propriétés mystiques. Par suite, indifférents le plus souvent
aux rapports objectifs, ces esprits sont surtout attentifs a des liaisons mystiques,
actuelles ou virtuelles. Ces liaisons préformées ne tirent point leur origine, de I'expé-
rience présente, et contre elles I'expérience ne peut rien.

1 HOBLEY, British East Africa. Kavirondo and Nandi, J. A. I., XXXIII, p. 358.
2 An account of the Abipones, 11, p. 223.
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II. La loi de participation. - Formule approximative de cette loi. - La mentalité primitive est a la
fois mystique et prélogique. - Preuve par les représentations collectives relatives aux ames. - L'ani-
misme de M. Tylor. - Critique de cette théorie. - Le concept d' « ame » est relativement récent

Retour alatable des matiéres

N'essayons donc plus de rendre compte de ces liaisons soit par lafaiblesse d'esprit
des primitifs, soit par I'association des idées, soit par un usage naif du principe de
causalité, soit par le sophisme post hoc, ergo propter hoc ; bref, de vouloir ramener
leur activité mentale a une forme inférieure de la n6tre. Considérons plut6t ces liai-
sons en ellessmémes, et cherchons si elles ne dépendent pas d'une loi générale,
fondement commun de ces rapports mystiques que la mentalité des primitifs appré-
hende si souvent entre les étres et les objets. Or il y a un élément qui ne fait jamais
défaut dans ces rapports. Sous des formes et a des degrés divers, tous impliquent une
« participation » entre les étres ou les objets liés dans une, représentation collective.
C'est pourquoi, faute d'un meilleur terme, j'appellerai loi de participation le principe
propre de la mentalité « primitive » qui régit les liaisons et les préliaisons de ces
représentations.

Il serait difficile de donner, dés a présent, un énoncé abstrait de cette loi. La suite
de ce chapitre la définira suffisamment, bien que ce qu'il sagit d'exprimer n'entre qu'a
grand'peine dans les cadres ordinaires de notre pensée. Pourtant, a défaut d'une
formul e satisfaisante, on peut tenter une approximation. Je dirais que, dans les repré-
sentations collectives de la mentalité primitive, les objets, les étres, les phénomenes
peuvent étre, d'une fagcon incompréhensible pour nous, alafois eux-mémes et autre
chose qu'eux-mémes. D'une fagcon non moins incompréhensible, ils émettent et ils
regoivent des forces, des vertus, des qualités, des actions mystiques, qui se font sentir
hors d'eux, sans cesser d'étre ou elles sont.

En d'autres termes, pour cette mentalité, I'opposition entre I'un et le plusieurs, le
méme et |'autre, etc., n'impose pas la nécessité d'affirmer 'un des termes si 1'on nie
['autre, ou réciproquement. Elle n'a qu'un intérét secondaire. Parfois, elle est apercue ;
souvent aussi, elle ne I'est pas. Souvent elle sefface devant une communauté mysti-
gue d'essence entre des étres qui cependant, pour notre pensée, ne sauraient étre
confondus sans absurdité. Par exemple, « les Trumai (tribu du nord du Brésil) disent
gu'ils sont des animaux aquatiques. Les Borord (tribu voisine) se vantent d'étre des
araras (perroquets) rouges ». Cela ne signifie pas seulement qu'apres leur mort ils
deviennent des araras, ni non plus que les araras sont des Bororé métamorphosés, et
doivent étre traités comme tels. Il sagit de bien autre chose. « Les Boror6, dit M. von
den Steinen, qui ne voulait pas le croire, mais qui a d( se rendre a leurs affirmations
formelles, les Borord donnent froidement a entendre qu'ils sont actuellement des
araras, exactement comme si une chenille disait qu'elle est un papillon . » Ce n'est
pas un nom qu'ils se donnent, ce n'est pas une parenté qu'ils proclament. Ce qu'ils

1 K.VON DEN STEINEN, Unter den Naturvélkern Zentralbrasiliens, pp. 305-306.
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veulent faire entendre, c'est une identité essentielle. Qu'ils soient tout a la fois les
étres humains gu'ils sont, et des oiseaux au plumage rouge, M. von den Steinen le
juge inconcevable. Mais, pour une mentalité régie par laloi de participation, il n'y a
point |a de difficulté. Toutes les sociétés de forme totémique comportent des repré-
sentations collectives du méme genre, impliquant une semblable identité entre les
individus d'un groupe totémique et leur totem.

Au point de vue dynamique, de méme, la production des étres et des phénomenes,
I'apparition de tel ou tel événement, résultent d'une action mystique qui se commu-
nique, sous des conditions mystiques elles-mémes, d'un objet ou d'un étre a un autre.
Elles dépendent d'une participation qui est représentée sous des formes tres variées :
contact, transfert, sympathie, action a distance, etc. Dans un grand nombre de sociétés
de type inférieur, I'abondance du gibier, du poisson ou des fruits, la régularité des
saisons et celle des pluies, sont liées al'accomplissement de certaines cérémonies par
des personnes déterminées, ou a la présence, a la santé d'une personne sacrée, qui
posséde une vertu mystique spéciale. Ou bien encore, I'enfant nouveau-né subit le
contre-coup de tout ce que fait son pere, de ce qu'il mange, etc. L'Indien, ala chasse
ou alaguerre, est heureux ou malheureux, selon gue sa femme, restée dans son cam-
pement, sabstient ou non de tels ou tels aliments ou de tels ou tels actes. Lesrelations
de ce genre sont innombrables dans les représentations collectives. Ce gue nous
appelons rapports naturels de causalité entre les événements passe inapercu, ou n'a
gu'une importance minime. Ce sont les participations mystiques qui occupent la
premiere place, et souvent toute la place.

C'est pourguoi la mentalité des primitifs peut étre dite prélogique a aussi juste
titre que mystique. Ce sont la deux aspects d'une méme propriété fondamentale, plutét
gue deux caractéres distincts. Cette mentalité, si I'on considére plus spécialement le
contenu des représentations, sera dite mystique - et prélogique, si I'on en regarde
plutdt les liaisons. Prélogique ne doit pas non plus faire entendre que cette mentalité
constitue une sorte de stade antérieur, dans le temps, a l'apparition de la pensée logi-
gue. A-t-il jamais existé des groupes d'étres humains ou préhumains, dont les repré-
sentations collectives n'aient pas encore obé aux lois logiques ? Nous l'ignorons : en
tout cas, c'est fort peu vraisemblable. Du moins, la mentalité des sociétés de type
inférieur, que j'appelle prélogique, faute d'un nom meilleur, ne présente pas du tout ce
caractére. Elle n'est pas antilogique ; elle n'est pas non plus alogique. En I'appelant
prélogique, je veux seulement dire qu'elle ne sastreint pas avant tout, comme notre
pensée, a sabstenir de la contradiction. Elle obéit d'abord a la loi de participation.
Ainsi orientée, elle ne se complait pas gratuitement dans le contradictoire (ce qui la
rendrait réguliérement absurde pour nous), mais €lle ne songe pas non plus a l'éviter.
Elley est le plus souvent indifférente. De lavient gu'elle est si difficile a suivre.

Ces caracteres ne sappliquent, comme il a été dit, qu'aux représentations collec-
tives et a leurs liaisons. Considéré comme individu, en tant qu'il pense et qu'il agit
indépendamment, sl est possible, de ces représentations collectives, un primitif
sentira, jugera, se conduira le plus souvent de la fagcon que nous attendrions. Les
inférences qu'il formera seront justement celles qui nous paraissent raisonnables dans
les circonstances données. Sil a abattu deux piéces de gibier, par exemple, et sil n'en
trouve qu'une a ramasser, il se demandera ce que |'autre est devenue, et il la cher-
chera. Si lapluie le surprend et I'incommode, il se mettra en quéte d'un abri. S'il ren-
contre une béte féroce, il singéniera pour lui échapper, etc. Mais de ce que, dans les
occasions de ce genre, les primitifs raisonneront comme nous, de ce qu'ils tiendront
une conduite semblable a celle que nous tiendrions (ce que font aussi, dans les cas les
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plus simples, les plus intelligents des animaux), il ne suit pas que leur activité
mentale obéisse toujours aux mémes lois que la nétre. En fait, en tant que collective,
elle ades lois qui lui sont propres, dont la premiére et la plus générale est laloi de
participation.

La matiere méme sur laquelle sexerce cette activité mentale a déja subi |'action de
laloi de participation. Car les représentations collectives sont tout autre chose que
nos concepts. Ceux-ci, matiere de nos opérations logiques, résultent déja, comme on
sait, d'opérations antérieures du méme genre. Le simple énoncé d'un terme général
abstrait : homme, animal, organisme, contient virtuellement un grand nombre de
jugements, qui impliquent des relations définies entre beaucoup de concepts. Mais les
représentations collectives des primitifs ne sont pas, comme nos concepts, |e produit
d'un travail intellectuel proprement dit. Elles contiennent, a titre de parties intégran-
tes, des éléments émotionnels et moteurs, et surtout elles impliquent, au lieu d'inclu-
sions et d'exclusions conceptuelles, des participations plus ou moins nettement
définies, mais, en général, vivement senties.

Pourquoi, par exemple, une image, un portrait sont-ils pour les primitifs tout autre
chose que pour nous ? D'ou vient qu'ils leur attribuent les propriétés mystiques dont
nous avons eu la preuve plus haut ? Evidemment de ce que toute image, toute repro-
duction « participe » a la nature, aux propriétés, alavie de ce dont €elle est I'image.
Participation qui ne doit pas étre entendue a la fagcon d'un partage, comme si le
portrait, par exemple, emportait une fraction de la somme de propriétés ou de vie
possédée par |le modéle. La mentalité primitive ne voit aucune difficulté a ce que cette
vie et ces propriétés soient a la fois dans e modeéle et dans I'image. En vertu d'un lien
mystique entre eux, lien représenté sous laloi de participation, I'image est le modéle,
comme les Borord sont des araras. Donc on peut obtenir d'elle ce gu'on obtient de lui,
on peut agir sur lui en agissant sur elle. De méme, si les chefs Mandans laissent
Catlin prendre leur portrait, ils ne dormiront pas en paix leur dernier sommeil, quand
ils seront dans leur tombeau. Pourquoi ? Parce que, en vertu d'une participation
inévitable, ce qui adviendra de leur image, livrée a des mains étrangeres, sera ressenti
par eux-mémes aprés leur mort. Et pourquoi latribu est-elle si inquiéte al'idée que le
repos de ses chefs sera ainsi troublé ? Evidemment - bien que Catlin ne le dise pas -
parce que le bien-étre de la tribu, sa prospérité, son existence méme dépendent, tou-
jours en vertu d'une participation mystique, de |'état de ses chefs, vivants ou morts.

Des considérations analogues valent pour les autres représentations collectives
dont nous avons montré le caractére mystique - pour celles du nom et de I'ombre, par
exemple. Il en est une qui devra pourtant nous arréter davantage, parce qu'elle sert de
point d'appui atoute une théorie de la mentalité primitive. C'est la représentation de «
['dme », point de départ de la doctrine connue sous le nom d'animisme, dont M. Tylor
expose le principe en ces termes - « || semble que les hommes capables de pensée,
mais encore a un degré inférieur de civilisation, aient été profondément impression-
nés par deux groupes de problémes biologiques. En premier lieu, gu'est-ce qui fait la
différence entre un corps qui vit et un autre qui est mort; quelle est la cause du
sommeil, de laveille, de I'évanouissement, de lamaladie, de lamort ? En second lieu,
gue sont ces formes humaines qui apparaissent dans les réves et dans les visions ?
Considérant ces deux groupes de phénomenes, les philosophes sauvages de jadis
firent sans doute leur premier pas en concluant que tout homme a évidemment deux
choses qui lui appartiennent, sa vie et son fantébme. L'une et |'autre sont manifes-
tement en rapport étroit avec le corps : lavie, en le rendant capable de sentir, de pen-
ser et d'agir ; le fantdme, en étant son image ou son second moi ; tous deux, aussi,
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sont représentés comme des choses séparables du corps, la vie comme pouvant sen
aller et laisser le corps insensible ou mort, le fantme comme apparai ssant a des gens
tres éloignés de ce corps. Le second pas... consiste simplement a combiner lavie et le
fantbme. Puisgue tous deux appartiennent au corps, pourquoi n'appartiendraient-ils
pas aussi I'un a l'autre, ne seraient-ils pas des manifestations d'une seule et méme
ame ?... Cela, en tout cas, correspond a la conception effective de I'ame personnelle
ou de I'esprit chez les races inférieures, qui peut étre définie dans les termes suivants :
une image humaine sans épaisseur, sans corps, de sa nature une sorte de vapeur, de
pellicule, d'ombre, la cause de la vie et de la pensée dans I'individu qu'elle anime,
maitresse de la conscience personnelle et de la volition de son possesseur corporel,
passé ou présent ; capable de planter |a son corps, et d'apparaitre tout a coup a
différents endroits, le plus souvent impalpable et invisible, et cependant manifestant
une force physique, en particulier apparaissant aux hommes, endormis ou éveillés,
comme un fantéme séparé du corps dont il porte la ressemblance ; continuant a exis-
ter et a apparaitre aux hommes aprés la mort de ce corps ; capable d'entrer dans le
corps d'autres hommes, de les posséder et d'y agir, dans e corps d'animaux ou méme
d'objets inanimés... Ce sont la des doctrines qui correspondent de la fagon la plus
forte au témoignage évident des sens de I'homme, interprété par une philosophie
primitive, sincérement logique et rationnelle 1. »

C'est, en effet, une idée favorite de M. Tylor que |'animisme est une doctrine
d'autant plus conséquente avec elle-méme, et d'autant plus satisfaisante au point de
vue logique, qu'on la prend plus prés de sa source, c'est-a-dire sous sa forme la plus
primitive. Plus tard, en se compliquant d'éléments nouveaux, en essayant de résoudre
des problemes plus complexes, en se généralisant, elle sobscurcit et sembarrasse. A
I'origine, elle est d'une limpidité parfaite, parce qu'elle simpose, pour ainsi dire, ala
réflexion naive du « philosophe » sauvage, en présence des faits. Et la satisfaction
gue ce philosophe trouvait dans son hypothese, |e savant la goQte, a son tour aujour-
d'hui, en constatant que cette hypothese est |e produit spontané, et universel, d'une
activité intellectuelle toujours identique dans son fond, et mue, comme la sienne, par
le besoin logique de donner une réponse aux problémes que les faits posent a l'intel-
ligence.

Cette théorie est fort séduisante. Il nous semble, en effet, que, si nous étions ala
place du « philosophe sauvage », nous raisonnerions comme lui, c'est-a-dire comme
nous le faisons raisonner. Maisy a-t-il jamais eu de tels « philosophes sauvages » ?
Les représentations collectives de I'ame, dans les sociétés inférieures, constituent-
elles une sorte de doctrine, née du besoin de résoudre des problemes biologiques ?
Rien n'est plus douteux. Rien n'est méme plus invraisemblable, sil est constant que la
mentalité de ces sociétés est orientée autrement que la nétre, et que leurs représen-
tations collectives sont de caractére mystique avant tout, les primitifs se montrant en
général bien plus préoccupés des propriétés mystiques des étres que de la cohérence
logique de leur propre pensée. C'est pourquoi, plus cette « philosophie » primitive de
I'dme sera rationnelle et conséquente, plusil y aura de raison de craindre que, malgré
la somme des faits accumulés et |e talent de ceux qui I'exposent, elle ne demeure tres
loin de ce qu'elle prétend expliquer.

En fait, presque partout ou I'observation a été suffisamment prolongée et minu-
tieuse, il faut renoncer al'heureuse smplicité d' « une seule et méme ame se manifes-
tant a la fois comme principe de vie d'une part et comme fantéme de l'autre ». Les

1 Primitive culture, 4e éd., 1903, |, pp. 428-429.
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représentations collectives nous offrent quelque chose de beaucoup plus complexe, et
de moins facilement, « explicable ».

Pour nous en tenir a quelques exemples, sur la cbte occidentale d'Afrique, le
major Ellis a recueilli des représentations collectives qui ne concordent pas du tout
(lui-méme I'a remarqué expressément) avec |'idée d'ame telle qu'elle vient d'étre
définie par M. Tylor. D'aprés M. Ellis, les indigénes distinguent le kra et |e srahman.
Le kra existait avant la naissance de I'homme, probablement en qualité de kra d'une
longue série d'individus, et aprés la mort de celui-ci il continuera de méme sa carriere
indépendante. Il entrera, soit dans le corps d'un nouveau-né, soit dans celui d'un
animal, ou bien il restera errant dans le monde sous forme de sisa, c'est-a-dire de kra
sans domicile. L'idée courante est que le sisa cherche toujours a rentrer dans un corps
humain et aredevenir un kra : il profitera méme de I'absence momentanée d'un autre
kra pour semparer de son domicile... Le kra peut a volonté quitter le corps qu'il
habite et y revenir. Ordinairement, il ne le quitte que pendant le sommeil, et I'on croit
gue les réves sont les aventures du kra pendant cette absence. Le srahman ou esprit
ne commence sa carriére gu'a la mort de I'homme corporel, et il continue simplement
au pays des morts |'existence gue cet homme menait auparavant pendant sa vie. Il
faut donc considérer séparément : 1° L'homme vivant ; 2° Le kra ou esprit qui s§our-
ne en lui ; 3° L'esprit ou srahman, bien que celui-ci ne soit que la continuation du
premier sous forme d'ombre.

Cette distinction sapplique a tout ce qui existe. Quand un buisson est déchiré ou
flétri, son kra entre dans une graine qui commence a germer, et |'esprit du buisson se
rend au pays des morts. Pareillement, le kra du mouton, lorsque le mouton est tué,
entre dans un agneau nouveau-né, et |'esprit du mouton va au pays des morts pour
servir aux esprits des hommes... Le pays des morts [ui-méme, ses montagnes, foréts,
rivieres, sont, au dire des noirs, les esprits de réalités qui ont existé auparavant dans
notre monde...

Donc le kra n'est pas I'ame. L'ame est, dans |'acception usuelle du mot, I' « entité
gui anime, qui est séparable, et qui survit », le « véhicule de I'existence personnelle
de I'individu » (Tylor) - tandis que chague kra est un esprit qui a sgjourné en beau-
coup d'hommes, et qui séournera probablement en beaucoup d'autres. A certains
égards, le kra ressemble a un ange gardien. Mais il est pourtant plus que cela. Son
étroite union avec I'homme est prouvée par le fait que ses aventures de la nuit, pen-
dant son absence, sont connues de cet homme quand il séveille. Celui-ci ressent
méme physiquement les conséquences des actes de son kra. Quand un noir, au réveil,
se sent raide et mal reposé, ou quand ses membres souffrent de rhumatisme muscu-
laire, il ne manque jamais d'attribuer ces symptémes au fait que son kra se sera battu
avec un autre, ou aura fait quelque travail pénible... Il a, sous la forme d'une ombre,
sans doute, exactement la forme et |'apparence de I'homme ; I'esprit et le corps de
celui-ci sont affectés par les actes du kra, et les enregistrent.

Lorsque le kra quitte le corps de I'homme ou il s§ourne, cet homme ne subit au-
cun dommage physique. Le kra sen va, quand I'homme dort, sans que celui-ci le

sache. Sil sen va pendant que I'hnomme est éveillé, son départ ne se signale que par
un éternuement ou un béillement. Mais si c'est I'ame, « le véhicule de |'existence per-
sonnelle individuelle », qui quitte le corps, aussitot ce corps tombe dans un état de vie
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suspendue : il est froid, sans pouls, et en état de mort apparente. Parfois, bien que
rarement, I'ame revient, I'nomme n'a été qu'évanoui. Le plus souvent elle ne revient
pas, et I'nomme est mort *.

Comment faut-il entendre les rapports de I'individu avec son kra qui, trés certai-
nement, comme le dit le major Ellis, n'est pas son ame ? Il est également inexact de
dire que son kra est lui-méme et qu'il n'est pas lui-méme. Ce n'est pas l'individu,
puisquil lui préexiste, et lui survit c'est lui pourtant, puisqu'au réveil I'individu se
souvient de ce que le kra afait, enduré, souffert pendant la nuit. Si nous persistons a
vouloir soumettre ces représentations aux exigences de la pensée logique, non
seulement nous n'y trouverons pas, comme le croyait I'école de M. Tylor, « une doc-
trine rationnelle et conséquente avec elle-méme » mais elles demeureront inintel-
ligibles. Nous les comprendrons au contraire dans la mesure ou elles peuvent étre «
comprises », si nous les rapportons a la loi générale de participation. L'individu,
pendant qu'il vit, participe du kra qui habite en lui, c'est-a-dire qu'il est ce kra en un
certain sens, et en méme temps qu'il ne I'est point : la contradiction n'effrayant nulle-
ment cette mentalité prélogique. Au moment de la mort, cette participation cesse 2.

Des représentations non moins inextricables se rencontrent dans la plupart des
sociétés inférieures. Comme elles n'offraient pas de sens acceptable pour les obser-
vateurs, qui en jugeaient d'apres les régles de la pensée logique, ils ont souvent paré a
I'absurdité en supposant que les primitifs admettaient plusieurs ames. Il devenait alors
possible de distribuer entre elles ce qui et été inconciliable et incompatible en une
seule. Aingi, dans les tribus de I'Australie centrale, MM. Spencer et Gillen 3 parlent, &
plusieurs reprises, d'dames multiples. M. Haddon, chez les indigénes du détroit de
Torrés, parle de «parties » de I'ame. « Il y avait une croyance disant qu'une partie du
mari sen allait au moment de la mort, tandis gu'une autre demeurait jusqu'a ce qu'on
I'eit chassée en I'effrayant 4. » Dans I'Amérique du Nord, la pluralité des ames est la
régle. « lls distinguent plusieurs ames dans un méme corps. Un vieillard nous disait,
il y a quelque temps, que quelques sauvages avaient jusgu'a deux ou trois ames, que
lasienne l'avait quitté, il y a plus de deux ans, pour sen aller avec ses parents défunts,
gu'il n‘avait plus que I'dme de son corps, qui devait descendre au tombeau avec lui.
On connait par la qu'ils simaginent que le corps a une ame propre, que quelques-uns
appellent I'ame de leur nation (?) et gqu'en outre il y en vient d'autres qui le quittent
plus t6t ou plus tard selon leur fantaisie ®. » « Certains Hidatsa croient que tout étre
humain a quatre ames en une. Ils rendent compte des phénomenes de la mort gra-
duelle - les extrémités étant déja froides sans que la conscience ait encore disparu - en
supposant que les quatre ames sen vont |'une apres |'autre, a différents moments.
Quand la mort est compléte, ils disent que toutes les ames sont parties, et se sont
réunies de nouveau hors du corps 6. » Les Mandans pensent que chague personne a
plusieurs esprits qui habitent en elle ; I'un est blanc, I'autre brun, et un troisieme de

A. B. ELLIS, The ewe-speaking peoples, pp. 15-21, p. 106. Cf., The tshispeaking people, p. 149.
Des traces de représentations de ce genre subsistaient chez les Grecs, qui, d'aprées ROHDE
(Psyché, 2e éd., I, p. 4, 6, 257; 1, p. 141, 157, 183-4, 304-5), distinguaient un principe vital, une
ame ou ombre dans I'Hadés aprés la mort, et un autre principe, héte du corps pendant la vie, mais
gue ni lamaladie ni lamort ne touchaient.

The natives tribes of central Australia, p. 515. The northern tribes, p. 450.

The western tribes of Torres Straits, J. A. I, X1X, p. 317.

Relation du Pére Lejeune (1639), p. 146.

DORSEY, Siouan Cults, E. B. Rep., XI, p. 517.
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couleur claire, ce dernier retournant seul au maitre de lavie®. Les Dacota admettent
guatre ames : 1° Une ame du corps, qui meurt avec lui ; 2° Un esprit qui demeure
toujours avec le corps ou auprés de lui ; 3° L'ame qui est responsable pour les actes
du corps, et qui, selon quelques-uns sen va vers le sud, selon d'autres, vers 'ouest. La
guatriéme reste toujours aupres de |a petite touffe de cheveux du mort que ses parents
conservent jusqu'a ce qu'ils trouvent une occasion de lajeter dans le pays de I'ennemi,
ou elle devient un spectre errant, qui porte la maladie et la mort 2. Quelgques Sioux
admettent méme cing ames. Dans la Colombie britannique, on croit que I'nomme a 4
ames. La principale a laforme d'un tout petit homme les autres sont les ombres de la
premiére. Quand on est malade, c'est que les @mes secondaires ou la principale ont
quitté le corps. Les shamans peuvent facilement faire revenir les ombres, mais non
I'dme principale. Si celle-ci quitte le corps, |le malade doit mourir. Aprés lamort, elle
Sen va a l'ouest, pour y demeurer. Les ombres deviennent des esprits. Elles visitent
les endroits ou le défunt fréquentait de son vivant, et elles continuent a agir comme il
agissait 3.

Ces observations, dont il serait aisé d'alonger laliste, sont loin de sSaccorder sur
le point de savoir gquelles sont les fonctions des différentes ames. Toutes affirment
cependant la multiplicité des ames dans un méme sujet individuel, et la diversité des
fonctions de ces &mes. Elles indiquent aussi, mais d'une fagon moins constante et
moins nette, gue le sort des unes et des autres n'est pas le méme apres la mort. N'est-il
pas permis de penser que cette multiplicité traduit surtout |'impossibilité ou se trou-
vaient les observateurs de concilier ce que leur disaient les « sauvages » avec leurs
propres idées précongues sur I'ame ? Les malentendus et les contresens les plus
grossiers étaient inévitables Les missionnaires et les explorateurs se servaient de ter-
mes (ame, esprit, revenant, etc.), définis pour eux par une longue évolution religieuse,
philosophique et littéraire, et ils se trouvaient en présence de représentations collec-
tives, essentiellement mystiques et prélogiques, non réduites a la forme de concepts,
et trés peu respectueuses a l'égard des exigences logiques. Aussi presque tout ce qu'ils
nous rapportent a-t-il besoin d'étre corrigé et remis au point. Une observation est, en
général, d'autant plus suspecte qu'elle saccorde plus aisément avec le concept courant
de I'ame. En revanche, les observations trahissent parfois un embarras caractéristique,
ou. méme elles présentent une confusion inextricable, qui refléte bien la perplexité ou
se trouvaient leurs auteurs.

Jen donnerai seulement deux exemples. « Il est difficile de dire avec précision
comment les Fidjiens se représentent |'essence de la partie immortelle de I'homme. Le
mot yalo ales sens suivants. Yalo suivi d'un pronom suffixe signifie ame (mind) ; par
exemple Yalo-ngu. Yalo avec un pronom possessif séparé veut dire esprit (spirit) ;
Yalo Yalo avec un pronom possessif séparé signifie ombre (shadow). Du fait que le
pronom possessif était un suffixe, nous pouvons, conclure que |I'ame était regardée
comme aussi étroitement unie au corps d'un homme que son bras, tandis que son «
esprit » pouvait en étre détaché 4. » Chez les lakoutes, « I'ame éémentaire de |'objet
en général (ichchi) qui, a ce qu'il semble, exprime simplement son action d'exister,
differe de I'ame des objets vivants (sur). La vie commence ou commence la respi-

Ibid., p. 512.

LYND, cité par DORSEY, ibid., p. 484.

Dr BOAS, The N. W. tribes of Canada, Reports of the british Association for the advancement of
sciences, 1894, p. 461.

4 B.A. THOMSON, The ancestor gods of the Fidjians, J. A. I., XXIV, p. 354 (note).
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ration (ty). Les objets vivants auraient donc comme une double ame, ichchi et sur ;
les animaux morts ou souvent malades perdent leur sur et conservent seulement leur
ichchi , qui disparait aussi en cas de mort. L'homme, et parmi les animaux le cheval
seul, ont une ame triple :ichchi, sur et la « kut ». La kut humaine est petite, pas plus
grande qu'un petit morceau de charbon. Quelquefois, le shaman évoque de dessous la
terre, dans la partie gauche (féminine) de la maison, la kut des malades... La kut
abandonne parfois I'hnomme pendant son sommeil, et elle erre au loin. Sil lui arrive
malheur pendant son voyage, son propriétaire tombe malade. La kut est comme
I'image indécise, comme I'ombre. Comme |'ombre a trois parties, une grande et pale,
une petite et plus foncée, et le centre tout sombre, ainsi I'hnomme possede trois ames.
Quand il en perd une, il souffre de malaise ; quand il en perd deux, il est malade ;
guand il perd lestrois, il meurt » 1. Le désordre de cette observation, et I'impossibilité
évidente d'en accorder les différentes parties avec les définitions données sont
significatifs : ils peuvent contribuer a faire entendre ce qu'est réellement la prétendue
pluralité des ames.

Il est remarguable que, sans songer a la mentalité prélogique et mystique, sans
avoir méme examingé le probléme qui m'occupe, le Dr Pechuél-Loesche arrive a la
méme conclusion que moi touchant la pluralité des ames. Je regrette de ne pouvoir
reproduire ici le détail de sa discussion, qui est intéressante. « Si I'on procédait avec
précipitation, dit-il pour conclure, on pourrait parler d'une croyance a deux ames,
méme atrois ou quatre ames. Ce seraient d'abord |a puissance (Polenz), principe créa-
teur (essence des ancétres passant aux descendants), peut-étre aussi partie d'une ame
universelle. Puis I'@me personnelle ou spécifique. Enfin I'ame-de-réve, et |'ame er-
rante ou ame-du-desert (Wildnisseele). Mais une telle conception serait inexacte 2. »
A mon sens, ces diverses ames expriment des « participations », irréductibles a
I'intelligibilité logique, quoigu'elles soient la chose du monde la plus naturelle pour la
mentalité prélogique. C'est ce qu'on peut montrer avec une suffisante évidence au
sujet de cette « ame-du-désert », que Miss Kingsley appelle « ame-de-forét ou de la
brousse » (bush-soul).

Les negres du Calabar, rapporte-t-elle, admettent 4 ames: celle qui survit a la
mort, I'ombre sur le chemin, I'ame-de-réve et I'ame-de-forét (bush-soul). Celle-ci a
toujours laforme d'un animal de laforét, jamais celle d'une plante. Parfois, quand un
homme est malade, c'est que son ame-de-forét sirrite d'étre négligée. Un docteur-
sorcier est appelé. Apres avoir fait ce diagnostic, il prescrit d'administrer quelque
offrande a I'ame offensée... Les ames de-forét sont ordinairement les mémes pour un
homme et pour ses fils, pour une mere et pour ses filles... Quelquefois, tous les en-
fants ont I'ame-de-forét du pére, dautresfois c'est celle de lamere 3 ... Aucun profane
ne peut voir sa propre ame-de-forét. Ce n'est pas comme si cette ame était unie avec
tous les sangliers, par exemple, ou tous les [éopards ; il sagit d'un certain sanglier ou
|éopard, ou autre animal en particulier... Quand |'ame-de-forét meurt, I'hnomme qui y
est uni meurt aussi. C'est pourquoi, si le chasseur qui I'a tuée peut étre découvert -
chose impossible, a moins qu'un docteur-sorcier n'ait justement été témoin de la
catastrophe - il doit payer une compensation alafamille du mort. En revanche, quand
['homme uni a I'dme-de-forét meurt, I'animal doit mourir aussi 4. Miss Kingsley a
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recueilli des indications trés précises sur les maladies de cette ame-de-forét, ainsi que
sur celles del'ame-de-réve, et sur le traitement que ces mal adies exigent.

Une représentation toute semblable existait dans I'Amérique centrale, Gage racon-
te au sujet des Guatemalteques cette histoire étrange : « Beaucoup sont induits par le
diable a croire que leur vie dépend de lavie de telle ou telle béte (qu'ils adoptent pour
leur génie familier) ; ils pensent que, si cette béte meurt, il faut qu'ils meurent aussi.
Quand elle est poursuivie par les chasseurs, leur coaur est pantelant ; quand elle
défaille, ilstombent en syncope L... » Il sagit évidemment d'une ame-de-forét.

Nous ne trouvons donc rien, chez les primitifs, qui corresponde exactement a
I'dme unique qui, selon M. Tylor, se manifesterait sous la double forme de fantdme et
de principe vital. Sans doute, ils croient partout a la réalité objective de ce qu'ils
voient en réve, et ils sont partout persuadés que les esprits (ghosts) des morts revien-
nent, au moins pendant quelque temps, hanter les endroits ou ils habitaient de leur
vivant. Mais ce que nous venons de voir prouve bien que leurs représentations
collectives a ce sujet ne proviennent pas d'un besoin de sexpliquer ces apparitions et
d'en rendre compte par un concept uniforme de « |I'dme ». Je dirai, au contraire,
gu'originairement (dans la mesure ou |'usage de ce terme est permis), I'idée d'ame ne
se trouve pas chez les primitifs. Ce qui en tient la place, c'est 1a représentation, en
général tres émotionnelle, d'une ou de plusieurs participations qui coexistent et qui
Sentrecroisent, sans se fondre encore dans la conscience nette d'une individualité
vraiment une. Le membre d'une tribu, d'un totem, d'un clan, se sent mystiquement uni
a son groupe social, mystiquement uni a |'espéce animale ou végétale qui est son
totem, mystiquement uni a son ame-de-réve, mystiquement uni a son ame-de-forét,
efc.

Ces communions, dont I'intensité se renouvelle et Saccroit & des moments déter-
minés (cérémonies sacrées, rites d'initiation et autres), ne sempéchent nullement les
unes les autres. Elles n'ont pas besoin de sexprimer par des concepts définis pour étre
profondément senties, et pour étre senties par tous les membres du groupe. Plus tard,
guand ces cérémonies et ces rites auront peu a peu cesse d'étre compris, puis d'étre
pratiqués, ces participations conservées dans les usages et dans les mythes précipi-
teront, pour ainsi dire, sous forme d'« ames multiples », comme il est arrivé chez les
negres du Calabar, si bien étudiés par Miss Kingsley. Et plus tard enfin, tout prés de
nous, comme le montre |'exemple des Grecs, ces ames multiples cristalliseront a leur
tour en une ame unique, non sans que la distinction d'un principe vital et d'un héte
spirituel du corps reste visible. Bref, I' « @me » proprement dite, qui sert de point de
départ alathéorie de M. Tylor, et qui est, selon lui, I'objet de la doctrine primitive du
sauvage, n'apparait selon moi, que dans des sociétés de type relativement avancé. Sil
I'a projetée si loin en arriére, ce n'est pas faute d'avoir connu les faits (M. Tylor en
cite lui-méme un certain nombre ou la multiplicité des « ames » est expressement
indiquée). Mais son interprétation de ces faits lui était pour ainsi dire imposée par son
postulat, selon lequel la mentalité des sociétés inférieures obéit aux mémes lois
logiques que notre pensée. Abandonnons ce postulat : aussitét |e caractere mystique
et prélogique de cette mentalité apparait, et avec lui laloi de participation qui en régit
les représentations collectives. Dés lors aussi, le concept d'dame ne peut plus étre
considéré que comme le produit d'une pensée déja avancée, et encore inconnue des
soci étés primitives.

1 BANCROFT, The native races of the Pacifie states of North America, Il1e p. 129.
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III. La loi de participation détermine la représentation collective que le groupe social a de lui-
méme - des groupes humains ou animaux qui l'entourent. -Elle est impliquée dans les cérémonies
intichiuma des Aruntas - dans la représentation collective des étres mythiques a forme animale - en
général dans la représentation collective des rapports entre les hommes et les animaux

Retour alatable des matiéres

Dans la vie mentale des primitifs, il n‘arrive guéere que les représentations collec-
tives se présentent a |'état isol€, hors des relations ou elles sont |e plus souvent enga-
gées. Le caractére mystique qui leur est essentiel entraine nécessairement des
rapports, mystiques eux aussi, entre leurs divers objets. On pourrait donc admettre,
pour ainsi dire a priori, que la méme loi de participation qui préside a la formation
des représentations collectives, régit aussi les connexions qui sétablissent entre elles.
Pour confirmer cette inférence, il suffira de rechercher comment se réalisent, dans la
mentalité prélogique, les principaux rapports des étres et des objets entre eux.

En premier lieu, |'existence méme des groupes sociaux, dans ses rapports avec
celle des individus qui les composent, est le plus souvent représentée (et sentie en
méme temps que représentée) comme une participation, une communion, ou plutot
comme un complexus de participations et de communions. Ce trait apparait, plus ou
moins net, dans toutes les sociétés primitives sur lesquelles nous avons des
renseignements un peu détaillés et dignes de foi. Il a été mis en pleine lumiére par les
deux ouvrages de MM. Spencer et Gillen sur les tribus de I'Australie centrale. Chez
les. Aruntas, « chague individu est la réincarnation directe d'un ancétre de I'Alche-
ringa (période mythique), ou de la partie-esprit d'un animal de I'Alcheringa... Le
totem de chague homme est regardé comme étant la méme chose que lui-méme.
D'autre part, chague groupe totémique est supposé exercer une action directe sur
I'abondance plus ou moins grande de la plante ou de I'animal dont il porte le nom » 1,
Enfin, chague totem est lié mystiquement a une localité, a une portion d'espace dont
les limites sont bien définies, et qui est toujours occupée par les esprits des ancétres
totémiques 2 (local relationship).

Lareprésentation collective est ici tout afait semblable acelle qui as fort surpris
M. von den Steinen, quand les Boror6 lui ont dit « froidement » qu'ils étaient des
araras, et les Trumai gu'ils étaient des animaux aguatiques. Chague individu est a la
foistel ou tel homme, ou telle ou telle femme, actuellement en vie, tel individu ances-
tral (humain ou semi-humain) qui vivait aux temps fabuleux de I'Alcheringa, et en
méme temps il est son totem, c'est-a-dire qu'il participe mystiguement, al'essence de
I'espéce animale ou végétale dont il porte le nom. Le verbe « étre » (qui manque
d'ailleurs dans la plupart des langues des sociétés inférieures) n'a pas ici le sens
ordinaire de la copule dans les langues que nous parlons. Il signifie autre chose, et

1 Thenativetribes of central Australia, pp. 202-204.
2 |bid., pp. 303, 544.
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davantage. |l enveloppe la représentation et la conscience collectives d'une participa-
tion vécue, d'une sorte de symbiose par identité d'essence. C'est pourquoi les mem-
bres d'un groupe totémique déterminé ont seuls qualité pour accomplir les cérémonies
intichiuma, qui ont pour but d'assurer la reproduction réguliere d'une certaine espéce
d'animaux ou de plantes®. De |a procédent les représentations, les cérémonies, les
danses - avec ou sans masques, peintures, costumes, tatouages - qui se retrouvent
dans nombre de sociétés primitives, et qui poursuivent la méme fin (danses du bison
chez les Indiens de I'Amérique du Nord, du cerf chez les Huichols du Mexique,
danses du serpent chez les Zuiiis et dans les autres puebl os, etc.).

Chez les tribus australiennes, MM. Spencer et Gillen ont saisi, pour ainsi dire sur
le fait, non seulement la signification a la fois mystique et utilitaire des cérémonies
intichiuma, mais le rapport intime entre |'individu, son groupe totémigue et son espé-
ce totémique, rapport qui ne peut sSexprimer par un concept, précisément parce que ce
rapport tout mystique consiste en une participation incompatible avec les cadres de la
pensée logique. « On pourrait croire gu'il sagit simplement d'imiter les gestes de
certains animaux ; mais les cérémonies ont un sens beaucoup plus profond, car cha-
gue acteur représente un ancétre individuel du temps de I'Alcheringa... C'est en tant
gue réincarnation de la partie-esprit (qui he meurt jamais) d'un ancétre semi-humain
gue chague membre de la tribu est né ; et, par conséquent, une fois né, il porte
nécessairement le nom de I'animal ou de la plante dont I'ancétre de I'Alcheringa était
une transformation ou un descendant 2. » Les cérémonies et les danses ont donc pour
but et pour effet de raviver et d'entretenir, par le moyen d'une excitation nerveuse et
d'une ivresse motrice qui ont leurs analogues dans des sociétés plus avanceées, la
communion d'essence ou se confondent I'individu actuel, I'étre ancestral qui revit en
lui, et I'espéce animale ou végétale qui est son totem. Pour notre mentalité, il y a
nécessairement la 3 réalités distinctes, si étroite qu'en soit la parenté. Pour la
mentalité prélogique, les 3 n'en font qu'une, tout en étant 3.

De la sorte, |'action exercée par les cérémonies sur |'espéce totémique est plus
guimmeédiate : elle est immanente. Comment le primitif pourrait-il douter de leur
efficacité ? La certitude logique la plus robuste est pale au prix du sentiment de
symbiose qui accompagne les représentations collectives ainsi vécues et mises en
acte.

Un autre aspect de cette participation, de cette communion, pour mieux dire, nous
est révélé par le réle que jouent dans la vie individuelle et collective des Aruntas les
objets sacrés appelés churinga. Ces objets (morceaux de pierre ou de bois, de forme
oblongue, en général décorés de dessins mystiques) sont précieusement conservés
dans un lieu de dépdt sacré, dont les femmes et les enfants n'osent point approcher.
Chague groupe totémique local ales siens. Du point de vue d'une pensée logique, il
serait difficile de définir exactement ce que sont ou ne sont pas les churinga. Ames
extérieures des individus, véhicules des esprits des ancétres et peut-étre corps de ces
ancétres eux-mémes, substrats de |'existence totémique, réservoirs de vitalité, ils sont
tout celatour atour et alafois. Le sentiment de leur puissance mystique atteint son
maximum d'intensité au moment des cérémonies d'initiation, dont la signification sera
examinée plus loin 3. Mais dés a présent je puis signaler, d'aprées MM. Spencer et

1 SPENCER et GILLEN, The native tribes of central Australia, pp. 169-170.
The native tribes of central Australia, p. 228.
3 V. chapitre VIII.
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Gillen, de quel respect religieux les churinga sont entourés, de quels soins ils sont
I'objet, avec quelle vénération et quelles précautions I'on y touche. « Pendant toute la
durée de I'opération (C'est-a-dire de I'examen des churinga qui ont été prétés a une
tribu voisine et que celle-ci vient de restituer), la présence des churinga parait pro-
duire un respectueux silence, comme si les indigénes croyaient réellement que les
esprits des morts a qui ils ont appartenu jadis fussent |a ; et, pendant que I'examen a
lieu, jamais on n'entend aucun d'eux élever la voix plus haut qu'un murmure®. »
Parfois, les expressions mémes des observateurs suggerent |'idée de participation, «
Un homme qui possede un churinga comme le churinga-serpent le frottera avec sa
main d'une fagon ininterrompue ; ce faisant, il récitera en chantant I'histoire du ser-
pent de I'Alcheringa, et peu a peu il en viendra a, sentir qu'il y a une association
particuliere entre lui et I'objet sacré ; qu'une vertu d'une certaine sorte passe de |'objet
alui, et aussi de lui al'objet 2. » Faut-il Sétonner si le churinga est alors représenté,
ou mieux, senti, comme un étre vivant ? C'est tout autre chose qu'un morceau de bois
ou de pierre. Il est intimement uni a l'ancétre ; il a des émotions, comme nous en
avons, et ces émotions peuvent étre calmées quand on le caresse de la main, de la
méme fagon qu'on apaise celles des hommes vivants 2.

De la participation directement représentée et actuellement sentie, telle qu'elle est
décrite par M. von den Steinen et par MM. Spencer et Gillen, le passage est aisé aux
croyances, s répandues dans les sociétés inférieures, qui affirment une parenté entre
I'hnomme et les animaux, ou plutét entre certains groupes d'hommes et certains
animaux déterminés. Ces croyances sexpriment souvent par des mythes. Déja, chez
les Aruntas, MM. Spencer et Gillen ont recueilli de nombreux récits relatifs a des
étres semi-humains, semi-animaux, qui établissent une transition vivante entre les uns
et les autres. Souvent les termes mémes dont les observateurs se servent sont signifi-
catifs. Ainsi, dans une cérémonie totémique, il est dit que « ce certain homme-rat ou
rat-homme - car I'identité de I'individu humain est absorbée dans celle de I'objet avec
lequel il est associé et d'ou il est supposé tirer son origine - cet homme-rat sest
rendu... a Walyirra, ou il mourut, et ou son esprit demeura associ€, Comme de coutu-
me, au churinga » 4. MM. Spencer et Gillen voient dans ces représentations mythi-
gues « une tentative pour décrire comment les étres humains sont provenus de créa-
tures non humaines qui étaient de diverses formes. Quelques-unes représentaient des
animaux, d'autres des plantes. Mais dans tous les cas nous devons les regarder
comme des étapes intermédiaires dans |le passage d'un ancétre animal ou plante a un
individu humain qui en porte le nom, comme celui de son totem » >,

Dans les sociétés plus avancées, la représentation de ces animaux mythiques est
un peu différente. Les ancétres des groupes totémiques ne sont point des animaux
tout afait pareils a ceux qui existent maintenant, mais ils tiennent mystiquement ala
fois de la nature animale et de la nature humaine. On projette en eux, pour ains dire,
la participation qui constitue I'union du groupe social et de son animal totémique. Par
exemple, dans la Colombie britannique, « je cherchai a savoir de lui (de mon infor-
mateur ordinaire) si latribu était connue sous le nom de « loutres », Sils considéraient
les loutres comme leurs parents, et Sils respectaient ces animaux, en sabstenant de

The native tribes of central Australia, p. 303.
The northern tribes, pp. 277-278.

Ibid., p. 265 (note).

The native tribes of central Australia, p. 231.
Ibid., p. 392.
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les tuer et de les chasser. A cette question, il sourit et secoua la téte. Plus tard, il
expliqua gue sans doute ils croyaient que leur ancétre éloigné avait été une loutre,
mais qu'ils ne pensaient pas que ce ft la méme sorte de loutre qui existe aujourd'hui.
Les loutres de qui ils descendaient étaient des hommes-loutres, et non pas des ani-
maux ; ils avaient la faculté de quitter la forme d'homme ou de femme pour prendre
celle de la loutre. Tous les animaux au temps jadis étaient ainsi. Ce n'étaient pas
simplement des animaux ordinaires, et rien de plus ; c'étaient aussi des hommes, et ils
pouvaient prendre a volonté soit la forme humaine, soit la forme animale, en revétant
ou en 6tant la peau de la béte... Les Thompsons ont dans leur langue un terme spécia
pour distinguer ces étres mystiques d'avec les animaux ordinaires » 1.

Ainsi sexpliquent encore, par des participations mystiques, des parentés gque les
sociétés inférieures considerent comme naturelles et évidentes, si ridicules ou
inimaginables qu'elles paraissent aux yeux des observateurs européens. Le roi negre
Quengueza, nous raconte du Chaillu, refuse de manger laviande qu'on lui sert. « Elle
est roondah pour moi », dit-il. 1l expliqua que la chair du Bos brachiceros était inter-
dite asafamille.... pour cette raison que, bien des générations auparavant, une femme
y avait donné naissance a un veau au lieu d'un enfant. Je me mis arire, mais le roi
répliqua trés sérieusement qu'il pourrait me montrer une femme d'une autre famille
dont la grand'mére avait accouché d'un crocodile, et ainsi le crocodile était roondah
pour cette famille... 1ls sont d'un scrupule religieux sur cet article... on trouverait
difficilement un homme pour qui quelque aliment ne soit pas roondah 2. Inutile
dinsister sur les croyances de ce genre, qui sont des plus communes. L'expérience,
dans les cas tres rares ou €elle peut témoigner, est sans force contre elles. Le rajah
Brooke raconte I'histoire d'un homme a qui un alligator, malgré sa parenté mystique
avec cet animal, avait estropié une jambe. « Je lui demandai sil avait tiré vengeance
de la gent alligator. - Non, répondit-il, je n'ai jamais eu le désir de tuer un alligator,
puisque les réves de mes ancétres ont toujours interdit une telle action. Je ne puis
m'expliquer comment un alligator a eu I'idée de m'attaquer. Il a fallu qu'il me prit
pour un étranger ; et les esprits, voyant cette erreur, m'ont sauvé lavies. »

Quand un groupe social, ou un individu, se croit ainsi solidaire ou parent d'un
animal totémique, quand il objective cette participation dans ses relations concrétes
avec cet animal, sagit-il pour lui de |I'espéce animale considérée dans son ensemble et
pour ainsi dire abstraitement, ou de tous les représentants de |'espéce considérés
collectivement, ou enfin de tel ou tel animal en particulier ? Ce sont 1a, pour la pensée
logique, des hypothéses distinctes, et exclusives les unes des autres. Entre elles, il lui
faudrait choisir. En fait, la mentalité prélogique ne les distingue presgue jamais
(excepté dans le cas, cité plus haut, par exemple, de « I'dme-de-forét »), précisément
parce que laloi de participation, qui en est le principe directeur, lui permet de penser
alafois I'individuel dans le collectif et le collectif dans I'individuel, sans aucune
difficulté. Entre I'ours et les ours, le bison et les bisons, le saumon et les saumons,
cette mentalité se représente une participation mystique, et ni la collectivité de |'espe-
ce ni |'existence séparée des individus n'ont le méme sens pour elle que pour nous.

Les honneurs qui, si souvent, sont rendus en grande cérémonie al'animal tué ala
chasse, sadressent-ils a cet animal en particulier, ou au génie de |'espece, dont il faut
Sassurer labonne volonté ? L'alternative ne se pose pas c'est a tous deux, indivisible-

Hill TOUT, The Halkomelem of British Columbia, J. A. 1., XXI1V, p. 325.
Equatorial Africa, pp. 308-309 ; J. A. I., XXI1V, p. 325.
3 Tenyearsin Sarawak, I, p. 235.



Lucien Lévy-Bruhl (1910), Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures (1 et 2° parties) 67

ment, que les honneurs sont rendus. « Un Frangais ayant un jour jeté une souris qu'il
venait de prendre, une petite fille laramassa pour la manger : le pere de I'enfant la lui
arracha et se mit a faire de grandes caresses a I'animal qui était mort... C'est, dit-il,
pour apaiser le génie des souris, afin qu'il ne tourmente pas mafille, quand €elle aura
mangeé celle-ci 1. » Ce génie protecteur est la traduction, en un concept, pour la pen-
sée logique, d'un rapport qui en réalité est inexprimable dans les catégories de cette
pensée : d'un rapport de participation entre |'animal-individu et I'animal-collectivité.
Et cette participation n'a pas alafois saraison et sa preuve, comme il nous le semble,
dans une identité de structure anatomique, de fonctions physiologiques, de caractéeres
extérieurs apparents et vérifiables par I'expérience : elle est représentée et sentie « en
termes d'esprit » comme toute réalité percue par la mentalité prélogique. Ce qui
intéresse surtout cette mentalité dans I'animal (abstraction faite du besoin de sen
nourrir ; et encore manger la chair d'un animal, est-ce avant tout participer mystique-
ment a son essence), ce ne sont pas ses formes et ses qualités visibles, c'est I'esprit
dont il est la manifestation, et de qui dépendent les rapports mystiques de cet animal
(considéré individuellement ou collectivement, peu importe), avec des groupes
humains déterminés, Invisible, intangible, cet « esprit » est a la fois dans tous et en
chacun. Cette « multiprésence » ne cause point de malaise ala mentalité prélogique.

Bancroft rapporte une croyance californienne, qui lui semble inconcevable, et qui
met bien en lumiére la participation mystique entre les individus et I'espece. « lIs
appellent cet oiseau (la buse) panes, et une fois par an, ils ont une féte du méme
nom... la cérémonie principale consistant a tuer une buse sans répandre une goutte de
son sang. Ensuite on I'écorche, en prenant bien garde de ne pas endommager les
plumes. A lafin, on enterre le corps, dans I'enclos sacré, au milieu des manifestations
de chagrin des vieilles femmes, qui pleurent comme s elles avaient perdu un parent
ou un ami. Latradition expliquait les choses ainsi : |le panes avait éte jadis une fem-
me, que le grand dieu Chinigchinich avait surprise une fois, tandis qu'elle errait dans
les montagnes, et qu'il avait changée en -oiseau. Mais je ne vois pas quel rapport cela
pouvait avoir avec le sacrifice annuel de cet oiseau, et avec certaines idées extraor-
dinaires liées a ce sacrifice : on croyait en effet que, a chaque fois que I'oiseau était
tué, il revenait a la vie, et I'on croyait en outre - foi capable de transporter des
montagnes ! - que les oiseaux tués a la méme féte annuelle dans un grand nombre de
villages éloignés les uns des autres n'étaient gu'un seul et méme oiseau ! 2 »

1 CHARLEVOIX, Journal d'un voyage dans |'Amérique septentrionale, Il1, pp.
299-300.
2 The native races of the Pacific states of North America, Il, p. 168.
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|V

IV. Cette loi est impliquée dans la représentation des actions exercées par les étres et les objets les
uns sur les autres (contact, transfert, contamination, sympathie, possession, etc.). - La représentation
d'esprits individualisés ne semble pas étre primitive.

Retour alatable des matiéres

Jusqu'ici nous avons surtout considéré, dans les représentations collectives des
primitifs, ce que I'on pourrait appeler les rapports de participation au point de vue
statique, c'est-a-dire ceux qui régissent |'existence des objets, des phénoménes
naturels, des individus, des especes. Plagons-nous maintenant au point de vue dyna-
mique, c'est-a-dire considérons les actions, les influences, que les étres et les objets
exercent les uns sur les autres. A vrai dire, c'est une des caractéristiques de cette men-
talité prélogique, que, dans un grand nombre de cas, la distinction des deux points de
vue tende a seffacer. Souvent il nous est impossible de discerner si une action est
immanente ou transitive. Elle est, malgré la difficulté que nous avons a concevoir ce
gui nous semble une contradiction, alafois I'une et l'autre. Tel est le cas de I'action
exercée par le groupe totémique, comme nous |'avons vu, sur I'animal ou sur la plante
gui est son totem, par le moyen des cérémonies intichiuma. De méme, dans I'"Amé-
rigue du Nord, les membres du totem du vent sont supposés avoir une influence
spéciale sur les blizzards, et I'on sadresse a eux pour obtenir qu'une brise se léve,
guand les moustiques sont trop importuns 1. Au détroit de Torres, on pense qu'un
homme Umai (ayant le chien pour totem) comprend les habitudes des chiens, et gu'il
ale pouvoir d'exercer sur eux une autorité spéciale 2. Dans les tribus de I'Australie
centrale, un homme du totem de I'euro donnera a un homme du totem du prunier un
churinga sur lequel il aura pratiqué des incantations, et ce churinga |'aidera a chasser
cet animal 3. Dans la tribu Kaitish, le chef du totem de |'eau doit soigneusement
sabstenir des pratiques magiques qui consistent a diriger un 0s ou un baton contre un
ennemi ; car, sil lefaisait, I'eau deviendrait infecte et puante 4.

Ces faits, et bien d'autres semblables que I'on pourrait citer, montrent comment
dans la mentalité prélogique le passage sétablit insensiblement entre I'action exercée
sur soi et I'action exercée sur autre chose. Quand un certain acte du chef du totem de
I'eau rend celle-ci non potable, il est impossible de dire si I'influence exercée est re-
présentée comme transitive ou comme immanente : la mentalité prélogique ne distin-
gue pas. Mais ce que nous saisissonsici d'une fagon nette dans les relations des grou-
pes totémiques avec |'étre ou I'objet ou |'espéce qui est leur totem, une analyse
approfondie et avertie de la mentalité prélogique le découvrirait dans une infinité

DORSEY, Siouan cults, E.B.Rep., XI, p.410.

HADDON, The west tribes of Torres Straits, J. A. 1., XIX, p. 325.
SPENCER et GILLEN, The native tribes, pp. 202-204.
SPENCER et GILLEN, The northern tribes, p. 463.
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d'autres rapports, que cette mentalité se représente aussi sous la loi de participation.
Aingl, il existe une participation mystique entre chaque groupe totémique et un cer-
tain emplacement qui lui appartient en propre, c'est-a-dire entre ce groupe totémique
et une direction de |'espace (points cardinaux). A leur tour, les points cardinaux sont
unis, également par une participation mystique, a des couleurs, a des vents, a des
animaux mythiques, ceux-ci a des fleuves, ou a des bois sacrés, et ainsi de suite,
presque a l'infini. La nature qui environne un groupe déterminé, une tribu ou une
famille de tribus par exemple, apparait ainsi dans leurs représentations collectives,
non pas comme un objet, ou comme un systéme d'objets et de phénomenes régis par
des lois fixes, selon les regles de la pensée logique - mais comme un ensemble
mouvant d'actions et de réactions mystiques, dont les objets, les étres, les phénome-
nes, ne sont que les véhicules et les manifestations, ensemble qui dépend du groupe,
comme le groupe dépend de lui.

Orientée autrement que la ntre, préoccupée avant tout des relations et des pro-
priétés mystiques, ayant pour loi principale la loi de participation, la mentalité des
primitifs interpréte nécessairement d'une facon différente de la n6tre ce que nous
appelons la nature et I'expérience. Elle voit partout, des communications de proprié-
tés, par transfert, par contact, par transmission au loin, par contamination, par souil-
lure, par possession, par une multitude d'opérations, en un mot, qui font participer,
instantanément ou au bout d'un temps plus ou moins long, un objet ou un étre a une
vertu donnée - qui le sacralisent, par exemple, ou le désacralisent au commencement
et alafin d'une cérémonie . Jaurai a étudier plus loin, du point de vue formel seule-
ment, et pour y montrer le jeu du mécanisme de la mentalité prélogique, un certain
nombre de pratiques magiques ou religieuses qui dérivent de ces représentations ;
elles apparaitront inspirées et maintenues par la croyance en une participation. Tel est
le cas des croyances relatives aux différentes sortes de tabou. Quand un Australien ou
un Néo-Zélandais, épouvanté a l'idée d'avoir mangé, a son insu, d'un aliment qui lui
est interdit, meurt de la violation du tabou, c'est qu'il se sent imprégné, sans remede
possible, d'une influence mortelle qui sest introduite en lui avec I'aliment. Cette
influence méme, I'aliment la devait déja a une participation : par exemple, si ce sont
les restes du repas d'un chef, gu'un malheureux homme du commun aura achevés par
mégarde.

Mémes représentations au fond de la croyance universelle qui affirme que certains
hommes deviennent des animaux, chagque fois qu'ils en revétent la peau (tigre, loup,
ours, etc.). Dans cette représentation, chez, les primitifs, tout est mystique. Ils ne
soccupent pas de savoir si I'homme cesse d'étre homme pour devenir tigre, et ensuite
d'étre tigre pour redevenir homme. Ce qui les intéresse, c'est la vertu mystique qui
rend ces individus participables, selon I'expression de Malebranche, alafois du tigre
et de I'hnomme, sous certaines conditions, et par conséquent plus redoutables que les
hommes qui ne sont jamais qu'hommes, et que les tigres qui ne sont jamais que tigres.

« Comment ! disait le bon Dobrizhoffer aux Abipones, vous tuez tous les jours,
sans peur, destigres dans la plaine: d'ou vous vient cette crainte |ache devant un faux
tigre al'intérieur du village ? » A quoi les Abipones répondaient en souriant : « Vous
autres péres, vous n'entendez rien a ces choses. Nous n'avons pas peur des tigres dans
la plaine, et nous les tuons, parce que nous pouvons les voir. Mais les tigres artifi-
ciels, oui, nous en avons peur, parce qu'ils ne peuvent étre ni vus, ni tués par nous 2. »

1 Cf. HUBERT et MAUSS, Mélanges d'histoire des religions, pp. 22-32, pp. 66-71.
2 DOBRIZHOFFER, An account of the Abipones, 11, pp. 77-78.
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De méme, le Huichol qui se coiffe des plumes de I'aigle ne le fait pas d'abord ni
seulement pour sorner. |l pense transférer en lui, par le moyen de ces plumes, quel-
gue chose de la clairvoyance, de laforce et de la sagesse de I'oiseau. C'est encore la
participation qui est au fond de la représentation collective qui le fait agir.

D'une fagon générale, les procédés dont les primitifs se servent pour obtenir les
résultats qu'ils désirent nous éclairent sur I'idée qu'ils se font des forces naturelles, et
de la production des étres et des phénomenes autour d'eux ; car on peut dire égale-
ment, ou qu'ils imitent cette production telle qu'ils la supposent, ou gu'ils se la
représentent a I'image de ce qu'ils pratiquent eux-mémes. Or ces procédeés, nous le
verrons avec de plus amples détails, sont essentiellement mystiques, et impliquent
presque toujours des rapports de participation. Leur représentation des forces de la
nature ambiante présente donc le méme caractére. C'est une raison nouvelle de renon-
cer alathéorie vraisemblable et séduisante, mais peu exacte, selon laquelle, par un
usage spontané et inévitable de I'analogie anthropomorphique, les primitifs verraient
partout dans la nature des volontés, des esprits, des ames semblables alaleur. Loin
de permettre de leur attribuer ainsi une réflexion préalable sur leur propre activité, et
une généralisation fondée sur les résultats de cette réflexion, les faits nous interdisent
de leur préter cette « philosophie » de la nature parfaitement logique et conséquente,
au moins al'origine que serait I'animisme.

Sans doute, il faut tenir compte de la masse énorme de faits recueillis et classés
par M. Tylor, par M. Frazer, et par leurs disciples et collaborateurs, et leur accorder
gue, d'apres ces faits, rien n'est donné, dans les représentations collectives des
primitifs, comme mort, inerte, sansvie. Il est abondamment prouvé que tous les étres
et tous les objets, méme inanimés, méme inorganiques, méme fabriqués par la main
de I'hnomme, sont pensés comme capables d'exercer et de subir les actions les plus
variées. Le mineur malais croit que le minerai d'étain se laissera découvrir par certai-
Nes personnes et ne se révélerajamais a certaines autres ! ; et nous avons vu tout ce
gue signifient pour les Zufiis, d'apres Cushing, les moindres détails de la forme don-
née aux objets familiers. Mais il ne suit pas de la que le minerai d'étain ni les usten-
siles domestiques aient une ame, congue par analogie avec I'ame humaine. Il est
|égitime seulement de conclure que les représentations des étres, des objets et de leurs
rapports, pour la mentalité primitive, sont mystiques, et qu'elles sont régies par laloi
de participation. Il se peut qu'a un certain stade du développement de cette mentalité,
les individus d'un groupe social donné tendent alafois a prendre une conscience plus
nette de leur propre personnalité, et a supposer hors d'eux-mémes, chez les animaux,
les arbres, les rochers, etc., ou chez les dieux et les esprits, des personnalités analo-
gues. Mais ni cette représentation, ni cette analogie généralisée ne sont le produit
naturellement primitif de cette mentalité.

Le Dr Pechuél-L oesche alonguement examiné la question, en ce qui concerne les
Bafioti de la cbte occidentale d'Afrique 2. Nous ne pouvons reproduire ici, ni méme
résumer sa discussion qui repose sur une observation trés précise des croyances et des
pratiques. La conclusion en est que les mots « volonté », ou « ame », ou esprit », sont
arayer. Il y abien quelque chose dans les étres et dans les phénoménes, mais ce n'est
ni une ame, ni un esprit, ni une volonté. Siil faut absolument forger une expression, le
mieux serait de revenir a « dynamisme » ala place d' « animisme ». M. Pechuél-
Loesche cite un voyageur du XVlle siécle, Dapper, d'aprés qui « ces peuples ne

1 SKEAT, Malay Magic.
2 Die Loange-Expedition, Il1, 2, pp. 356-357.
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connaissent ni Dieu ni diable, car ils ne savent lui donner aucun nom propre ; maisils
se bornent & appliquer I'épithéte de mokisie a tout ce en quoi ils percoivent une force
cachée ». Il remarque aussi que les féticheurs n‘ont pas moins peur des ames des
morts que les laics. Qu'on demande a un célébre nganga a l'aide de quelle ame ou de
guel esprit il opere : il vous regardera sans répondre, et plein de frayeur. Jamaisil n'a
eu |'idée d'une chose pareille, beaucoup trop dangereuse... Bref, les Bafioti ne con-
naissent pas d'esprits é émentaires. Selon eux, il existe des principes de force et de vie
répandus partout (considérés aujourd'hui comme provenant d'un dieu supréme) - puis
eux-mémes, et entre les deux, les ames des morts. Rien de plus. C'est avec ces forces,
et non avec des ames ou des esprits, gu'operent la magie noire et son adversaire la
magie blanche ™.

De méme, dans les tribus du type le plus bas de I'Amérique du Sud, « la repré-
sentation animiste la plus élémentaire consiste a tenir la nature pour animée partout
(Allbeseelung) ; representation qui n'est pas du tout dérivée secondairement de la
connaissance de I'dame humaine, mais qui se forme en méme temps que celle-ci par le
moyen d'une simple analogie » 2. Le missionnaire Junod exprime heureusement le
caractére de cette représentation de la nature. « Les Ba-Ronga, dit-il, comme leurs
congénéres Bantou, sont animistes. Pour eux, le monde est plein d'influences spiri-
tuelles, parfois favorables, plus souvent redoutables, qu'il faut conjurer. Sen font-ils
une représentation exacte ? Non : leurs idées animistes demeurent trés vagues... Par
contre, il est deux ou trois conceptions qui leur sont tres familiéres, et qui se dessinent
en plus clair sur le fond indistinct de leurs croyances. Ce sont celles du Khombo
(malheur), delaNsila (souillure), et du Yila (interdit) . »

Parfois, méme des observateurs formés a I'école de M. Tylor et de M. Frazer
emploient, pour décrire ce qu'ils voient, des expressions qui tendent a modifier, dans
le sens que j'ai indiqué, la théorie de leurs maitres. Ainsi, « I'idée fondamentale des
pratiques malaises semble étre, dit M. Skeat, un animisme répandu partout (all-
pervading animism), impliquant un certain principe vital commun (Sémangat), en
I'hnomme et dans la nature, que nous avons appelé ici « &me » faute d'un mot mieux
approprié » 4. Dans |'lle de Bornéo, les indigenes de Sarawak « attribuent une &me ou
un esprit presque a chaque agent naturel, et a tous les étres vivants ». Mais comment
faut-il entendre cette formule animiste ? « Ils se sentent entourés de toutes parts par
des forces spirituelles, qui leur paraissent concentrées dans les objets sur lesquels leur
attention est appelée par des besoins pratiques. Pour employer une expression fami-
liere aux psychologues, on pourrait dire que, dans un continuum de forces spirituel-
les, ils ont différencié une foule d'agents spirituels a des degrés trés variables de
précision. Les moins importants sont représentés de la fagon la plus vague, mais
peuvent cependant étre malfaisants pour les hommes>. »

Ce continuum de forces spirituelles, antérieur aux individualités définies qui
proviennent de lui par différenciation, nous le retrouvons décrit, dans I'’Amérique du
Nord, presgue dans les mémes termes, par Miss Alice Fletcher. « Les Indiens, dit-
elle, regardaient toutes les formes animées et inanimées, tous |es phénomenes comme

Die Loango-Expedition, p. 313, pp. 276-277.

P. EHRENREICH, Die Mythen and Legenden der Siid-amerikanischen Urvolker, p. 19.
JUNOD, LesBa-Ronga, p. 471.

Malay Magic, p. 579.

HOSE and Mac DOUGALL, Men and Animalsin Sarawak, J. A. |., XXXI, p. 174.
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pénétrés par une vie commune, qui était continue, et semblable au pouvoir volontaire
dont ils avaient conscience en eux-mémes. Ce pouvoir mystérieux (mystique) en
toutes choses, ils I'appelaient Wakanda, et, par ce moyen, toutes choses étaient en
rapport avec I'homme, et entre elles. Par cette idée de la continuité de la vie, une
parenté était maintenue entre le visible et I'invisible, entre les morts et les vivants, et
auss entre un fragment d'un objet quelcongue et cet objet tout entier 1. » Pourrait-on
mieux faire sentir, sous un langage animiste, les représentations mystiques soumises a
laloi de participation qui sont au fond de la mentalité prélogique ? Enfin, dans son
ouvrage récent, M. Alb. C. Kruijt admet lui aussi 2, au lieu de I'animisme traditionnel,
gue la mentalité des primitifs se représente d'abord un continuum de forces mysti-
gues, un principe de vie continu, une Allbeseelung, et que les individualités ou per-
sonnalités, les ames, les esprits n'apparai ssent que secondairement.

Il est donc permis de penser que plus on recueillera les faits avec soin, plus on les
séparera de l'interprétation animiste que les observateurs y ont trop souvent incor-
porée, méme aleur insu - plusil apparaitra que la mentalité des primitifs, étant mysti-
gue, est nécessairement aussi prélogigue : c'est-a-dire que, préoccupée avant tout des
propriétés et des forces mystiques des objets et des étres, elle en congoit les rapports
sous laloi de participation, sans sinquiéter des contradictions qu'une pensée logique
ne saura plus tolérer.

1 Thesignification of the scalp-lock (Omaharitual), J.A. I., XXVII) p.437.
2 Het Animisme in den indischen Archipel (1906), pp. 1-2.
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Chapitrelll

L es opérationsde la mentalité
prélogique

I. Coexistence de I'élément logique et de I'élément prélogique dans la mentalité prélogique. - Cette
mentalité est essentiellement synthétique

Retour alatable des matiéres

Il serait vain d'instituer une sorte de parall€éle entre les opérations discursives de la
mentalité prélogique et celles de notre pensée, et de chercher comment elles se cor-
respondent chacune a chacune. Car cette correspondance méme serait une hypothese
gratuite. Nous n'avons aucune raison d'admettre a priori que c'est un méme méca-
nisme qui est employé de part et d'autre. Les opérations discursives de notre pensée -
dont la psychologie et la logique ont rendu I'analyse assez familiére - comportent
I'existence et |'usage d'un matériel complexe de catégories, de concepts et de termes
abstraits. Elles supposent aussi des fonctions intellectuelles proprement dites d§jatrés
différenciées. En un mot, elles impliguent un ensemble de conditions que nous ne
trouvons nulle part réalisées dans les sociétés de type inférieur. En revanche, la men-
talité prélogique, comme on |'avu, a ses conditions propres, auxquelles ses opérations
discursives sont nécessairement SOUMi ses.

Pour déterminer ce que sont ces opérations, et comment elles saccomplissent,
nous n'‘avons d'autre ressource que de les décrire et de les analyser directement
d'aprés les liaisons observées entre les représentations collectives. La tache est des
plus malaisées, tant a cause de la nature des opérations mémes gue de I'insuffisance
des documents dont nous disposons. Aussi I'essai que je vais hasarder n'aboutira-t-il
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sans doute qu'a une ébauche fort imparfaite et trés incompléte. Il n'aura pourtant pas
été sans utilité, sil faut voir que ces opérations de la mentalité prélogique dépendent
delaloi de participation, et ne sexpliquent pas sans elle.

Avant d'entrer dans |'analyse de ces opérations, une remarque préliminaire est
indispensable, touchant la coexistence de laloi de contradiction et de laloi de partici-
pation. Peut-on se représenter que certaines opérations soient régies exclusivement
par la premiére de ces lois, et d'autres, exclusivement aussi, par la seconde ? Comme
Si, par exemple, tout ce qui est représentation individuelle ressortissait a une pensée
déalogique, tandis que les représentations collectives n'obéiraient qu'alaloi propre
de la mentalité prélogique ? Une cloison étanche de cette sorte est inconcevable - ne
ft-ce que parce qu'il est trés difficile, pour ne pas dire impossible, de tracer une ligne
de démarcation nette entre les représentations individuelles et les collectives. Quoi de
plus individuel, en apparence, que la perception sensible ? Nous avons reconnu,
cependant, a quel point la perception sensible des primitifs était enveloppée d'élé-
ments mystiques qui ne peuvent sen distinguer, et qui sont, a n'en pas douter, de
nature collective. Il en est de méme pour la plupart des émotions éprouvées, pour la
plupart des mouvements accomplis presque instinctivement, a la vue de tel ou tel
objet, méme, banal. Dans ces sociétés, autant et plus peut-étre que dans la nbtre, toute
lavie mentale de I'individu est profondément socialisée.

Il faut donc nous attendre a voir I'action de laloi de participation, non seulement
sexercer d'une fagon prépondérante sur ce que nous avons appelé les représentations
collectives, mais se faire sentir avec plus ou moins de force dans toutes les opérations
mentales. Inversement, I'influence de la loi de contradiction agit déja, plus ou moins
énergique et plus ou moins continue, d'abord dans les opérations qui seraient impos-
sibles sans elle (numération, raisonnement, etc.), puis aussi dans celles que régit laloi
de participation. Il n'y alarien que de mouvant, et c'est une des plus grosses difficul-
tés de notre tache. Le logique et le prélogique, dans |a mentalité des sociétés inférieu-
res, ne se superposent pas en se séparant |'un de I'autre, comme I'huile et I'eau dans un
vase. |Is se pénetrent réciproquement, et le résultat est un mélange dont nous avons
grand'peine a laisser indistincts les éléments. Comme, dans notre pensée, |'exigence
logique exclut, sans transaction possible, tout ce qui lui est évidemment contraire,
nous ne pouvons nous adapter a une mentalité ou le logique et le prélogique coexis-
tent, et se font sentir en méme temps dans les opérations de I'esprit. La part de
prélogique qui subsiste dans nos représentations collectives est trop faible pour nous
permettre de restituer un état mental ou le prélogique, qui domine, n'exclut pas le
logique.

Ce qui frappe d'abord, c'est que la mentalité prélogique analyse peu. Sans doute,
en un sens, tout acte de pensée est synthétique. Mais, quand il sagit de la pensée logi-
gue, cette synthese implique, presque dans tous les cas, une analyse préalable. Les
rapports énonceés par les jugements ne sont mis en évidence que parce que la matiére
pensable a été digérée d'abord, soumise a une éaboration, a une dissociation, a une
classification : le jugement opére sur des concepts rigoureusement définis, qui sont
eux-mémes le témoignage et le produit d'un travail logique antérieur. Ce travail, ou se
résument et senregistrent un grand nombre d'analyses et de synthéses successives,
chague individu, dans nos sociétés, le recoit tout fait en méme temps qu'il apprend a
parler, par une éducation qui se confond presque avec son développement naturel ;
tellement que des philosophes ont pu croire a une origine surnaturelle du langage. De
la sorte, les exigences de la pensée logique sont sollicitées, établies, puis confirmées
dans chaque esprit individuel par la pression ininterrompue du milieu social, au
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moyen du langage méme, et de ce qui est transmis dans les formes du langage. C'est
la un héritage dont nul n'est privé dans notre société, et que nul ne peut avoir seule-
ment la pensée de rejeter. La discipline logique Simpose ainsi, irrésistiblement, aux
opérations de chaque esprit. Les synthéses nouvelles qu'il opere doivent se conformer
aux définitions des concepts qu'il emploie, définitions | égitimées elles-mémes par des
opérations logiques antérieures. Bref, son activité mentale, sous quelque forme
gu'elle sexerce, doit se soumettre alaloi de contradiction.

Tout autres sont les conditions ou se meut la mentalité prélogique. Sans doute,
elle aussi se transmet socialement, par I'intermédiaire d'un langage et de concepts
sans lesquels elle ne pourrait sexercer. Elle aussi implique un travail antérieurement
accompli, un héritage qui descend de génération en génération. Mais ces concepts
difféerent des nGtres 1, et, par suite, les opérations mentales différent aussi. La menta-
lité prélogique est synthétique par essence : je veux dire que les synthéses qui la cons-
tituent n'impliquent pas, comme celles qu'opere la pensée logique, des analyses
préalables dont le résultat est enregistré dans les concepts. En d'autres termes, les
liaisons des représentations y sont données, en général, avec les représentations elles-
mémes. Les synthéses y paraissent primitives, et, comme nous |'avons vu dans |'étude
de la perception, presgue toujours indécomposées et indécomposables. Une méme
raison fait ainsi que la mentalité des primitifs se montre a la fois imperméable a
I'expérience et insensible a la contradiction dans un grand nombre de cas. Les repré-
sentations collectives ne sy présentent pas isolément. Elles n'y sont pas analysées
pour étre ensuite disposées en un ordre logique. Elles sont toujours engagées dans des
préperceptions, des préconceptions, des préliaisons, on pourrait presgue dire des
préraisonnements : et c'est ainsi que cette mentalité, précisément parce qu'elle est
mystique, est aussi prél ogique.

Mais, pourra-t-on objecter, si la mentalité des sociétés inférieures differe ainsi de
la pensée logique dans ses opérations, si sa loi principale est la loi de participation,
gui permet, a priori, des préliaisons et des participations de participations infiniment
variées, si elle se soustrait enfin au contrdle de |'expérience, ne devrait-elle pas nous
apparaitre sans frein ni régle, comme purement arbitraire, comme tout a fait impé-
nétrable pour nous ? Or, dans presgue toutes |es soci étés inférieures, nous trouvons au
contraire cette mentalité fixe, arrétée et a peu pres invariable, non seulement dans ses
traits essentiels, mais dans le contenu méme et jusque dans le détail de ses repré-
sentations. La cause en est que cette mentalité, quoique non soumise a un mécanisme
logique, ou plutdt précisément parce qu'elle n'y est pas soumise, n'est pas libre. Son
uniformité est le reflet de I'uniformité de la structure sociale, a laquelle elle corres-
pond, et gu'elle exprime. Les ingtitutions fixent pour ainsi dire al'avance, ne varietur,
les combinaisons réellement possibles des représentations collectives. Le nhombre et
le mode des liaisons de ces représentations sont, en fait, prédéterminés en méme
temps gu'elles. C'est surtout dans les préliaisons ainsi établies que se manifestent la
prépondérance de la loi de participation, et la faiblesse des exigences proprement
intellectuelles.

En outre, les représentations collectives font en général partie d'un complexus
mystique ou les éléments émotionnels et passionnels ne permettent guére a la pensée
de se posséder comme pensée. Pour cette mentalité, le fait nu, objectif, existe apeine.
Rien ne lui apparait sans étre enveloppé d'éléments mystiques : tout objet de sa per-
ception, habituelle ou non, I'émeut plus ou moins, et I'émeut d'une fagon prédétermi-

1 Voyezplusloin, ch. IlI.
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née, elle aussi, par la tradition. Car, exception faite des émotions strictement indivi-
duelles, qui dépendent d'une réaction immeédiate de I'organisme, il n'y arien de plus
socialisé chez les primitifs que les émotions. La preuve en est dans les insensibilités
gue chaque type social sétonne de constater chez d'autres. Aussi la nature pergue,
sentie, vécue, par les membres d'une société inférieure, |'est-elle nécessairement d'une
certaine fagon préfixée et invariable tant que les institutions du groupe demeurent les
mémes. Cette mentalité mystique et prélogique n'évoluera que si les synthéses
primitives, les préliaisons des représentations collectives, se dissolvent peu a peu et
se décomposent, en d'autres termes, si I'expérience et les exigences logiques gagnent
sur laloi de participation. Alors, en se soumettant a ces, exigences, la « pensée » pro-
prement dite commencera a se différencier, a saffranchir, a sappartenir. Des opéra-
tions intellectuelles un peu complexes deviendront possibles. Le mécanisme logique
ou la pensée se pliera progressivement est, a la fois, la condition nécessaire de sa
liberté et I'instrument indispensable de son progres.

1. Fonctions de la mémoire dans la mentalité prélogique. - Développement qu'elle prend. - Le sens
du lieu, le sens de la direction

Retour alatable des matiéres

En premier lieu, lamémoire joue, dans la mentalité prélogique, un role plus consi-
dérable que dans notre vie mentale, ou certaines fonctions qu'elle remplissait lui ont
été enlevées et se sont transformées. Notre trésor de pensée sociale se transmet con-
densé dans une hiérarchie de concepts qui se coordonnent et se subordonnent les uns
aux autres. Dans les sociétés inférieures, il consiste en un nombre souvent immense
de représentations collectives, complexes et volumineuses. |l sy transmet donc
presque uniquement par la mémoire. Dans tout le cours de la vie, qu'il sagisse de
choses sacrées ou profanes, un appel qui chez nous provogue, sans que nous ayons
besoin de le vouloir, I'exercice de la fonction logique, éveille, chez le primitif, un
souvenir complexe et souvent mystique sur lequel se régle I'action. Et cette mémoire
méme a une tonalité spéciale qui la distingue de la nétre. L'emploi constant du
mécanisme logique impligué par les concepts abstraits, I'usage pour ainsi dire naturel
de langues qui reposent sur ce mécanisme disposent notre mémoire a retenir de
préférence les rapports qui ont une importance prépondérante au point de vue objectif
et logique. Dans la mentalité prélogique, lamémoire a un aspect et des tendances tout
autres parce que son matériel est autre. Elle est alafois tres fidéele et trés affective.
Elle restitue les représentations collectives complexes avec un grand luxe de détails,
et toujours dans l'ordre, ou elles sont liées les unes aux autres, traditionnellement,
selon des rapports surtout mystiques. Suppléant ainsi en une certaine mesure aux
fonctions logiques, €elle en exerce aussi, dans la méme mesure, les priviléges. Par
exemple, une représentation inévitablement évoguée a la suite d'une autre par la
mémoire a souvent la vertu d'une conclusion. C'est ainsi, nous le verrons, qu'un signe
est presque toujours pris pour une cause.
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Les préliaisons, les préperceptions, les préraisonnements qui occupent tant de
place dans |la mentalité des sociétés inférieures n'impliquent point d'activité logique,
et sont simplement confiés alamémoire. 1l faut donc nous attendre a voir la mémoire
extrémement développée chez les primitifs. C'est en effet ce que les observateurs
nous rapportent. Mais comme ils supposent, sansy réfléchir, qu'elle ajuste les mémes
fonctions la que dans nos sociétés, ils sen montrent surpris et déconcertés. 1l leur
semble qu'elle fait des tours de force, alors qu'elle est simplement dans son exercice
normal. « Sous beaucoup de rapports, disent MM. Spencer et Gillen en parlant de
leurs Australiens, leur mémoire est phénomeénale . » Non seulement un indigene
reconnait la trace de chague animal et de chaque oiseau ; mais, aprés avoir examiné
un terrier, il saura aussitot, d'apres la direction des derniéres traces, vous dire si
['animal y est ou non... Si extraordinaire que cela paraisse, |'indigéne reconnaitra
I'empreinte des pas d'un individu quelconque de sa connaissance. Cette mémoire
prodigieuse avait dgja été signalée par les premiers explorateurs de l'Australie. Ainsi,
Grey nous raconte que 3 voleurs ont été découverts d'apres les traces de leurs pas. «
Je mis la main sur un indigéne intelligent du nom de Moyee-e-nan, et, accompagné
par lui, je visitai lejardin ou les pommes de terre avaient été volées. Il y vit les pas de
3 indigenes, et, faisant usage de la faculté qu'ils ont de dire qui a passé d'aprées les
empreintes laissées, il m'informa que les 3 voleurs étaient les deux femmes d'un
indigene... et un petit garcon nommé Dal-be-an 2. » Eyre admire « la connaissance
minutieuse qu'ils ont de chague coin et recoin du pays qu'ils habitent ; tombe-t-il une
averse, ils savent sur quel rocher il est le plus probable qu'un peu d'eau soit demeurée,
dans quel trou il en restera le plus longtemps... Y a-t-il de fortes rosées la nuit, ils
savent ou poussent les plus longues herbes, qui leur permettront de recueillir le plus
de gouttes... » 3.

M. W. E. Roth insiste, lui aussi, sur la « prodigieuse puissance de mémoire » des
indigénes du N. W. Queensland. Il les a entendus « réciter une série de chants qui
demandait, dans son entier, plus de cing nuits pour étre compléte (série Molonga de
corrobories). Et le fait parait encore plus merveilleux si I'on songe que ces chants sont
dans une langue completement ignorée de ceux qui les récitent... Une tribu apprendra
et chantera par coaur des corrobories entiers, dans une langue absolument différente
de la sienne, sans que personne, ni parmi les acteurs, ni dans |'auditoire, en compren-
ne un seul mot. Les paroles sont tres exactement reproduites : je m'en suis assuré en
recueillant les mémes corrobories, alors gu'ils étaient exécutés par des tribus de
langues différentes, et vivant a une distance de plus de cent milles I'une de |'autre 4. »
L es emprunts de ce genre sont tres fréguents.

M. von den Steinen en a constaté d'anal ogues dans ses explorations du bassin du
Xingu. « Chague tribu connaissait les chants des tribus voisines, sans en comprendre
exactement le sens, comme j'ai pu m'en assurer a de nombreuses reprises >. » Chez un
grand nombre de tribus de I'Amérique du Nord, on a constaté de méme des incan-
tations de caractére sacré, transmises fidélement de génération en génération, et qui
ne sont comprises ni des officiants ni de l'auditoire. Enfin, en Afrique, Livingstone a
admiré aussi la mémoire surprenante de certains indigénes. « Ces messagers des chefs

The native tribes of central Australia, pp. 25-26, p. 483.
Journals of two expeditions of discovery in N. W. and West Autralia, I1, p. 351.
Journals of expeditions of discovery into central Australia, Il, p. 247.

W. E. ROTH Ethnographical studies among the N. W. central Queensland aborigines, nos 191,
199.
5 VON DEN STEINEN, Unter den Naturvolkern Zentralbrasiliens, p. 268.
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ont une mémoire extraordinairement fidele. 1ls portent a de grandes distances des
messages fort longs, et ils les répétent presque mot pour mot. I1s vont ordinairement a
deux ou trois, et chague soir, pendant laroute, ils récitent le message, pour ne pas en
perdre le texte exact. Une des raisons des indigénes pour ne pas apprendre a écrire
était précisément que ces hommes peuvent porter les nouvelles au loin aussi bien
gu'une lettre 1. »

Une forme particuliérement remarquable de cette mémoire si développée chez les
primitifs est celle qui conserve jusque dans les moindres détails les images des
endroits par ou ils ont passé, et qui leur permet de retrouver leur route avec une sireté
qui confond les Européens. Cette mémoire topographigue, chez les Indiens de I'Amé-
rique du Nord, « tient du prodige : il leur suffit d'avoir été une seule fois dans un lieu
pour en avoir une idée juste, qui ne sefface jamais. Quelque vaste et peu battue que
soit une forét, ils latraversent sans ségarer, des qu'ils se sont bien orientés. Les habi-
tants de I'Acadie et du golfe Saint-Laurent se sont souvent embarqués dans leurs
canots d'écorce pour aler au Labrador... Ils faisaient 30 ou 40 lieues de mer sans
boussole, et ils allaient aborder précisément a I'endroit ou ils avaient projeté de
prendre terre... Dans les temps les plus nébuleux, ils suivront plusieurs jours le soleil
sans se tromper ». Charlevoix n'est pas loin de voir |a une faculté innée. « I1s naissent
avec ce talent ; ce n'est point le fruit de leurs observations, ni d'un grand usage ; les
enfants qui ne sont pas encore sortis de leur village marchent aussi sirement que ceux
qui ont parcouru le pays. » Comme les Australiens, « ils ont un talent admirable pour
conngaitre si I'on a passé par quelque endroit. Sur les herbes les plus courtes, sur la
terre la plus dure, sur les pierres mémes ils découvrent des traces, et par lafagon dont
elles sont tournées, par la figure des pieds, par la maniére dont ils sont écartés, ils
distinguent les vestiges des nations différentes, et ceux des hommes et des
femmes » 2.

Le Dr Pechuél-Loesche, qui a étudié des faits du méme genre sur la cbte occi-
dentale d'Afrique, distingue avec raison ce qu'il nomme le sens du lieu (Ortssinn), et
le sens de la direction (Richtsinn). Ce que nous appelons sens du lieu est simplement
lamémoire des lieux : c'est un pouvoir acquis, qui repose sur une faculté de mémoire
trés vive, sur la reconnaissance d'une infinité de détails, qui permettent de se retrou-
ver exactement dans |'espace... Au-dessus de ce sens du lieu se place le sentiment de
la direction (Richtungsgefiihl), ou sens de la direction (Richtsinn). Ce n'est pas un
sens spécial, c'est e sens du lieu porté a son plus haut degré de perfection (donc enco-
re une forme de mémoire). Celui qui I'a acquis ne ségare plus jamais. Sans doute, « il
ne sera pas sir d'arriver infailliblement & un point donné, mais, du moins, il senga-
gera toujours dans la direction qui conduit au but... par ciel couvert, dans le
brouillard, par la pluie, par la neige, dans la nuit noire. Cependant ce sens se trouve
entiérement en défaut, d'aprés mes observations, par les gros orages... Les individus
doués d'un bon sens du lieu paraissent exempts de vertige et de mal de mer » 3.

Cette analyse nous permet d'interpréter |es observations anal ogues rapportées par
d'autres explorateurs, et relatives également a des individus appartenant a des socié-
tés de type inférieur. Ainsi un Australien, du nom de Miago, « pouvait indiquer,
immédiatement et sans se tromper, la direction exacte du port ou nous allions, alors,
gu'il n‘avait ni soleil ni étoiles pour I'y aider. On le mit a |I'épreuve bien souvent, et

LIVINGSTONE, Zambesi and itstributaries (1865), p. 267.
CHARLEVOIX, Journal d'un voyage dans |I'Amérique septentrionale, |11, p. 239.
3 Die Loango-Expedition, 111, 2, pp. 28-29.
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dans les circonstances les plus défavorables : si étrange que cela puisse paraitre, il
répondit toujours juste. Cette faculté - bien qu'assez analogue a celle que j'avais
entendu attribuer aux indigénes de I'Amérique du Nord - m'avait beaucoup étonné a
terre ; mais sur mer, loin du rivage qui était hors de vue, elle me paraissait incroyable,
et assurément elle est inexplicable... ». Ce méme Miago « se rappelait avec précision
tous les endroits que nous avions visités pendant notre navigation ; on elt dit qu'il
portait dans sa mémoire le sillage du vaisseau avec la plus parfaite exactitude » *.

La méme faculté a été observée chez des Fuégiens. « Niqueaccas connaissait si
bien la cote entre le 47e degré et le détroit de Magellan que, conduit en haut d'une
colline un peu élevée, aprés une croisiere ou |'on avait perdu longtemps la terre de
vue, il sut indiquer les meilleurs mouillages et endroits pour la péche des phogues,
visibles de la. Le petit Bob, &gé de 10 ans seulement, était a bord de I'Adonea, en
mer. Quand le navire approcha du rivage, Low lui demanda ou I'on pouvait trouver
un port. Dés qu'il eut compris la question - ce qui n'alla pas sans difficulté, car il
entendait alors tres peu I'anglais - il monta sur |e bastingage et regarda autour de lui
avec anxiété. Apres quelque hésitation, il indiqua un endroit ou le vaisseau pouvait
aler ; ensuiteil serendit presdelasonde, et fit signeaM. Low qu'il fallait Sen servir
en approchant de terre... Preuve extraordinaire du degré que les facultés de perception
et de mémoire atteignent chez ces sauvages 2. »

Il sagit, évidemment, d'un « sens du lieu » admirablement développé, qui a atteint
le degré supérieur ou il devient, selon I'expression du Dr Pechuél-L oesche, un senti-
ment de ladirection : maisil n'y ala d'autre prodige que celui d'une mémoire locale
« extraordinaire ».

M. von den Steinen nous a donné une bonne description d'un cas analogue, bien
gue moins surprenant. « Antonio (un Bakairi) voyait tout, entendait tout, emmaga-
sinait dans sa mémoire les détails les plus insignifiants, et au moyen de ces signes
locaux il exercait la faculté que les civilisés appellent sens de la direction. Si je ne
m'en étais assuré moi-méme par de fréquentes questions, j'aurais eu peine a croire que
personne et pu, sans notes ecrites, apres un seul voyage sur un fleuve uniforme, ac-
guérir une connaissance si certaine des particularités de son cours. Non seulement
Antonio reconnaissait exactement chaque courbe, mais il savait dire, si je le lui
demandais, sil y avait encore deux ou trois courbes avant d'arriver atel ou tel endroit.
Il avait la carte dans sa téte ; ou, pour mieux dire, il avait retenu dans leur ordre un
certain nombre de faits sans importance apparente (ici un arbre, 13, un coup de fusil,
un peu plusloin, des abelilles, etc..) 3. »

Ce développement extraordinaire de la mémoire, et de la mémoire concréte,
reproduisant avec fidélité jusgu'aux moindres détails des impressions sensibles, dans
I'ordre de leur production, est attesté d'autre part par I'extréme richesse de vocabulaire
et par la complexité grammaticale des langues. Or, les mémes hommes qui parlent
ces langues et qui possedent cette mémoire sont, en Australie par exemple ou dans le
nord du Brésil, incapables de compter au dela de 2 ou 3. Le moindre raisonnement
tant soit peu abstrait leur répugne tellement qu'ils se déclarent tout de suite fatigués,
et quiils y renoncent. Il faut donc admettre, comme il a été dit plus haut, que la
mémoire supplée chez eux, atres grands frais sans doute, mais enfin qu'elle supplée a

STOKES, Discoveriesin Australia (1846), |, pp. 222-223.
FITZ-ROY, Narrative of the surveying voyages of the Adventure and the Beagle, |1, pp. 192-193.
3 VON DEN STEINEN, Unter den Naturvolkern Zentralbréasiliens, pp. 155-157.
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des opérations qui dépendent ailleurs du mécanisme logique. Chez nous, la mémoire
est réduite, en ce qui concerne les fonctions intellectuelles, au réle subordonné de
conserver les résultats acquis par une élaboration logique des concepts. Mais, pour la
mentalité prélogique, les souvenirs sont presgue exclusivement des représentations
trés complexes, qui se succédent dans un ordre invariable, et sur lesquelles les
opérations logiques les plus élémentaires seraient fort pénibles - le langage sy prétant
mal - a supposer que la tradition permit de les tenter et que des individus en eussent
I'idée et I'audace. Notre pensée, en tant qu'abstraite, résout d'un seul coup un grand
nombre de questions impliquées dans un énoncé unique, pourvu que les concepts
employés soient suffisamment généraux et précis. C'est ce que la mentalité prélo-
gique ne pouvait méme imaginer, et ce qui rend, par conséquent, cette mentalité si
difficile a restituer pour nous. Le copiste du Xle siécle, qui reproduisait patiemment,
page par page, le manuscrit objet de sa dévotion, n'est pas plus loin de la machine
rotative des grands journaux, qui imprime des centaines de milliers d'exemplaires en
guelques heures, gue la mentalité prélogique, pour qui les liaisons des représen-
tations sont préformées, et qui emploie presque uniquement la mémoire, ne l'est dela
pensée logique et de son merveilleux outillage de concepts abstraits.

II1. L'abstraction et les concepts propres a la mentalité prélogique

Retour alatable des matieres

Dirons-nous cependant que cette mentalité, méme dans les sociétés du type e plus
bas, ne dispose point, elle aussi, de concepts ? Non, sans doute : la langue, souvent
trés complexe, qui y est parlée, les institutions qui Sy transmettent de génération en
génération sont des preuves suffisantes du contraire. Mais les concepts en usage dans
ces sociétés different, pour la plupart, des nétres. La mentalité qui les forme et qui les
emploie n'est pas seulement prélogique. Elle est aussi essentiellement mystique ; et si
ce caractére mystique détermine, comme nous l'avons vu, la fagcon de percevair, il
n'exerce pas moins d'influence sur lafagcon d'abstraire et de généraliser, c'est-a-dire de
produire les concepts. En ce qui concerne les représentations proprement collectives,
en particulier, la mentalité prélogique abstrait le plus souvent sous la loi de partici-
pation. On congoit qu'il soit trés malaisé d'en donner des preuves, les témoignages
gue nous pouvons recueillir étant nécessairement traduits par les observateurs en
concepts qui leur sont familiers et qui entrent dans nos cadres logiques. Pourtant MM.
Spencer et Gillen nous ont rapporté un certain nombre de faits qui laissent voir assez
nettement de quelle facon la mentalité prél ogique pratique |'abstraction.

« Quand on demande aux indigenes ce que signifient certains dessins, ils répon-
dent toujours que ces dessins ne sont faits que par jeu, et qu'ils n‘ont pas de signif-
ication... Mais les mémes dessins, exactement semblables aux premiers quant a leur
forme, sils sont exécutés sur un objet rituel ou dans un lieu particulier, ont une
signification trés arrétée. Le méme indigéne vous dira qu'un certain dessin, en un
endroit déterminé, ne représente rien, et il vous expliquera exactement ce que le
méme dessin est supposé représenter, Sil est exécuté a un autre endroit. Ce dernier, il
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est bon de le remarquer, se trouve toujours en terrain sacré, dont les femmes ne
doivent pas approcher 1. » « Un nurtunja (perche sacrée) est le symbole d'un objet, et
d'un seul, bien que, a ne considérer que son extérieur et sa structure, il puisse étre
parfaitement semblable a un nurtunja qui représente un objet tout a fait différent.
Supposons, par exemple, que, comme il est arrivé dans une occasion récente, un
grand churinga ou un nurtunja représente un nyssa (gommier) : aors, dans |'esprit
des indigenes, ce nurtunja sassocie si intimement avec cet arbre, qu'il lui devient
impossible de représenter quoi que ce soit d'autre ; et si, une heure plus tard, on a
besoin d'un churinga ou d'un nurtunja tout pareil pour représenter, je suppose, un
émou, il faudra nécessairement en faire un autre 2. » Inversement, un méme objet
peut, dans des circonstances différentes, avoir des significations trés diverses. « Les
différentes parties du waninga (symbole sacré d'un animal ou d'une plante totémique)
ont des significations différentes : mais il faut se souvenir que la méme disposition
aura un certain sens quand elle est employée en rapport avec un certain totem, et un
sens tout autre, en rapport avec un autre 3. » Enfin, a propos des dessins d'apparence
géométrique, recueillis chez ces mémes Australiens, MM. Spencer et Gillen disent :
« L'origine en est tout a fait inconnue ; et leur signification, quand ils en ont une, est
purement conventionnelle. Ainsi, par exemple, une spirale ou une série de cercles
concentrigues, gravée sur la surface d'un certain churinga, désignera un nyssa ; mais
un dessin exactement pareil, gravé sur un autre churinga, représentera une
grenouille?. »

Ce sont |a des cas trés nets de ce que nous appellerons |'abstraction mystique, qui,
pour différente qu'elle soit de I'abstraction logique, n'en est pas moins le procédé que
devait employer souvent la mentalité des primitifs. Si, en effet, parmi les conditions
de |'abstraction, I'attention exclusive est une des principales, et si |'attention exclusive
se porte nécessairement sur les caractéres ou sur les éléments des objets qui ont le
plus d'intérét et d'importance aux yeux du sujet, nous savons quels sont ces éléments
et ces caracteres pour la mentalité mystique et prélogigue. Ce sont, avant tout, ceux
gui établissent des liens entre les objets donnés, visibles et tangibles, et les forces
invisibles et occultes qui circulent partout, les esprits, les revenants, les ames, etc.,
gui assurent aux objets et aux étres des propriétés et des pouvoirs mystiques. L 'atten-
tion, comme la perception, est orientée chez les primitifs autrement que chez nous.
L'abstraction sy produit donc aussi autrement, et sous I'influence directrice de laloi
de participation.

C'est ce que nous avons grand'peine a restituer. Comment concevoir ce que MM.
Spencer et Gillen rapportent dans la premiére observation citée plus haut : que de
deux dessins identiques, mais situés en des endroits différents, I'un représente un
objet déterminé, I'autre ne représente rien ? C'est que, pour nous, le rapport essentiel
d'un dessin a ce qu'il représente est un rapport de ressemblance. Sans doute, ce dessin
peut avoir, en méme temps, une signification symbolique, religieuse, et éveiller des
représentations mystiques accompagnées de sentiments trés vifs : telles, par exemple,
les fresques de Fra Angelico, au couvent de Saint-Marc, a Florence. Mais ce sont |a
des éléments évogués par association, et la ressemblance reste le rapport fonda-
mental. Au contraire, ce qui intéresse par-dessus tout la mentalité prélogique, c'est le

The native tribes of central Australia, p. 617. 2. Ibid., p. 346. 3. ibid., p. 308.
Ibid., p. 346.

Ibid., p. 308

The northern tribes of central Australia, p. 697.
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rapport de I'image (comme aussi de I'objet) & la puissance mystique qui y réside. A
défaut de cette participation, laforme de I'objet ou du dessin est négligeable *.

C'est pourquoi, quand le dessin est tracé ou gravé sur un objet sacré, c'est plus
gu'une image ; il participe au caractére sacré de I'objet et & sa puissance. Que ce mé-
me dessin se retrouve ailleurs, sur un objet non sacré, c'est moins qu'une image.
N'ayant pas de signification mystique, il n'en apas du tout.

Cette explication est confirmée par les détails du récit que fait Catlin au sujet des
portraits des chefs mandans exécutés par lui. Catlin ne tarit pas sur la surprise, sur
I'effroi que produisit chez les Mandans la vue de ces portraits. Pourtant ces mémes
Indiens avaient, de temps immémorial, I'habitude de dessiner sur leurs banniéres les
événements les plus frappants de leur histoire, et d'y reproduire, grossierement il est
vrai, les traits de leurs chefs. Comment expliquer I'effet de terreur causé par les
portraits de Catlin ? Par leur plus grande ressemblance avec leurs originaux ? Non. La
Vérité est que les Mandans se sont trouvés en présence d'images inaccoutumées, im-
pliquant une participation mystique nouvelle pour eux, et par conséquent dangereuse,
comme tout ce qui est inconnu. Leurs dessins exprimaient aussi une participation,
mais bien définie, d'ou leur sécurité. Ceux de Catlin en exprimaient une différente,
puisgue les procédés employés par lui étaient mystérieux, et que ses portraits étaient
« parlants ». Ainsi, dans ce cas comme dans les précédents, la mentalité prélogique
abstrait du point de vue mystique. Si une participation mystique n'est pas sentie, la
forme de I'image passe inapercue, ou du moins elle n'arréte pas I'attention. C'est ce
gue |'observateur européen traduit en disant qu'alors le dessin « n'a absolument pas de
signification ». Cela ne veut pas dire que le primitif ne reconnaisse pas le dessin, mais
bien que, sil n'abstrait pas mystiquement, il n'abstrait pas du tout.

L'observation relative au nurtunja n'est pas moins nette. Les Aruntas ne peuvent
pas se représenter qu'un méme nurtunja figure d'abord un arbre, et ensuite un émou :
ils prennent plutét la peine, pour figurer I'émou, de faire un second nurtunja, d'ail-
leurstout pareil au premier. On pourrait voir la une observance rituelle, qui ne permet

1 Auss I'observateur européen, quand il se risque & donner une interprétation des dessins des pri-
mitifs, est-il a peu prés slir de la donner fausse. M. von den Steinen en a fait |'expérience au Brésil.
M. Parkinson dit de son c6té. « Nous hous trouvons ici devant une énigme difficile a deviner. Les
Mitteilungen voient dans ces dessins des serpents ; et en effet on croit en reconnaitre la téte et le
corps : mais les Baining affirment que c'est un porc... La figure qui vient ensuite pourrait a la
rigueur passer pour un visage : mais, d'aprés les indigenes, elle représente une massue, bien qu'elle
n'ait pas la moindre ressemblance avec cet objet. Certainement personne, méme en s'abandonnant
ala plus folle imagination, ne serait jamais tombé sur cette explication... Jinclinais a considérer
les trois figures circulaires qui viennent ensuite comme des yeux. Les indigénes m'enleveérent
aussitét cette illusion, en gjoutant qu'on ne pouvait pas reproduire des veux...

« Les explications des ornements m'ont été données par les Baining eux-mémes ; il ne peut
donc y avoir le moindre doute sur ce point, que ceux qui les exécutent associent a leur dessin une
idée déterminée, bien que le rapport demeure obscur pour nous dans presque tous les cas, le dessin
n'offrant aucune ressemblance avec |'objet en question, On voit combien il est peu justifié
d'interpréter les ornements d'un peuple primitif d'aprés la ressemblance que le dessin offre avec un
objet connu de nous.

« Les Baining voient dans ces dessins traditionnels un coquillage, une certaine feuille, une
figure humaine, etc. Cette représentation est si ancrée chez eux gu'on voit la stupéfaction peinte
sur leur visage, quand on leur demande la signification de ces dessins; ils ne peuvent pas conce-
voir que tout le monde ne saisisse pas tout de suite le sens des ornements. » PARKINSON,
Dreissig Jahrein der Sadsee, pp. 621-627. Cf. pp. 234-235.
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pas qu'un méme objet soit employé religieusement plus d'une fois. Mais MM. Spen-
cer et Gillen écartent cette explication. Ils disent en termes formels, gu'il sagit d'une
signification différente attribuée par les Aruntas a deux objets semblables. C'est un
beau cas d'abstraction mystique. L'un des deux nurtunja participe mystiquement a
I'arbre, I'autre participe al'émou : cela suffit pour qu'ils soient absolument différents,
et que I'un ne puisse étre substitué a l'autre. Leur identité de forme n'a pas plus
d'intérét pour les Aruntas que n'en a, par exemple, pour nous, I'identité du son des
mots « sang » et « cent ». De méme que nous employons constamment ces mots sans
faire attention a cette identité, de méme la mentalité prélogique est insensible a la
ressemblance de forme des deux objets. Elle ne sarréte qu'a la participation mystique
qui fait le caractére sacré de chacun d'eux.

Pareillement, sur un certain churinga, un dessin représente un gommier ; sur un
autre, un dessin tout a fait pareil représente une grenouille. Les observateurs en con-
cluent que pour les Australiens le sens de ces dessins est purement « conventionnel ».
Mais ce n'est pas conventionnel, c'est mystique qu'il faut dire. Le dessin ne les
intéresse que par la participation mystique qu'il réalise. Celle-ci, a son tour, dépend
exclusivement de la nature mystique du churinga sur lequel le dessin a été tracé. Si
les churinga sont différents, peu importe que les dessins soient pareils. Leur res-
semblance ne frappe pas plus |'esprit des Australiens, gu'un musicien, en lisant une
partition, ne remarque que le la (clef de sol) est exactement placé sur la portée com-
me |'ut (clef de fa). MM. Spencer et Gillen disent eux-mémes : « Une disposition
signifiera une certaine chose, si elle est employée en rapport avec un certain totem, et
une chose tout afait différente si elle est employée en rapport avec un autre. » Mais
les churinga ont le méme caractére mystique que les totems, et rendent donc possi-
bles les mémes participations.

Il résulte encore de la premiére observation rapportée plus haut que le lieu occupé
par un étre, un objet, une image a une importance décisive, au moins dans certains
cas, pour les propriétés mystiques de cet étre, objet, ou image. Réciproguement, un
lieu détermineé participe, en tant que lieu, des objets et des étres qui Sy trouvent, et
possede ainsi des propriétés mystiques qui lui sont propres. A la mentalité prélogique,
I'espace ne soffre donc pas comme une uniformité homogéne, indifférente a ce qui
I'emplit, dépourvue de qualités et semblable a elle-méme dans toutes ses parties. Au
contraire, dans les tribus de I'Australie centrale, par exemple, chague groupe socia se
sent lié mystiquement a la portion de territoire qu'il occupe ou parcourt, et n'a pas
I'idée qu'il pourrait en occuper une autre, ou gu'un autre groupe puisse habiter la
sienne. |l existe entre le sol et le groupe des participations équivalant a une sorte de
propriété mystique, qui ne peut étre ni transférée, ni dérobée, ni conquise. En outre,
dans la portion de territoire ainsi définie, chague localité caractérisée par son aspect,
par saforme, par tels rochers, tels arbres, tel point d'eau, telle dune de sable, etc., est
mystiquement unie aux étres visibles ou invisibles qui sy sont révélés ou qui y ont
leur s§our, aux espritsindividuels qui y attendent leur réincarnation. Il y a entre cette
localité et eux une participation mutuelle : elle ne serait pas sans eux ce qu'elle est, ni
eux sans elle. C'est ce que MM. Spencer et Gillen désignent sous le nom de parenté
locale (local relationship) 1; c'est ce qui explique les « pélerinages totémiques »,
dont ils nous ont donné une description si intéressante 2.

1 Thenativetribes of central Australia, pp. 14, 303, 544. The northern tribes, p. 29.
2 |bid., pp. 249-255. Cf., p. 576.
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Mais, Sil en est ainsi, nous avons une nouvelle raison de croire que la mentalité
prélogique n'abstrait point, en général, comme nous avons coutume de le faire. Notre
abstraction a pour condition I'homogénéité logique des concepts, qui en permet la
combinaison. Or, cette homogénéité est étroitement liée a la représentation de
I'espace homogene. Si la mentalité prélogique se représente, au contraire, les diverses
régions de |'espace comme qualitativement différentes, comme déterminées par leurs
participations mystiques a tels ou tels groupes d'étres ou d'objets, |'abstraction telle
gue nous la concevons d'ordinaire devient trés difficile pour. cette mentalité, et nous
devrons trouver en sa place |'abstraction mystique qui se produit sous la loi de
participation.

|V

IV. La généralisation propre a la mentalité prélogique

Retour alatable des matieres

Mieux encore que lorsqu'il sagit d'abstraire, les principes et les procédés propres a
la mentalité prélogique apparaissent quand elle généralise. Je ne parle pas des con-
cepts plus ou moins semblables aux notres, dont I'existence est attestée par |e vocabu-
laire des langues, et qui représentent assez bien ce gu'on a appelé des images géné-
riques : homme, femme, chien, arbre, etc. Nous verrons, au chapitre suivant, que la
généralité de ces concepts est en général restreinte, et contrebalancée par la déter-
mination tres particuliére de la classe d'étres ou d'objets qu'ils désignent, Sous cette
réserve, ces concepts correspondent sans trop de difficulté a certaines de nos idées
générales. Mais, dans les représentations collectives proprement dites des primitifs,
surtout dans celles qui ont trait a leurs institutions et a leurs croyances religieuses,
nous trouvons des généralisations d'une nature toute différente, extrémement diffi-
ciles arestituer pour nous, et dont I'analyse nous permettrait peut-étre de prendre la
mentalité mystique et prélogique, pour ainsi dire, sur le fait. On pourrait essayer de
remonter a ces généralisations en partant, par exemple, de certains mythes ou de
certaines croyances totémiques attestées par des rites et par des cérémonies. Mais il
vaut mieux encore, Sil est possible, les appréhender directement, et dans la combi-
naison méme des éléments dont elles se forment. Dans les excellents ouvrages de M.
Lumholtz sur le Mexigue inconnu, nous recueillons des observations (sur les Hui-
chols) qui mettent en pleine lumiére la fagcon dont opére, pour généraliser, la menta-
lité prélogique.

« Le blé, le cerf et le hikuli (plante sacrée) sont, en un sens, une seule et méme
chose pour le Huichol . » Cette identification semble d'abord tout a fait inexplicable.
Pour la rendre intelligible, M. Lumholtz I'interpréte en un sens utilitaire : le blé est
cerf (substance alimentaire), le hikuli est cerf (substance alimentaire), le blé est enfin
hikuli au méme titre. Ces trois sortes d'objets sont identiques entant qu'elles servent a
la nourriture des Huichols. Cette explication est vraisemblable, et elle devient sans
doute celle des Huichols eux-mémes, au fur et a mesure que les formules de leurs

1 Carl LUMHOLTZ, Symbolism of the Huichol Indians, p. 22.
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anciennes croyances perdent pour eux de leur sens primitif. Mais, d'aprés |'exposé
méme de M. Lumholtz, il sagit, pour les Huichols qui Sexpriment ainsi, de tout autre
chose : ce sont les propriétés mystiques de ces étres, si différents a nos yeux, qui les
font réunir dans une méme représentation. Le hikuli est une plante sacrée que des
hommes, désignés et préparés a cet effet par une série de rites trés compliquée, vont
cueillir chague année en grande cérémonie, dans un district éloigné et au prix d'extré-
mes fatigues et de dures privations : |'existence et le bien-étre des Huichols sont mys-
tiquement liés a la récolte de cette plante. En particulier, la récolte du blé en dépend
absolument. Si le hikuli faisait défaut, ou n'était pas recueilli selon les rites obliga-
toires, les champs de blé ne produiraient pas la moisson accoutumée. Mais les cerfs
présentent les mémes caracteres mystiques, dans leurs rapports avec la tribu. La
chasse aux cerfs, qui a lieu a un moment déterminé de I'année, est une fonction
essentiellement religieuse. Le bien-étre et la conservation des Huichols dépendent du
nombre de cerfs tués a ce moment, exactement comme ils dépendent de la quantité de
hikuli recueillie ; et cette chasse saccompagne des mémes pratiques cérémonielles et
des mémes émotions collectives que la recherche de la plante sacrée. De la
I'identification du hikuli, du cerf et du blé, attestée a maintes reprises.

« Une couche de paille avait été préparée en dehors du temple, a droite de I'en-
trée; et le cerf y fut déposé avec précaution. On le recevait ainsi de la méme facon
gue les rouleaux de blé, parce que, dans la conception des Indiens, le blé est cerf.
Selon le mythe huichol, le blé autrefois était un cerf 1. » « Pour les Huichols, le blé, le
cerf et le hikuli sont si étroitement associés que, en mangeant soit le bouillon fait
avec de la viande de cerf, soit le hikuli, ils pensent obtenir le méme résultat : faire
croitre le blé. C'est pourquoi, quand ils défrichent leurs champs, ils mangent du hikuli
avant de se mettre al'ouvrage 2. »

Il semble donc que dans ces représentations collectives des Huichols, représen-
tations inséparables, comme on sait, d'émotions religieuses intenses, également
collectives, le hikuli, le cerf et le blé participent a des propriétés mystiques de la plus
haute importance pour la tribu, et, a ce titre, soient considérés comme étant « la
méme chose ». Cette participation, sentie par eux, ne présente nullement a leurs yeux
I'obscurité que nous y trouvons malgré tous nos efforts. Précisément parce que leurs
représentations collectives sont liées sous la loi de participation, rien ne leur parait
plus naturel, plus simple, et I'on peut dire plus nécessaire. La mentalité prélogique et
mystique sexerce la sans contrainte, sans effort, et sans subir encore I'influence des
exigences logiques.

Mais ce n'est pas tout, et M. Lumholtz va nous montrer comment les participa-
tions qui viennent d'étre signalées sont compatibles avec d'autres, du méme genre.
« Jai fait remarquer, écrit-il, que le cerf est considéré comme identique avec le hikuli,
le hikuli identique avec le blé, et certains insectes identiques avec le blé. La méme
tendance a considérer comme identiques des objets hétérogenes se trahit encore par
ce fait que des objets trés divers sont considérés comme étant des plumes. Les
nuages, le coton, la queue blanche d'un cerf, ses bois, et jusqu'au cerf lui-méme, sont
considérés comme des plumes ; on croit aussi que tous les serpents ont des plumes 3.
» Voiladonc le cerf, qui éait dgablé, et hikuli, qui est aussi plumes. M. Lumholtz y
insiste a plusieurs reprises. « Des poils provenant de la queue d'un cerf sont attachés

1 LUMHOLTZ, Unknown Mexico, I1, p. 45.
2 lbid., I, p. 268.
3 LUMHOLTZ, Symbolism of the Huichol Indians, p. 212.
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tout autour (d'une fleche rituelle), en dehors des plumes d'oiseau. On se souvient que
non seulement les bois de cerf, mais le cerf lui-méme sont considérés comme
« plumes », et c'est une illustration frappante de cette conception de I'animal, que de
voir ses poils employés ala place de plumes d'oiseau, et en tenant lieu 1. »

Or nous savons par ailleurs que les plumes jouissent, dans les représentations
collectives des Huichols, de propriétés mystiques toutes particulieres. « Les oiseaux,
surtout les aigles et les faucons... entendent tout ; il en est de méme de leurs plumes ;
elles entendent aussi, au dire des Indiens, et elles ont des pouvoirs mystiques. Aux
yeux des Huichols, les plumes sont des symboles qui apportent la santé, lavie et le
bonheur. Avec leur aide, les shamans peuvent entendre tout ce qui leur est dit de
dessous la terre, et de tous les points du monde, et ils accomplissent des prouesses
magiques... Toutes sortes de plumes (excepté celles du vautour et du corbeau) sont
désirables, pour étre attachées aux objets rituels : aussi un Huichol n'en a-t-il jamais
trop. Il y a cependant une plume d'une vertu supérieure, et c'est - chose étrange a dire
- le cerf. Tout Indien qui tue un cerf devient possesseur d'une plume précieuse, qui lui
assure santé et bonheur... Non seulement les bois, mais tout le corps du cerf, dans
I'esprit du Huichol, est une plume, exactement comme un oiseau est appelé plume, et
j'al vu des cas ou les poils de la queue d'un cerf servaient de plume pour étre attachés
adesflechesrituelles?... »

C'est donc la présence de propriétés mystiques a la fois dans les oiseaux (et leurs
plumes), et dans le cerf (et les poils de sa queue) qui rend intelligible I'expression des
Huichols: « Le cerf est une plume ». M. Lumholtz I'explique « par une forte tendance
avoir des analogies, de sorte que ce gue nous appelons des phénomeénes hétérogenes
sont pour eux des réalités identiques les unes aux autres » 3. Mais qu'est-ce que cette
tendance ? Et quelle analogie les Huichols peuvent-ils bien découvrir entre une plume
d'aigle, un grain de blé, le corps d'un cerf, la plante hikuli, sinon des analogies
mystiques ? D'autant qu'il ne sagit pasici seulement d'analogie ou d'association, mais
d'identité. M. Lumholtz est trés affirmatif sur ce point : selon les Huichols, le cerf est
hikuli, le hikuli est blé, le blé est cerf, le cerf est plume. Ailleurs nous apprenons que
la plupart des dieux et des déesses sont serpents. Serpents aussi les pieces d'eau et les
sources ou les divinités vivent ; serpents, les batons des dieux. Du point de vue de la
pensée logique, ces « identités » sont et demeurent inintelligibles. Un étre est le
symbole d'un autre, mais il n'est pas cet autre. Mais du point de vue de la mentalité
prélogique, ces identités se comprennent : ce sont des identités de participation. Le
cerf est hikuli, ou blé, ou plume, comme le Bororé est arara, comme, en général, le
membre d'un groupe totémique est son totem. Les faits rapportés par M. Lumholtz
sont extrémement significatifs. C'est déja en vertu d'une participation que la plume de
l'aigle jouit des mémes propriétés mystiques que l'aigle lui-méme, et le corps entier
du cerf des mémes propriétés que sa queue ; c'est encore en vertu d'une participation
gue le cerf devient identique ala plume d'aigle ou au hikuli.

Sans insister davantage, il y alale principe d'une généralisation, déconcertante
pour la pensée logique, toute naturelle pour la mentalité prélogique. Elle se présente a
nous sous la forme de ce que nous avons appelé, faute d'un meilleur terme, les pré-
liaisons des représentations collectives, puisque les « identités » du genre de celles
gue je viens d'analyser sont toujours données a chague esprit individuel en méme

Ibid., p. 96.
LUMHOLTZ, Symbolism of the Huichol Indians, p. 21.
3 Unknown Mexico, |1, p. 233.
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temps que les représentations elles-mémes. D'ou une différence profonde entre ces
« représentations » et les nétres, méme quand il semblerait que ce sont, de part et
d'autre, des concepts généraux assez semblables. Quand un homme d'une société
inférieure, un Australien, par exemple, ou un Huichol, pense « cerf » ou « plume » ou
« nuage », I'image générique qui se présente a lui implique tout autre chose que |'ima-
ge assez analogue qui, dans les mémes circonstances, vient al'esprit d'un Européen.

Nos concepts sont entourés d'une atmosphére de potentialité logique. C'est ce
gu'entendait Aristote, disant qu'on ne pense jamais le particulier comme tel. Quand je
me représente |'individu Socrate, je me représente I'homme Socrate du méme coup.
Quand je vois mon chien ou mon cheval, je les vois sans doute avec leurs singularites
individuelles, mais aussi comme appartenant a |'espéce chien et al'espéce cheval. A
la rigueur, leur image peut se peindre sur ma rétine, et apparaitre a ma conscience
comme tout a fait particuliére pendant que je n'y fais pas attention. Mais, aussitot que
je I'appréhende, elle devient inséparable de tout ce qu'évoquent les mots « chien » et «
cheval », c'est-a-dire, non seulement d'une infinité d'autres images virtuelles sembla-
bles aux premiéres, mais encore de la conscience continue que j'ai a la fois de moi-
méme et d'un monde de I'expérience possible, logiquement ordonné, et pensable. Et
comme chacun de mes concepts peut se décomposer en d'autres, analysables a leur
tour, je sais que je puis passer des uns aux autres par des échelons fixes, qui sont les
mémes pour tous les esprits pareils au mien. Je sais que les opérations logiques, si
elles sont correctes, et si leurs éléments ont été tirés comme il faut de I'expérience, me
conduiront a des résultats exacts, que |'expérience confirmera, si loin que je les
poursuive. Bref, la pensée logique implique, plus ou moins consciemment, une unité
systématique, qui se réalise du mieux qu'elle peut dans la science et dans la philoso-
phie. Et si elle peut y tendre, c'est ala nature propre de ses concepts qu'elle le doit en
partie, aleur homogénéité et aleur régularité ordonnée. C'est un matériel qu'elle sest
forgé peu apeu, mais sans lequel elle ne se serait pas développée.

Or, ce matériel, la mentalité des sociétés inférieures n'en dispose pas. Elle possede
bien un langage, mais dont la structure, en général, différe de celle de nos langues.
Elle comporte bien des représentations abstraites, et des représentations générales ;
mais ni cette abstraction, ni cette généralité ne sont celles de nos concepts. Au lieu
d'étre enveloppées d'une atmosphére de potentialité logique, ces représentations
baignent, pour ains dire, dans une atmosphere de potentialité mystique. Le champ de
la représentation n'est pas homogene, et, pour cette raison, la généralisation logique
proprement dite, et les opérations logiques sur les concepts demeurent impraticabl es.
L'élément de généralité consiste dans la possibilité - d'ailleurs prédéterrninée - d'ac-
tions et de réactions mystiques des étres les uns sur les autres ou d'actions mystiques
communes chez des étres différents. La pensée logique se trouve en présence d'une
échelle de concepts de généralité variable, dont elle sait faire a son gré I'analyse ou la
synthése. La mentalité prélogique est occupée par des représentations collectives liées
entre elles de fagon a lui donner le sentiment d'une société ou les étres agiraient et
réagiraient continuellement les uns sur les autres par leurs propriétés mystiques,
participant les uns aux autres ou sexcluant.
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V

V. Les classifications primitives. - Les notions de mana, wakan, orenda, etc., et les autres
représentations collectives du méme genre impliquent la loi de participation

Retour alatable des matieres

Telles étant I'abstraction et la généralisation pour la mentalité prélogique, telles
étant les préliaisons de ses représentations collectives, on sexplique sans peine les
classifications souvent si étranges, a nos yeux, ou elle dispose les étres et les objets.
La pensée logique classifie par |le moyen des opérations mémes qui forment les con-
cepts. Ceux-ci résument le travail d'analyse et de synthése qui établit les especes et
les genres, et qui ordonne ainsi les étres d'aprés la géenéralité croissante des caractéres
observés chez eux. La classification, en ce sens, n'est pas une opération distincte des
précédentes, ou leur faisant suite. Elle a lieu en méme temps que |'abstraction et la
généralisation : elle en enregistre, pour ainsi dire, les résultats, et elle vaut préci-
sément ce que celles-ci auront valu. Elle exprime un ordre d'interdépendance, de
hiérarchie entre les concepts, de connexion réciprogue entre les étres et les, objets,
qui sefforce de correspondre le plus exactement possible a I'ordre Objectif, de fagon
gue les opérations faites sur les concepts ainsi rangés vaillent pour les objets et les
étres réels. C'est I'idée maitresse qui a dirigé la spéculation grecque, et qui apparait
inévitablement dées que la pensée logique réfléchit sur elle-méme et se met a pour-
suivre avec conscience le but ou €elle tendait d'abord spontanément.

Mais la mentalité prélogique, n'a pas ce souci prédominant d'une valeur objective
vérifiable. Les caracteres saisissables par |'expérience au sens ou nous |'entendons,,
les caractéres que nous appelons objectifs, sont secondaires a ses yeux, ou n'ont
d'importance que comme signes et véhicules des propriétés mystiques. En outre, cette
mentalité n'ordonne pas ses concepts. Elle se trouve en présence de préliaisons,
gu'elle ne songerait jamais a modifier, entre les représentations collectives ; et celles-
ci sont presgue toujours beaucoup plus complexes que les concepts proprement dits.
Que pourront donc étre ses classifications ? Nécessairement déterminées en méme
temps que les préliaisons, elles seront régies, comme celles-ci, par la loi de
participation, et elles présenteront le méme aspect prélogique et mystique. Elles
traduiront |'orientation propre de cette mentalité.

Les faits cités plus haut en sont déja une preuve. Quand les Huichols affirment
I'identité (sous la loi de participation) du blé, du cerf, du hikuli, et des plumes, c'est
bien une sorte de classification qui sest établie entre leurs représentations, classifi-
cation dont le principe directeur est la présence commune chez ces étres, ou plutdt la
circulation entre ces étres, d'un pouvoir mystique extrémement important pour la
tribu. Seulement, cette classification ne cristallise pas, comme elle devrait le faire
pour se conformer a nos habitudes mentales, en un concept plus compréhensif que
ceux des objets inclus dans la classification. 1l suffit que les objets soient unis et
sentis ensemble dans un complexus de représentations collectives, dont la puissance
émotionnelle compense, et au dela, I'autorité que donnera plus tard aux concepts
généraux leur valeur logique.
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Ainsi sexpliquent encore les classifications sur lesquelles MM. Durkheim et
Mauss ont appelé I'attention, et dont ils ont signalé les caractéres profondément
différents de nos classifications logiques. Dans un grand nombre de sociétés de. type
inférieur, en Australie, en Afrique occidentale, d'aprés le livre récent de M.
Dennett 1, chez les Indiens de I'Amérique du Nord, en Chine, etc., on trouve que tous
les objets de la nature - animaux, plantes, astres, points cardinaux, couleurs, objets
inanimés en général - sont rangés, ou ont été primitivement rangés dans les mémes
classes que les membres du groupe social.

Si, par exemple, ceux-ci sont divisés en un certain nombre de totems, les arbres,
les riviéres, les étoiles, le sont également. Tel arbre appartiendra a telle classe, et
servira exclusivement a fabriquer les armes, le cercueil, etc., des hommes de cette
classe. Le soleil, chez les Aruntas, est une femme Panunga, c'est-a-dire faisant partie
du sous-groupe qui ne peut se marier qu'avec les membres du sous-groupe Purula. Il
y ala quelque chose d'analogue a ce que nous avons remarqué déja au sujet des to-
tems associés et de la parenté locale (local relationship), une habitude mentale tout a
fait différente des nétres, qui consiste a rapprocher ou a unir les étres de préférence
selon leurs participations mystiques. Cette participation, sentie avec une force extré-
me entre les membres du méme totem, ou du méme groupe, entre la collectivité de
ces membres et |'espece animale ou végétale qui est leur totem, I'est aussi, bien qu'a
un degré moindre sans doute, entre ce groupe totémique et ceux qui ont la méme
collocation dans I'espace. Nous en avons la preuve chez les Australiens et chez les
Indiens de I'Amérigue du Nord, ou la place de chaque groupe, dans un campement
commun, est déterminée avec précision, selon qu'il vient du Nord ou du Midi, ou de
telle autre direction. Elle est donc sentie encore entre ce groupe totémigue et un point
cardinal ; par conséquent, entre ce groupe d'une part et tout ce qui participe de lui, et
ce point cardinal d'autre part, et tout ce qui en participe (étoiles, riviéres, arbres, etc.).

Ains sétablissent des participations complexes, dont I'explication totale compor-
terait une connaissance approfondie des croyances et des représentations collectives
du groupe dans tout leur détail. Elles éguivalent, ou du moins elles correspondent, a
ce gue sont pour nous les classifications : |es participations sociales étant le plus in-
tensément senties par chaque conscience individuelle, et servant de noyau, pour ains
dire, autour duquel se condensent d'autres participations. Maisil n'y arien laqui res-
semble, autrement qu'en apparence, a nos généralisations logiques. Celles-ci impli-
guent des séries de concepts d'extension et de compréhension définies, et constituent
une échelle dont la pensée réfléchie éprouve les degrés. La mentalité prélogique
n'objective pas ainsi la nature. Elle la vit plutdt, en se sentant y participer, en y
sentant partout des participations ; et elle traduit ces complexus de participations sous
des formes sociales. L'éément de généralité, sil existe, ne peut étre cherché que dans
la participation qui sétend, dans la propriété mystique qui circule entre certains étres,
qui les unit et qui les identifie dans la représentation collective.

A défaut de concepts trés généraux, la mentalité des sociétés de type inférieur
posséde donc des représentations collectives qui en tiennent lieu jusgu'a un certain
point. Quoique concrétes, ces représentations sont extrémement compréhensives, en
ce sens gue |'usage en est constant, qu'elles sappliquent couramment dans une infinité
de cas, et qu'elles correspondent, comme on I'a dit, a ce point de vue, a ce que les

1 At the back of the black man's mind, London, 1906.
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catégories sont pour la pensée logique. Mais leur caractére mystique et concret a
souvent embarrasse les observateurs. |ls en voyaient bien I'importance et ne pou-
vaient sempécher de lasignaler ; et, en méme temps, ils sentaient qu'ils se trouvaient
en présence d'un mode de penser réfractaire aleurs propres habitudes mentales. Quel-
gues exemples ajoutés aux précédents contribueront a faire voir ce que sont ces
représentations, générales sans cependant étre abstraites.

Lerévérend Hetherwick observe, chez les Y aos !, des croyances qui lui paraissent
inintelligibles. I ne comprend pas comment le lisoka (&me, ombre ou esprit) peut étre
a la fois quelque chose de personnel et dimpersonnel. En effet, aprés la mort, le
lisoka devient mulungu. Ce mot a deux sens : I'un désigne I'ame du mort, l'autre « le
monde des esprits en général, ou, plus exactement, I'agrégat des esprits des morts ».
Cela se concevrait encore si mulungu désignait une unité de collection, formée par la
réunion de tous les esprits individuels. Mais cette explication nous est interdite, car
mulungu signifie en méme temps « un état ou une propriété inhérente a quelque cho-
se, comme lavie ou la santé sont inhérentes au corps » ; et mulungu est aussi regardé
comme le principe actif dans tout ce qui est mystérieux. C'est mulungu ! sécrient les
Y aos quand on leur montre un objet quelconque qui dépasse leur compréhension.
Trait caractéristique que nous retrouverons dans toutes les représentations collectives
de ce genre : elles sont employées indifféremment pour exprimer un étre, des étres,
ou une qualité ou propriété des objets.

Pour sortir d'embarras, M. Hetherwick distingue ce qu'il appelle « 3 degrés de
croyance animiste » : 1° Le lisoka de I'nomme, ou son ombre, qui se manifeste dans
les réves, dans le délire, etc. ; 2° Ce méme lisoka, considéré comme mulungu, objet
de vénération et de culte, qui gouverne les affaires de cette vie, qui détermine les
destinées de larace humaine ; 3° Enfin, mulungu, qui désigne le grand pouvoir spiri-
tuel, le créateur du monde et de toute vie, la source de toutes choses animées ou ina
nimées. I semble que le révérend Hetherwick comme jadis les missionnaires de la
Nouvelle-France, tende a interpréter les faits qu'il observe dans le sens de ses propres
croyances religieuses. Mais il gjoute, avec bonne foi : « Et cependant, entre ces 3
conceptions de la nature spirituelle, on ne saurait tracer de limite précise. La distinc-
tion dans I'esprit des indigénes est des plus confuses. Personne ne vous donnera une
expression catégorique de sa croyance en telle matiére. »

Si M. Hetherwick n'obtenait pas des Y aos les réponses qu'il aurait désirées, c'est
peut-étre que les Y aos ne comprenaient pas ses questions ; c'est surtout que lui-méme
ne se prétait pas a leurs représentations. Pour les Y aos, le passage se fait insensible-
ment de I'dme individuelle, avant ou aprées la mort, al'ame non individuelle, ou a la
propriété mystique que possede tout objet ou ils situent quelque chose de divin, de
sacré, de mystique (non pas de surnaturel, car rien n'est plus naturel, au contraire,
pour la mentalité prélogique, que ce genre de pouvoir mystique). A vrai dire, il n'y a
méme pas de passage : il y aune « identité sous laloi de participation », semblable a
celle que nous avons étudiée chez les Huichols, et profondément différente de
I'identité logique. Et, par un effet constant de laloi de participation, le principe mysti-
gue qui circule et se répand ainsi parmi les étres peut étre représenté indifféremment
comme un étre (un sujet), ou comme une propriété, un pouvoir des objets qui en
participent (un attribut). La mentalité prél ogique ne soupgonne la aucune difficulté.

1 Rev. HETHERWICK, Some animistic beliefs among the Yaos of central Africa, J. A. I., XXXII,
pp. 89-95.
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De méme chez les Indiens de I'Amérique du Nord : les observations sont ici nom-
breuses et précises. Miss Alice Fletcher, par exemple, écrit : « Ils regardaient toutes
les formes, animées ou inanimées, tous les phénomenes, comme pénétrés par une vie
commune, qui était continue, et semblable au pouvoir volontaire dont ils avaient
conscience en eux-mémes. Ce pouvoir mystérieux présent en toutes choses, ils |'appe-
laient Wakanda, et par ce moyen toutes choses étaient unies al'homme, et entre elles.
Par cette idée de la continuité de la vie, une liaison était maintenue entre le visible et
I'invisible, les morts et les vivants, et aussi entre un fragment d'un objet quelconque et
sa totalité 1. » Continuité veut dire ici ce que nous appelons participation, puisque
cette continuité persiste entre le vivant et le mort, entre les rognures d'ongle, la salive
ou les cheveux d'un homme, et cet homme, entre tel ou tel ours ou bison, et latotalité
mystigue de |'espéece ours ou de |'espece bison.

En outre, comme mulungu tout a I'heure, wakanda ou wakan peut désigner, non
seulement une réalité mystique, comme ce que Miss Fletcher appelle « vie », mais un
caractére, une propriété des objets et des étres. Aingi, il y a des hommes wakan, qui
ont traversé beaucoup d'existences antérieures. « lls arrivent a l'existence consciente
sous la forme de graines ailées, comme celles du chardon... subissent une série de
transformations, parmi différentes sortes de divinités, jusgu'a ce qu'ils soient comple-
tement wakanisés et préparés pour leur incarnation humaine. 1ls sont alors pourvus
des mémes pouvoirs invisibles wakan que les dieux, etc. 2 » Pareillement, le jour et la
nuit sont wakan. Ce terme est expliqué comme il suit par un Indien : « Tant que dure
le jour, un homme peut faire beaucoup de choses merveilleuses, tuer des animaux,
des hommes, etc. Mais il ne sait pas compléetement ce qui fait ou cause la lumiere.
C'est pourguoi il croit gu'elle n'a pas été faite par une main, c'est-a-dire que ce n'est
pas un étre humain qui fait lalumiére du jour. C'est pourquoi les Indiens disent que le
jour est wakan. Le soleil I'est aussi. » Il sagit donc bien ici d'une propriété, d'un
pouvoir mystique inhérent aux choses merveilleuses. Et I'Indien goute : « Quand il
fait nuit, il y a des revenants et beaucoup d'objets effrayants : c'est pourquoi on regar-
de la nuit comme wakan 3. » Un observateur plus ancien, cité par M. Dorsey, avait
déaremarqué « qu'il est impossible de rendre, par un terme unigue, toute la significa-
tion de wakan chez les Dacota. Wakan comprend tout ce qui est mystere, pouvoir
secret et divinité... Toute vie est wakan. De méme, toute chose qui manifeste une
puissance, soit active, comme les vents et les nuages qui samoncellent, ou passive et
résistante, comme le rocher au bord du chemin... Wakan est coextensif a tout le
champ de la crainte et du culte ; mais beaucoup de choses qui ne sont ni craintes ni
adorées, qui sont simplement « merveilleuses », recoivent également cette dési-
gnation » 4.

On demandera peut-étre : qu'est-ce alors qui n'est pas wakan ? La question se
poserait en effet du point de vue de la pensée logique, qui exige des concepts définis
rigoureusement, a extension et a compréhension déterminées. Mais la mentalité
prélogique n'éprouve pas ce besoin, surtout quand il sagit de ces représentations
collectives alafois concretes et trés générales. Wakan est quelque chose de mystique
dont un objet quelcongue peut selon les circonstances participer ou ne pas participer.

The signification of the scalp-lock, J. A. |., XXVII, p. 437.
DORSEY, Siouan Cults, E. B. Rep., XI, p. 494 (citation de POND).
ID., Ibid., p. 467.

DORSET, Souan cults, E. B. Rep., XI, 432-433.
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« L'homme lui-méme peut devenir wakan a la suite d'un jelne, d'une priére, d'une
vision 1. » Un étre n'est donc pas nécessairement wakan ou non wakan, et |'une des
fonctions de I'hnomme-médecine est d'éviter sur ce point des erreurs qui pourraient
étre fatales. Wakan ne saurait mieux se comparer qu'a un fluide qui circule, qui se
répand dans tout ce qui existe, et qui est le principe mystique de la vie et des vertus
des étres. « Les armes d'un jeune homme sont wakan : elles ne doivent pas étre
touchées par une femme. Elles contiennent un pouvoir divin... Un homme prie ses
armes au jour de labataille. »

Si I'observateur qui rapporte ces faits les interpréte en méme temps, comme il
arrive presgue toujours, et sil n'a pas pris garde aux différences qui existent entre la
mentalité prélogique et la pensée logique, il sera conduit droit a I'animisme: anthro-
pomorphique. Voici, par exemple, ce que nous dit Charlevoix au sujet des mémes
Indiens de I'Amérique du Nord : « Il n'est rien dans la nature, si I'on en croit les
sauvages, qui n'ait son esprit ; maisil y en a de tous les ordres, et tous n‘ont pas la
méme vertu., Dées qu'ils ne comprennent pas une chose, ils lui attribuent un génie
supérieur, et la maniére de sexprimer alors est dedire: « C'est un esprit 2! » C'est-a-
dire, cette chose est wakan ; exactement comme les Yaos disent : « C'est mulungu ! »

Bien que partisans de |'animisme, MM. Spencer et Gillen sont des observateurs
trop attentifs pour ne pas avoir signalé, eux aussi, ces représentations collectives si
énigmatiques pour la pensée logique. Ils ont remarqué gue certains termes sont em-
ployés tant6t comme substantifs, tantét comme adjectifs. Par exemple, arungquiltha,
chez les Aruntas, signifie « influence magique malfaisante ». On dira gu'un opossum,
gu'un emou maigre, ou bien est arungquiltha ou est possédé par I'arungquiltha 3. Ce
terme est appliqué indifféremment soit a I'influence malfaisante, soit a l'objet ou elle
réside a titre temporaire ou permanent. Ailleurs, MM. Spencer et Gillen disent que
arungquiltha est tantét personnel, tantdt impersonnel. Par exemple, en tant que cause
des éclipses, il est personnel. Les Aruntas croient que les éclipses sont dues a des
visites périodiques de Arungquiltha, qui voudrait se loger dans le soleil, et en cacher
a jamais la lumiére : ce « mauvais esprit » n'en est chassé que par le pouvoir des
hommes-médecine 4. Méme le churinga, qui est considéré par ces Australiens comme
un étre sacré, vivant, et selon certaines observations, comme le corps d'un ancétre
individuel, devient en d'autres occasions une « propriété mystique inhérente aux
objets ». Churinga, disent expressément MM. Spencer et Gillen, est employé soit
comme substantif, quand il désigne un embléme sacré, soit comme qualificatif,
lorsgu'il veut dire « sacré » ou « secret » °.

De méme, dans le détroit de Torres,« quand une chose se comportait d'une fagon
remarquable ou mystérieuse, en pouvait la regarder comme un zogo... La pluie, le
vent, un objet concret ou un autel peut étre un zogo. Un zogo peut étre personnel ou
impersonnel. |l appartenait d'une maniere générale a des groupes particuliers d'in-
digenes, maisil était la propriété de certains individus, les zogole, qui seuls connais-
saient toutes les cérémonies qui Sy rattachent, et, qui, par suite, en accomplissaient
seuls les rites... Je ne vois pas de meilleur terme pour traduire zogo que sacré. Le

ID., ibid., p. 365.

CHARLEVOIX, Journal d'un voyage dans |'Amérique septentrionale, I11, p. 346.
The native tribes of central Australia, p. 548 (note).

Ibid., p. 566. Cf., The nativetribes of central Australia, p. 629.

Ibid., p. 139 (note).

g b~ W N P



Lucien Lévy-Bruhl (1910), Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures (1 et 2° parties) 93

terme zogo est employé habituellement comme un nom, ni méme quand on satten-
drait ace qu'il fat un adjectif » 1.

MM. Hubert et Mauss, dans leur pénétrante analyse de la représentation du mana
mélanésien, décrit par M. Codrington, et de celle de I'orenda des Hurons, en ont bien
montré la parenté avec celle de wakan 2. Ce que nous avons dit de cette derniére
sapplique donc a celles-1a, et aux autres notions similaires, dont il serait assez facile
de retrouver ailleurs des exemples, reconnaissables sous une interprétation animiste.
Telle est la notion de wong, sur la cote occidentale d'Afrique. « Le nom générique du
negre de la céte d'Or pour le fétiche-esprit est wong : ces étres aériens habitent les
huttes qui servent de temples, et jouissent des sacrifices, ils sintroduisent dans les
prétres et les inspirent ; ils causent la santé ou la maladie parmi les hommes, et
exécutent les ordres du puissant dieu du ciel. Mais ils sont aussi, tous ou du moins
une partie d'entre eux, liés aux objets matériels, et e négre peut dire : « Dans cette
riviere, dans cet arbre, dans cette amulette, il y aun wong. » C'est ainsi que parmi les
wongs du pays il faut compter les riviéres, les lacs et les sources, des portions de
terre, des nids de termites, les crocodiles, les singes, les serpents, les éléphants, les
oiseaux. » C'est a un récit de missionnaires que M. Tylor a emprunté cette des-
cription 3, et il n'est pas malaisé d'y retrouver, non seulement les « trois degrés de
croyance animiste » apercus chez les Y aos par le révérend Hetherwick, mais surtout
une représentation collective tout a fait analogue a wakan, amana, a orenda, et a
nombre d'autres.

Des représentations collectives de ce genre se retrouvent, plus ou moins nettes, a
peu prés dans toutes les sociétés de type inférieur qui ont pu étre étudiées de pres.
Elles en dominent, comme MM. Hubert et Mauss I'ont bien montré, les croyances et
les pratiques magiques et religieuses. C'est peut-étre par elles que se caractérise le
mieux la différence essentielle entre la mentalité prélogique et la pensée logique.
Celle-ci se sent toujours mal a l'aise en présence de ces représentations. Sagit-il de
réalités existant par elless-mémes, ou seulement de prédicats trés généraux ? Sagit-il
d'un sujet unique et universel, d'une sorte d'esprit ou d'dame du monde, ou d'une mul-
tiplicité d'ames, d'esprits, de divinités ? Ou encore, ces représentations impliquent-
elles, comme I'ont cru beaucoup de missionnaires, a la fois une divinité supréme et
une infinité de puissances subordonnées ? Le propre de la pensée logique est d'exiger
une réponse a ces questions. Elle ne peut pas admettre a la fois deux aternatives qui
semblent sexclure I'une I'autre. Le propre de la mentalité prélogique est, au contraire,
d'ignorer cette nécessité. Mystique par essence, elle ne voit aucune difficulté a se
représenter en méme temps qu'a sentir I'identité de I'un et du multiple, de I'individu et
de I'espece, des étres méme les plus différents, par I'effet de la participation. C'est |a
son principe directeur ; c'est par lui que sexplique la nature de I'abstraction et de la
généralisation propres a cette mentalité, et c'est a lui encore, en grande partie, que
nous devrons rapporter les formes d'activité caractéristiques des sociétés inférieures.

1 The Cambridge Expedition to Torres Straits, V1, pp. 244-245.
Esquisse d'une théorie générale de la magie, Année sociologique, V1I (1904), p. 108, sqg.
3 TYLOR, Primitive culture (4e éd.), 11, p. 205.
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Chapitre |V

La mentalité des primitifs
Dans sesrapports
Avec leslangues qu'ils parlent

Retour alatable des matieres

L es caracteres essentiels de la mentalité d'un groupe social doivent, semble-t-il, se
refléter en quelque maniére dans la langue qui y est parlée. Les habitudes mentales
collectives ne peuvent pas, a la longue, ne pas laisser leurs traces sur les modes
d'expression, qui sont auss des faits sociaux, sur lesquels I'individu n'‘a qu'une action
fort petite, ss méme il en aune. A des mentalités de types différents devraient donc
correspondre des langues de structures différentes. Toutefois, on ne saurait Saventurer
bien loin sur la foi d'un principe si général. D'abord, nous ne savons pas si, méme
dans les sociétés inférieures, il y en alune seule qui parle salangue, je veux dire une
langue correspondant exactement, selon I'hypothese qui vient d'étre énoncée, a la
mentalité qui sexprime dans ses représentations collectives. |l est probable, au con-
traire, que par suite des migrations, des mélanges, des absorptions de groupes les uns
par les autres, nous ne rencontrons nulle part les conditions impliquées par cette
hypothése. Méme dans |la période historique, un groupe socia adopte souvent la lan-
gue d'un autre groupe qui I'a conquis, ou d'un groupe qui a été conguis par lui. Nous
ne pourrons donc établir, avec quelque sécurité, que des correspondances trés géné-
rales entre les caractéres des langues et ceux de la mentalité des groupes sociaux, en
nous attachant exclusivement a ceux de ces caracteres qui se retrouvent dans les
langues et dans la mentalité de tous les groupes d'un certain ordre.
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En second lieu, les langues des sociétés de type inférieur sont encore bien mal
connues. Pour un grand nombre d'entre elles, on ne possede que des vocabulaires
souvent fort incomplets. Ils permettent peut-étre de les rattacher provisoirement a
telle ou telle famille, mais ils sont tout a fait insuffisants pour des études comparati-
ves. Au jugement de ceux qui ont le plus d'autorité en pareille matiére, une gram-
maire comparée des différentes familles de langues humaines serait une entreprise
impraticable.

Enfin, la structure des langues parlées dans les sociétés inférieures traduit alafois
ce qui est particulier a leurs habitudes mentales et ce qui leur est commun avec les
nétres. Prélogique, nous I'avons vu, ne veut pas dire antilogique. On ne peut pas
poser en principe qu'il doit y avoir des grammaires spéciales pour elles, spécifique-
ment différentes de notre grammaire. Force est donc de ne pas toucher a ces proble-
mes trop vastes, et de chercher par une voie plus modeste quelle confirmation I'exa-
men des langues peut apporter ace quej'a dit de la mentalité des sociétés inférieures.
Laissant de cbté la grammaire proprement dite, je chercherai surtout ce que la
structure des phrases et |e vocabulaire peuvent révéler sur la mentalité de ces socié-
tés. Les exemples seront empruntés de préférence aux langues des Indiens de I'Améri-
gue du Nord, qui ont été particulierement bien étudiées par les collaborateurs du
Bureau d'Ethnographie de Washington. Mais je ne m'interdirai pas d'en citer aussi
d'autres provenant de groupes de langues tout afait différents, atitre de comparaison.

I. La catégorie du nombre dans les langues des sociétés inférieures : le duel, le triel, le pluriel

Retour alatable des matieres

Le caractéere peut-étre le plus saillant de la plupart des langues des Indiens de
I'"Amérique du Nord, est le soin qu'elles prennent d'exprimer des détails concrets que
nos langues laissent sous-entendus ou inexprimés. « Un Indien Ponka, pour dire :
« Un homme atué un lapin », doit dire : « L'homme, lui, un, animé, debout (au nomi-
natif), a tué expres, en lancant une fléche, le lapin, lui, un, animé, assis (au cas
objectif) » ; car laforme d'un verbe « tuer » devrait étre choisie parmi plusieurs. Le
verbe change de forme par inflexion ou par incorporation de particules, pour désigner
la personne, le nombre, le genre (animé ou inanimé), et le genre encore (debout,
couché, assis), et le cas. Laforme du verbe exprime aussi si I'action de tuer a été faite
accidentellement ou de propos délibéré, si c'était au moyen d'un projectile.... €, Sil
sagit en effet d'un projectile, si c'est avec un arc et des fleches ou avec un fusil ... »
De méme, dans la langue cherokee, « au lieu de I'expression vague « nous », il y a
diverses expressions signifiant « moi et toi, moi et vous, moi et vous deux, moi et lui,
moi et eux »; combinées avec le duel : « nous deux et toi, nous deux et vous, etc. » ;
et au pluriel, «moi, toi, et lui, ou eux; moi, vous, et lui ou eux, etc. » Dans la simple
conjugaison du présent de l'indicatif, en comprenant les pronoms au nominatif et aux
cas obliques, il n'y a pas moins de 70 formes distinctes... Autres distinctions

1 POWELL, The evolution of language, E. B. Rep., |., p. 16.
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délicates : les diverses formes du verbe disent si I'objet est animé ou inanimé, si la
personne dont on parle, soit comme agent soit comme objet, est supposée ou non
entendre ce qui est dit, et, en ce qui concerne le duel et le pluriel, si I'action a pour
terme les objets collectivement, comme Siils ne faisaient gu'un objet, ou chaque objet
considéré apart, etc. » 1.

Ces langues connaitront donc, comme les nétres, la catégorie du nombre ; mais
elles ne I'exprimeront pas de la méme maniére. Nous opposons le pluriel au singu-
lier : un sujet, ou un objet, est ou singulier, ou pluriel. Cette habitude mentale
impligue un usage familier et rapide de |'abstraction, c'est-a-dire de la pensée logique
et de son matériel. La mentalité prélogigue ne procede pas ainsi. « Pour |'esprit obser-
vateur de I'Indien Klamath primitif, dit M. Gatschet dans son excellente grammaire
de lalangue klamath, le fait que diverses choses étaient faites successivement, a des
moments différents, ou que la méme 'chose était faite séparément par des personnes
distinctes, apparaissait comme beaucoup plus important que la pure idée de pluralité,
comme nous |'avons dans notre langue 2. » Le klamath n'a pas de pluriel, maisil se
sert de la réduplication distributive... Toutes les fois que cette forme indique la
pluralité, c'est seulement parce que l'idée de réduplication distributive se trouve
coincider avec celle de pluralité.

Ains nep signifie « mains » aussi bien que « main », « lamain », « une main »;
mais la forme distributive nénap signifie chacune des deux mains, ou les mains de
chague personne considérée comme un individu a part. Klchd'l veut dire « étoile, les
étoiles », « une constellation ou des constellations »; mais Ktchoktchd'l veut dire
chaque étoile ou chague constellation considérée séparément. Padshai : vous étes
devenu aveugle d'un oeil ; papadshal : vous étes tout a fait aveugle, c'est-a-dire vous
avez perdu I'usage de chacun de vos yeux 3.

Est-ce a dire que la langue klamath n'exprime pas le pluriel ? Si fait ; maiselley
parvient au moyen de procédés variés. Par exemple, elle indique que le sujet de la
phrase est au pluriel : « 1° D'une fagon analytique, en ajoutant au nom un nom de
nombre ou un pronom indéfini (quelques, beaucoup, tous, peu) ; 2° Quand c'est un
nom collectif, ou un des substantifs désignant des personnes, qui possedent une forme
pour le vrai pluriel ; 3° Latres grande majorité des substantifs n‘ayant pas de pluriel
réel, la pluralité est indiquée, dans les verbes intransitifs par la forme distributive, et
dans un petit nombre de verbes transitifs par une forme spéciale qui a aussi une
fonction distributive ; 4° Enfin, pour certains verbes intransitifs, le duel sert a dési-
gner deux, trois, et méme quatre sujets 4. »

A en juger par cet exemple, qui n'est pas du tout une exception, si la mentalité
prélogique n'use pas primitivement de la forme plurielle, c'est que cette forme n'est
pas assez explicite, et qu'elle ne spécifie pas les modalités particulieres du pluriel.
Cette mentalité a besoin d'exprimer sil sagit de deux, de trois, de peu ou de beaucoup
de sujets ou d'objets, Sils sont ensemble, ou séparés. De méme, elle ne possédera pas
de terme général, comme on le verra plus loin, pour « arbre », ou pour « poisson »,
mais des termes spéciaux pour chague variété d'arbre et pour chaque variété de.
poisson. Elle aura donc des maniéres de rendre, non pas le pluriel pur et smple, mais

GALLATIN, Transactions of the American Ethnological Society, I1, pp. CXXX-CXXX1.
GATSCHET, The klamath language, p. 419.

ID., ibid., pp. 262-263.

GATSCHET, The klamath language, pp. 578-579.
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les diverses variétés de pluriel. En général, ce trait sera d'autant plus marqué que nous
considérerons des langues parlées dans des groupes sociaux ou la mentalité prélo-
gique prédomine davantage.

En effet, dans les langues australiennes, dans celles des Nouvelles-Hébrides et de
la Mélanésie, dans celles de la Nouvelle-Guinée, nous trouvons en usage, tantot en
méme temps qu'un pluriel proprement dit, tantdt sans lui, les formes du duel, du triel,
et méme de ce gqu'il faudrait appeler le quatriel. Ainsi, dans la langue de I'lle Kiwai
(Papous), « les noms sont souvent employés sans aucun signe de nombre ; mais
guand le nom est le sujet d'un verbe, il est d'usage de distinguer le nombre au moyen
d'un suffixe. Le singulier est indiqué par le suffixe ro, le duel par le mot toribo, le
triel par le mot potoro. Le pluriel est marqué par le mot sirio qui précede ou par le
mot sirioro qui suit le nom. Le suffixe du singulier ro est généralement omis. Potoro
est employé aussi pour 4 ; et son sens vrai, par conséquent, est probablement «
guelques ». Le suffixe ro dans potoro et sirioro est probablement le méme que le
singulier ro, et donne a penser que potoro est un groupe de trois, une triade, et
sirioro, un groupe en général, un ensemble » 1.

Dans cette méme langue, on trouve un grand nombre d'affixes verbaux, simples et
composeés, dont la fonction est de spécifier combien de sujets agissent sur combien
d'objets, a un moment donné. Par exemple les suffixes :

Rudo, indique I'action de deux sur beaucoup au passe.

Rumo, indique |'action de beaucoup sur beaucoup au passe.
Durudo, indique I'action de deux sur beaucoup au présent.
Durumo, indique |'action de beaucoup sur beaucoup au présent.
Amadurudo, indique I'action de deux sur deux au présent.
Amarudo, indique |'action de deux sur deux au passe.

Amarumo, indique I'action de beaucoup sur deux au passé.

I bidurudo, indique I'action de beaucoup sur trois au présent.

I bidurumo, indique I'action de beaucoup sur trois au passe.
Amabidurumo, indique I'action de trois sur deux au présent, etc. 2.

L e besoin de spécification concreéte ne saurait, semble-t-il, sexprimer plus claire-
ment en ce qui concerne le nombre. Aussi peut-on dire qu'il y a, dans ces langues,
toute une série de pluriels. « Le nombre duel, et ce qu'on appelle le triel, ne sont pas
réellement, dans les langues mélanésiennes, a I'exception d'un tres petit nombre de
mots, vraiment un nombre distinct, mais le pluriel avec un nombre qui y est attaché s.
» Cette remarque de M. Codrington sapplique aussi exactement aux langues de la
Nouvelle-Guinée anglaise. Elle revient a dire que ces langues expriment le plus possi-
ble un pluriel déterminé en nombre, et non pas simplement le pluriel.

Le méme fait est fréguent dans les langues australiennes. Ainsi, « dans tous les
dialectes qui ont la structure Tyatyalla, il y a quatre nombres, le singulier, le duel, le
triel et le pluriel. Le triel a aussi deux formes a la premiére personne (inclusive et

The Cambridge Expedition to Torres Straits, 111, p. 306.

Ibid., p, 315.

CODRINGTON, Melanesian languages, p. 111, cité dans The Cambridge Expedition to Torres
Straits, I11, p. 428.
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exclusive). Ja aussi trouvé le triel dans les langues Thaguwurru et Woiwurru *...
L'existence du triel a été signaléeil y alongtemps a Aneityum et dans d'autres 1les du
Pacifique ; €elle a été observée jusgu'a un certain point dans les pronoms de la tribu
Woddowro (Victoria) par M. Tuckfield ». « Avec le duel, qui est d'un usage général,
on rencontre souvent le triel dans lalangue Bureba (Murray river) 2. Dans la province
de Victoria, les langues possedent le triel dans toutes les parties du discours sujettes a
inflexion... Mais ce triel différe de celui qui a été observeé dans quelques autres pays.,
Par exemple, aux Nouvelles-Hébrides, |es terminaisons casuelles du duel, du triel, et
du pluriel sont indépendantes, et différent les unes des autres par leur forme. Parmi
les tribus de Victoria, au contraire, le triel se forme en gjoutant une nouvelle termi-
naison casuelle a celle du pluriel 3. Dans la langue de Motu (Nouvelle-Guinée) le
Rev. W. G. Lawes rapporte que le duel et le triel des pronoms se forment par des
additions au pluriel. C'est le fait signalé par M. Codrington.

Au Nouveau-Mecklembourg (archipel Bismarck) on a rencontré les formes d'un
guatriel (vierzahl), au dela du triel. Ces formes quatrielles se rencontrent aussi a
Nggao (iles Salomon) et a Araga et Tanna (Nouvelles- Hébrides). Elles sont le pen-
dant des « pluriels » polynésiens, qui en réalité sont des triels“.

Ladiversité de ces formes n'empéche pas d'y reconnaitre une tendance commune.
Tant6t le duel et le triel se présentent comme des formes indépendantes, coexistant
avec le pluriel proprement dit (Nouvelles-Hébrides) ; tant6t ce sont des pluriels com-
plétés par une forme additionnelle qui énonce un nombre (Mélanésie, certaines
langues australiennes, Nouvelle-Guinée). Tantét la réduplication distributive précede
le pluriel proprement dit et y supplée. Tantét le pluriel parait faire défaut, et on 'y
pourvoit par divers moyens. Par exemple, « le pluriel n'existe pas en déene-dindjié.
Pour en exprimer I'idée, on gjoute au singulier |'adverbe beaucoup... Les Peaux de
lievre et les Loucheux se servent indifféremment de I'élément du duel pour former le
pluriel 5. » Tantdt enfin on rencontre des pluriels variés. Ainsi, dans la langue des
Abipones, « la formation du pluriel des noms est extrémement difficile pour les
commengcants, car elle est si variée qu'on peut a peine énoncer une régle... En outre
les Abipones ont deux pluriels : plus d'un, et beaucoup. Joalel : quelques hommes
(en petit nombre) ; Joarilipi : beaucoup dhommes 6. Cette derniére distinction est fa-
miliére aussi aux langues sémitiques. |l faut voir la autant de procédés (et nous n'en
avons pas épuise la liste), dont les langues se servent pour exprimer les différentes
modalités du nombre. Au lieu d'indiquer la pluralité en général, elles spécifient de
guelle pluralité il sagit : de deux objets ensemble, ou de trois. Au dela, un grand
nombre de langues disent : beaucoup. C'est sans doute pour cette raison que I'on n'a
pas rencontré de formes plurielles spécifiées au dela du triel et du trés rare quatriel,
dans les langues des sociétés du type le plus bas que nous connaissions. Peu a peu, au
fur et a mesure que les habitudes mentales se modifient dans le sens de représenta-
tions moins nécessairement concrétes, la diversité des formes plurielles tend a se
réduire au simple pluriel. Le triel sefface d'abord, puis le duel. M. Junod signale un

1 MATHEWS, The aboriginal languages of Victoria, Journal and Proceedings of the R. Society of
N. S Wales, 1903, pp. 72-73.

2 1bid., p. 172.

3 MATHEWS, Languages of the Kamilaroi and other aboriginal tribes of N. S. Wales, JA..,
XXXII1, pp. 282-283.
P. W. SCHMIDT, Anthropos (1907) |1, p. 905.
PETITOT, Dictionnaire de la langue déné-dindjie, p. LII.
DORRIZROFFER, An account of the Abipones, 1, p. 163.
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vestige du duel, isolé dans la langue ronga ®. L'histoire de la langue grecque montre
une décadence continue du duel qui est significative 2.

II. Ces langues cherchent a exprimer dans le détail les formes, les positions, les mouvements des
étres et des objets

Retour alatable des matieres

Le besoin d'expression concrete ne se manifeste pas seulement, dans les langues
des sociétés de type inférieur, lorsqu'il sagit de la catégorie du nombre. Une abon-
dance de formes au moins égale sefforce de rendre, par exemple, les diverses moda-
lités de I'action désignée par un verbe. Ainsi, dans la langue de la tribu Ngeumba
(Darling river, New South Wales), dans les temps passés et futurs des verbes, il y a
des terminaisons qui varient pour indiquer que I'acte décrit a été accompli dans le
passé immédiat, récent ou éloigné, ou qu'il sera accompli tout a I'heure, ou dans un
avenir plus ou moins lointain ; qu'il y a eu, ou qu'il y aura une répétition ou une
continuité de I'action, et d'autres modifications encore des suffixes verbaux. Ces
terminaisons restent les mémes pour toutes les personnes du singulier, du duel et du
pluriel. I y adonc des formes différentes pour exprimer :

Je battrai (futur indéfini),

- danslamatinée,

- toutelajournée,

- danslasoirée,

- danslanuit,

- denouveau, etc. 3.

Dans la langue cafre, au moyen d'auxiliaires, on obtiendra six ou sept formes
d'impératifs, chacun avec une nuance de sens différente :

Ma unyuke e ntabeni - Allez monter sur la colline.

Ka unyuke e ntabeni - Mettez-vous a monter sur lacolline.
Suka u nyuke e ntabeni - Allons! montez sur la colline.
Hamb'o kunyuka - Marchez, et montez sur lacolline.

UZ unyuke e ntabeni - Venez monter sur lacolline, etc. 4.

Bien que toutes ces expressions puissent se traduire par : « montez sur la colli-
ne », pourtant la premiére suppose un changement d'occupation, la seconde ne peut

1 JUNOD, Grammaireronga, p. 135.
CUNY, Le Duel en grec, pp. 506-508.

3 MATHEWS, Aboriginal tribes of N. S. Wales and Victoria, Journal and Proceedings of the R.
Society of New South Wales, 1905, pp. 220-224. Cf., ibid., 1903, pp. 142, 151, 166.

4 TORREND, Comparative grammar of the South African Bantu languages, p. 231.
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étre employée que pour une action momentanée, la troisiéme sera adressée a quel-
gu'un qui est trop lent a exécuter un ordre, la quatriéme, a quelqu'un qui a un peu de
chemin a faire avant de monter, la cinquiéme exprime un ordre ou une priére qui
permet quelque délai dans |'exécution, etc.

L'extraordinaire richesse des formes verbales dans les langues des Indiens de
I'Amérique du Nord est bien connue. Elle ne parait pas avoir éé moindre dans ce
gu'on appelle I'indo-européen. Elle est extréme dans la langue des Abipones : « le
plus formidable des labyrinthes », dit Dobrizhoffer 1. En Asie septentrionale, « le ver-
be aléoute est susceptible, d'aprés Venianimof, de recevoir plus de 400 désinences
(temps, modes, personnes), sans compter encore les temps qui se forment a |'aide
d'auxiliaires. Evidemment, al'origine, chacune de ces formes multiples devait répon-
dre a une nuance de signification précise, et |'aléoute d'autrefois avait, comme, par
exemple, I'ottoman de nos jours, une souplesse prodigieuse pour se plier a I'expres-
sion des moindres modalités verbales » 2,

Si le besoin d'expression concréte, si le foisonnement des formes servant a expri-
mer les particularités de I'action, du sujet, de I'objet, sont bien des traits communs a
un trés grand nombre de langues parlées dans des sociétés de type inférieur, si ces
traits tendent a diminuer ou a disparaitre au fur et a mesure que ces sociétés se
transforment, il est permis de se demander a quoi ils correspondent dans ce que nous
avons appel € la mentalité propre a ces sociétés. Celle-ci abstrait peu, et autrement que
ne fait la pensée logique ; elle ne dispose pas des mémes concepts. Sera-t-il possible
de préciser davantage, et de trouver, dans I'examen du matériel employé par cette
mentalité, c'est-a-dire du vocabulaire de ces langues, des indications positives sur sa
maniere de sexercer ?

Lalangue klamath, qui peut étre prise comme représentant d'une famille extréme-
ment nombreuse dans I'Amérique du Nord, obéit a une tendance trés marquée, que M.
Gatschet appelle pictorial, c'est-a-dire a un besoin de parler aux yeux, de dessiner et
de peindre ce gue I'on veut exprimer. « Un mouvement en ligne droite est mentionné
autrement qu'un mouvement de c6té, ou oblique, ou a quelque distance de celui qui
parle : circonstances gu'il nous viendrait rarement al'idée d'exprimer dans les langues
européennes 3. » C'est surtout dans sa forme primitive que la langue klamath présen-
tait ce caractére. A ce moment, elle semble « avoir négligé d'exprimer le nombre dans
les verbes comme dans les noms, et n‘avoir pas cru plus nécessaire de le définir que le
sexe. A peine prétait-elle plus d'attention aux catégories de mode et de temps ; ce qui
fut fait sur ces points-la appartient a des périodes ultérieures du développement de la
langue. Seules les catégories concrétes étaient considérées alors comme importantes :
toutes les relations intéressant |a position dans I'espace, la distance, et I'individualité
ou la répétition sont distinguées avec une exactitude supérieure, et méme le temps est
indiqué par le moyen de particules qui étaient originairement locatives » 4.

En un mot, ce sont surtout des relations spatiales, ce qui peut étre retenu et
reproduit par lamémoire visuelle et musculaire, que la langue klamath sefforce d'ex-

1 DOBRIZHOFFER, An account of the Abipones, 11, pp. 172-180.

2 V. HENRY, Esquisse d'une grammaire raisonnée de la langue al éoute, pp. 34-35.
3 GATSCHET, The kiamath language, p. 460.

4 GATSCHET, The klamath language, pp. 433-434.
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primer, et cela, d'autant plus exclusivement qu'on la considére a une période plus
reculée de son histoire.

Comme presque toutes les langues des sociétés de type inférieur, elle n'a pas de
verbe étre. « Le verbe gi qui en tient lieu, est, en fait, le pronom démonstratif ge, ke
(celui-ci), sous une forme verbifiée. Ayant pris la forme verbale, il en est venu a
vouloir dire : étreici, étre atel ou tel endroit, étre & ce moment ou atel moment *. »
D'une fagon générale, ce qui a rapport au temps sexprime par des mots qui sappli-
guaient d'abord a des relations spatiales. « En klamath, comme en beaucoup d'autres
langues, il y a seulement deux formes temporelles : I'une pour |'acte ou I'état complet,
I'autre pour I'acte ou I'état incomplet... Ces deux formes, qu'elles se présentent soit
dans le verbe soit dans quelques substantifs, avaient originairement un caractére
locatif, bien qu'elles ne désignent plus que la distance dans le temps 2. »

Méme prédominance de I'élément spatial en ce qui concerne les cas. En mettant a
part les 3 cas purement grammaticaux (sujet, objet direct, et possessif), tous les autres
cas - instrumental, inessif, adessif, etc. - ou bien sont des locatifs, ou prennent leur
origine d'une relation locative du nom ou verbe. Le possessif méme était primitive-
ment locatif 3. Le partitif alaméme origine : « Ce n'est gu'une autre forme du préfixe
la, et originairement |'un et |'autre se rapportaient aux étres qui se tiennent debout :
hommes, animaux, arbres, I'i qui sert de suffixe voulant dire sur 4. » De méme pour
I'inessif. « En téte des 5 cas formés au moyen de postpositions, j'ai placé celui qui est
formé avec I'édément pronominal i, hi... Il se présente comme terminaison, casuelle
tout seul, et il entre aussi dans la composition de plusieurs autres, comme ti, Xéni,
emi, khsi, ksaki... De sa signification primitive : sur le sol sont sorties celles de - a
I'intérieur, a la maison, dans la cabane, pour le bien ou le mal I'un de l'autre, et la
signification temporelle « lorsque, au moment ou » °. Enfin, pour le directif, la
postposition est une combinaison des deux ééments pronominaux la et la que nous
retrouvons comme composants dans un grand nombre d'affixes. Elle est dans la
grande magjorité des cas associée a des verbes de -mouvement, et correspond a :
vers... dans ladirection de... Elle est associée aussi aux homs des points cardinaux, et
|'usage originel de cette particule semble avoir été d'indiquer les objets visibles a
grande distance ©. Il nous faut renvoyer a I'ouvrage de M. Gatschet pour une longue
liste de « terminaisons casuelles locatives » .

Si nous passons aux pronoms démonstratifs, nous trouvons qu'ils sont insépa-
rables d'un grand nombre de particularités spatiales exprimées avec minutie. Le
klamath ne se contente pas de distinguer celui-ci et celui-13, il distingue, soit dansle
genre animé, soit dans le genre inanimé :

Celui-ci, assez prés pour étre touché.

ID., ibid., pp. 430-431.

ID., ibid., p. 402.

GATSCHET, The klamath language, p. 467.
ID., ibid., p. 476.

ID., ibid., p. 485.

ID., ibid., p. 489.

ID., ibid., p. 479, sqq.
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- tout proche.
- debout, devant le sujet.
- présent, visible, ala portée des yeux.

Ceui-la, visible, bien qu'édoigné.
- absent.
- absent, parti.
- hors de la portée des yeux.

Toutes ces formes existent pour le cas sujet et pour le cas objet 1. Ce n'est pas |3,
comme on sait, une particularité propre a la langue klamath, Dans la plupart des
langues des sociétés inférieures, les pronoms personnels ou démonstratifs présentent
un nombre de formes trés considérable, afin d'exprimer les rapports de distance, de
position relative, de visibilité, de présence ou d'absence, entre le sujet et |'objet, etc.
Pour ne citer qu'un ou deux exemples empruntés a des langues de sociétés tout a fait
inférieures, dans celle de la tribu Wongaibon, « les démonstratifs sont trés nombreux
et variés, représentant diverses gradations de sens, qui dépendent de la position de
I'objet par rapport -a celui qui parle, et aussi par rapport aux points cardinaux ». De
méme dans la langue des Dyirrigan et des Y ota-yota 2. Chez les Yahgans de la Terre
de feu, « les pronoms sont nombreux, ont les trois nombres... se déclinent comm des
noms. Les Yahgans, en se servant des pronoms, indiquent toujours la position de la
personne dont on parle... Ainsi, lui ou €elle, se rapportant a un objet a I'extrémité
supérieure d'un wigwam, ou en face de la porte, ou a une personne au fond d'une
crique ou d'une vallée - a droite ou a gauche du wigwam, ou a l'intérieur - dans le
wigwam, pres du seuil - hors de la maison. Tous ces pronoms sont de trois classes,
selon qu'ils se rapportent a la position de la personne qui parle, ou de celle a qui on
parle, ou de celle dont on parle... De méme pour les démonstratifs 3. »

Les postpositions, en klamath, sont extrémement nombreuses ; presque toutes
expriment des relations spatiales. Celles de nos prépositions qui sont d'une nature
abstraite, comme : au sujet de, en vue de, pour, concernant, etc., sont rendues par des
suffixes inflexionaux, accolés au nom ou au verbe ; et toutes les postpositions que
nous rencontrons ont un sens concret et locatif. Méme les quelques postpositions
temporelles sont locatives en méme temps. On trouvera dans le livre de M. Gatschet
laliste des « principales » postpositions, au nombre de quarante-trois 4.

L es adverbes de temps sont tous provenus d'adverbes de lieu, et par suite ont sou-
vent gardé les deux significations. Les adverbes de lieu sont tres nombreux et
multiformes, presgue toutes les racines pronominales ayant contribué a la liste. M.
Gatschet en énumére cinquante-quatre, qui sont, dit-il, ceux que I'on rencontre le plus
fréguemment °. 1l y a des formes spéciales pour dire « ici tout pres », « ici en face »,
«ici de coté », etc.

GATSCHET, The klamath language, p. 538, sqq.
MATHEWS, Languages of... Queensland, N. S. Wales and Victoria, Journal and Proceedings of
the R. Society of N. S, Wales, 1903, pp. 151, 163, 170.
3 T.BRIDGES, A few notes on the structure of the Y ahgan, J.A.l., XXIII, pp. 53-80.
GATSCHET, The klamath language, p. 554 sqg.
5 Ibid., p. 562 sqq., 583.
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Sans allonger la liste de ces faits probants, qu'il serait facile de multiplier, nous
pouvons donc considérer comme assez établie la conclusion formulée en ces termes
par M. Gatschet. « Les catégories de position, de situation dans I'espace et de distance
sont, dans les représentations des peuples sauvages, d'une importance aussi capitale
gue celles de temps et de causalité le sont pour nous?’. » Toute phrase ou il est
guestion d'étres ou d'objets concrets (et dans ces langues il ne sen prononce guere
d'autres), doit donc exprimer leur rapport dans I'espace. C'est une nécessité compa-
rable a celle qui exige, dans nos langues, que les substantifs aient un genre. « Le
linguiste, dit le major Powell, doit séter entierement de I'esprit que le genre soit sim-
plement une distinction de sexe. Dans les langues indiennes de I'Amérique du Nord »
- (peut-étre aussi dans les langues bantoues et dans I'indo-européen) - « les genres
sont 'ordinairement des méthodes de classification. D'abord en objets animés et
inanimés. Les objets ou étres animés peuvent ensuite étre divisés en males et
femelles, mais le cas se présente rarement. Souvent |les objets sont classés d'apres des
caractéristiques fondées sur leurs attitudes ou sur leur constitution présumée. Ainsi
Nnous pouvons avoir le genre animé ou le genre inanimé, ou tous les deux, subdivisés
en debout, assis, couché... ou bien 'encore en aquatique, en pierre, en terre, en eau, en
bois, en chair, en mousse » 2.

Par exemple, en klamath, « toutes les fois qu'il est parlé d'un sujet ou d'un objet,
animé ou inanimé, comme étant quelque part, dedans ou dehors, autour, sous, entre,
au-dessus de quelqu'un ou de quelque chose, dans I'eau ou sur le sol, le verbe étre gi
n'est pas employé ; mais |'idée adverbiale sexprime sous la forme d'un verbe intran-
sitif formé de |'adverbe méme : ainsi, au-dessous devient i-utila, étre au-dessous. |l
faut aussi que le mode d'existence soit distinctement spécifié dans ce terme verbifié :
il faut gque I'on exprime si |'objet ou le sujet est debout, assis ou couché, vivant,
dormant. D'ordinaire, I'idée de rester et de vivre coincide avec celle de assis, et celle
de dormir avec celle d'étre couché en un certain endroit » 3. En d'autres langues, on
satisfait a cette méme nécessité par des modifications des pronoms. Ainsi, chez les
Abipones, s I'objet du discours est :

Ibid., p. 306.
POWELL, The evolution of language, E. B. Rep., I, pp. 9-10.
3 GATSCHET, The kiamath language, pp. 674-675.
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Masculin Féminin

(@) (elle)
S'il est : présent il est désigné par eneha anaha
assis o hiniha haniha
couché o hiriha hariha
debout o haraha haraha
en marche et visible “ ehaha ehaha
invisible o ekaha akaha
Si cet objet seul est:  assis o ynitara
couché o iritara
en marche “ ekatara
absent o okatara
debout o eratara 1

Des faits semblables se constatant a peu pres dans toutes les langues des sociétés
inférieures actuellement connues, on peut considérer le besoin dont ils témoignent
comme essentiel ala mentalité de ces sociétés.

II1. Exemple emprunté a la langue des Indiens Klamath. - Extréme abondance des suffixes et des
préfixes. Leurs fonctions

Retour alatable des matiéres

Mais cette mentalité n'exige pas seulement que I'on exprime la position relative
des objets et des étres dans I'espace, ainsi que leur distance. Elle n'est satisfaite que si
le langage spécifie en outre expressément les détails de la forme des objets, de leur
dimension, de leur maniere de se mouvoir, dans les différentes circonstances ou ils
peuvent étre placés. Pour parvenir a cette fin, les moyens les plus variés sont em-
ployés. La langue klamath, qui nous servira encore de type, a surtout recours a des
affixes, dont elle possede un nombre surprenant. Quelques exemples suffiront peut-
étre afaire voir jusgu'a quel point la minutie d'expression est poussée, Je considéreral
successivement les préfixes et les suffixes.

1 DOBROZHOFFER, An account of the Abipones, I, p. 166.
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1° Préfixesindiquant la forme et la dimension.

a, préfixe verbal et nominal, désignant les objets longs et hauts (perches, batons,

etc.), et aussi les personnes humaines quand on les considere comme des étres de
forme allongée. Il differe de tg, tk, qui ne se rencontre plus maintenant que comme

partie d'une syllabe radicale désignant I'immobilité d'un sujet dressé debout, en ce
gu'il désigne des objets longs qui ne sont pas hécessairement dans une position droite.
Par exemple:

aggédsha - décrire un cercle (I'aiguille d'une montre)
akatchga - briser (des perches, des batons)

alahia - montrer (un arbre) ; le préfixe a apparait aussi dans la syllabe initiale ai
ou e, quand il sagit d'un mouvement fait avec latéte. aika - sortir latéte.

2° Préfixes désignant un mode d'action spécial sur des objets déterminés.

iy, y, préfixes de verbes transitifs et de leurs dérivés, indiquant un acte accompli
avec ou sur une pluralité de personnes ou d'objets allongés, ou sur des objets
considérés collectivement, quand ils ne sont pas debout dans une position droite
invariable. Sil sagit d'un objet seul, les préfixes sont a, e, ksh, u... Par exemple:

idsha - faire partir, enlever (un seul objet, éna).
itpa - emporter, emmener (un seul objet, atpa).
3° Préfixes désignant une certaine direction de mouvement.

ki, ke, ge, k, g, préfixes de verbes transitifs et intransitifs, et de leurs dérivés, pour
indiquer un acte accompli obliquement, de c6té, ou un mouvement dirigé atéra-
lement vers un objet.

kidpka - se coucher de travers (ipka, étre couché).
kimédsh - fourmi (ce qui marche, se meut de c6té).

Km est un préfixe résultant de la combinaison du préfixe k (abréviation de ki) et
de ma (abrégé en m), ce dernier indiguant un mouvement ou un objet curvilinéaire.
Km désigne donc un mouvement latéral et curvilinéaire, ou la forme tournante d'un
objet, comme une corde, un fil, uneride.

Kmukoltgi - serider (par I'effet de I'hnumidité).
4° Préfixes désignant la forme et le mouvement.

1, préfixe des verbes et des noms qui décrivent ou indiquent I'extérieur d'un objet
rond ou arrondi (sphérique, cylindrique, en forme de disque ou de bulbe, ou d'an-
neau), ou volumineux -ou bien un acte accompli avec un objet de cette forme, ou un
mouvement circulaire, demi-circulaire ou oscillatoire de la personne, des bras, des
mains ou d'autres parties du corps. Ainsi on trouve ce préfixe quand il sagit des
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nuages, des corps célestes, des déclivités arrondies de la surface du sol, des fruits,
(baies et bulbes), des pierres et des habitations (celles-ci étant pour la plupart de
forme ronde) - employé aussi pour une foule d'animaux, pour les enclos, les réunions
de gens (car une assembl ée prend généralement laforme d'un cercle), etc.

5° Préfixe désignant un mouvement dans un milieu déterminé.

tch, ts, préfixe apparaissant dans les termes qui désignent exclusivement les
mouvements observés dans I'eau et les autres liquides, le flottement des objets sur ou
dansI'eau, le flux ou le mouvement des liquides eux-mémes.

tchéwa - flotter (de éwa, se dit des oiseaux d'eau).
tchl&'Ixa - couler afond (de élxa).
6° Préfixe composé indiquant un certain mouvement ou une certaine forme.

shl, préfixe composé du préfixe sh et du préfixe |, désigne dans les noms comme
dans les verbes (presque toujours transitifs) des objets d'une forme mince, flexible.,
dans le genre des feuilles, par exemple le linge, les couvertures, les chapeaux, les
autres vétements ou objets dans lesgquels on senveloppe, et aussi d'autres objets qui
peuvent étre développés en surface ; méme les paniers, parce qu'ils sont flexibles.

Shlaniya -  éendre (par exemple une peau).
Shld-ish - natte.

Shlapa -  souvrir, éreenfleur.

Shlapsh - bourgeon.

Pour résumer, M. Gatschet donne une table récapitulative des préfixes de la lan-
gue klamath. Je ne puis lareproduireici, faute de place. Jen indiquerai du moins les
chefs principaux, afin que, embrassant d'un coup d'cal 1és fonctions diverses des
Préfixes, on voie la part prépondérante occupée par la fonction qui consiste a spé-
cifier lesrelations spatiales, les formes, et les modes de mouvement et d'action.

A) Préfixes relatifs au genus verbi (verbes moyens, réfléchis, réciproques, causa-
tifs, trangitifs, intrangitifs, etc.).

B) Préfixes relatifs au nombre (singulier, pluriel).

C) Préfixes relatifs a la forme et aux contours de I'objet ou du sujet (1° Formes
rondes, arrondies ou volumineuses ; 2° Formes plates, égales, flexibles, comme des
fils ; 3° Formes semblables a des feuilles, a des vétements enveloppant le corps ; 4°
Formes longues, allongées, hautes).

D) Préfixes relatifs a I'altitude, a la position (debout, droite, invariable).

E) Préfixes relatifs au mouvement (1° Dans l'air ; 2° En bas ; 3° Hors de, dans ou
sur 'eau et les liquides ; 4° Accompli de cbté ou obliquement ; 5° En zigzag sur le
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sol ; 6° En forme d'onde ; 7°Avec latéte ; 8° Avec lesmainsou les bras; 9° Avec le
dos, avec les pieds).

F) Préfixes relatifs a des relations exprimées par des adverbes (préfixes
locatifs) L.

Le nombre des suffixes et la variété de leurs fonctions surpassent encore, et de
beaucoup, ce que I'on vient de voir au sujet des préfixes. Je n'entrerai pas dans le
détail des relations gu'ils expriment. Je retiendrai seulement qu'ils servent a rendre,
entre autres, les idées suivantes : commencer, continuer, cesser de, revenir de, avoir
I'habitude de faire, fréquemment ou en commencant, passer a, Se mouvoir a une
distance plus ou moins longue, se mouvoir en zigzag ou selon une ligne droite, aller
en haut, le long du sol, ou en bas, décrire des cercles dans I'air, venir vers, ou séloi-
gner de (le sujet et I'objet étant soit visibles soit invisibles), se déplacer dans la
cabane ou en. dehors d'elle, sur |'eau ou au-dessous de la surface de I'eau, et enfin une
infinité d'autres détails, dont plusieurs ne seraient ni observés ni exprimés par nous,
mais qui frappent plus fortement I'esprit de I'Indien que le nbtre 2.

M. Gatschet remarque que les préfixes auraient plutét rapport a la catégorie de la
forme, tandis que les suffixes exprimeraient de préférence celles du mode d'action, du
mouvement et du repos. Mais cette distinction n'est pas toujours aisée a maintenir,
comme on le verra par |a table suivante des suffixes, table trés sommaire, dont je ne
reproduis que les tétes de chapitres.

A) Suffixes décrivant le mouvement : 1° En ligne droite, ou a une courte distance ;
2° Versle sol ; 3° Vers quelque autre objet, ou vers le sujet du verbe ; 4° Loin de,
pour séparer ; 5° En haut ou au-dessus de quelgue chose ; 6° Sur un plan horizontal ;
7° Circulaire (soit a l'intérieur de. la maison, soit au dehors) ; 8° Autour d'un objet ;
9° Tournant ou serpentin; 10° Vibratoire, oscillatoire ; 11°En bas; 12° Dans |'eau.

B) Suffixes pour dire : rester ou demeurer en repos: 1° A l'intérieur de la cabane
ou d'un autre espace clos ; 2° Au dehors, en dehors de certaines limites ; 3° Sur, en
haut ou a la surface de ; 4°Autour, a l'entour de quelque chose; 5° Dessous, au-des-
sous de; 6° Entre ; 7° A distance de ; 8° Dans les bois, dans les marais, sur les
falaises ; 9° Dansl'eau ; 10° Autour et presdel'eau 3.

C) Suffixes décrivant la position de deux objets, I'un par rapport a l'autre, soit en
mouvement, soit en repos : 1° En contact immédiat ; 2° A proximité; 3° A distance,
de fagon a étre visibles ou invisibles.

D) Suffixes décrivant des actes accomplis par des étres vivants ou par des parties
deleurscorps: 1° Fréguentatifs; 2° Itératifs; 3° Habituels ; 4° En mouvement ; 5° A
I'extérieur de ; 6° En haut, a la surface de ; 7° Dessous, au-dessous de ; 8° Avec un
outil, un instrument ; 9° Avec ou sur le corps ; 10° Avec labouche; 11° Avec ledos;
12° Prés du feu ou dans le feu ; 13° En 6tant ; 14° En indiquant par un geste ; 15°
Dans I'intérét de quelqu'un ; 16° En appelant par le nom ; 17° Avec les verbes expri-

DOBRIZHOFFER, An account of the Abipones, pp. 302-303.
2 DOBRIZHOFFER, An account of the Abipones, p. 305.
3 DOBRIZHOFFER, An account of the Abipones, p. 396.
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mant un désir; 18° En considérant le degré d'accomplissement de |'acte (inchoatifs,
continuatifs, désignant |'acte exécuté seulement en partie, complétifs, duratifs) 1.

La spécification des détails de I'acte exprimé ou de I'objet désigné peut se
poursuivre presque indéfiniment par le moyen des affixes. Pour prendre un exemple
dans un texte klamath, le verbe galepka veut dire : se hisser, monter sur. Avec h
infixé, il veut dire : monter sur quelque chose en se servant de ses mains. Puis
ge'hlaptcha signifie : faire cela en route, pendant que I'on marche ou que I'on
voyage ; enfin ge'hlaptchapka, le faire loin des autres et sans étre vu par eux. Dansle
texte cité, ce dernier terme est employé pour exprimer |'acte d'un prisonnier qui
sévade a cheval pendant la nuit 2. Porter un enfant se dit d'un grand nombre de
‘fagons diverses, qui différent surtout entre elles selon qu'on porte le bébé sur sa
planche-berceau ou sans elle ; sur le bras, sur le dos ; qu'on le porte ala cabane ou au
dehors, etc. 3. Les détails les plus insignifiants a nos yeux font I'objet de distinctions
délicates entre des verbes que nous appelons synonymes, mais qui ne le sont pas pour
I'Indien. « Parfois la raison d'exprimer le méme acte ou le méme état par des verbes
différents n'est pas dans |'acte ou I'état lui-méme, mais dans la différence entre les
sujets et objets du verbe, leurs formes, qualités et nombres... Il y a huit termes pour
dire saisir, douze pour séparer, quatorze pour laver. On pourrait citer bien d'autres
.exemples pour mettre en lumiere la finesse de perception et les ressources d'expres-
sion descriptive dont la langue témoigne. »

Cen'est pas la, comme on sait, un privilége des Indiens Klamath. Ce caractere de
leur langue se retrouve, non moins marqué, dans celles de leurs voisins, et dans la
plupart des langues qui étaient parlées par les tribus de I'Amérique du Nord. Dans la
langue huronne, « pour raconter un voyage, on sexprime autrement si on |'a fait par
terre ou par eau. Les verbes actifs se multiplient autant de fois qu'il y a de choses qui
tombent sous leur action (manger varie autant de fois qu'il y a de choses comestibles).
L'action sexprime autrement a l'égard d'une chose animée ou inanimée : voir un hom-
me et voir une pierre, ce sont deux verbes. Se servir d'une chose qui appartient a celui
gui sen sert, ou acelui aqui on parle, ce sont autant de verbes différents » 4. Chez les
Nez-Percés, les verbes prennent des formes différentes selon que I'on considéere que le
sujet ou |'objet sapproche ou séloigne>. Dans la langue des Yahgans, « dix mille
verbes... dont le nombre est encore grandement augmenté par la maniere dont ils se
chargent d'une quantité de préfixes et de suffixes... indiquant que I'on vient d'une
certaine direction, ou que I'on y va, au nord, au sud, a l'est ou a I'ouest, en haut, en
bas, dehors, dedans... nombre presque inépuisable, sans compter une foule d'adverbes
de position » 6. Chez les Abipones, « le nombre des synonymes est incroyable. 11s ont
des mots différents pour dire : blesser par la dent d'un homme ou d'un animal, avec
un couteau, avec une épée, avec une fleche; pour dire combattre avec une lance, avec
des fleches, avec les poings, avec des mots ; pour exprimer gque les deux femmes d'un
mari se battent a propos de lui, etc. Des particules variées safixent pour préciser les
situations et positions diverses de |'objet du discours ; au-dessus, au-dessous, autour,
dans|'eau, en plein air, alasurface, etc. Que de formes diverses, par exemple, pour le
verbe suivre 1 Je suis une personne qui vient ; - une qui Senva; - je suis avec ma

ID., ibid., pp. 397-398.

ID., ibid., p. 68.

DOBRIZHOFFER, An account of the Abipones, pp. 698-699.

CHARLEVOIX, Journal d'un voyage dans I'Amérique septentrionale, 111, pp. 196-197.
BANCROFT, The native races of the Pacific states of North America, I11, p. 622.

T. BRIDGES, A few notes on the structure of the Yahgan, JA.l., XXIlII, pp. 53-80.
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main ce qui est au-dessous de moi ; - au-dessus ; - je ne suis pas avec mes yeux ; - je
Suis avec mon esprit ; - quelqu'un qui sort en suit d'autres, etc. » 1. Dans I'Afrique du
Sud, Livingstone a trouvé la méme richesse de nuances exprimées par les verbes. «
Ce n'est pas le manque, c'est au contraire la surabondance des mots qui égare les
voyageurs ; et les termes en usage sont s nombreux que des gens qui savent lalangue
pourront parfois tout au plus reconnaitre le sujet d'une conversation qui se tient
devant eux... Jai entendu a peu pres une vingtaine de termes pour désigner les diffé-
rentes manieres de marcher. On marche en se penchant en avant, ou en arriere, en se
balancant, paresseusement ou vivement, avec importance, en balancant les bras, ou
seulement un bras, la téte baissée, ou levée, ou penchée autrement : chacune de ces
maniéres de marcher était exprimée par un verbe spécial 2. »

|V

IV. Usage d'un langage par gestes dans un grand nombre de sociétés Inférieures -
Parallélisme entre ce langage et le langage vocal. - Les Lautbilder

Retour alatable des matiéres

De ces faits, et de beaucoup d'autres semblables que I'on pourrait citer, il résulte
gue les langues des sociétés inférieures « expriment toujours leurs idées des objets et
des actions précisé ment de lafagon qu'elles se présentent aux yeux et aux oreilles » 3.
Leur tendance commune est de décrire, non pas I'impression recue par le sujet, mais
la forme, les contours, la position, le mouvement, le mode d'action des objets dans
I'espace, en un mot ce qui peut se percevoir et se dessiner. Elles cherchent a épouser
les détails plastiques et graphiques de ce qu'elles veulent exprimer. Peut-étre ce
besoin sexpliquera-t-il, si I'on remarque que les mémes sociétés, en général, parlent
aussi une autre langue, dont les caractéres réagissent nécessairement sur la mentalité
de ceux qui en usent, sur leur fagon de penser, et par conséquent de parler. Dans ces
sociétés, en effet, le langage par gestes (sign-language) est en usage, au moins dans
certaines circonstances, et la ou il est tombé en désuétude, des vestiges témoignent
gu'il a slrement existé. Bien souvent, d'ailleurs, il est employé sans que les explora-
teurs sen apercoivent : soit que les indigenes ne sen servent pas devant eux, soit que
le fait échappe a leur attention. Un d'entre eux, au rapport de M. W. E. Roth, avait
pris ces gestes pour des signes magonniques “ !

Néanmoins, en ce qui concerne un grand nombre de sociétés du type le moins
élevé, nous avons des attestations formelles. En Australie, MM. Spencer et Gillen ont
expressément signal € ce langage. « Chez les Warramunga... il est interdit aux veuves
de parler, parfois pendant douze mois, et durant tout ce temps elles ne communiquent
avec les autres qu'au moyen du langage par gestes. Elles y deviennent si habiles

DOBRIZHOFFER, An account of the Abipones, 11, pp. 186-190.

LIVINGSTONE, Zambesi and itstributaries, p. 537.

SCHOOL CRAFT, information.... I1, p. 341.

W. E. ROTH, Ethnological studies among the N. W. central Queensland Aborigines, n° 72.
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gu'elles préferent sen servir méme quand rien ne les y oblige, plutét que du langage
oral. Plus d'une fois, quand une réunion de femmes est dans le camp, il régne un
silence presgue parfait, et cependant elles entretiennent une conversation animée, au
moyen de leurs doigts, ou plutét de leurs mains et de leurs bras : beaucoup de signes
consistent a mettre les mains ou peut-étre les coudes dans des positions successives
différentes. Elles causent ainsi trés vite, et leurs gestes sont tres difficiles aimiter 1. »
« Dans les tribus du Nord, le silence est imposé aux veuves, aux meres et aux belles-
meres pendant toute la durée du deuil, et méme, al'expiration de celui-ci, les femmes
continueront parfois a ne pas parler... Il y a actuellement, au camp indigéne de
Tennant Creek, une tres vieille femme qui n'a pas prononcé un mot depuis vingt-cing
ans?. » Dans le sud de I'Australie, apres une mort... les vieilles femmes peuvent refu-
ser de parler pendant deux ou trois mois, exprimant ce qu'elles veulent dire par des
gestes des mains - sorte de langage de sourds-muets que les hommes comme les fem-
mes possedent parfaitement . Comme les indigénes de Cooper's creek, ceux du
district de Port Lincoln emploient une quantité de signes, sans aucune émission de
VoiXx, qui leur sont extrémement utiles a la chasse. |ls savent, en se servant de leurs
mains, faire savoir a leurs compagnons quels animaux ils ont découverts, et dans
guelle situation ils sont... IIs ont ainsi des signes pour toutes les variétés de gibier 4.
M. Howitt a recueilli un certain nombre des signes employés par les indigenes de
Cooper's Creek dans leur langage par gestes®. M. W. E. Roth nous en a donné un
dictionnaire assez détaillé, et il aeu lapreuve que celangage, tel qu'il I'arecueilli, est
compris et parlé dans tout le nord du Queensland 6. Dans la tribu Dieyerie, « outre le
langage oral, ils ont un riche langage de signes. Tous les animaux, les indigéenes,
hommes et femmes, le ciel, la terre, marcher, monter a. cheval, sauter, voler, nager,
manger, boire, et des centaines d'autres objets ou actions ont chacun leur signe parti-
culier, de sorte gu'une conversation peut étre soutenue sans qu'un seul mot soit
prononcé » 7.

Dans le détroit de Torrés, le langage par gestes a été observé alafois danslesiles
orientales et occidentales. (M. Haddon regrette de ne pas en avoir fait un recueil 8.) Il
I'a été aussi dans la Nouvelle-Guinée alemande °. En Afrique, pour ne citer qu'un
exemple, les Masai possedent « une langue par signes développée, qui nous a été
rapportée par Fischer » 10,

Chez les Abibones, Dobrizhoffer a vu un sorcier communiquer avec les autres,
secrétement, pour ne pas étre entendu, par le moyen de gestes ou les mains, les bras,

The native tribes of central Australia, pp. 500-501.
The northern tribes of central Australia, pp. 525, 527.
On the habits of the aborigines in the district of Powell Creek northern territory of S. Australia, by
the station master. Powell Creek Telegraph Station, J.A.l., XXIV, p. 178.
4 WILHELMI. Manners and customs of the natives of the Port Lincoln district, cité par Brough
SMY TH, The Aborigines of Victoria, I, p. 186.
Ibid., I, p. 308.
Ethnological studies among the N. W. central Queensland Aborigines, ch. IV.
S. GASON, The Dieyerie Tribe, in Woods, The native tribes of South Australia, p. 290.
The Cambridge Expedition to Torres Straits, 11, pp. 255-62. - Cf., J.Al., XIX, p. 380.
HAGEN, Unter den Papua's, pp. 211-212.

10 Dr G. A. FISCHER, Bericht iiber die im Auftrage der geographischen Gesellschaft in Hamburg
unternommenen Reise ins Massailand, Mitteilungen der geog., Gesellschaft in Hamburg, 1882-
1983, cité par WIDENMANN, Die Kilimandjaro-Bevolkerung, Petermann's Mitteilungen.
Erganzungsheft, n° 129, 1889.
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la téte jouaient leur rble. Les autres répondaient, et ils pouvaient ainsi causer
ensemble I. Ce langage parait répandu dans toute I'Amérique du Sud. Les Indiens des
différentes tribus ne se comprennent pas les uns les autres en parlant il leur faut un
langage par gestes pour converser ensemble 2.

Enfin, dans I'Amérique du Nord, il parait prouvé gue le langage par gestes a été
universellement employé : il suffira sans doute de rappeler |'excellente monographie
du colonel Mallery : Les Langages par signes, qui a paru dans le premier volume des
Reports du Bureau d'Ethnographie de Washington. Il sagit bien d'une véritable
langue, qui a son lexique, ses formes, sa syntaxe. « On pourrait, dit un explorateur,
écrire une grosse grammaire de ce langage par gestes... On peut juger de sa richesse
par ce fait que des Indiens de deux tribus différentes, dont chacun ne comprend pas
un mot du langage oral de l'autre, peuvent rester une demi-journée a causer et a
bavarder, se racontant toutes sortes d'histoires par des mouvements de leurs doigts, de
leurs tétes et de leurs pieds 3. » D'aprés M. Boas, un langage de ce genre était encore
tres répandu, en 1890, al'intérieur de la Colombie britannique 4.

Il se parle donc, dans la plupart des sociétés inférieures, deux langues, I'une orale,
I'autre par gestes. Faut-il admettre qu'elles coexistent sans exercer |'une sur I'autre une
influence mutuelle, ou faut-il penser, au contraire, qu'une méme mentalité sexprime
par toutes deux, et réciproguement se modéle sur toutes deux ? La seconde hypothese
parait plus acceptable que la premiére, et c'est elle, en effet, que les faits semblent
confirmer. Dans un travail tres important sur les « concepts manuels », F. H.
Cushing ® ainsisté sur les rapports du langage exprimé par |es mouvements des mains
avec les langages oraux. |1 a montré comment I'ordre des points cardinaux, et la for-
mation des noms de nombre, chez les Zufiis, devaient leur origine a des mouvements
déterminés des mains. Il a prouvé en méme temps, par son propre exemple, la
fécondité d'une méthode qui lui appartient, et que son génie personnel (le mot n'est
pas trop fort), ainsi que les circonstances de sa vie, lui ont permis d'appliquer tres
heureusement.

Pour comprendre la mentalité des « primitifs », il faut essayer de restituer en soi
des états aussi semblables aux leurs que possible : sur ce point, tout le monde est
d'accord. Cushing a donc vécu chez les Zufis, vécu avec eux, comme eux, se faisant
initier aleurs cérémonies, entrant dans leurs sociétés secrétes, devenant vraiment I'un
d'entre eux. Mais il a fait davantage, et c'est en quoi consiste I'originalité de sa mé-
thode. A force de patience, il a « ramené ses mains a leurs fonctions primitives, en
refaisant avec elles les expériences qu'elles faisaient dans les temps préhistoriques,
avec les mémes matériaux, dans les mémes conditions qu'a cette époque, ou elles
étaient si unies avec I'intellect qu'elles en faisaient véritablement partie ». Le progrés
de la civilisation sest produit par une action réciproque de la main sur |'esprit et de
I'esprit sur lamain. Pour restituer la mentalité des primitifs, il faut donc retrouver les
mouvements de leurs mains, mouvements ou leur langage et leur pensée étaient
inséparables. De la I'expression hardie, mais significative, de « concepts manuels ».
Le primitif, qui ne parlait pas sans ses mains, ne pensait pas non plus sans elles. Les

DOBRIZHOFFER, Historia de Abiponibus, 11, p. 327.

Spix and MARTIUS, Travelsin Brazil, 11, p. 252.

KOHL. Kitchi Gami, Wanderings round Lake Superior, pp. 140-141.

F. BOAS. The N. W. tribes of Canada, Rep. of the British Association for the advancement of
sciences, 1890, p.. 639.

5 Manual Concepts, American Anthropologist, V, p. 291 sqa.
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difficultés que présente, dans I'application, la méthode suggérée et employée par F.
H. Cushing, sont extrémes. Lui seul, peut-étre, ou des hommes doués de la méme
prédisposition exceptionnelle et de la méme patience que lui, seraient capables de la
pratiquer utilement. Maisil est certain qu'elle I'a conduit a des résultats précieux. Par
exemple, Cushing montre comment |'extréme spécialisation des verbes, que nous
avons constatée partout dans les langues des « primitifs », est une conséquence
naturelle du réle que les mouvements des mains jouent dans leur activité mentale. « Il
y avait |3, dit-il, une nécessité grammaticale. |l devait ainsi se produire, dans |'esprit
des primitifs, des pensées-expressions, des expressions-concepts, complexes et pour-
tant mécaniquement systématiques, plus vite, ou aussi vite que se manifestait une
expression verbale égquivalente 1. »

Parler avec les mains, c'est ala lettre, dans une certaine mesure, penser avec les
mains. Les caracteres de ces « concepts manuels » se retrouveront donc, nécessaire-
ment, dans |'expression orale des pensées. Les procédés généraux d'expression seront
semblables : les deux langues, si différentes par leurs signes (gestes et sons articul €s),
seront voisines par leur structure, et par leur fagcon de rendre les objets, les actions, les
états. Si donc lalangue orale décrit et dessine, dans le dernier détail, les positions, les
mouvements, les distances, les formes et les contours, c'est que le langage par gestes
emploie précisément ces moyens d'expression.

Rien de plus instructif, a cet égard, que le langage par gestes du N. W. Queens-
land, dont M. W. E. Roth nous a donné une description détaillée. D'abord, pour ce
langage comme pour |'autre, I'unité réelle et vivante, ce n'est pas le geste ou le signe
isolé, non plus que le mot, mais la phrase, ou I'ensemble complexe, plus ou moins
long, qui exprime d'une fagon indivisible un sens complet. La signification d'un geste
n'est fixée que par le « contexte ». Ainsi le geste « boomerang », peut exprimer non
seulement |'idée de cet objet méme, mais en méme temps, d'apres le « contexte »,
I'ildée d'atteindre ou de tuer quelque chose avec lui, ou bien de le fabriquer, ou de le
voler, etc. Le geste « interrogation » éveille I'idée d'une question, mais la nature de la
demande dépend de ce qui a précédé et de ce qui suivraZ.

En outre, les « idéogrammes » qui servent a désigner les étres, les objets ou les
actes, sont presque exclusivement des descriptions motrices. 11s reproduisent soit des
attitudes, soit des mouvements familiers des étres (quadrupedes, oiseaux, poissons,
etc.), soit les mouvements usités pour les prendre, pour se servir d'un objet, pour le
fabriquer, etc. Par exemple, des mouvements des mains décrivent avec précision,
pour désigner le porc-épic, sa maniére curieuse de fouiller la terre et de largjeter de
coté, ses piquants, sa fagon de dresser ses petites oreilles. Pour dire eau, |'ideogram-
me montre la maniere dont I'indigéne boit, en Jappant, I'eau qu'il a prise dans samain.
Pour collier, les deux mains sont mises dans la méme position que si elles entouraient
le cou, avec le geste de fermer par derriére, etc. Les armes sont minutieusement
décrites aux yeux par les gestes que I'on fait quand on sen sert. Bref, I'homme qui
parle cette langue a toutes formées, a sa disposition, des associations visuelles-
motrices en tres grand nombre, et |'idée des étres ou des objets, quand elle-se présente
a son esprit, met aussitot en jeu ces associations. On peut dire qu'il les pense en les
décrivant. Son langage oral ne pourra donc, lui aussi, que décrire. De la l'importance
gui y est donnée au contour, a la forme, a la situation, a la position, aux modes de
mouvement, aux caractéristiques visuelles des étres et des objets en général; de lales

1 Manua Concepts, American Anthropologist, pp. 310-311.
2 W.E.ROTH, ouv. cit., n° 72.
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classifications des objets selon gqu'ils sont debout, couchés, assis, etc. « Les mots
d'une langue indienne, dit le colonel Mallery, étant des parties du discours synthé-
tiques et indifférenciées, sont a ce point de vue rigoureusement analogues aux gestes
gui sont les é éments d'un langage par signes. L'étude de ce dernier est donc précieuse
pour une comparaison avec les mots. de I'autre. Un langage éclaire |'autre, et aucun
des deux ne peut étre étudié dans de bonnes conditions si |'on n'a pas connaissance de
l'autre 1. » Le colonel Mallery afait une étude approfondie du langage par signes chez
les Indiens de I'Amérique du Nord, et il a essayé d'en établir la syntaxe. Nous en
retiendrons seulement ce que cette langue projette de lumiére sur les habitudes
mentales de ceux qui la parlent, et du méme coup sur leur langage oral. Celui-ci est
nécessairement descriptif. Mémeiil arrive qu'il soit accompagné de gestes qui ne sont
pas seulement I'expression spontanée des émotions, mais un élément indispensable du
langage lui-méme. Ainsi chez les Halkomelem de la Colombie britannique, « on peut
hardiment affirmer gu'un tiers au moins de la signification de leurs mots et de leurs
phrases sexprime par ces auxiliaires des langues primitives, les gestes et les
différences de ton » 2. Chez les Coroados du Brésil, « I'accent... le plus ou moins de
rapidité ou de lenteur de la prononciation, certains signes faits avec la main, la bou-
che, et d'autres gestes sont indispensables pour parfaire le sens de la phrase. Si
I'Indien, par exemple, veut dire : « Jirai dans le bois », il dit : « bois aler » et d'un
mouvement de labouche il indique la direction qu'il va prendre » 3.

Méme chez les populations bantoues, qui appartiennent en général a un type de
société assez élevé, la langue orale, tres descriptive par elle-méme, saccompagne
constamment de mouvements de la main unis a des pronoms démonstratifs. Ces mou-
vements ne sont plus, il est vrai, des signes a proprement parler, comme ceux qui
composent un langage par gestes ; mais ce sont des auxiliaires de la description
précise qui est faite au moyen des mots. Par exemple, on n'entendra guére un indi-
gene employer une expression vague comme celle-ci : « Il a perdu un adl »; mais,
comme il aremarqué quel oeil a été perdu, il dira, en montrant I'un ou l'autre de ses
propres yeux : « Voici I'aal qu'il a perdu. » Pareillement, il ne dira pas qu'il y atrois
heures de distance entre deux endroits; mais bien : « Si vous partez quand il (le soleil)
est 13, vous arriverez quand il sera la », et en méme temps il vous montrera deux
régions différentes du ciel. Je n'ai jamais entendu dire : le premier, le second, le
troisiéme, mais premier était rendu par le pronom celui-ci, en méme temps que I'indi-
géne étendait son petit doigt ; second de méme, avec le second doigt, et ainsi de suite
» 4,

Il n'est méme pas indispensable que ces « auxiliaires » de la description soient
exclusivement des gestes et des mouvements. Le besoin de décrire peut chercher a se
satisfaire aussi au moyen de ce que les explorateurs allemands appellent des
Lautbilder, c'est-a-dire des sortes de dessins ou de reproductions de ce qu'on veut
exprimer, obtenus au moyen de la voix. Chez les tribus Ewe, dit M. Westermann, la
langue est extraordinairement riche en moyens de rendre immédiatement par des
sons, une impression recue. Cette richesse provient d'une tendance a peu presirrésis-
tible aimiter tout ce que I'on entend, tout ce que I'on voit, et généralement tout ce que
I'on percoit, et a le décrire au moyen d'un ou de plusieurs sons... en premiére ligne,
les mouvements. Maisil y aaussi de ces imitations pu reproductions vocales, de ces

MALLERY, Sign Language, E. B. Rep., 1, p. 351.

Hill TOUT, Ethnographical reports... Halkomelem British Columbia, JA.l., XXXIV, p. 367.
SPIX et MARTIUS, Travelsin Brazl, |1, pp. 254-455.

TORREND, Comparative Grammar of the South African Bantu languages, p. 218.
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Lautbilder, pour les sons, pour les odeurs, pour les goQts, pour les impressions tac-
tiles. Il y en a qui accompagnent |'expression des couleurs, de la plénitude, du degré,
de ladouleur, du bien-étre, etc. Il est hors dé doute que beaucoup de mots proprement
dits (substantifs, verbes, adjectifs) sont provenus de ces Lautbilder. Ce ne sont pas, a
proprement parler, des onomatopées. Ce sont plutdt des gestes vocaux descriptifs. Un
exemple en donneralamelilleure explication possible.

«ll'y a, dit M. Westermann, dans la langue ewe, comme aussi dans les langues
voisines, une sorte d'adverbes tres particuliére... qui en général ne décrivent qu'une
seule action, un seul état, ou une seule propriété des objets, qui par conséquent ne
Sappliquent gu'a un seul verbe et ne sont jamais joints qu'a celui-la. Beaucoup de
verbes, en premiéere ligne ceux qui décrivent une impression transmise par les organes
des sens, possedent toute une série de tels adverbes, qui qualifient de plus pres
I'action, |'état ou la propriété qu'ils expriment... Ces adverbes sont précisément des
Lautbilder, des imitations vocales dimpressions sensibles... Ains le verbe zo, mar-
cher, peut étre accompagné des adverbes suivants, qui ne sont employés qu'avec lui,
et qui décrivent les diverses sortes de marches ou de démarches* :

Zo béafo bafo : démarche d'un petit homme dont les membres se remuent vivement
pendant qu'il marche.

Zo béhe behe : marcher en trainant, en trainassant, comme les personnes faibles.

Zo bia bia : démarche d'un homme qui a les jambes longues, et qui les jette en
avant.

Zo boho boho : démarche d'un homme corpulent, qui marche pesamment.

Zo bula bula : marcher éourdiment, sans voir devant soi.

Zo dzé dze : démarche énergique et slre.

Zo dabo dabo : démarche hésitante et molle.

Zo goe gbe : marcher en dodelinant de latéte et en remuant le derriere.

Zo gowu gowu : marcher en boitant |égérement, la téte penchée en avant.

Zo hloyi hloyi : marcher avec beaucoup d'objets, d'habits flottants autour de soi.

Zo ka ka : marcher fierement, droit, sans faire de mouvements du corps.

Zo kodzo kodzo : démarche d'un homme ou d'un animal long, qui va le corps un
peu penché.

Zo kondobre kondobre : comme, le précédent, mais démarche plus faible, sans
vigueur.

| Zo kondzra kondzra : marcher a grands pas en rentrant le ventre.

Zo kpéadi kpadi : marcher en serrant les coudes au corps.

Zo kpd kpo : marcher tranquillement, paisiblement.

Zo kpudu kpudu : démarche rapide et précipitée d'un petit homme.

Zo kundo kundo : comme kondobre kondobre : mais non dans un sens défavorable
comme celui-ci.

Zo 10mo |0mo : allure rapide de petites bétes, comme les rats, les souris.

Zo mbe-mde ;. comme gde-goe.

Zo pia pla: marcher apetits pas.

Zo s s : démarche |égere, de personnes petites qui se balancent.

Zo taka taka : marcher sans précaution, imprudemment.

Zo tyatyra tyatyra : démarche énergique mais raide.

Zo tyende tyende : marcher en remuant le ventre.

1 Cf., I'observation (le LIVINGSTONE, citée plus haut, p. 174.
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Zotyatya : marcher vite.

Zo tyadi tyadi : marcher en boitant un peu ou en trainant.

Zo ty6 tyd : marche posée et énergigue d'une personne de haute taille.

Zo wudo wudo : marche tranquille d'une personne (sens favorable), se dit surtout
des femmes.

Zowla w'la: démarche rapide, |égere, sans embarras.

Zo Wui Wui : vite, rapide.

Zoweé we : démarche d'un homme gras qui Savance d'un pas raide.

Zo wiata wiata : Savancer d'un pas ferme, énergique ; se

Zo wiata wiata : dit surtout des personnes qui ont les jambes longues.

Ces 33 adverbes n'épuisent pas la liste de ceux qui servent a décrire la démarche.
En outre, la plupart d'entre eux peuvent se rencontrer sous deux formes : forme
ordinaire et diminutif, selon que le sujet est grand ou petit 1... Bien entendu, il existe
de semblables adverbes ou Lautbilder pour tous les autres mouvements, par exemple
pour Courir, ramper, nager, monter a cheval, aller en voiture, etc. 2» Enfin, ces
auxiliaires descriptifs ne viennent pas sgjouter au verbe comme si lareprésentation se
faisait en deux temps : d'abord la conception de la marche en général, puis la spéci-
fication du mode particulier par le moyen du Lautbild. Au contraire, pour les esprits
dont il sagit, jamais la conception de la marche en général ne se présenteisolée ; c'est
toujours une certaine maniére de marcher qu'ils dessinent vocalement. M. Wester-
mann remarque méme que, au fur et a mesure gque le dessin fait place a un concept
véritable, les adverbes spéciaux tendent a disparaitre. A leur place sen substituent
d'autres plus généraux : par exemple, tres, beaucoup, a un haut degré, etc. S.

Les mémes auxiliaires descriptifs sont signalés dans les langues bantoues. Ainsi,
au Loango, « chacun manie lalangue a sa fagon, ou... pour mieux dire, de la bouche
de chacun la langue sort selon les circonstances et la disposition ou il est. Cet usage
de lalangue est - je ne sais pas de meilleure comparaison que celle-ci - aussi libre et
aussi naturel que les sons émis par les oiseaux » 4. En d'autres termes, les mots ne
sont pas quelque chose de rigide et de fixé une fois pour toutes, mais le geste vocal
décrit, dessine, exprime graphiquement, de la méme fagon que le geste des mains,
I'acte ou I'objet dont il est question. Dans lalangue ronga, il y a « *une sorte de mots
gue les grammairiens bantous envisagent généralement comme des interjections, des
onomatopées. Ce sont des vocables généralement d'une seule syllabe, au moyen
desquels les indigénes expriment |'impression soudaine, immédiate, causée sur eux
par un spectacle, un son, une idée, ou décrivent un mouvement, une apparence, un
bruit. Il suffit d'avoir assisté a quelques conversations de noirs, dans la liberté de la
nature, lorsgu'ils n'étaient sous aucune contrainte, pour avoir remarqué quelle prodi-
gieuse quantité d'expressions de ce genre ils ont aleur commande. On dira peut-étre :
c'est la une maniére enfantine de parler ; elle ne vaut pas la peine de sy arréter. Bien
au contraire ! L'esprit infiniment mobile, primesautier, de la race se refléte dans ce
parler pittoresque. Il réussit a rendre par ces mots-la des nuances qu'un langage plus
posé ne saurait exprimer. De plus, ces petits mots ont donné naissance a de nombreux
verbes, et mériteraient d'étre connus a ce titre déja... 1l faut cependant avouer que
|'usage de ces adverbes descriptifs varie beaucoup avec les individus. Certains en

P. WESTEMMANN, Grammatik der Ewesprache, pp. 83-84.

D. WESTERMANN, Grammatik der Ewesprache, p. 130.

Ibid., p. 82.

Dr PECHUEL -L OESCHE, Die Loango-Expedition, 111, 2, pp. 91-95.
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émaillent leurs discours jusgqu'a les rendre incompréhensibles pour quiconque n'est
pas initié. lIs en inventent méme de nouveaux. Néanmoins beaucoup de ces mots sont
vraiment incorporés dans le langage, compris par chacun... » 1.

V

V. Richesse et pauvreté du vocabulaire dans les langues des primitifs, correspondant a leur ma-
niere d'abstraire et de généraliser

Retour alatable des matieres

Le caractére plastique et avant tout descriptif des langues, aussi bien des langues
orales que des langages par gestes, confirme ce que nous avons dit de la forme
particuliére d'abstraction et de généralisation propre a la mentalité des sociétés infé-
rieures. Celle-ci possede bien des concepts, mais qui he sont point tout semblables
aux nétres : elle les forme autrement, elle en use autrement que la pensée logique. «
Notre intention, dit M. Gatschet, est de parler avec précision ; celle de I'Indien est de
parler en dessinant ; nous classons, il individualise 2. » La différence est sensible dans
I'exemple suivant. Le mot delaware nadholineen est composé de nad, dérivé du verbe
naten (chercher) hol, de amochol (un canot) et ineen, qui est la terminaison verbale
pour nous. Il signifie « Cherchez-nous le canot ». C'est I'impératif d'un verbe voulant
dire : Je cherche le canot pour vous, pour lui, etc., qui Se conjugue comme tout autre
verbe... Mais il est toujours pris dans un sens particulier. Il signifie toujours : cher-
cher le canot ; il exprime un acte particulier, il n'a pas de sens général ; il ne veut pas
dire : « chercher un canot en général. » Il en est autrement dans les langues classi-
gues. Le latin aaifico, belligero, nidifico, ne signifie pas béatir un édifice déterming,
faire la guerre a une nation particuliére, construire un certain nid spécifié... De méme
[mots en grec dans le texte] n'expriment pas une préférence pour un certain livre, un
certain tableau, etc. lIs expriment un amour général de la littérature, de la peinture,
etc. Ont-ils eu un sens particulier a un moment reculé de leur histoire ? Rien ne nous
le dit; nous n'en savons rien. Mais ce que nous savons, c'est que, dans la formation
des langues américaines, ce sont des verbes pris au sens particulier qui sont apparus
d'abord, et que, si I'on veut leur donner un sens général, on le fait en insérant une
particule adverbiale qui veut dire « habituellement » 3.

Pareillement, on ne saurait nier que ceux qui parlent ces langues n‘aient le concept
de main, de pied, d'oreille, etc. ; maisils nel'ont pas comme nous. IIs en ont ce que
j'appellerai un concept-image, qui est nécessairement particularisé. La main ou le
pied qu'ils se représentent est toujours lamain ou le pied de quelqu'un, qui est désigné
en méme temps. « Dans beaucoup de langues indiennes de I'Amérique du Nord, il n'y
a pas de mot séparé pour oeil, main, bras, ou pour les autres parties ou organes du
corps ; mais on ne les trouve qu'avec un pronom incorporé ou attaché, signifiant ma

1 JUNOD, Grammaire ronga, pp. 196-197.
GATSCHET, The klamath language, p. 49.
3 GALLATIN, Transactions of the American Ethnological Society, 11, p. CXXXVI-VIII.
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main, mon oeil, votre main, sa main, etc. Si un Indien trouvait un bras tombé de la
table d'opération dans une ambulance, il dirait a peu pres ceci : Jai trouvé de quel-
gu'un son bras. Cette particularité linguistique, sans étre universelle, est tres répan-
duel. Elle se rencontre aussi dans un grand nombre d'autres langues. Ainsi, les
Bakairi du Brésil ne disent pas « langue », mais toujours en gjoutant le pronom
personnel, ma langue, ta langue, sa langue, etc. ; et de méme pour toutes les parties
du corps2. Laremargue sapplique aussi aux termes de « pere, mere, frere, soaur », et
de relations de parenté en général, qui tres souvent ne sont pas employés seuls. Aux
fles Marshall, il n'y a pas de mot pour exprimer le concept général de pére, mais le
mot n'est jamais employé qu'en composition et appliqué a une certaine personne. De
méme pour mere, frere, saaur, etc. 3. »

Dans la langue parlée par les indigénes de la presgu'ile de la Gazelle (archipel
Bismarck), « comme dans la plupart des langues mélanésiennes, et comme, dans
guel ques langues micronésiennes (iles Gilbert) et papoues, le pronom possessif est
attaché sous forme de suffixe aux noms désignant les parentés, les parties du corps et
guelques prépositions » 4.

Au nord-est de I'Inde, «un pére, d'une maniére abstraite, qui n'est pas e pere d'une
personne déterminée, est une idée qui demande une certaine somme de réflexion
abstraite ; les mots de ce genre ne sont jamais employés seuls dans la langue Kuki-
Chin, mais toujours précédés d'un pronom possessif... De méme, une main ne peut
étre représentée que comme appartenant a quelqu'un... Le pronom possessif, naturel -
lement, n'est pas nécessaire quand le nom est défini au moyen d'un génitif. Mais,
méme dans ce cas, nous trouvons gue la tendance a la particularisation a fait gjouter
un pronom possessif au nom qui régit : on dit : de ma mere sa main » 5. Dans la lan-
gue angami, « les noms qui désignent des parties du corps, ou qui expriment des
relations de parenté doivent nécessairement étre précédés d'un pronom possessif » 6,
De méme dans la langue sema’. Ce trait est extrémement commun. |l peut aider a
comprendre comment on rencontre, dans des sociétés de type peu élevé, des relations
de parenté dont la complication déconcerte I'observateur européen, et dont il ne se
rend maitre qu'au prix de grands efforts. C'est qu'il essaye de les concevoir in
abstracto. L'indigéne ne se les est jamais représentées ainsi. |l a appris, dans son
enfance, que telles et telles personnes étaient en telle relation avec telles et telles
autres, sans plus de peine ni de réflexion gque les regles de son langage, parfois aussi
trés compliguées.

Plus la mentalité d'un groupe social se rapproche de la forme prélogique, plus
aussi lesimages-conceptsy prédominent. Le langage en témoigne par |'absence a peu
prés compléte de termes génériques, correspondant aux idées proprement générales,
et par I'extraordinaire abondance des termes spécifiques, c'est-a-dire désignant des
étres ou objets dont une image particuliére et précise se dessine quand on les nomme.
Eyre avait d§ja fait cette remarque pour les Australiens. « Il n'y a pas de termes

POWELL, The evolution of language, E. B. Rep., I, p. 9.
VON DEN STEINEN, Unter den Naturvolkern Zentralbrasiliens, p. 82.

Die Ebon-Gruppe im Marshall's Archipel, d'aprés KUBARY, Journal des Museum Godeffroy, I,
pp. 39-40.

PARKINSON, Dreissig Jahre in der Sidsee, p. 730.

GRIERSON, Linguistic survey of India, Tibeto-Burman languages, 111, 3, pp. 16-17.
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génériques comme arbre, poisson, oiseau, etc., mais seulement des termes spécifiques
gui sappliquent a chague variété particuliere d'arbre, de poisson, d'oiseau, etc. 1. »
Les indigenes du district du lac Tyers, Gippsland, n‘'ont pas de mot pour arbre, pois-
son, oiseau, etc. Tous les étres sont distingués par leurs noms propres : bréme, perche,
mulet, etc. 2. Les Tasmaniens ne possédaient pas de mots représentant des idées
abstraites ; pour chaque variété de gommier ou de buisson, etc., ils avaient un nom,
mais point d'équivalent pour arbre. Ils ne pouvaient non plus exprimer abstraitement
des qualités : dur, doux, chaud, froid, long, court, rond, etc. Pour dur, ils disaient :
comme une pierre; pour haut : grandes jambes; pour rond : comme une balle, comme
lalune, et ainsi de suite, joignant d'ordinaire le geste ala parole, et confirmant par un
signe sadressant aux yeux ce qu'ils voulaient faire entendre 2.

Dans I'archipel Bismarck (presquile de la Gazelle) « il n'y a pas de noms affectés
aux couleurs. La couleur est toujours indiquée de la fagon suivante : on compare
I'objet avec un autre, dont la couleur est prise en quelque sorte comme type. On dira,
par exemple, ceci al'aspect, ou la couleur de la corneille. Avec le temps, I'usage Sest
peu a peu établi d'employer le substantif, sans le modifier, comme adjectif...

« Le noir est nommé d'aprés les divers objets d'ou I'on tire cette couleur, ou bien
on nomme un objet noir, atitre de comparaison. Ainsi e mot kotkot (corneille) sert
Our désigner « noir ». Tout ce qui est noir, plus spécialement les objets d'un noir
brillant, sont nommeés ainsi. Likutan ou lukutan veut dire aussi « noir », mais plutét
dans le sens de « foncé » ; toworo est la couleur noire qui provient de la noix
d'aleurites carbonisée ; luluba est |a boue noire dans les marécages de mangliers ; dep
est la couleur noire obtenue en brilant la résine de I'arbre canari ; utur la couleur des
feuilles de noix de bétel carbonisées et mélangées avec de I'huile. Tous ces mots
servent a désigner la couleur noire selon les cas : il y en atout autant pour les autres
couleurs, blanc, vert, rouge, bleu, etc. » 4.

De méme chez les Coroados du Brésil, « leurs langues ne sappliquent qu'a
dénommer les objets qui les entourent immeédiatement, et souvent elles en expriment
le caractére prédominant par des sons imitatifs. Elles distinguent avec grande
précision les parties internes et externes du corps, les animaux, les plantes, et les
rapports de ces étres naturels entre eux sont souvent exprimés dans les mots mémes
d'une fagon trés frappante. Ainsi les noms indiens des singes et des palmiers nous
servaient de guides dans |I'examen des genres et des espéces, car presque chaque
espéce a son nom indien particulier. Mais il aurait été vain de chercher chez eux des
mots pour les idées abstraites de plante, animal, ou de couleur, son, sexe, espéece,
etc. : la généralisation des idées ne se trouve que dans I'usage fréquent de l'infinitif
des verbes marcher, manger, boire, voir, entendre, etc. » 5. En Californie, « il n'y ani
genre, ni espéce : chaque chéne, chague pin, chague herbe a son nom particulier » 6.

EY RE, Journals of expeditions of discovery into central Australia, 11, pp. 392-293.

Rev. BULMER, cité par Brough SMY TH, The Aborigines of Victoria, I, p. 27.

Ibid., 1, p. 413.

PARKINSON. Dreissig Jahre in der Sidsee, pp. 143-145. - Cf. The Cambridge Expedition to

Torres Straits, I, 1, pp. 55-68.

5 Spix and MARTIUS, Travels in Brazl, I, pp. 252-253. - Cf. The Cambridge Expedition to Torres
Sraits, I, 1, p. 44, p. 64.

6 POWERS, Tribes of California, p. 419.
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Tout étant représenté par des images-concepts, c'est-a-dire par des sortes de
dessins ou les moindres particul arités sont fixées - et celan'est pas vrai seulement des
espéces naturelles d'étres vivants, mais de tous les objets, quels gu'ils soient, de tous
les mouvements, de tous les actes, de tous les états, de toutes les qualités que le
langage exprime - il Sensuit que le vocabulaire de ces langues « primitives » doit étre
d'une richesse dont les nétres ne nous donnent plus qu'une trés lointaine idée. De fait,
cette richesse a émerveillé bien des explorateurs. « Les Australiens ont des noms pour
presque chague petite partie du corps humain. Ainsi, en demandant comment se dit «
bras », un étranger recevrait en réponse le mot qui désigne le haut du bras, un autre
celui qui désigne I'avant-bras, un autre, e bras droit, un autre, le bras gauche, etc. *. »
Les Maoris ont un systéme de nomenclature extraordinairement complet pour la flore
de la Nouvelle-Zélande. « IIs connaissent le sexe des arbres... ont des noms distincts
pour les arbres méles et femelles de certaines espéces. Ils ont aussi des noms diffé-
rents pour les arbres dont les feuilles changent de forme, selon les différents moments
de leur croissance. Dans beaucoup de cas, ils ont des noms spéciaux pour les fleurs
d'arbres et de plantes... différents noms pour les feuilles encore en bourgeons, et pour
les haies... L'oiseau koko ou lui a quatre noms (deux pour le méale et deux pour la
femelle), selon les époques de I'année. |l y a des mots différents pour la queue d'un
oiseau, d'un animal, d'un poisson ; trois noms pour le cri du perroquet kaka (al'ordi-
naire, quand il est en colére, quand il est effrayé), etc. 2.

Dans I'Afrique du Sud, chez les Bawenda, « pour chaque sorte de pluig, il y aun
nom spécial... Méme les traits géologiques n'ont pas échappé a leur attention ; ils ont
des noms particuliers pour chaque espece de sol et pour chaque sorte de pierre et de
roche... Il n'y a pas de variété d'arbre, de buisson ou de plante qui n'ait un nom dans
leur langue. Ils distinguent méme chague variété d'herbe par un nom différent » 3,
Livingstone ne peut assez admirer le vocabulaire des Bechouanas. « M. Moffat a été
le premier a mettre leur langue sous forme écrite ; il y a au moins trente ans gqu'il
sapplique a l'éudier. On peut admettre qu'il n'y a pas dhomme plus qualifié que lui
pour faire une traduction de la Bible en béchouana. Mais telle est |a richesse de cette
langue que jamais il ne travaille une semaine a son ouvrage sans découvrir de nou-
veaux mots“. » Dans I'Inde, le grand nombre de termes en usage pour des idées trés
voisines les unes des autres rend difficile la comparaison des vocabulaires. Ainsi,
dans la langue lushel, il y a 10 mots pour fourmi, désignant probablement diverses
variétés de fourmis ; vingt mots pour panier, des, mots différents pour les variétés de
cerf, mais point de mot général pour cerf 5. Dans I'’Amérique du Nord, les Indiens ont
nombre d'expressions, d'une précision gu'on pourrait presque appeler scientifique,
pour les formes habituelles des nuages, pour les traits caractéristiques de la
physionomie du ciel, qui sont tout a fait intraduisibles. On en chercherait en vain
I'équivalent dans les langues européennes. Les Ojibbeways, par exemple, ont un nom
particulier pour le soleil qui luit entre deux nuages... pour les petites oasis bleues que
I'on voit parfois dans le ciel entre des nuages sombres 6. Les Indiens Klamath n'ont
pas de terme générique pour renard, écureuil, papillon, grenouille ; mais chaque
espéce de renards, etc., a son nom particulier. Les substantifs de la langue sont pres-

GREY, Journals, etc. (1841), 11, p. 2009.

Elsdon BEST, Maori Nomenclature, JA.l., XXXII, pp. 197-198.
Rev. E. GOTTSCHLING, The Bawenda, J.A.l., XXXV, p. 383.
LIVINGSTONE, Missionary Travels, pp. 113-114.
GRIERSON, Linguistic Survey of India, 11, 3, p. 16.

KOHL, Kitchi Gami, Wanderings round Lake Superior, p. 229.
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gue innombrables . Chez les Lapons, il y a beaucoup de termes pour les variétés de
rennes; il y a des mots. spéciaux pour désigner un renne de 1, de 2, de 3, de 4, de 5,
de 6, de 7 ans... vingt mots pour glace, onze pour froid, quarante et un pour la neige
sous toutes ses formes, vingt-six verbes pour exprimer la gelée et le dégel, etc. Aussi
résistent-ils a quitter leur langue pour le norvégien, plus pauvre a ce point de vue 2.
Enfin les langues sémitiques, et les langues mémes que nous parlons, ont connu ce
genre de richesse. « On doit se représenter chaque parler indo-européen al'image d'un
parler lituanien moderne, pauvre en termes généraux et plein de termes précis
indiquant toutes les actions particulieres et tous |es détails des objets familiers 3. »

Par la méme tendance s'explique encore la prodigieuse abondance des homs
propres donnés aux objets singuliers, et en particulier aux moindres accidents du sol,
« En Nouvelle-Zélande, chez les Maoris, chaque chose a son nom (propre) : leurs
maisons, leurs canots, leurs armes, méme leurs vétements regoivent chacun une
appellation particuliere... Leurs terres et leurs routes ont toutes des noms ; de méme
les plages tout autour des 1les, les chevaux, les vaches, les porcs, méme les arbres...
lesrochers et les fontaines. Allez ou vous voudrez, au milieu d'un désert en apparence
vierge ; demandez cet endroit a-t-il un nom ? et n'importe quel indigéne du district
vous en donnera aussitdt un 4. » Dans |'Australie méridionale, « chaque chaine de
montagnes a son nom ; pareillement chague montagne a le sien ; de sorte que les
indigénes savent dire a quelle montagne ou colline ils vont précisément aboutir. Jai
recueilli plus de deux cents noms de montagnes dans les Alpes d'Australie... de méme
chague tournant de la Murray a un nom » 5. En Australie occidentale, les indigénes
ont des noms pour toutes les étoiles remarquables, pour tous les traits naturels du sol,
pour chague colline, chaque marais, chague coude d'une riviére, etc., mais aucun pour
lariviere elle-méme 6. Enfin, pour ne pas prolonger cette énumération, dans larégion
du Zambeéze, chaque monticule, chaque colline, chaque montagne, chague sommet
dans une chaine a son nom ; de méme pour chague cours d'eau, chaque vallon,
chague plaine. En fait, chaque partie et chague accident du pays est tellement désigné
par des noms spéciaux qu'il faudrait la vie d'un homme pour en déchiffrer le sens”.

\A

VI. Puissance mystique des mots. - Langues spéciales a certaines circonstances ou a certaines
classes de personnes. -Langues sacrées

Retour alatable des matieres

L 'ensemble des caracteres des langues parlées dans les sociétés de type inférieur
correspond donc bien a ceux de la mentalité que nous y avons reconnue. Les images-
concepts, sortes de dessins, ne permettant qu'une généralité restreinte et une abstrac-

GATSCHET, The klamath language, p. 500, p. 464.

KEANE, The Lapps, their origin, etc., JA.l., p. 235.

A. MEILLET, Introduction a |'étude comparative des |angues indo-européennes, 2e éd., p. 347.
R. TAYLOR, Teika a maui, pp. 328-329.

Cité dans Brough SMY TH, The Aborigines of Victoria, I, p. 122 (note).

Ibid., p. 266.

LIVINGSTONE, Zambesi and itstributaries, pp. 537-538.
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tion rudimentaire, impliquent en revanche un développement remarquable de la
mémoire : de lal'extréme richesse des formes et des vocabulaires. La ou la pensée lo-
gique apris le dessus, le trésor social du savoir acquis se transmet et se conserve par
le moyen des concepts. Chague génération, en instruisant la suivante, lui enseigne a
analyser ces concepts, a en tirer ce qui y est inclus, a connaitre et a employer les
ressources du raisonnement abstrait. Dans les sociétés dont nous parlons, au con-
traire, ce trésor est tout entier, ou a peu pres, explicite dans le langage méme. Il se
transmet par le seul fait que les enfants imitent le parler de leurs parents, sans un
enseignement proprement dit, sans effort intellectuel, simplement par la mémoire.
Aussi n'est-il guére susceptible de progrés. A supposer que le milieu et que les insti-
tutions d'un groupe socia de ce genre ne changent pas, |la mentalité générale ne chan-
geant pas non plus, sa riche provision d'images-concepts se transmettrait de généra-
tion en génération sans grande variation. Quand elle change, c'est en fonction d'autres
changements, et le plus souvent c'est pour Sappauvrir.

Le progrés de la pensée conceptuelle et abstraite saccompagne d'une diminution
dans le matériel descriptif qui servait auparavant a exprimer la pensée, quand elle
était plus concréete. Les langues indo-européennes ont sirement évolué en ce sens.
Dans la Colombie britannique, « sur la cbte, ou I'on emploie un article masculin et un
article féminin, les mémes termes servent pour les parents males ou du sexe féminin.
Ici (chez les Salish), ou il n'y a point de distinction grammaticale entre les sexes, des
termes distincts sont en usage. |l est remarquable que les Bilqula, qui ont la distinc-
tion grammaticale du sexe, ne distinguent que peu de ces termes. Ceci peut faire
penser que les formes distinctes ont été perdues par les tribus qui emploient la
séparation grammaticale des sexes » 1. La généralité croissante des concepts leur fait
perdre peu a peu la précision qui les caractérisait quand ils étaient en méme temps, et
surtout, des images, des dessins, et des gestes vocaux. Nombre de formes, nombre de
mots, tombent en désuétude, et finissent par disparaitre. « Peu a peu, dit Victor
Henry, la notion de ces infinies délicatesses sest obscurcie, en sorte que les Aléoutes
actuels emploient indifféremment une seule forme verbale dans plusieurs acceptions,
ou plusieurs dans une seule, et qu'un indigéne questionné sur le motif qui lui a fait
employer telle forme plutét gu'une autre, sera la plupart du temps fort en peine
d'expliquer sa préférence 2. »

Cet appauvrissement progressif, qui est la régle, montre bien que la particularisa-
tion des termes et |a précision minutieuse des détails, ne provenaient point auparavant
d'un effort voulu et conscient d'attention, mais simplement d'une nécessité imposée
par le mode d'expression. Des images-concepts ne pouvaient se rendre ni se commu-
niquer que par des sortes de dessins, soit au moyen de gestes proprement dits, soit au
moyen d'expressions orales, sortes de gestes vocaux, dont les « adverbes auxiliaires
descriptifs » nous ont fourni un exemple trés net. Des gque le développement des idées
générales et des concepts abstraits a permis de sexprimer amoins de frais, on l'afait,
sans se soucier de la perte de précision graphique qui en résultait.

En fait, la sagacité, la richesse, la délicatesse des distinctions percues et expri-
mées, par exemple, entre les variétés d'une méme espéce de plantes ou d'animaux, ne
doit pas nous induire a penser gu'il y ala une mentalité orientée, comme la nétre, vers
la connaissance de la réalité objective. Nous savons qu'elle est orientée autrement.

1 Fr. BOAS, The N. W. tribes of Canada, Rep. af the British Association for the advancement of
sciences, 1890, pp. 690-691.

2 V.HENRY, Esquisses d'une grammaire raisonnée de la langue aléoute, p. 34.
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Dans la réalité des étres et des objets tels que les représentations collectives les
suggerent, les éléments mystiques et invisibles, les forces occultes, les participations
secrétes tiennent une place incomparablement plus importante que les é éments selon
nous objectifs. Il n'en faut d'autre preuve que le role joué par les notions du genre de
celle de mana, de wakan, d'orenda, de tabou, de souillure, etc. Il suffit méme de con-
sidérer les classifications établies entre les étres. Dans les sociétés de type inférieur,
le principe de classification, au mépris des caractéres objectifs les plus frappants, se
fonde de préférence sur une participation mystique. L'ensemble des étres est réparti
comme les individus du groupe social ; les arbres, les animaux, les astres, sont de tel
ou tel totem, de tel ou tel clan ou phratrie. Donc, en dépit des apparences, ces esprits,
gui n‘ont évidemment pas I'idée des genres, n'ont pas non plus celle ,des espéeces, des
races, ni des variétés, bien gu'ils sachent en faire le dessin dans leur langage. C'est
guelgue chose de purement pragmatigue, né des nécessités de I'action et de I'expres-
sion, sans que laréflexion y ait eu part. C'est Si peu un savoir que, pour qu'un savoir
véritable se forme, il faudra que ce matériel de pensée et d'expression fasse d'abord
place a un autre, et que les images-concepts, particuliéres et générales alafois, soient
remplacées par des concepts, vraiment généraux et abstraits.

Il faudra aussi que le langage ait perdu le caractere mystique gu'il revét néces-
sairement dans les sociétés inférieures. Pour la mentalité de ces sociétés, comme on
sait, il n'y a pas de perception qui ne soit enveloppée dans un complexus mystique,
pas de phénomeéne qui soit simple ment un phénomene, pas de signe qui ne soit qu'un
signe : comment un mot pourrait-il ére simplement un mot ? Toute forme d'un objet,
toute image plastique, tout dessin a des vertus mystiques : I'expression verbale, qui
est un dessin oral, en a donc nécessairement aussi. Et cette puissance n'appartient pas
seulement aux noms propres, mais atous les termes quels qu'ils soient. D'ailleurs, les
noms qui expriment des images-concepts trés particularisées sont loin de différer
autant des noms propres que le font nos noms communs.

Il suit de la que I'usage des mots ne saurait étre indifférent : le seul fait de les
prononcer, comme celui de tracer une image ou de faire un geste, peut établir ou
détruire des participations importantes et redoutables. Il y a une action magique dans
la parole. Des précautions sont donc indispensables. |l se formera des langages spé-
ciaux pour certaines occasions, des langages réserveés a certaines catégories de per-
sonnes. Ainsi, dans un grand nombre de sociétés, on rencontre des langages différents
pour les hommes et les femmes. M. Frazer en a rassemblé beaucoup d'exemples 1.
Parfois il subsiste seulement des vestiges de cette distinction. Dans la plupart des
langues de I'Amérique du Nord, « les femmes emploient d'autres mots que les
hommes pour désigner les relations de parenté, et la différence de langage entre
hommes et femmes semble, chez les Indiens, presgue partout restreinte a ce genre de
mots, et a l'usage des interjections » 2. Au moment ou les jeunes gens sont initiés, et
deviennent des membres parfaits de la tribu, il arrive souvent que les anciens leur
apprennent un langage secret, inconnu des non-initiés et inintelligible pour eux. « Jai
déa en plusieurs occasions signalé |'existence d'un langage secret et cabalistique,
employé seulement par les hommes aux cérémonies d'initiation de plusieurs tribus de
la Nouvelle-Galles du Sud. Pendant que les novices sont dans la forét avec les an-
ciens de latribu, on leur enseigne le nom mystique des objets naturels qui les entou-

1 J. G. FRAZER, Men's language and women's language, Fortnightly Review, January, 1900. Cf.
Man, 1901, n° 129.

2 GALLATIN, Transactions of the American Ethnological Society, II. p. CXXXI-CXXXII.
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rent, des animaux, des parties du corps, et de courtes phrases d'une utilité générale 1.
» Souvent aussi, les membres des sociétés secrétes, si communes dans les groupes
sociaux de type inférieur, sont initiés a un langage qui n'est parlé et compris que par
eux ; leur introduction dans la société, ou leur promotion a un grade suffisamment
élevé, leur donne qualité pour user de ce langage mystique. Chez les Abipones, « les
personnes élevées au rang de nobles sont appelées Héchéri et Nelereycati : elles se
distinguent du commun jusgue par leur langage. Elles emploient en général les
mémes mots que les autres, mais tellement transformés par |'adjonction ou l'interpo-
sition d'autres lettres, qu'on croirait entendre une langue différente... En outre, ils ont
des mots qui ne sont qu'a eux, et par lesquels ils remplacent ceux qui sont géné-
ralement employés » 2,

A lachasse, il faut bien se garder de prononcer le nom des animaux ; ala péche,
celui des poissons qu'on veut prendre. De |3, la recommandation du silence, I'emploi
du langage par gestes, la ou il sest maintenu, et I'apparition de langages spéciaux,
pour remplacer les termes qui sont frappés de tabou. Ainsi, en Malaisie, les indigénes
emploient un langage particulier quand ils sont a la recherche du camphre, quand ils
vont a la péche, quand ils sont partis pour une expédition guerriere. « Un grand
nombre de mots sont frappés de tabou, quand il sagit de la personne du roi : manger,
dormir, étre assis, etc., ne peuvent pas se dire avec les termes malais ordinaires ; il
faut des mots spéciaux. En outre, quand le roi est mort. son nom ne doit plus étre
prononcé 3. » On sait que cet usage était tres répandu a Madagascar. « || y a beaucoup
de mots qu'on emploie en un sens pour le roi (ou la reine), et qu'on ne saurait
employer dans le méme sens pour d'autres personnes ; surtout ceux qui ont rapport
aux conditions et a la santé du roi... D'autres mots sont communs aux rois et aux
chefs seulement... Le roi ale pouvoir de faire certains mots lady, c'est-a-dire d'en
prohiber 'usage soit pour un temps, soit tout a fait %... » Dans nombre de sociétés
inférieures, 1a belle-mere et son gendre doivent séviter et ne pas se parler. Pourtant, «
dans les districts du sud-ouest de Victoria, et al'extrémité sud-est de I'Australie du
Sud, il y a une sorte de langue hybride ou de jargon, comprenant une courte liste de
mots, au moyen de laquelle une belle-mere peut soutenir une conversation restreinte
en présence de son gendre, touchant quelques faits de lavie journaliére . »

Ce qui achéve enfin de prouver la valeur et |a puissance mystiques des mots en
tant que mots, c'est I'usage, extrémement répandu, d'employer dans les cérémonies
magiques et méme dans les cérémonies rituelles et religieuses, des chants et des
formules dont, le sens est perdu pour ceux qui les entendent, parfois méme pour ceux
qui les prononcent. Il suffit, pour que ces chants et ces formules soient efficaces, que
la tradition les ait transmis en une langue sacrée. Ainsi, chez les tribus du centre de
I'Australie, MM. Spencer et Gillen constatent que « comme d'ordinaire, dans le cas de
cérémonies sacrées, les mots n'ont pas de sens connu des indigéenes : ils ont été
transmis tels quels par les ancétres de I'Alcheringa » 6. Dans les récits mythiques, on

1 MATHEWS, Languages of some native tribes..., Journal and Proceedings of the R. Society of N.
S Wales, 1903, pp. 157-158. Cf. WEBSTER, Primitive secret Societies, pp. 42-43.

2 DOBRIZHOFFER, An account of the Abipones, 11, pp. 204-205.

3 SKEAT, Malay Magic, pp. 212, 315, 523, 35. Cf. SKEAT and BLAGDEN, Pagan races of the
Malay Peninsula, 11, pp. 414-431.
LAST, Notes on the languages spoken in Madagascar, J.A.l., XXV, p. 68.

5  MATHEWS, Aboriginal tribes of N. S. Wales and Victoria, Journal and Proceedings of the R.
Society of N. S Wales, 1905, p. 305.

6 The northern tribes of central Australia, pp. 286, 462, 460, 606.
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remarque gqu'un changement de langage est souvent mentionné. Par exemple : « a cet
endroit, les Achilpa (ancétres-membres du totem du chat sauvage) changerent leur
langage pour celui des Aruntas? ... » « Une autre fraction... campa a part, puis se
rendit a Ariltha, ou elle changea son langage pour lalangueilpirraZ... » « A I'ouest de
lariviéere Say, les femmes Unthippa changerent leur langage pour celui des Aruntas S.
» De méme, aux Tles Fidji, aux Tles Banks, a Tanna (Nouvelles-Hébrides), en
Nouvelle-Guinée, les chants, dans les cérémonies sacrées, sont inintelligibles a ceux
qui les chantent 4.

Dans toute I'Amérique du Nord, des faits analogues se retrouvent. Jewitt en a
signalé la présence chez les Indiens de Nootka-Sound, sans les comprendre. « Ils ont,
dit-il, nombre de chants pour des occasions diverses, pour la guerre, pour la péche a
la baleine, pour la péche ordinaire, pour les mariages, pour les fétes, etc. Le langage
de presqgue tous ces chants est tres différent, a beaucoup de points de vue, de celui qui
sert ala conversation ; ce qui me fait croire, ou bien qu'ils oint une langue différente
pour la poésie, ou bien gu'ils empruntent leurs chants a leurs voisins 5. » Catlin en a
bien vu le sens mystique. « Chaque danse a son pas particulier, et chaque pas a sa
signification ; chaque danse a aussi son chant particulier, et celui-ci est souvent si
compliqué et mystérieux que sur dix jeunes gens qui dansent et qui chantent pas un
n'en connait le sens. Il n'y a que les hommes-médecine a qui il soit permis de les
comprendre, et on ne les initie eux-mémes a ces secrets que moyennant de riches
honoraires pour leur instruction, qui demande beaucoup d'application et de travail 6. »
Une grande partie du rituel Ojibwa est un langage de forme archaique, inintelligible a
I'Indien ordinaire, et souvent aussi a beaucoup de membres de la société secrete. Ce
texte archaique fait naturellement impression sur les gens du commun, et les shamans
se complaisent ainsister sur ces expressions ’. Chez les Indiens Klamath, « beaucoup
ne comprennent pas tous ces chants, qui contiennent nombre de formes et de mots
archaiques, et les sorciers eux-mémes sont en général peu disposés a en donner le
sens, a supposer gu'ils le possedent » 8. Peu importe ce que nous appelons le sens du
mot ou de la formule. On y reste indéfiniment attaché, parce gu'on en connait, de
temps immémorial, la vertu mystique et I'efficacité magique. La traduction la plus
intelligible et la plus exacte ne saurait tenir lieu de ces chants incompréhensibles :
elle neremplirait pas le méme office.

The native tribes of central Australia, p. 410.

Ibid., p. 416.

1bid., p. 442.

Sidney H. RAY, Melanesian and New-Guinea Songs, J.A.l., XXVI, pp. 436-445.
JEWITT. Adventures and sufferings, p. 97.

CATLIN, The North American Indians, I, p. 142, 11, p. 181.

HOFFMAN, The Menomini Indians, E. B. Rep., XIV, p. 61.

GATSCHET, The klamath language, p. 160.
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ChapitreV

L a mentalité préelogique
dans sesrapports avec la numeration

Retour alatable des matieres

Il est possible de concevoir des travaux de linguistique comparée (lui apporte-
raient une confirmation de la théorie exposée au chapitre précédent. Toutefois, je me
bornerai, dans ce qui suit, a vérifier cette théorie sur un point particulier, ou les docu-
ments sont abondants et assez faciles a réunir : sur la question de savoir comment se
fait la numération dans les sociétés de différents types, et plus spécialement dans les
sociétés du type le plus bas que nous connaissions. Les diverses fagcons de compter et
de calculer, de former les noms de nombre et d'en user, permettront peut-étre de
prendre, pour ainsi dire, sur le fait, la mentalité des sociétés inférieures dans ce qu'elle
a de spécifiquement différent d'avec la pensée logique. Ce sera comme un spécimen
des preuves dont je ne puis apporter ici le détail.

I. Procédés par lesquels la mentalité prélogique supplée au défaut de noms de nombre, quand elle
ne compte pas au dela de deux ou trois. - La numération concréte

Dans un grand nombre de sociétés inférieures (Australie, Amérique du Sud, etc.),
il n'y ade noms gque pour les nombres 1, 2, et quelquefois 3. Au dela, les indigénes
disent : « beaucoup, une foule, une multitude. » Ou bien, pour 3, ilsdisent 2, 1 ; pour
4,2,2; pourb5, 2,2, 1. On conclut souvent de |a a une extréme faiblesse ou paresse
mentale, qui ne leur permettrait pas de distinguer un nhombre supérieur a 3. Conclu-
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sion hétive. Ces « primitifs » ne disposent pas, il est vrai, du concept abstrait de 4, 5,
6, etc. ; maisil est illégitime d'en inférer qu'ils ne comptent pas plus loin que 2 ou 3.
Leur mentalité se préte mal aux opérations qui nous sont familiéres ; mais, par des
procédés qui lui sont propres, elle sait obtenir, jusgu'a un certain point, les mémes
résultats. Comme elle ne décompose pas | es représentations synthétiques, elle deman-
de davantage a la mémoire. Au lieu de I'abstraction généralisatrice qui nous fournit
les concepts proprement dits, et en particulier ceux des nombres, elle use d'une
abstraction qui respecte la spécificité des ensembles donnés. Bref, elle compte et
méme elle calcule d'une fagon que I'on peut appeler concréte, en comparaison de la
notre.

Comme nous comptons par le moyen de nombres, et que nous ne comptons guére
autrement, on a admis que, dans les sociétés inférieures qui ne possédent point de
nom de nombre au dela de 3, il était impossible de compter plus loin. Mais faut-il
prendre ainsi pour accordé que |'appréhension d'une pluralité définie d'objets ne
saurait avoir lieu que d'une fagcon ? N'est-il pas possible que la mentalité des sociétés
inférieures ait ses opérations et ses procédés propres pour atteindre la fin ou nous
parvenons par notre numération ? En fait, pour peu qu'un groupe bien défini et
suffisamment restreint d'étres ou d'objets intéresse le primitif, celui-ci retiendra ce
groupe avec tout ce qui le caractérise. Dans la représentation qu'il en a, la somme
exacte de ces étres ou objets est impliquée : c'est comme une qualité par ou ce groupe
différe du groupe qui en comprendrait un ou plusieurs de plus, et aussi du groupe qui
en comprendrait un ou plusieurs de moins. Par suite, au moment méme ou ce groupe
lui revient sous les yeux, le primitif sait Sil est au complet, ou Sil est moindre ou plus
grand qu'auparavant.

Déa chez quelques animaux, et dans des cas tres simples, on a constaté une
capacité du méme genre L. |l arrive gu'un animal domestique, chien, singe ou élé-
phant, Sapercoive de la disparition d'un objet dans un ensemble restreint qui lui est
familier. Dans un certain nombre d'especes, la mere prouve, par des signes non
équivoques, qu'elle sait si un ou plusieurs de ses petits lui ont été enlevés. A plus
forte raison, si 1'on se souvient gu'au dire de la plupart des observateurs la mémoire
des primitifs est « phénoménale », (expression de MM. Spencer et Gillen), « tient du
miracle » (Charlevoix), on verra qu'ils peuvent aisément se passer de noms de
nombre. L'habitude aidant, chacune des totalités qui leur importent est retenue par
eux avec la méme exactitude qui leur fait reconnaitre infailliblement latrace de tel ou
tel animal, de telle ou telle personne. Manque-t-il quelque chose al'un de ces ensem-
bles, ils Sen apercoivent aussitot. Dans cette représentation si fidelement conservée,
le nombre des objets ou des étres n'est pas différencié : rien ne permet de I'exprimer a
part. 1| n'en est pas moins qualitativement percu, ou, Si I'on aime mieux, senti.

Dobrizhoffer a mis ce fait en évidence chez les Abipones. Ceux-ci se refusent a
compter comme nous faisons, c'est-a-dire au moyen des noms de nombre. « |ls
n'ignorent pas seulement I'arithmétique, ilsy répugnent. Leur mémoire généralement
leur y fait défaut (parce qu'on veut les contraindre a des opérations qui ne leur sont
pas familiéres). |Is ne peuvent supporter d'avoir a compter : celales ennuie. Par suite,
pour se débarrasser des questions qu'on leur fait, ils montrent n'importe quel nombre
de doigts, soit qu'ils se trompent, soit qu'ils trompent celui qui les interroge. Souvent,
s le nombre que vous demandez dépasse 3, un Abipone, pour sépargner la peine de
montrer ses doigts, sécriera: « Pop » (beaucoup). Chic leyekalipt (innombrable). »

1 Ch.LEROY, Lettres sur les animaux (édit. de 1896), p. 123.
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Mais ils n'en ont pas moins leur maniéere de se rendre compte des nombres.
« Quand ils reviennent de chasser les chevaux sauvages, ou de tuer des chevaux
domestiques, personne ne leur demande « combien en avez-vous rapportés ? » mais «
combien de place occupera la troupe de chevaux que vous avez ramenés® ? » Et
guand ils sont sur le point de partir a la chasse, « aussitét en selle, ils regardent tous
autour d'eux, et si I'un des nombreux chiens qu'ils entretiennent vient a manquer, ils
se mettent a I'appeler... Jai souvent admiré comment, sans savoir compter, ils pou-
vaient sur le champ dire qu'un chien manquait a l'appel, sur une meute si considé-
rable » 2. Cette derniere réflexion de Dobrizhoffer est tout afait caractéristique. Elle
expligue pourquoi les Abipones, et les membres d'autres sociétés analogues a laleur,
se passant des noms de nombre, ne savent gu'en faire quand on les leur enseigne.

De méme, « les Guaranis n'ont de tels noms que jusqu'a4 (maisils ont des termes
correspondant au latin : singuli, bini, trini, quaterni) 3. Comme les Abipones, quand
on les interroge a propos d'objets dont e nombre dépasse 4, ils répondent aussitét :
« innombrable ». En général, nous avons eu moins de peine a leur enseigner la musi-
gue, la peinture, la sculpture, que I'arithmétique. Ils savent tous énoncer les nombres
en espagnol ; mais ils font en comptant des confusions si fréguentes qu'on ne peut
étre trop défiant quand il sagit de les croire en pareille matiére » 4. C'est un instru-
ment dont ils ne sentent pas le besoin, et dont ils ne connaissent pas I'usage. Ils n'ont
gue faire des nombres, a part des ensembles dont ils savent le compte aleur maniére.

Mais, dira-t-on peut-étre, sil en est aingi, il n'y a de possible pour ces primitifs
gue la représentation de ces ensembles, conservée par |la mémoire. Les opérations,
méme les plus simples, d'addition et de soustraction, ne sont-elles pas hors de leur
portée ? Non pas ; ces opérations ont lieu. La mentalité prélogique procéde ici (com-
me dans son langage en général) d'une fagon concréte. Elle a recours a la représen-
tation des mouvements qui ajoutent ou enlevent des unités al'ensemble primitif. Elle
posséde ainsi un instrument infiniment moins puissant et plus compliqué que les
nombres abstraits, mais qui lui permet les opérations simples. Elle associe une suite
réglée d'avance de mouvements et de parties du corps liées a ces mouvements, a des
totalités successives, de maniére aretrouver chacune de celles-ci, si elle en a besoin,
en reprenant la série depuis le commencement. Soit a fixer le jour ou un grand
nombre de tribus devront se trouver réunies pour la célébration en commun de
certaines cérémonies : ce sera dans plusieurs mois, parce qu'il faut beaucoup de temps
pour avertir tous les intéressés, et pour gque tous puissent se rendre a I'endroit conve-
nu. Comment les Australiens sy prennent-ils ? « Le résultat pourrait étre obtenu en
comptant les étapes du voyage a faire, ou le nombre des lunes. Si le nombre a
compter était grand, on avait recours aux différentes parties du corps, dont chacune
avait son nom, et une position convenue dans cette méthode d'énumération. Tant de
parties du corps ainsi énumérées, a partir du petit doigt d'une main, voulaient dire tant
d'étapes, ou de jours, ou de mois, selon les circonstances. » (On parcourt d'abord un
cOté du corps, puis l'autre Sil est nécessaire.) M. Howitt fait observer, avec raison,
gue « cette méthode enléve définitivement toute valeur a l'opinion selon laguelle le

An account of the Abipones, I1, 170.
Ibid., 1, 115-156.

3 Pareillement, des tribus australiennes, qui ne possédent pas de noms de nombre au dela de trois,
déclinent et conjuguent au singulier, duel, triel, et pluriel.
4 DOBRIZHOFFER, An account of the Abipones, p. 11, 171-172.
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défaut de noms de nombre dans les langues des tribus australiennes proviendrait
d'une impuissance a concevoir aucun nombre au-dessusde 2, 3, ou 4 » 1.

D'ou provient ce défaut, en effet, sinon des habitudes propres a la mentalité
prélogique ? En fait, presque partout ou se rencontre cette pauvreté de noms de
nombre - pauvreté qui tient, selon nous, a ce que le nombre ne se différencie pas de
ce qui est nombré - nous trouvons aussi |es procédés de la numération concréte. Dans
les iles Murray (détroit de Torres), les seuls nombres des indigénes sont netat = 1 et
neis = 2. Au-dessus, ils procédent par réduplication, par exemple neis netat = 2, 1 =
3; neisneis= =2, 2 = 4, etc., ou en se rapportant a quelque partie du corps. Par cette
derniére méthode ils peuvent compter jusqu'a 31. On commence par le petit doigt de
la main gauche, puis on passe par les doigts, le poignet, le coude, I'aisselle, I'épaule,
le creux au-dessus de la clavicule, le thorax, ensuite dans I'ordre inverse le long du
bras droit, pour finir par le petit doigt de lamain droite 2. Le Dr Wyatt Gill dit : « Au-
dessus de dix, les insulaires du détroit de Torrés comptent visuellement (terme
frappant, qui fait songer aux langues des sociétés inférieures, ou I'expression verbale
semble un décal que des images visuelles et motrices) de la fagon suivante : on touche
les doigts un a un, puis le poignet, le coude et I'épaule du coté droit du corps, puis le
sternum, ensuite les articulations du c6té gauche, sans oublier les doigts de la main
gauche. On obtient ainsi 17. Si cela ne suffit pas, on goute les doigts de pied, la
cheville, le genou et les hanches (a gauche et a droite). On obtient ainsi 16 de plus,
donc 33 en tout. Au dela de ce nombre, on saide d'un paguet de petits batons 3. »

M. Haddon atrés bien vu qu'il n'y ala ni nhoms de nombre, ni hombres propre-
ment dits. Il sagit d'un procédé, d'un aide-mémoire, pour retrouver au besoin une
totalité donnée. « Il y avait, dit-il, une autre maniére de compter en commencant par
le petit doigt de la main gauche, en continuant par le quatriéme, celui du milieu,
I'index, le pouce, le poignet, 'articulation de I'épaule, |'épaule, le sein gauche, le
sternum, le sein droit, et en finissant par le petit doigt de la main droite (19 en tout).
Les noms sont simplement ceux des parties du corps, et ne sont pas des noms de
nombre. A mon avis, ce systéme n'a pu étre employé que comme un Secours pour
compter, de méme qu'on se sert d'une corde a nceuds, et non comme une série de
nombres véritables. L'articulation du coude (kudu) peut étre 7, au 13 ; et je n'al pas pu
découvrir si kudu désignait réellement I'un ou I'autre de ces nombres : seulement,
dans une question d'affaires, un homme se rappellera jusqu'a quel point de sa person-
ne un nombre d'objets était alé, et en recommengant par son petit doigt gauche, il
retrouverale nombre cherché. 4 »

De méme, dans la Nouvelle-Guinée anglaise, on trouve, I'énumération suivante,
qui sert a compter :

monou (petit doigt de lamain gauche);
reere (doigt suivant) ;

kaupu (doigt du milieu) moreere (index);
aira (pouce) ;

Australian message sticks and messengers, JA.I., XVIII, pp. 317-319.
HUNT, Murray islands, Torres Straits, JA.l., XXVIII, p. 13.
HADDON, The west tribes of Torres Straits, JA.l., XIX, pp. 305-306.
The west tribes of Torres Straits, JA.l., XIX, p. 305.
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ankora (poignet) ;

mirika mako (entre le poignet et le coude) ;
na (coude) ; ara (épaule) ano (cou) ;

ame (sein gauche) ;

unkari (poitrine) ;

amenekai (sein droit) ;

ano (cété droit du cou), etc. L.

On remarquera que le méme mot ano (cou, coté droit ou gauche) sert a la fois
pour 10 et pour 14, ce qui serait évidemment impossible, Sil sagissait ici de nombres
et de noms de nombre. Mais I'ambiguité ne se produit pas, parce que ce qui est
nommeé, ce sont les parties du corps, dans un ordre fixe qui ne permet pas de con-
fusion.

L'expédition scientifique anglaise au détroit de Torrés a, recueilli un certain
nombre de faits qui confirment tout a fait les précédents. Nous en citerons seulement
guelques-uns. A Mabuiag, « on compte ordinairement sur les doigts, en commencgant
par le petit doigt de la main gauche ». On avait aussi une maniéere de compter sur le
corps en commencant par le petit doigt de lamain gauche.

1. kutadimur (doigt du bout) ;

2. kutadimur gurunguzinga (ce qui suit le doigt du bout) ;

3.1l get (doigt du milieu) ;

4. klak-nitui-get (index) (doigt qui jette lalance)

5. kabaget (doigt de I'aviron) pouce

6. perla ou tiap (poignet)

7. kudu (coude) ;

8. zugu kwuick (épaule)

9. susu madu (poitrine, sternum)

10. kosa-dadir (sein droit) ;

11. wadogam susu madu (autre c6té poitrine, sternum) et ainsi de suite, en ordre
inverse, chaque terme étant précédé de wadogam (autre coté) et la série se terminant
au, petit doigt de la main droite... Les noms sont simplement ceux des parties du
corps, et non pas des noms de nombre 2.

Mamus, un indigéne de Murray islands comptait de lafacon suivante :

1. kebi ke : petit doigt

2. kebi ke neis: petit doigt deux

3. eip ke : doigt du milieu;

4. baur ke : doigt de lalance (index)

5. au ke : grosdoigt (pouce) ;

6. kebi kokne : poignet ;

7. kebi kokne sor : dos du poignet

8. au kokne : gros os (partie interne du coude)
9. au kokne sor : (partie externe du coude)

1 J. CHALMERS, Maipuaand Namau numerals, JA.l., XXVII, p. 141.
2 The Cambridge Expedition to Torres Straits, |11, p. 47.
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10. tugar : épaule;

11. kenani : aisselle

12. gilid : creux delaclavicule

13. nano : sein gauche

14. kopor : nombril.

1.5. nerkep : haut de la poitrine

16. op nerkep gorge

17. nerut nano l'autre sein

18. nerut gilid

19. nerut kenani, etc., jusqu'a 29 : kebi ke nerute : autre petit doigt *.

De méme, dans la Nouvelle-Guinée anglaise, la numération parcourt certaines
parties du corps, un peu différentes des précédentes, mais en redescendant aussi du
coté droit apres avoir commencé par le gauche (Elemadistrict).

1. haruapu

2. urahoka

3.iroihu;

4. hari : index

5. hui : pouce;

6. aukava : poignet

7. lame : avant-bras

8. ari : coude;

9. kae : partie supérieure du bras

10. horu : épaule

11. karave cou

12. avako oreille

13. ubuhae : oell ;

14. overa: nez,

15. ubwauka : oeil (droit) ;

16. avako kai : oreille (autre)

17. karave haukai : cou (autre)

18. horu kai, etc., jusqu'a 27 : ukai harugpu. (Depuis le nombre 15, les suffixes
kai, ukai, haukai, veulent probablement dire autre, ou second 2.)

Voici enfin un dernier exemple, pris dans une langue papoue du Nord-Est de la
Nouvelle-Guinée britannique. « Selon sir W. Mac Gregor, la coutume de compter sur
le corps se rencontre dans tous les villages d'en bas sur la riviere Musa. On com-
mence par le petit doigt de la main droite, on emploie les doigts de ce cété, puis le
poignet, le coude, I'épaule, I'oreille et I'cdl de ce cbté, de la on passe al'adl gauche,
etc., et on redescend jusgu'au petit doigt de la main gauche. Beaucoup d'indigénes
sembrouillent en comptant quand ils arrivent alafigure.

1 The Cambridge Expedition to Torres Straits, 111, pp. 85-87.
2 The Cambridge Expedition to Torres Straits, |11, p. 323.
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1. anus petit doigt de lamain droite

2 annulaire

3 doro: medius delamain droite.
4 index

5. ubei : pouce de lamain droite
6. lama poignet droit ;

7. unubo coude droit;

8. visa: épaule droite;

9. denoro : oreilledroite
10. diti oeil droit ;

11. diti aal gauche

12. medo: nez;

13. bee : bouche

14. denoro : oreille gauche
15. visa : épaule;

16. unubo : coude

17. lama poignet;

18. ubei pouce;

19 index
20 doro: medius de lamain gauche.
21 annulaire

22. anusi : petit doigt de lamain gauche 1. »

On voit ici, de la fagon la plus nette, que les termes employés ne sont pas des
noms de nombre. Comment e méme nom doro pourrait-il servir alafois pour 2, 3, 4
et pour 19, 20, 21, sil n'était déterminé par le geste qui, au méme moment, désigne un
des doigts de la main droite (index, médius ou annulaire), ou un de ces mémes doigts
de lamain gauche ?

Ce procédé peut permettre de sélever a des nombres assez considérables, lorsgue
les parties du corps énumérées dans un certain ordre sont elles-mémes associées a
d'autres objets, plus maniables. Voici un exemple recueilli chez les Dayaks de
Bornéo. Il sagit d'aller faire savoir a un certain nombre de villages, qui sétaient
insurgés, puis soumis, le montant des amendes qu'ils auront a payer. Comment le
messager indigene sy prendra-t-il ? « |l apporta quelques feuilles seches, qu'il sépara
en morceaux ; maisje les lui changea pour du papier, plus commode. Il disposa les
morceaux un a un sur une table, et se servit en méme temps de ses doigts pour
compter, jusqu'a dix; il mit alors son pied sur latable, et en compta chaque doigt, en
méme temps gqu'un bout de papier, correspondant au nom d'un village, avec le nom de
son chef, le nombre de ses guerriers et le montant de I'amende. Quand il eut épuisé
les doigts de pieds, il revint aceux desmains. A lafindemaliste, il y avait quarante-
cing morceaux de papier, arrangés sur la table. 1| me demanda alors de répéter a
nouveau mon message, ce que je fis, pendant que lui-méme parcourait ses morceaux
de papier, et ses doigts des pieds et des mains, comme auparavant. « Voila, dit-il, nos
lettres a nous ; vous autres blancs, vous ne lisez pas comme nous. » Tard dans la

1 The Cambridge Expedition la Torres Straits, 111, p. 364.
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soirée, il répéta le tout correctement, en mettant le doigt sur chague bout de papier
successivement, et il dit : « Allons, si je m'en souviens demain matin, tout irabien ;
laissons ces papiers sur latable », apres quoi il les méla, et il en fit un tas. Aussitot
levés le lendemain matin, lui et moi nous étions a cette table ; il rangea les bouts de
papier dans I'ordre ou ils étaient la veille, et répéta tous les détails avec une parfaite
exactitude. Pendant prés (t'un mois, allant de village en village, loin dansI'intérieur, il
n'oublia jamais les différentes sommes, etc. 1. » La substitution des morceaux de
papier aux doigts des mains et des pieds est particulierement remarguable : elle nous
fait voir un cas tout a fait net de I'abstraction encore trés concréte qui est familiére a
la pensée prélogique.

Pareillement, les insulaires du détroit de Torrés, qui ont fort peu de noms de
nombre, ont I'habitude d'acquérir leurs canots en les louant pour trois ans, alafin
desguels ils doivent les avoir payés. Ce procédé suppose une comptabilité assez
compliquée et une sorte de calcul 2. Méme les Australiens qui n'ont pas de nom de
nombre au dela de ,deux, trouvent moyen de faire des additions. « L'indigene Pitta-
Pitta n'a de mots que pour les deux premiers nombres seulement... Au dela de quatre,
il diraen général « beaucoup, une foule ». Mais il a certainement la conception vi-
suelle (expression qui coincide avec celle de M. Haddon, citée plus haut) de nombres
plus élevés. Jen ai eu souvent la preuve effective, en lui demandant de compter
combien de doigtsil aaux mains et aux pieds, et en lui disant d'en marquer le nombre
sur le sable. II commence avec |la main ouverte, et il en abaisse les doigts deux par
deux ; pour chague couple, il fait une double marque sur le sable... Ces marques sont
paralleles les unes aux autres, et quand le compte est achevé il dit pakoola (deux),
pour chaque couple. Cette méthode est en usage dans tout le district, et elle est
souvent employée par les anciens de la, tribu pour savoir le nombre des personnes
présentes dans le camp 3. »

Souvent les observateurs, sans décrire la numération concrete avec autant de
précision que les précédents, nous permettent cependant de |'apercevoir a travers ce
gu'ils nous rapportent. Ainsi le Révérend James Chalmers nous dit que chez les
Bugilai (Nouvelle-Guinée anglaise), il atrouvé les noms de nombre suivants :

1 = Tarangesa (petit doigt de la main gauche)
2 = Meta kina (doigt suivant) ;

3 = Guigimeta kina (doigt du milieu)

4 = Topea (index);

5 = Manda (pouce)

6 = Gaben (poignet)

7 = Trankgimbe (coude)

8 = Podei (épaule) ;

9 = Ngama (sein gauche)

10 = Dala (sein droit) 4.

Brooke, Ten yearsin Sarawak, |, pp. 139-40.

HADDON, The west tribes of Torres Straits, JA.l., XIX, pp. 316-342.

W. E. ROTH, Ethnological Studies among the N. W. central Queensland aborigines, n° 36. -Les
italiques sont de moi.

4 Maipuaand Namau numerals, JA.l., XXVII, p. 139.
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Il est permis de penser, d'aprées les faits cités tout a I'heure, qu'une observation
plus approfondie aurait montré que ce sont la des noms de parties du corps servant a
la numération concréte, plutét que des noms de nombre. Cette numération peut
d'ailleurs devenir insensiblement demi-abstraite, demi-concrete, au fur et & mesure
gue les noms, surtout les cing premiers, éveillent moins fortement dans I'esprit la
représentation des parties du corps et plus fortement I'idée d'un certain nombre, qui
tend a sen séparer pour devenir applicable a des objets quelconques. Cependant rien
ne prouve que les noms de nombre se forment ainsi. Le contraire parait méme étre la
régle pour les nombres un et deux.

Dans les tribus occidentales du détroit de Torrées, M. Haddon trouve 1 = urapun, 2
= okosa, 3 = okosa urapun, 4 = okosa okosa, 5 = okosa okosa urapun, 6 = = okosa,
okosa, okosa. Au dela, les indigéenes disent en général ras (une foule)... « Jai aussi
relevé a Muralug 5 = nabiget, 10 = nabiget, nabeget, 15 = nabikoku, 20 = =
nabikoku nabikoku. Gel veut dire « main », koku veut dire « pieds ». » Mais M.
Haddon gjoute « On ne saurait dire que nabiget soit le nom du nombre 5 il veut dire
seulement qu'il y a autant d'objets en question, qu'il y ade doigtsdanslamain®. » En
d'autres termes, le nombre n'est pas encore abstrait.

Aux Tles Andaman, malgré la richesse extréme de la langue, les noms de nombre
sont uniquement 1 et 2. Trois veut dire « un de plus », 4 « quelques-uns de plus », 5
« tous », et la sarréte leur arithmétique. Pourtant, dans quel ques groupes, on arrive a
6, 7 et peut-étre méme a 10 al'aide du nez et des doigts. Pour commencer, on frappe
le nez avec le petit doigt de I'une ou I'autre main, et I'on compte « 1 » ; avec le doigt
suivant, « 2 » ; et aing de suite jusqu'a 5, chaque coup successif étant accompagné du
mot anka (et ceci). Puis on continue avec la seconde main ; apres quoi les deux mains
sont jointes pour signifier 5 + 5, le compte étant clos par le mot ardura (tous). Mais
peu d'indigenes vont jusgque-1a, et I'opération ne peut en général dépasser 6 ou 7 2.

Souvent les noms de nombre proprement dits, quand il est possible de remonter a
leur sens originel, révelent I'existence d'une numération concréte, analogue, sinon
identique, a celle dont nous avons vu les exemples. Mais, au lieu de parcourir les
différentes parties de la Moitié Supérieure du corps, d'un mouvement ascendant, pour
redescendre parallélement de |'autre c6té, cette numération concréte Sattache aux
mouvements faits par les doigts pendant que I'on compte. Ainsi sengendrent des
concepts que Cushing a appelés, d'un nom trés heureux, « manuels », et dont il afait
une étude originale et approfondie, on peut méme dire expérimentale, puisque I'un
des procédés essentiels de sa méthode consistait a retrouver les états psychol ogiques
des primitifs en Sastreignant a accomplir exactement les mémes séries de mouve-
ments qu'eux. Voici les « concepts manuels » qui servent a la numération, chez les
ZUuiiis, pour les premiers nombres :

1 = topinte (pris pour commencer).

2 = kwilli (levé avec le précédent).

3= ha'i (ledoigt qui divise également).

4 = awite (tous les doigts levés excepté un).
5 = opte (I'entaillé).

1 Thewest tribes of Torres Straits, JA.l., XIX, pp. 303-305.
2 PORTLAND, The languages of the South Andaman tribes, JA.I., XXIX, pp. 182-183.
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6 = topalik'ya (un autre gjouté a ce qui est d§a compté).

7 = kwillik'ya (deux amenés et levés avec e reste).

8 = hailik'ya (trois amenés et levés avec le reste).

9 = tenalik'ya (tous excepté un levés avec le reste).

10 = astem'thila (tous les doigts).

11 = astem'th latopayéthl' tona (tous les doigts et un en plus levé), etc. 1.

Des systémes analogues de « concepts manuels » sont cités par M. Conant, dans
son ouvrage intitulé The Number Concept. En voici un dernier exemple, recueilli
chez les Indiens Lengua du Chaco, au Paraguay :

Thlama = 1 et anit = 2 semblent étre des mots-racines les autres semblent
dépendre de ceux-la et des mains

3 = antanthlama (composéde 1 et 2).

4 les deux cotés parells.

5 une main.

6 arrivé al'autre main, un.

7 arrivé al'autre main, deux.
10 fini, les deux mains.

11 arrivé au pied, un.

16 ... arrivé al'autre Pied, Un

20 ... fini, lespieds.

Au dela, on dit « beaucoup », et Sil sagit d'un nombre trés élevé, on fait appel aux
« cheveux de latéte » 2. Mais il faut observer que les cas différent, selon le point de
développement ou les sociétés sont parvenues. Les Zufiis comptent au moins jusqu'a
mille, et il n'est pas douteux gu'ils ne possedent de véritables noms de nombre, bien
lue la numération concrete de jadis transparai sse encore sous ces noms. Au contraire,
les Indiens du Chaco paraguayien semblent bien, comme les Australiens, employer
une suite fixe de termes concrets, ou les nombres sont impliqués, mais d'ou ils ne sont
pas différenciés.

1 American Anthropologist, 1892, p. 289.
2 HAWTREY, The Lengua Indians of the Paraguayan Chaco, JA.l., XXXI, p. 296.
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II. Le nombre ne se sépare pas d'abord des objets nombrés, - Parfois les séries de noms de nombre
varient comme les classes d'objets a compter. - Les explétifs (classifiers) - Un méme mot peut désigner
successivement plusieurs nombres

Retour alatable des matiéres

On admet en général, sans examen, et comme une chose naturelle, que la numé-
ration part de I'unité, et que les ,différents nombres se forment par |'addition succes-
sive de |'unité a chague nombre précédent. C'est l1a en effet le procédé le plus simple,
celui qui simpose ala pensée logique quand elle prend conscience de son opération.

Omnibus ex nihilo ducendis sufficit unum.

Mais la mentalité prélogique, qui ne dispose point de concepts abstraits, ne proce-
de pas ainsi. Pour €elle, le nombre ne se sépare pas nettement des objets nombrés. Ce
gu'elle exprime dans le langage, ce ne sont pas les nombres proprement dits, ce, sont
des « ensembles-nombres », dont elle n'a pas isolé préalablement les unités. Pour se
représenter la série arithmétique des nombres entiers, dans leur succession réguliere,
apartir de l'unité, il faudrait qu'elle e(it détaché le nombre de ce dont il est le nombre.
C'est précisément ce qu'elle ne fait pas. Elle se représente au contraire des collections
d'étres ou d'objets, qui lui sont familieres alafois par leur nature et par leur nombre,
celui-ci étant senti et pergcu, mais non abstraitement congul.

Ainsi, M. Haddon dit des indigénes des tribus occidentales du détroit de Torres :
« Ja noté une tendance marquée a compter par groupes de deux ou par couples?®. »
Et M. Codrington : « A I'ile du due d'Y ork, on compte par couples, et I'on donne aux
couples des noms différents suivant le nombre qu'il y en a. La maniére polynésienne
était d'employer les nombres en sous-entendant qu'il sagissait de tant de couples, et
non de tant d'objets. Hokorua (20) voulait dire 40. » Encore, dans cet exemple,
pourrait-on admettre que les indigenes partent de I'unité deux, en la prenant par
convention, pour égale a un. Mais M. Codrington gjoute : « A Fiji et dans lesiles
Salomon, il y a des noms collectifs désignant des dizaines de choses choisies trés
arbitrairement : ni le nombre ni le nom de la chose ne sont exprimés. (C'est 1a ce que
nous appelions tout a I'heure des « ensembles-nombres » parfaitement définis quoi-
gue indifférenciés.) « Ainsi, a Florida, na kua veut dire dix oeufs ; na banara, dix
paniers de nourriture... A Fiji, bola veut dire cent canots ; koro, cent noix de coco, et
salavo, mille noix de coco... A Fiji encore, quatre canots en marche se disent a waga
sagai va, de gai, courir. A Mota, deux canots allant ensemble ala voile se disent aka
peperua (papillons deux canots), a cause de |'aspect des deux voiles, etc. 2. »

Comme ces « ensembles-nombres » peuvent étre indéfiniment variés, la mentalité
prélogique se trouvera en possession d'un trés petit nombre de noms de nombre
proprement dits, et d'une multiplicité parfois surprenante de termes ou un nombre est

1 Thewest tribes of Torres Straits, JA.l., XIX, pp. 303-305.
2 Melanesian languages, pp. 211-212.
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impliqué. Ainsi, dans les langues mélanésiennes, « lorsque des personnes ou des
choses sont comptées dans des circonstances particuliéres, on ne fait pas usage
simplement d'un nombre, mais celui-ci est impliqué dans un terme qui décrit plus ou
moins ces circonstances. Si I'on parle de 10 hommes en compagnie les uns des autres,
ce ne sera pas o tanun sanaval, mais o tanun put sanaval, pul voulant dire « ensem-
ble » ; dix hommes dans un canot seront tanun sage sanaval, etc. » 1.

En ce sens, nous avons une observation caractéristique faite sur des indigénes de
la Nouvelle-Poméranie. « Compter au-dessus de 10 leur co(tait plus de peine qu'a nos
jeunes enfants le fameux « une fois 1 est 1 ». |Is ne se servaient pas de leurs orteils.
Aprés bien des tentatives, il se découvrit qu'ils ne font pas de différence entre 12 et
20; I'un et l'autre se disent sanaul tua, aussi bien 10 + 2 que 10 x 2. Il est évident
gu'ils n'éprouvent pas le besoin de distinguer dans le langage, parce qu'ils ne
comptent jamais abstraitement, et ne se servent que de nombres accompagnés de
substantifs (ensembles-nombres) : par exemple, 12 noix de coco, 20 tubercules de
taro, un tas de 10 servant d'unité dans ce dernier cas. Alors on voit bien sil sagit de
dix noix de coco plus deux, ou bien de deux tas de dix 2. »

Trés souvent, des noms différents sont donnés a des ensembles composés d'objets
différents, bien qu'en méme nombre. Les langues paraitront alors posséder des listes
multiples de noms de nombre : maisil faut prendre garde que le nombre n'y est pas
compléetement différencié.

Pour Objets Objets Hommes Objets longs Canots Mesures
compter  plats ronds
en général
1 gyak gak g'erel k'al k'awutskan k'amaet k'al
2 t'epqat t'epqat goupel t'epqadal gaopskan g'alpeeltk  gulbel
3 guant guant, gutle gulal galtskan galtskantk  guleont
4 tqalpq tqalpq tqalpq tqalpqdal tqaapskan tqalpgsk tqalpgalont
5 kctofic ketdne kctofic kcenecal k'etcentskan kctodonsk  kctonsilont
6 k'alt k'alt k'alt k'aldal k'aoltskan k'altk k'aldelont
7 t'epqalt t'epqalt t'epqalt t'epqaldal t'epqaltskan t'epqaltk t'epqaldelont
8 guandalt  yuktalt yuktalt yuktleadal  ok'tlaedskan yuktaltk yuktaldelont
9 kctemac  kctemac  kctemac  kctemacal ~ kctemaetskan = kctemack  kctemasilont
10 gy'ap gy'ap kpéel kpal kpéétskan gy'apsk Kpeont

M. Conant, dans son utile ouvrage, a réuni un grand nombre de faits de ce genre :
j'en citeral seulement quelques-uns.

Dans la langue Carrier, un des dialectes Dené du Canada occidental, le mot tha
veut dire 3 choses ; thane, 3 personnes ; that, 3 fois ; thatoen, en 3 endroits - thauh,

Ibid., pp. 304-305.
2 Dr STEPHAN, Beitrdge zur Psychologie der Bewohner von Neu-Pommern, Globus, 1905,
LXXXVIII, p. 206.
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de 3 maniéres; thailtoh, les 3 choses ensemble; thoeltoh, les 3 personnes ensemble ;
thahultoh, les 3 fois considérées ensemble®. Dans la langue tsimshienne de la
Colombie britannique, on trouve sept séries distinctes de nombres employées pour
compter des classes différentes d'objets. La premiére sert a compter quand il ne sagit
pas d'objets définis, la seconde pour les objets plats et pour les animaux, la troisieme
pour les objets ronds et les divisions du temps, la quatriéme pour les hommes, la
cinquieme pour les objets longs, les nombres étant combinés avec |le mot kan (arbre) ;
la sixieme pour les canots, et la septiéme pour les mesures. Cette derniére semble
comprendre le mot anon (main). M. Boas donne le tableau des dix premiers nombres
dans les sept classes (voir page 222).

On remarquera gue la premiére classe, celle des mots qui servent a compter « en
général » est a peu présidentique a la seconde, exception faite d'une |égere différence
pour 1 et pour 8. Il est donc permis de penser que la premiere classe ne sest pas
constituée en méme temps que les autres, ni indépendamment d'elles, mais, au con-
traire, qu'il y a eu des noms de nombre spéciaux pour telle ou telle catégorie d'objets
avant qu'il y en elt. pour compter simplement. Cela est confirmé par I'examen des
langues voisines en Colombie britannique. Le nombre des séries de noms de nombres
peut y étre presque « illimité ». En voici « quelques-unes » dans le dialecte Heiltsuk.

Objet nombré 1 2 3
Etre animé menok maalok yutuk
Etre rond menskam masem yutgsem
Etre long ments'ak mats'ak yututs'ak
Etre plat menaqsa matlqgsa yutgsa
Jour op'enequls matlp'enequls yutqgp'enequls
Brasse op'enkh matlp'enkh yutgp'enkh
Réuni - matloutl yutoutl
Groupe nemtsmots'utl matltsmots'utl yutqtsmots'utl
Tasse remplie mengqtlala matl'agtlala yutqtlala
Tasse vide mengqtla matl'agtla yutqtla
Boite pleine menskamala masemala yutgsemala
Boite vide menskam masem yutgsem
Canot chargé mentsake mats'ake yututs'ake
Canot avec son équipage ments'akis mats'akla yututs'akla
Ensemble sur la plage. - maalis -
Ensemble dans la maison - maalitl - etc. 2

« Chez les Kwakiutl, outre les suffixes de classe pour les étres animés, pour les
objets ronds, longs, plats, pour les jours, pour les brasses,... les nombres peuvent
encore prendre tous les suffixes de noms. Le nombre des classes est illimité. Ce sont

1 MORICE, The Déné Langs, cité par CONANT, The Number Concept, p. 86.
2 Fr. BOAS, The N. W. tribes of Canada, Rep. of the British Association for the advancement of
sciences, 1890, p. 658.
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simplement des composés des nombres et des suffixes des noms . » Extraordinaire
richesse, qui se comprend sans peine quand on se reporte aux caracteres généraux de
ces langues, fort peu abstraites, et « pictorial » avant tout. |l n'est pas surprenant que

les noms de nombre ne Sy soient pas isolés.

De la découle encore une particularité de la langue des Micmac (Amérigue du
Nord), que M. Conant trouve « extrémement remarquable ». Les nombres, dit-il, y
sont de vrais verbes, au lieu d'étre des adjectifs, ou, comme il se trouve parfois, des
noms. 1Is se conjuguent sous toutes les formes diverses de mode, temps, personne et
nombre. Par exemple naiooktaich veut dire « il y aun » au présent ; naiooktaichcus,
« il y avait un » a I'imparfait ; et encoodaichdedou, « il y aura un » au futur. Les
diverses personnes sont marquées par les inflexions suivantes :

Présent
1re personne |ahboosee-ek Nnous sommes deux.
2e personne tahboosee-yok vous étes deux.
3e personne tahboo-sijik ils sont deux.
Imparfait
1re personne tahboosee-egup nous étions deux.
2e personne tahboosee-yogup vous étiez deux.
3e personne tahboosee-sibunik ils éaient deux.
Futur
3e personne tahboosee-dak ils seront deux, etc.

Il y a aussi une conjugaison négative : ainsi tahboo-seekw, « ils ne sont pas
deux » ; mah tahboo-seekw, « ils ne seront pas deux », et ainsi de suite (naiookt signi-
fiant un, et tahboo deux) 2.

M. Collant interpréte ces formes en disant qu'ici les nombres sont des verbes, et se
conjuguent. Mais il pourrait dire, non moins justement, que ces verbes sont des
nombres, que ce sont des verbes numératifs. Pour nous, sachant que les langues des
sociétés inférieures ne sanalysent pas en parties du discours qui correspondent exac-
tement aux nétres, et qu'il est sans doute préférable d'y considérer des mots « faisant
fonction de verbes », mots qui peuvent étre, sous d'autres aspects, des noms, des
adjectifs, etc., nous dirons simplement que dans le cas présent ce que nous appelons
dans nos langues les noms de nombre fait ici « fonction de verbe ».

Les faits de ce genre ne se rencontrent pas seulement dans I'"Amérique du Nord.
M. Grierson en arecuellli de semblables dansI'Inde. Ainsi, dans le groupe Kuki-Chin
de la famille thibéto-birmane, « les nombres sont spécifiés de fagcon a ne sappliquer

Ibid., pp. 655-656.
2 SCHOOLCRAFT. Archives of aboriginal knowledge, V, p. 587, cité par CONANT, The Number
Concept, p. 160.
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gu'a une classe particuliére d'objets ». Et M. Grierson rapporte, avec raison, cette
particularité a « la tendance de ces langues a spécialiser et a individualiser » 1. Par
exemple, dans la langue réng khal, le préfixe dar est employé quand on compte de
I'argent, le préfixe dong quand on compte des maisons 2. Ces préfixes peuvent aussi
varier suivant la forme des objets : « pim, quand il sagit d'objets ronds ; porr, pour
des charges on des paquets. Ainsi, on dit mai pum kat (un potiron) ; thing porr kat
(une charge de bois) 3. » Ou bien, il y a des préfixes spéciaux pour des classes
d'objets déterminés. « Ainsi, sak est employé pour compter des étres humains, gé
guand ce sont des étres inanimés, mang pour des animaux, et bol pour des arbres. Ces
noms sont préfixés devant les nombres : mandé sak gui (deux hommes). Le préfixe gé
est employé aussi quand on compte en général : gé sa, gé gui, gégitam: 1, 2, 3. Apres
20, ces particules se placent entre les dizaines et les unités 4. Dans la langue mikir
(famille thibéto-birmane, groupe Nagd), les préfixes génériques employés avec les
nombres sont |es suivants

Pour les personnes hang.
Pour les animaux jon.

Pour les arbres et les choses debout rogn.
Pour les maisons hum.
Pour les objets plats pak.

Pour les objets ronds pum.
Pour les parties du corps, les anneaux, les bracelets et autres ornements hong

Enfin, d'apres les observations citées par M. Conant, |la méme multiplicité de ter-
mes se retrouve « dans une certaine mesure » chez les Azteques. Elle est d'un usage
courant pour les Japonais, et Crawfurd a trouvé dans leur langue quatorze classes
différentes de nombres « sans en épuiser laliste » °.

Ces faits se raménent, selon nous, a la disposition générale de la mentalité des
soci étés inférieures. Comme ses abstractions sont toujours plutét particul arisantes que
généralisantes, elle forme bien, a un certain degré de son développement, des noms
de nombre ; mais ce ne sont pas des noms de nombre in abstracto, comme ceux dont
nous usons. Ce sont toujours les noms de nombre de certaines classes d'étres ou
d'objets. Ces classes dépendent |e plus souvent de la conformation, de |'attitude, de la
situation, du mouvement des objets. Or nous avons vu plus haut quelle importance les
langues de ces sociétés attachent a tout ce qui exprime les contours, les déplacements
et les situations relatives des objets dans |'espace : atel point que souvent une sorte de
superposition serait possible entre le détail de ce qui est rendu par la phrase, le dessin
traduisant la méme réalité pour les yeux, et la phrase du langage par gestes qui
I'exprimerait au moyen de mouvements.

1 Linguistic survey of India, II1, 3, p. 19.
2 lbid,, Ill, 3, p. 184.

3 lbid,, Il1, 3, p. 118.

4 bid., 111, 2, p. 71.

5

The Number Concept, p. 89.
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Par |a encore sexplique un fait assez fréquent, et étroitement lié aux précédents.
Dans un certain nombre de langues, la numération comporte non seulement des noms
de nombre (plus ou moins nettement différenciés), mais en outre des termes auxi-
liaires, explétifs, qui Sajoutent a certains nombres afin de marquer ou de scander les
étapes de la numération. Les auteurs anglais et américains donnent a ces termes le
nom de classeurs (classifiers). « Ces verbes, dit le major Powell, expriment des mé-
thodes pour compter et se rapportent a la forme: c'est-a-dire qu'ils représentent dans
chague cas I'Indien occupé a compter des objets d'une forme particuliére et les
rangeant en groupes de dix 1. » M. Boas en arecueilli beaucoup d'exemples dans les
langues de la Colombie britannique. Ils montrent bien comment ces auxiliaires ont
pour fonction de rendre visibles, pour ainsi dire, les stades successifs de |'opération
arithmétique. « Ces auxiliaires, dit encore Powell, signifient placer. Mais dans les
langues indiennes nous ne saurions trouver un mot aussi hautement différencié que
placer. Nous trouvons une série de mots avec des verbes et des adverbes indifféren-
ciés signifiant placer d'une certaine maniere ; par exemple, : je place sur, je place le
long de, je me tiens debout, je me tiens prés de, etc. »

Ces auxiliaires sont ainsi doublement particularisés d'abord en ce qui touche les
mouvements exécutés par le sujet qui compte, et ensuite en ce qui touche la forme
des objets comptés. « Les verbes qui servent de classeurs (dans la langue klamath)
difféerent suivant la forme des 'objets a compter 2. » Et M. Gatschet gjoute : « Le fait
gue les unités de 1 a 9 ne sont pas accompagnées de ces termes doit sexpliquer par
une particularité de la maniere de compter des Indiens... Les dix premiers objets
comptés (poissons, paniers, fleches, etc.), étaient déposés sur le sol en une pile, ou en
une rangeée, et c'est avec le onziéme qu'une nouvelle pile ou une nouvelle rangée
commencait.

« En outre, ces auxiliaires ne sont employés ni pour dix, ni pour les multiples de
dix. Ces suffixes ont pour objet de classer I'unité ou les unités qui suivent la dizaine,
non la dizaine elle-méme. Ce détail met en lumiére leur origine et la raison de leur
emploi. Méme, le nombre qui suit immédiatement ladizaine (11, 31, 71, 151, etc.) est
parfois accompagné par d'autres classeurs que les nombres 32 a 39, 72 a 79, etc. ;
parce que dans le premier casil sapplique a un seul objet, tandis que dans les autresiil
se rapporte a une pluralité. Quand je dis 21 fruits - 1ap ni la unepanta na'sh lultsh
likla - cela signifie littéralement : au-dessus des 20 fruits, j'en place un au sommet.
Quand je dis 26 fruits - 14péna la unepanta na'dshkshapta lutish péula - je fais
entendre : au-dessus de deux fois 10 fruits, 6 je place au sommet. (Likla et péula ne se
disent I'un et I'autre que d'objets de forme ronde). Mais les 20 fruits antérieurement
comptés ne sont pas rappelés par le classeur, qui ne se rapporte qu'aux unités
mentionnées par le nombre. Le verbe classeur peut étre rendu par le terme indéfini «
compté, nombré » ; devant [ui un pronom est omis, par ellipse ; mais non pas devant
ses participes liklatko, péulatko. La forme verbale simple, absolue ou distributive, est
employée quand celui qui parle ou une autre personne est en train de compter les
objets ; e participe passé placé aux cas directs ou obliques, dans ses formes absolue
ou distributive, est employé quand les objets ont été comptés antérieurement, et qu'on
en rappelle le nombre. » Il est bon d'gouter que ces auxiliaires ne sont pas toujours
employés correctement par les Indiens, et sont souvent omis par eux. Ils semblent
Sapercevoir, dit M. Gatschet, que c'est « une addition superflue et encombrante ».

1 Theevolution of language, E. B. Rep., |, p. XXI.
2 GATSCHET, The kiamath language, p. 534.
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Mais ce n'est pas une addition. Bien n'autorise a penser que la mentalité prélogique
ait d0 procéder plus économiquement pour compter que pour exprimer dans le
langage les ensembles de représentations. La numération offre simplement le méme
caractere d'extréme spécialisation et de description « pictoriale » que nous avons
constaté dans la structure générale des langues des soci étés inférieures.

M. Codrington a étudié avec grand soin la numération dans les langues mélané-
siennes. Jai essayé d'interpréter plus haut un certain nombre de faits qu'il arecueillis.
Jappellerai ici I'attention sur le suivant : un méme terme peut désigner, successive-
ment, des nombres différents. M. Codrington a en vue ce qu'on peut appeler le
nombre-limite, celui ou sarréte la numération. « Un mot, dit-il, qui par lui-méme,
bien que nous ne puissions pas remonter a son sens primitif, est employé pour
signifier la fin de la numération, séléve naturellement, au fur et a mesure gue cette
numération fait des progres, et il désigne un nombre plus grand que celui qu'il
exprimait d'abord. Ainsi a Savo, tale on sale veut dire 10, et, dans les Tles du détroit
de Torrés, 100 : le mot est le méme sans aucun doute. De méme que tini peut avoir
voulu dire 3, terme extréme de la numération a Mengone, et sétre élevé asignifier 10
a Fiji, et méme 10.000 en langue maorie, ainsi tale peut avoir représenté lafin de la
numération quand on ne comptait pas au dela de 10, et avoir gardé le sens de 10 a
Savo, tandis que les progrés de la numération I'ont fait monter jusgu'a 100 dans les
fles du détroit de Torrés. « Beaucoup » signifie davantage pour une génération plus
récente. Le mot gapra (Lakona) 10 ne veut dire que « beaucoup »; tar, qui dans
guelques langues signifie vaguement « beaucoup », veut dire 10 dans une autre, et
1.000 dans plusieurs autres *. »

Evidemment, dans saforme originelle, ce nombre-limite n'est pas un nombre, et le
mot qui I'exprime n'est pas non plus un nom de nombre. C'est un terme qui contient la
représentation plus ou moins vague d'un groupe d'objets dépassant les « ensembles-
nombres » dont on a l'intuition précise et familiere. Mais au fur et a mesure que la
numération fait des progres, ce terme devient un nombre, et un nombre de plus en
plus élevé. Quand la numération se fait enfin au moyen de nombres abstraits, tels que
les nbtres, la série des nombres est congue comme indéfinie, et ce terme-limite
disparait. Le nombre sest entierement différencié d'avec les choses nombrées. Les
opérations de la pensée logique se sont substituées aux procédés de la mentalité

prélogique.
|11

III. I n'y a pas a chercher sur quelle base 1a primitifs établissent leurs systéemes de numération, ni
s'il existe une base naturelle. - Le systéme de numération dépend des représentations collectives du
groupe social et des participations que ces représentations impliquent

Retour alatable des matiéres

De tout ce qui précede résulte, semble-t-il, une transformation des problémes tra-
ditionnels, et une méthode nouvelle pour les traiter. M. Conant, par exemple, aprés
avoir réuni les noms de nombre en usage dans une multitude de sociétés des diffé-

1 CODRINGTON, Melanesian languages, p. 249.
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rentes parties du monde, se demande d'ou provient I'extréme diversité que présentent
les modes de numération. Ou ont été prises les bases des systemes en usage, s diffé-
rentes les unes des autres ? Comment se fait-il que la base quinaire, la plus naturelle,
suggérée et méme imposeée, croirait-on, a I'homme des qu'il se met a compter, n'ait
pas été universellement adoptée ? Comment expliquer qu'il se trouve tant de systémes
binaires, quaternaires, vigésimaux, mixtes, irréguliers ? En comptant sur ses doigts,
I'hnomme n'était-il pas conduit inévitablement alabase 5 ? M. Conant se trouve sur-
tout embarrassé par la base 4, qui se rencontre assez souvent. Il lui semble incroyable
gue des hommes capables de compter jusqu'acing (al'aide de leurs doigts), et au dela
de cing, soient redescendus a quatre pour en faire la base de leur systeme de nombres.
Il'y alaune énigme, dont il ne se flatte pas d'avoir deviné le mot.

Mais c'est une énigme artificielle. On suppose, en la formulant, que des esprits
individuels, semblables aux nétres, c'est-a-dire ayant les mémes habitudes mentales,
et familiers avec les mémes opérations logiques, se sont fait un systéme de nombres
en vue de ces opérations, et qu'ils ont da choisir pour ce systeme la base la plus
conforme aleur expérience. Or cette supposition est gratuite. En fait, les numérations,
comme les langues dont on ne doit pas les séparer, sont des phénomenes sociaux, qui
dépendent de la mentalité collective. Dans chague société, cette mentalité est étroite-
ment solidaire du type de cette société et de ses institutions. Dans les sociétés infé-
rieures, la mentalité est mystique et prélogique : elle sexprime par des langues ou les
concepts abstraits, du genre de ceux. que nous employons, n'apparaissent presgque
jamais. Ces langues ne possedent pas non plus de noms de nombre proprement dits -
ou presgue pas. Elles emploient des mots « faisant fonction de nombres », ou bien
elles ont recours a des « ensembles-nombres », représentations concretes ou le nom-
bre est encore indifférencié. Bref, si paradoxale que cette conclusion puisse paraitre,
il est pourtant vrai que, dans les sociétés inférieures, I'nomme a compté, pendant de
longs siecles, avant d'avoir des nombres,

Sil en est ainsi, comment considérer une certaine base d'un systéme de numéra-
tion comme plus « naturelle » gu'une autre ? Chaque base adoptée en fait a sa raison
dans les représentations collectives du groupe social ou nous la constatons. Au degré
le plus bas que nous puissions observer, la ou la numération est presque purement
concréte, il n'y a pas de base du tout, ni de systéme de numération. La succession de
mouvements qui va du petit doigt de la main gauche au petit doigt de la main droite,
en parcourant successivement les doigts de la main gauche, puis en montant par le
poignet, le coude, etc., pour redescendre dans l'ordre inverse par le coté droit du
corps, n'a pas de temps fort ou faible. Elle ne sarréte pas plus sur la partie du corps
gui correspond a2, a5 ou a 10 que sur une autre quelconque. Aussi M. Haddon a-t-il
raison de dire que les mots prononcés sont les noms des parties du corps et non pas
des noms de nombre. Ceux-ci n'apparaissent que lorsqu'une périodicité réguliéere
commence arythmer la série.

En fait, cette périodicité sest réglée le plus souvent sur e nombre des doigts des
mains et des pieds. Autrement dit, la base 5 est la plus fréquente. Encore n'est-il pas
sOr que, partout ol nous la rencontrons, €elle ait cette origine qui nous semble si
naturelle. Presque tous les « primitifs » se servent des doigts pour compter, et souvent
aussi bien ceux qui ignorent la base quinaire que ceux qui en font usage. L'étude des
« concepts manuels » est fort instructive sur ce point. Voici, par exemple comment
compte un Déne-Dindjié (Canada). « Etendant la main (toujours la gauche), la paume
tournée vers son visage, il plie le petit doigt, en disant : un = le bout est replié, ou, sur
le bout. Il plie ensuite I'annulaire en disant : deux = c'est plié de nouveau. Il plie le
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médius et gjoute : trois = le milieu est plié. Il plie lI'index et dit en montrant le pouce:
guatre = il n'y aplus que celui-ci. Il ouvre aorslamain et dit : cing c'est en ordre sur
ma main, ou = sur une main, ou ma main. L'Indien, tenant alors sa main gauche
étendue et trois doigts accolés ensemble, en sépare le pouce et I'index, dont il
rapproche le pouce de lamain droite, et dit : six =il y en atrois de chaque coté = trois
par trois. Il unit quatre doigts de la main gauche, rapproche du pouce gauche isolé le
pouce et I'index de lamain droite, et dit : sept = d'un cbtéil y en aquatre; ou bien = il
y en a encore trois repliés : ou bien : trois de chaque c6té et la pointe au milieu. |l
accole les trois doigts de la main droite au pouce isolé de la main gauche, et, obtenant
ainsi deux sections de quatre doigts, il dit : huit = quatre sur quatre ou quatre de
chague coté. Montrant alors le petit doigt de la main droite qui seul est resté replié, il
dit : neuf =il y en aencore un en bas, ou = un manque encore, ou = le petit doigt git
en bas. Enfin, frappant des mains en les accolant, I'Indien dit : dix = c'est rempli de
chague cété, ou = c'est compté, calculé, c'est un compte. Puis il recommence le méme
manege en disant : un rempli plus un, un compté plus un, plus deux, plus trois,
etc. 1. »

Ains le Dené-Dindjié, tout en se servant des doigts de ses mains pour compter,
n'a nullement I'idée d'une base quinaire. Il ne dit pas, comme nous |le trouvons sou-
vent ailleurs, six est un deuxiéme un; sept est un deuxiéme deux; huit est un
deuxieme trois, etc. Il dit au contraire : six est trois + trois, en revenant sur la main
dont il a épuisé les doigts, et en les séparant pour en gjouter 2 au pouce de l'autre
main. Ce qui prouve qu'en comptant 5, qu'en « finissant une main » il n'a pas marqué
un temps plus fort qu'en comptant 4 ou 6. Donc dans ce cas, et dans les autres,
extrémement fréguents, qui lui ressemblent, ce n'est pas dans le mode de compter lui-
méme, ce n'est pas dans les mouvements accomplis que nous trouvons le principe de
lapériodicité, c'est-a-dire ce qui seralabase du systéme des nombres.

Une base peut sétre imposée pour des raisons qui n'ont absolument rien de
commun avec la commodité de la numération, et sans que I'idée de I'usage arithmé-
tique des nombres soit intervenue le moins du monde. La mentalité prélogique est
mystique, orientée autrement que la notre. Elle est donc souvent indifférente aux
caracteres objectifs les plus manifestes, et préoccupée au contraire des propriétés
mystérieuses et secrétes des étres. Par exemple, il se peut que la base quatre, et le
systeme de numération quaternaire, proviennent de ce que I' « ensemble-nombre »
des quatre points cardinaux et celui des quatre vents, des quatre couleurs, des quatre
animaux, etc., qui participent de ces quatre points, jouent un réle capital dans les
représentations collectives de la société envisagée. Nous n‘avons donc pas a deviner,
par un effort de sagacité psychologique, pourquoi cette base a pu étre choisie par des
hommes qui comptaient cependant avec les cing doigts de leur main. La ou nous la
rencontrons, elle n'a pas été choisie. Elle se préexistait a elle-méme, comme les
nombres se préexistaient aussi, dans lalongue période ou ils ont été indifférenciés, et
ou les « ensembles-nombres » tenaient la place de la numération proprement dite.
L'erreur est dimaginer |' « esprit humain » se construisant les nombres pour compter,
alors qu'au contraire les hommes comptent d'abord, péniblement et a grands frais,
avant de concevoir les nombres comme tels.

1 PETITOT, Dictionnaire de la langue Déné-Dindjié, p. LV.
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|V

IV. Puissance mystique des nombres. - Critique de la théorie d'Usener. - Valeurs mystiques des
nombres 4, 5, 6, 7, etc. - Les nombres mystiques dans les textes védiques. - Réponse a une objection

Retour alatable des matieres

Lorsgue les nombres sont nommés, lorsqu'une société dispose d'un systeme de
numeration, il ne sensuit pas que les nombres soient, ipso facto, congus abstraite-
ment. |Is demeurent, au contraire, généralement attachés a la représentation des objets
le plus souvent comptés. Ainsi les Yorubas ont un systéme de numération assez
remarquable, par I'usage qui y est fait de la soustraction.

11,12,13,14,15=10+1+2+3+4 +5.
16,17,18,19=20-4,-3,-2,- 1.
70=20x4- 10.

130=20x 7 - 10, etc.

Mais le fait sexplique par I'usage constant chez les Y orubas d'une monnaie
consistant en coquillages (cowries), que I'on range toujours par paquets de 5, de 20,
de 200, etc. « Les noms de nombre, dit I'observateur qui nous rapporte ce fait, se
présentent a l'esprit du Y oruba avec deux significations en méme temps : d'abord le
nombre, et ensuite la chose que les Y orubas comptent surtout, les cowries. Les autres
objets ne sont comptés qu'en comparaison d'un nombre égal de cowries ; car un
peuple sans littérature et sans école n'a nulle idée des nombres abstraits . » Cette
réflexion vaut pour toutes les sociétés du méme degré de développement. Le nombre,
bien que nommé, y adhére encore, plus ou moins fortement, a la représentation
concrete d'une certaine classe d'objets, qui sont, par excellence, les objets comptés, et
les autres sortes d'objets ne sont comptés, pour ainsi dire, que par superposition sur
ceux-la

Mais, en admettant que cette adhérence céde peu a peu, et que les nombres en
viennent insensiblement a étre représentés pour eux-mémes, ils ne le sont pourtant
pas encore d'une maniére abstraite, et cela, précisément parce qu'ils ont chacun leur
nom. Dans les sociétés inférieures, rien ou presque rien n'est pergu comme il nous
semble naturel. 1l n'y a pas, pour leur mentalité, de fait physique qui soit purement un
fait, dimage qui ne soit gu'image, de forme qui ne soit que forme. Tout ce qui est
percu est en méme temps envel oppé dans un complexus de représentations collectives
ou prédominent les éléments mystiques. Pareillement, il n'y a pas de nom qui soit
purement et simplement un nom; il n'y a donc pas non plus de nom de nombre qui
soit purement et simplement un nom de nombre. Mettons a part |'usage pratique que
le primitif fait des nombres, quand il compte, par exemple, ce qui lui est dO d'heures
de travail ou combien de poissonsil a pris dans sa péche d'aujourd'hui. Toutes les fois
gu'il se représente un nombre comme nombre, il se le représente nécessairement avec

1 MANN, on the numeral system of the Yorubanation, JA.I., XVI, p. 61.
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une vertu et une valeur mystiques qui appartiennent a ce nombre-13, et a lui seul, en
vertu de participations également mystiques. Le nombre et son nom sont, indistinc-
tement, le véhicule de ces participations.

Chague nombre a ainsi sa physionomie individuelle propre, une sorte d'atmos-
phére mystique, de « champ de force » qui lui est particulier. Chague nombre est
donc représenté - on pourrait dire aussi, senti - spécialement pour lui-méme et sans
comparaison avec les autres. De ce point de vue, les nombres ne constituent pas une
série homogene, et, par suite, ils sont tout afait impropres aux opérations logiques ou
mathématiques les plus simples.

L'individualité mystique de chacun d'eux fait qu'ils ne sadditionnent ni ne se
soustraient, ne se multiplient ni ne se divisent. Les seules opérations qu'ils compor-
tent sont des opérations mystiques elles-mémes, et non soumises, comme les opéra-
tions arithmétiques, au principe de contradiction. Bref, on pourrait dire que, pour la -
mentalité des sociétés inférieures, le nombre est indifférencié (a des degrés divers) a
deux points de vue. Dans I'usage pratique, il est encore plus ou moins adhérent aux
objets nombrés. Dans les représentations collectives, le nombre et son hom partici-
pent encore si étroitement aux propriétés mystiques des ensembles représentés, qu'ils
sont bien plutét des réalités mystiques eux-mémes, que ,des unités arithmétiques.

Il est a remarquer que les nombres qui sont ainsi enveloppés d'une atmosphere
mystigue ne vont guére au dela de la premiere décade. Ce sont seulement les nombres
connus dans les sociétés inférieures, et qui y ont regu un nom. Dans les sociétés qui
se sont élevées a la conception abstraite du nombre, la valeur et 1a vertu mystiques
des nombres peuvent bien se conserver trés longtemps, quand il sagit justement de
ceux qui entraient dans les représentations collectives les plus anciennes : mais elles
ne se communiquent guere a leurs multiples, ni en général aux nombres plus élevés.
Laraison de ce fait est évidente. Les premiers nombres (jusgu'a 10 ou 12 environ),
familiers a la mentalité prélogique et mystique participent de sa nature, et ne sont
devenus que tres tard des nombres purement arithmétiques : peut-é&tre méme n'y a-t-il
encore aucune société ou ils ne soient que cela, excepté aux yeux des mathématiciens.
Au contraire, les nombres plus élevés, mal différenciés pour la mentalité prélogique,
n'ont jamais été enveloppés, avec leurs noms, dans ses représentations collectives. |ls
ont été d'emblée des nombres arithmétiques, et, sauf exception, ils n‘ont été que cela.

On voit dés lors dans quelle mesure je souscrirai aux conclusions du beau travail
d'Usener intitulé Dreiheit (Trinité) 1. Aprés avoir éabli, par la plus riche collection de
preuves qu'on puisse imaginer, le caractére mystique du nombre trois, la valeur et la
vertu mystiques qui lui sont attribuées, surtout dans |'antiquité classique, Usener
expligue le fait en disant, avec M. Di€ls, que ce caractére provient d'un temps ou les
sociétés humaines n'allaient pas plus loin que 3 dans leur numération. 3 aurait signifié
alors le nombre ultime, la totalité absolue. Il aurait joui ainsi, pendant une période
immense, de propriétés analogues a celles gu'a pu avoir I'infini dans des sociétés
beaucoup plus avancées. Sans doute, il est possible que le nombre 3 ait possédé ce
prestige, dans certaines sociétés inférieures. L'explication d'Usener ne peut cependant
étre acceptée comme entierement satisfaisante. En fait, d'abord, nous ne trouvons
nulle part que la numération sarréte réellement atrois. Méme dans les sociétés (Aus-
tralie, Détroit de Torres, Nouvelle-Guinée) qui n'ont de noms que pour les nombres
un, deux et quelquefois trois, la mentalité prélogique a des procédés qui lui

1 RheinischesMuseum, N. F., LVIII, pp. 1-48, 161-208, 324-364.
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permettent de compter bien au dela. Trois n'est nulle part un nombre « ultime ». En
outre, jamais la liste des nombres nommés ou employés ne sarréte nettement a un
certain nombre qui serait expressément le dernier, et qui exprimerait la totalité. Au
contraire, les faits recueillis, non seulement dans les sociétés inférieures qui viennent
d'étre citées, mais en Mélanésie, dans I'Amérique du Sud, dans I'Amérique du Nord,
chez les Dravidiens de I'Inde, etc., témoignent tous que la série des nombres se ter-
mine par un mot vague gui veut dire « beaucoup », « une quantité », « une multitude
», et qui, dans certains cas, devient ensuite un nom de nombre défini, cing, dix, vingt,
selon les cas. Enfin, comme M. Mauss |'a fait observer avec raison !, si la théorie
d'Usener était exacte, si, pendant une longue suite de siécles, I'esprit humain, n'allant
pas au dela du nombre trois, lui avait imprimé un caractére mystique presgue
indélébile, ce caractére devrait donc appartenir a ce nombre dans toutes les sociétés.
Or, dans les sociétés de I'Amérique du Nord et de I'Amérique centrale, nous ne
trouvonsrien detel.

L es nombres quatre, cing et leurs multiples se rencontrent constamment dans leurs
représentations collectives. Le nombre 3 n'y joue qu'un rdle insignifiant, ou méme
nul.

Ces objections ne portent pas seulement contre |la théorie d'Usener : elles attei-
gnent, du méme coup, toutes les tentatives d'explication analogues. Par exemple, la
théorie, d'ailleurs extrémement ingénieuse, de M. Mac-Gee 2, fondée sur |'observation
de sociétés nord-américaines, ne peut pas rendre compte des faits recueillis dans
d'autres sociétés inférieures. Le vice commun des hypothéses de ce genre consiste a
généraliser un processus psychologique que leurs auteurs croient avoir analyse dans
telle ou telle société, et qui leur sert aexpliquer la valeur mystique attribuée a certains
nombres dans ces sociétés. La généralisation n'est pas confirmée par les faits : ce
genre « d'explication » ne réussit pas. Ne faut-il pas plutt considérer gu'en vertu de
la structure méme des sociétés inférieures et de la mentalité solidaire de cette struc-
ture, les représentations collectives y sont prélogiques et mystiques, et que cela est
vrai des nombres qui sont impliqués dans ces représentations, comme du reste de leur
contenu ? |l n'est donc pas de nombre, ayant un nom, et paraissant dans ces repré-
sentations, qui n'ait une valeur mystique. Cela posé, pourquoi est-ce ici le nombre
trois, la le nombre quatre, ou deux, ou sept, ou tel autre, qui prendra une importance
prépondérante et qui aura une vertu toute particuliére ? La raison doit en étre cher-
chée, non pas dans des motifs purement psychologiques, qui devraient valoir pour
toutes les sociétés humaines, quelles qu'elles soient, mais dans des conditions propres
ala société ou au groupe de sociétés considérées. Rien de plus instructif, a cet égard,
gue les faits exposés par M. Dennett, dans son ouvrage intitulé

Lesidéesde derriérela téte de l'homme noir 3.

La classification des types sociaux n'est pas encore assez avancée pour nous four-
nir le fil conducteur dont nous aurions besoin ici. Mais ce que nous pouvons constater
dés a présent, c'est qu'il n'y a pas de nombre, dans la premiére décade, qui ne possede
une valeur mystique prééminente pour tel ou tel groupe de sociétés. Il est sans doute
superflu d'en apporter des preuves pour les trois premiers nombres. Méme chez les
peuples les plus élevés, les traces de ce caractére mystique sont encore discernables

Année sociologique, t. VII (1904), p. 310.
Primitive numbers, E. B. Rep., XIX, pp. 821-851.
3 At the back of the black man's mind, London, 1906.
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dans les religions et dans les métaphysiques. L' « unité » a conservé un prestige dont
se prévalent les religions monothéistes et les philosophies monistes. La « dualité »
soppose souvent a l'unité par des caracteres symétriquement antithétiques. Elle signi-
fie, implique, produit, le contraire de ce qui est signifi€, impliqué, produit par I'unité.
Laou I'unité est un principe de bien, d'ordre, de perfection, de bonheur, la dualité est
un principe de mal, de désordre, d'imperfection, un signe, c'est-a-dire une cause, de
malheur 1. Beaucoup de langues conservent dans leur vocabulaire les vestiges de cette
opposition (avoir une ame double, duplicité, etc.). Je n'insisterai pas davantage sur les
propriétés mystiques du nombre trois : il suffira, sans doute de rappeler la mono-
graphie d'Usener dont il a été question plus haut. Je me bornerai a rappeler quelques
faits relatifs au nombre quatre et aux suivants.

Ces faits ne seront naturellement pas empruntés aux sociétés du type le plus bas
gue nous connaissions, puisque dans ces sociétés le nombre 4 et les suivants n'ont pas
encore de nom. Mais, dans la plupart des sociétés indiennes de I'Amérique du Nord,
le nombre 4 a une vertu mystique supérieure a celle de tout autre. « Parmi presque
toutes les tribus d'Indiens Peaux-Rouges, ,quatre et ses multiples avaient un sens
sacré, comme se rapportant spécialement aux points cardinaux et aux vents qui
soufflent de 13, le signe et le symbole employé étant la croix grecque a bras
égaux ... 2» Dans le grand récit épique des Navgjos, les dieux sont tous au nombre
de 4, et tous se rangent aux points cardinaux, peints de la couleur propre a chacun de
ces points. |l y a quatre dieux ours, quatre porcs-épics, quatre écureuils, quatre
déesses au long corps, quatre jeunes saints, quatre oiseaux de I'éclair, etc. Le héros a
guatre jours et quatre nuits pour raconter son histoire; quatre jours sont employés a sa
purification, etc. De méme, la fonction mystique du nombre 4 apparait a chague ins-
tant dans les mythes des Zufiis que Cushing a si admirablement publiés et commen-
tés, comme aussi dans leurs coutumes et dans leurs rites décrits par Mme Stevenson.
« Choisissez guatre jeunes hommes... Vous ferez le tour de l'autel 4 fois, une fois
pour chague région, pour le vent et la saison de cette région... |ls portaient les fleches
du destin, au nombre de quatre, comme les régions des hommes ... 3. » Chez les
Sioux, « Takuskanskan, le dieu moteur, est supposé vivre dans les quatre vents, et les
guatre esprits noirs de la nuit exécutent ses ordres. Les quatre vents sont envoyés par
le « quelque chose qui meut » 4. Chez eux encore, il y a4 dieux du tonnerre (thunder
beings), ou du moins 4 formes diverses de leur manifestation extérieure, car, dans
leur essence, ils ne font qu'un (on reconnait ici un effet de la loi de participation).
L'un est noir, I'autre jaune, |'autre écarlate, le dernier bleu. 1ls habitent al'extrémité du
monde, sur une haute montagne. Cette demeure ouvre sur les quatre régions de la
terre, et a chaque issue est postée une sentinelle : un papillon a I'Est, un ours a
['Ouest, un cerf au Nord, et un castor au Sud >.

On donne couramment une interprétation psychologique des faits de ce genre, qui
sont innombrables. Une association se serait établie entre le nombre quatre et les
points cardinaux, qui sont justement quatre, les vents qui viennent de ces quatre
régions, les quatre dieux qui y président, les quatre animaux sacrés qui y ont leur
demeure, les quatre couleurs qui les symbolisent, etc. Mais la mentalité prélogique
n'a jamais possédeé ces représentations isolées les unes des autres. Elle n'a pas congu

MAC-GEE, Primitive numbers, E. B. Rep., XIX, pp. 821-851.
BUCKLAND, Four as asacred number, JA.l., XXV, pp. 96-99.
F. H. CUSHING, Zuiii creation myths, E. B. Rep., XlI, p. 442 sqq.
DORSEY, Siouan Cults, E. B. Rep., XI, p. 446.

Ibid., p. 442.
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d'abord le Nord comme une région de |'espace ayant I'Est a droite et |'Ouest a gauche,
pour y joindre ensuite I'idée du vent froid, de la neige, de I'ours, de la couleur bleue...
Toutes ces représentations, au contraire, sont enveloppées primitivement dans une
représentation complexe, de caractére collectif et religieux, oit les éléments mysti-
gues masqguent ceux que nous appelons réels. Parmi ces é éments se trouve comprisle
nombre quatre, véhicule de participation mystique, qui joue ainsi un réle des plus
importants, difficile arestituer pour la pensée logique, mais indispensable ala menta-
lité prélogique. Quand les participations mystiques ne sont plus senties, elles laissent
comme précipité, si I'on ose dire, ces associations qui subsistent un peu partout. Ce ne
sont plus en effet que des associations, parce que le lien intérieur a disparu : mais
elles ont commencé par étre tout autre chose que des associations. Tels sont, par
exemple, les systemes de corrélations associatives si fréquents en Chine, entre les
points. cardinaux, les saisons, les couleurs, etc.

Est Printemps Bleu Dragon
Sud Eté Rouge Oiseau
Ouest Automne Blanc Tigre
Nord Hiver Noir Tortue 1.

La participation mystique réalisée par le moyen du nombre quatre, dans les
sociétés de I'Amérique du Nord, ressort d'un grand nombre d'observations. Ainsi
Catlin raconte que chez les Mandans « il y avait encore quatre objets, trés importants
et trés vénérés, sur le plancher de la cabane. C'étaient des outres, contenant chacune 3
a4 gallons d'eau... objets d'un respect superstitieux, faits a grand'peine et avec beau-
coup d'adresse.... cousus en forme d'une grande tortue reposant sur son dos, avec une
touffe de plumes d'aigle en guise de queue... Ces quatre outres d'eau paraissaient fort
anciennes. A mes questions, I'nomme-médecine répondit gravement que ces quatre
tortues contenaient de I'eau venant des quatre régions du monde, et que cette eau était
la depuis que les eaux sétaient fixées », explication que Catlin trouve extrémement
comiqgue. |l nous rapporte aussi que la « danse du bison » (qui a pour objet et pour
effet d'obliger les bisons a se rapprocher des chasseurs) est exécutée quatre fois le
premier jour, 8 fois le second, 12 fois le troisieme, 16 fois le quatrieme : c'est-a-dire
le premier jour une fois pour chacun des points cardinaux, vers lesquels I'homme-
médecine envoie en méme temps la fumée de sa pipe, le second jour, deux fois pour
chacun, etc. 2.

Méme caractére mystique du nombre quatre dans les formules magiques des
Cherokees. M. Mooney alonguement insisté sur ce point. «L'Indien, dit-il, atoujours
guatre pour nombre sacré principal, avec un autre, en général, |égérement subordonné
au premier. Les deux nombres sacrés des Cherokees sont quatre et sept... Le nombre
sacré quatre est en relation étroite avec les quatre points cardinaux, tandis que 7
comprend, en outre, « au-dessus », « au-dessous » et « ici, au milieu ». Dans beau-
coup de rituels, une couleur, et parfois un sexe sont assignés a chagque point. Dans les
formules sacrées des Cherokees, les esprits de I'Est, du Sud, de I'Ouest, et du Nord,
sont respectivement rouge, blanc, noir et bleu. Chague couleur a aussi une signifi-

J. J. M. DE GROOT, The religions systemof China, 1, p. 317.
2 The North American Indians, 1, pp. 185-186.
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cation symbolique. Rouge veut dire puissance (guerre) ; Blanc, paix ; Noir, mort;
Bleu, défaite . » M. Mooney parle encore de la « vénération que leurs médecins ont
pour les nombres 4 et 7. Ils disent gu'apres que I'homme eut été placé sur la terre,
guatre et sept nuits furent instituées pour la guérison des maladies du corps
humain... » 2.

Dans la Colombie britannique, chez les StatlumH, quatre est aussi e nombre sacré
par excellence. « Aprés la naissance, la mere et I'enfant demeuraient dans la cabane
pendant au moins quatre jours ; €, si le temps le permettait, cette période était portée
a huit, douze ou vingt jours, ou a quelque autre multiple de quatre, le nombre mysti-
gue des Salishs. » A Vancouver, dans les cérémonies d'initiation d'un homme-
médecine, « quand il se met debout, il doit tourner sur lui-méme quatre fois, en
commencgant par la gauche. Ensuite il doit porter son pied en avant quatre fois sans
cependant faire un pas. Pareillement, il doit faire quatre pas avant de sortir par la
porte... Il doit se servir d'une bouillotte, d'un plat, d'une cuiller qui lui appartiennent,
et qui sont jetés au bout de quatre mois... il ne doit pas prendre plus de quatre
bouchées alafois....etc. » 4.

Ce méme nombre guatre se retrouve, semble-t-il, a la base de la mystique des
nombres, si compliquée et si obscure, qui Sétait développée dans la partie méridio-
nale et occidentale de I'Amérique du Nord, et dans I'Amérique centrale. « Les neuf
jours que dure la cérémonie... portent des noms qui suggerent I'idée d'une division en
deux groupes de quatre chacun... Sur cette base, on verra que le nombre quatre, si
constant dans le rituel des pueblos, prédomine aussi dans la division des jours fixée
par le cérémonial des fétes du serpent. Jappelle encore I'attention sur ce fait que les
neuf jours de cérémonies, ajoutés aux quatre jours de divertissements, donnent le
nombre mystique 13. On peut se souvenir également que la période de vingt jours
(durée théorique de la cérémonie tusayane la plus compléte), était caractéristique
d'autres sociétés plus avancées, au Mexique; et que treize séries de cérémonies, du-
rant vingt jours chacune, font une année de deux cent soixante jours - époque céré-
monielle pour les Maya et pour les groupes qui leur sont apparentés . » Je n'entrerai
pas dans la discussion de ce réseau compliqué : il suffirad'avoir signalé la place qu'y
tient le nombre quatre - comme aussi dans les rites agraires des Cherokees . Enfin, je
citerai encore une réflexion de M. Hewitt, a propos d'un mythe irogquois, ou il est
guestion de quatre enfants, deux gargons et deux filles. « L'emploi du nombre quatre
est remarquable ici. Il semble que les deux filles sont introduites dans le récit
uniquement en vue de retenir ce nombre 4 : elles ne jouent aucun réle dans les
événements de lalégende 7. »

Le nombre mystique prend ainsi |'aspect d'une catégorie ou doit se disposer le
contenu des représentations collectives. C'est un trait qui se retrouve, trés marqué, en
Extréme-Orient. « Les langues européennes, dit M. Chamberlain, ont des expressions
comme « les quatre vertus cardinales, ou les sept péchés capitaux »; mais nous

Myths of the Cherokee, E. B. Rep., XIX, p. 431.

HEYWOOD, cité par MOONEY, The sacred formulas of the Cherokee, E. B. Rep., VII, p. 322.
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n'avons pas une disposition mentale a diviser et arépartir a peu pres toutes les choses
visibles et invisibles en catégories numeériques fixées par un usage immuable, comme
c'est le cas parmi les peuples orientaux, a partir de I'Inde . » Dans I'Amérique du
Nord, cette « catégorie » semble trés étroitement liée aux points cardinaux ou aux
régions de |'espace.

Mais n'imaginons pas que la mentalité prélogique se soit représenté abstraitement
Ces points ou ces régions, et qu'elle ait ainsi détaché de cette représentation le nombre
4, pour des usages mystiques. Ici comme partout ailleurs, cette mentalité obéit alaloi
de participation : elle ne se représente donc les directions de I'espace, |les points cardi-
naux et leur nombre que dans un complexus mystique auquel e nombre quatre doit
son caractere de catégorie, non logique, mais mystique. « Les nuages-haleine des
dieux, selon les Zuiiis, sont colorés par le jaune du Nord, le bleu-gris de I'Ouest, le
rouge du Sud, et le blanc-argent de I'Est 2. »

Dans ce complexus entrent naturellement des éléments d'origine sociale : ala
division des parties de |'espace correspond la division des groupes de la tribu. MM.
Durkheim et Mauss sont d'avis que celle-ci détermine celle-13, et, d'une fagon
générale, qu'elle est le principe de ce qu'ils appellent les classifications 3. |Is citent des
faits empruntés surtout a I'Australie, mais aussi ala Chine, et aux pueblos de I'Amé-
rique du Nord, particulierement aux Zufiis. Jai insisté plus haut sur ce que MM.
Spencer et Gillen appellent local relationship (parenté par communauté d'emplace-
ment, et participation entre un groupe et une région donnée de |'espace). Par exemple,
lorsgu'une tribu sarréte en un endroit, d'une fagon provisoire ou permanente, les
différents clans ou totems ne se placent pas arbitrairement. Chacun a son emplace-
ment déterminé d'avance, en vertu d'une liaison mystigue entre les clans ou totems et
les points cardinaux. Nous avons vu aussi que des faits du méme genre se retrouvent
dans I'Amérique du Nord. D'autres observations impliquent cette liaison mystique.
Par exemple, « autrefois les Kansa avaient I'usage d'enlever le coaur des ennemis
gu'ils avaient tués, et de le jeter au feu, pour I'offrir en sacrifice aux quatre vents...
Les hommes yata, c'est-a-dire les membres des clans qui campent sur le cbté gauche
du cercle de la tribu, élévent leur main gauche, et commencent par la gauche, par
levent d'Est, puis se tournent vers le Sud, ensuite vers I'Ouest, et enfin vers le Nord
» 4, L'ordre du rituel est réglé par le rapport mystique de ces clans avec la direction
gpatiale qui est la leur. De méme, « chaque fois que les Osages et les Kansa
Sétablissaient en un village permanent (avec des cabanes en terre), il y avait une
consécration d'un certain nombre de foyers, avant que le commun du peuple pat
installer les siens, et cela était associé au culte des quatre vents ». « Le symbole de la
terre, u-ma-ne, chez les Dakota, n'a jamais fait défaut dans aucune cérémonie a
laquelle j'aie assisté ou dont j'aie entendu parler chez les Indiens... C'est un carré ou
un quadrilatére, avec quatre pointes, une a chaque sommet : on l'interpréte invaria-
blement comme représentant la terre, avec les quatre vents... La croix aussi, droite ou
diagonale, symbolise les quatre vents ou les quatre régions >. »

Les nombres cing, six et sept ont aussi parfois un caractére sacré dans les sociétés
de I'Amérique du Nord, bien que d'une fagon moins constante que le nombre quatre.
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Ainsi, M. Gatschet écrit : « Nous retrouvons ici le nombre cing, nombre sacré gui
revient si souvent dans les traditions, les mythes et les coutumes des tribus de
['Orégon 1. » « Beaucoup des animaux divinisés apparaissent sous forme collective
(cing fréeres, dix fréres, cing soaurs) parfois avec leurs vieux parents?. » Le nombre
des points cardinaux ou des régions de I'espace n'est pas nécessairement gquatre. Dans
les sociétés nord-américaines, ce nombre est parfois cing (en comptant le zénith), six
(en gjoutant le nadir), sept enfin, en terminant par le centre, ou le lieu occupé par
celui méme qui compte. Ainsi, chez les Mandans, I'nomme-médecine « prit la pipe, et
la présenta d'abord au Nord, puis au Sud, a I'Est et a I'Ouest, et enfin au soleil qui
était au-dessus de satéte » 3. Chez les Sia... « le prétre, devant |'autel, agita sa crécelle
pendant un moment, et la fit tourner en cercle au-dessus de |'autel. 1l répéta ce mou-
vement six fois, pour les six points cardinaux... Le cercle signifiait que tous les
esprits des nuages du monde étaient invoqués pour arroser laterre ... 4. Ce mouve-
ment circulaire était répété quatre fois ». Les Omaha et les Ponka avaient coutume, en
fumant, de tendre la pipe en six directions : les quatre vents, le sol et le monde d'en
haut 5. « Le chef des serpents fit un cercle d'environ vingt pieds de diamétre avec, de
la farine sacrée.... et il y dessina six rayons de farine correspondant aux six points
cardinaux ©. » Enfin, chez les Cherokees le nombre sacré quatre désigne les points
cardinaux, et le nombre sacré sept les désigne aussi, en gjoutant aux premiers le
zénith, le nadir et le centre ”.

Nous trouvons ces nombres, cing, Six et sept, engagés dans des participations
mystiques complexes exactement comme le nombre quatre. Chez les Zufis, Mme
Stevenson en donne une quantité d'exemples se rapportant a six. Pour n'en citer gqu'un,
« ces agriculteurs primitifs, dit-elle, ont mis le plus grand soin a développer |a cou-
leur de leurs grains et de leurs féves pour lafaire saccorder avec les 6 régions: jaune
pour le Nord, bleu pour I'Ouest, rouge pour le Sud, blanc pour I'Est, bigarré pour le
zénith, et noir pour le nadir » &.

Des faits analogues se rencontrent, pour ne rien dire des sociétés indo-euro-
péennes ou sémitiques, dans tout I'Extréme-Orient. En Chine, la complication des
correspondances et des participations ou les nombres sont impliqués va a I'infini.
Elles sentre-croisent, ou méme se contredisent, sans que la logigue des Chinois sen
trouve incommodée. A Java, la semaine indigene est de cing jours, et les Javanais
croient que les noms de ces jours ont un rapport mystique avec les couleurs et avec
les divisions de I'horizon. Le premier signifie « blanc et Est » ; le second, « rouge et
Sud » ; letroisieme, « jaune et Ouest » ; le quatriéme, « noir et Nord » ; le cinquiéme,
« couleur mixte et centre ». Dans un ancien manuscrit de Java, la semaine de cing
jours est représentée par cing figures humaines : deux féminines et trois masculines®.
Dans I'Inde, suivant les régions, ou selon que I'on considere telle ou telle partici-
pation, le nombre cing est heureux ou redoutable. « En 1817, une terrible épidémie de
choléra éclata & Jessore. La maladie commenca ses ravages en ao(t, et I'on découvrit
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aussitot que le mois d'aolt de cette année-la avait cing samedis ; (le samedi est sous
I'influence du funeste Sani). Or, comme le nombre cing appartient en propre au dieu
de la destruction, Siva, une connexion mystique fut établie, tout de suite : en mettre
en doute l'influence infailliblement pernicieuse elt été sacrilege®. » Ailleurs, le
méme nombre cing a une vertu mystique favorable. « Le paysan retire cinq mottes de
terre avec sa pioche. Cing est un nombre heureux,, parce que c'est un quart de plus
gue quatre... Ensuite, il arrose cing fois la tranchée, en |'aspergeant avec une branche
du manguier sacré ... Puis, un homme choisi trace cing sillons avec la charrue ... A
Mirzapour, la partie Nord du champ seulement, celle qui regarde I'Himalaya, est
creusée en cing endroits avec un morceau de bois de manguier 2. » Les rites et
pratiques de ce genre, dans les sociétés -agricoles, sont innombrables.

Le nombre sept est particuliérement lourd de vertus mystiques, surtout la ou
sexerce l'influence des croyances chinoises ou assyro-babylonienness. En Malaisie,
« tout homme est supposé posseder sept ames en tout (on sait qu'une représentation
analogue existait en Egypte), ou peut-étre, pour m'exprimer plus exactement, je de-
vrais dire une ame septuple. Cette « septupl éité dans I'unité » contribuerait peut-étre a
expliquer la remarquable importance et persistance du nombre sept dans la magie
malaise (sept baguettes de bouleau, répéter sept fois le charme pour faire sortir I'ame
du corps, sept feuilles de bétel, sept coups frappés sur I'ame, sept épis coupés au
moment de la moisson pour I'ame du riz, etc.) » 4. Cette hypothése est évidemment
suggérée a M. Skeat par I'animisme qui inspire son ouvrage : je tendrais a penser
gu'elle présente les choses a rebours. Ce n'est pas parce qu'ils congoivent sept ames
ou une ame septuple pour chaque individu, que les Malais mettent le nombre sept
partout. C'est au contraire parce que le nombre sept jouit a leurs yeux de vertus
mystiques prééminentes gqu'il devient une sorte de « catégorie », sur laquelle se ré-
glent non seulement leurs opérations magiques, mais aussi leurs représentations, sans
excepter celle de I'ame. Cela est si vrai que M. Skeat gjoute lui-méme : « Que sont
ces sept ames ? il est impossible de le déterminer d'aprés ce que nous savons jusqu'a
présent. » Si chacune des sept ames est si peu différenciée que |'on puisse aussi bien
parler d'une ame septuple, il est difficile d'admettre que la valeur attribuée en général
au nombre sept tire son origine de cette représentation.

« Quand les Hindous ont enlevé les cendres apres une crémation, ils écrivent le
nombre 49 al'endroit ou le cadavre a été bralé. Les Pandits expliquent cette coutume
en disant que, écrits en hindostani, ces chiffres ressemblent a la conque ou a la roue
de Vischnou, ou que c'est une invocation aux 49 vents du ciel, afin qu'ils viennent
purifier le sol. Mais le rite est plutét fondé sur I'idée que le nombre sept (comme il
arrive dans tous les pays) a une vertu mystique >. » Dans I'Inde, on tire de I'eau de
sept puits dans la nuit de la féte des lampes, et |es femmes stériles se baignent dans
cette eau : c'est un moyen d'avoir des enfants... L'hydrophobie, dans tout le nord de
I'Inde, se soigne en regardant dans sept puits successivement 6. « La déesse de la
variole, Sitala.... n'est que I'ainée d'un groupe de sept sceurs qui causent, croit-on,
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toutes les maladies a pustules... Semblablement, dans la mythologie hindoue plus
ancienne, nous trouvons les sept métris, les sept océans, les sept Rishis, les sept
Adityas et Danavas, les sept chevaux du soleil, et quantité d'autres combinaisons de
ce nombre mystique X. » Au Japon, sept, et tous les nombres ou entre sept (dix-sept,
vingt-sept), sont funestes2. De méme, dans la société assyro-babylonienne, les sep-
tieme, quatorzieme, vingt et uniéme, vingt-huitiéme jours sont appelés « mauvais » 3.
Chez les Hindous, les prescriptions médicales, comme les formules magiques en
général, attachent la plus grande importance aux nombres, a cause de leurs vertus
magiques. Par exemple, « un talisman favori est le carré magique, qui consiste en,
une disposition spéciale de certains nombres. Ainsi, pour guérir la stérilité, il est
excellent d'inscrire une série de nombres qui, additionnés, font 73 dans les deux sens;
sur un morceau de pain, que I'on fait manger par un chien noir... Pour une tumeur,
dessiner une figure en forme de croix, avec 3 chiffres, au centre et un a chacune des
extrémités. Préparer cela un dimanche, et le porter autour du bras gauche ». M.
Crooke gjoute : « Le nombre de ces charmes est 1égion 4. » Mais non pas seulement
dans I'Inde. On en trouverait une infinité de semblables dans la magie et dans la
médecine de |'antiquité, des Arabes, dans celles de I'Europe au moyen &ge, enfin dans
toutes les sociétés qui disposent des noms de nombre. Les recueils de folk-lore sont
extraordinairement riches sur ce point..

Dans des sociétés déja assez avanceées, ou |'usage des, grands nombres est devenu
courant, certains multiples des nombres qui ont une valeur mystique participent a
leurs propriétés. Ainsi, dans I'Inde, « quand la nouvelle lune tombe un lundi, les
Hindous pieux font cent huit fois le tour du figuier sacré » 5. Peut-étre cent huit a-t-il
une vertu particuliére en qualité de multiple commun de neuf et de douze, eux-mémes
multiples de trois et de six. Dans les provinces du Nord-Ouest, les nombres 84 et 360
ont une importance extraordinaire. Par exemple Chaurisa (84) est la subdivision d'un
parganah, ou district, et compte 84 villages. « Mais ce n'est pas seulement en ce qui
concerne les divisions territoriales que les nombres 84 et 360 sont regardés avec tant
de faveur. Ils entrent dans toute la structure des religions hindoue, bouddhique et
jainiste, et dans les cosmogonies, les rituels, les contes Iégendaires. |l est plus
gu'évident qu'ils ne sont pas pris au hasard, arbitrairement, mais qu'ils répondent au
dessein réfléchi de cacher une allusion lointaine sous une expression de caractéere
ordinaire. L'usage de ces nombres mystiques est encore plus systématique chez les
bouddhistes que chez les Hindou 6. »

Peut-étre ce fait provient-il de ce que 84 est alafois multiple de 7 et de 12 ; 360,
multiple de 4, de 6, de 9, de 5 et de 12 ? |l te produirait ainsi dans les nombres 84 et
360 une combinaison, une participation commune aux propriétés de ceux dont ils sont
les multiples.

Bergaigne ainsisté, a plusieurs reprises, sur la nature des nombres mystiques dans
les poésies védiques, et sur les opérations, mystiques elless-mémes, dont ces nombres
sont les objets. La multiplication parait se faire principalement par |'application, aux
différentes parties d'un tout, d'un systéme de division appliqué d'abord au tout lui-
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méme. Ainsi la division en trois, pour I'univers (ciel, terre, .atmosphére) peut étre
répétée pour chacun de ces trois mondes (trois ciels, trois terres, trois atmospheres) :
en tout, neuf mondes. Mais, plusieurs systemes de division ayant été appliqués a
I'univers, les chiffres donnés par deux de ces systémes peuvent aussi se multiplier I'un
par l'autre : 3 X 2 = 6 mondes, trois ciels et trois terres 1. Ou bien, pour former un
nouveau nombre mystique, on gjoute |'unité a un nombre mystique donné, 3+ 1, 6 +
1,9+ 1, etc. « Ceci ale plus souvent pour objet d'introduire, dans un systeme quel-
conque de division de I'univers, la notion d'un monde invisible, ou dans un groupe
guelconque de personnages ou d'objets la notion d'un personnage ou d'un objet, de
méme espece, mais distingué des autres par une sorte de mystere dont il reste
enveloppé 2. » Par exemple, le nombre 7 a peut-étre une valeur mythologique indé-
pendante. Mais il est certain que les Rishis |'ont tout au moins décomposé en 6 + 1
(addition de I'unité au nombre de six mondes). Ces nombres mythol ogiques tiennent
leur vertu de leurs rapports mystiques avec les régions de |'espace : par exemple, la
division septénaire de I'univers (sept mondes, c'est-a-dire six plus un) coincide avec
les heptades mythologiques (sept places, sept races, sept fonds de I'océan, sept
rivieres, etc.).

Que ce soit bien une mentalité prélogique qui est a I’ cauvre dans ces représen-
tations collectives dga trés systématisées, nous en avons la preuve dans la fagcon dont
I'un et le plusieurs sy identifient. C'est ainsi, dit Bergaigne, que « la plupart des
groupes d'étres ou d'objets mythol ogigues peuvent se réduire a un seul étre ou objet a
formes multiples qui résume le groupe dans son unité. Les éléments de chague
groupe se trouvent ainsi ramenés a autant de manifestations d'un principe unique ; et
la multiplicité de ces manifestations sexplique par la multiplicité des mondes... Les
sept prieres ne sont que les sept formes de la priere, qui, considérée alafois dans son
unité et dans ses différentes manifestations, devient la priére ou I'nymne a sept tétes...
Les sept vaches du maitre de la priére sont naturellement les sept prieres sortant de
ses sept bouches... Un méle a deux ou trois méres, deux ou trois épouses, etc. » 3.

De la une conséguence qui parait d'abord extraordinaire : des nombres différents
sont néanmoins des nombres égaux. « L'emploi simultané et indifférent de trois et de
sept... ne prouve qu'une chose : leur parfaite équivalence... Les divers nombres que
nous avons vus employés les uns pour les autres, parce qu'ils expriment tous, dans
différents systemes de division, la somme des parties de |'univers, ont pu, pour la
méme raison, étre employés, par une sorte de pléonasme, les uns a coté des autres. Et,
en effet, ils I'ont été souvent. De la sorte, trois est la méme chose que sept, ou que
neuf. » Cette équivalence, scandale de la pensée logique, parait toute naturelle a la
mentalité prélogique. Car celle-ci, préoccupée avant tout de participation mystique,
ne considere pas ces nombres dans leur relation abstraite avec les autres nombres, ni
danslaloi arithmétique qui les engendre. Chacun d'eux est, a ses yeux, une réalité qui
est saisie en elle-méme, et qui n'a pas besoin, pour se définir, d'étre considérée en
fonction des autres nombres. Chague nombre a ainsi une individualité irréductible,
qui lui permet de correspondre exactement a un autre nombre, individualité non
moins irréductible. « La plupart des nombres mythologiques du Rig-Véda, et
particulierement 2, 3, 5, 7, expriment, non pas simplement une « pluralité indéter-
minée », mais une « totalité », et cette totalité répond en principe a l'ensemble des
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mondes 1. » Soit, par exemple, le taureau mythique, qui a « quatre cornes, trois pieds,
deux tétes, sept mains; lié triplement, le taureau mugit, etc. » (deux, trois, sept
mondes, quatre points cardinaux). Les différents traits de la description expriment
tous, par allusion a différents systemes de division de |'univers, que le personnage en
guestion est présent en tous lieux 2. Nous savons par ailleurs que I'idée d'omnipré-
sence, ou de « multiprésence », selon I'expression recueillie par Leibniz, est tout afait
familiere ala mentalité prélogique et mystique.

Enfin, pour achever de caractériser ces nombres mystiques, Bergaigne dit encore :
« Trois et sept doivent étre considérés, dans le systeme général de la mythologie
védique, comme des cadres donnés d'avance, indépendamment des individualités qui
peuvent étre appelées a les remplir 3. » Cadres donnés d'avance : c'est-a-dire catégo-
ries, selon I'expression citée plus haut de M. Chamberlain, précisément au sujet de
ces nombres. On ne saurait mieux faire ressortir la différence qui sépare ces nombres
mystiques de ceux qui servent a l'usage arithmétique. Au lieu que le nombre dépende
de la pluralité réelle des objets percus ou imaginés, ce sont au contraire les objets
dont la pluralité se définit en recevant sa forme d'un nombre mystique fixé d'avance.
L es propriétés des nombres prédéterminent, pour ainsi dire, ce que seront les multi-
plicités dans |es représentations collectives.

Comment se fait-il, demandera-t-on peut-étre, que le caractére mystique des
nombres ne se manifeste pas avec le plus d'évidence |a ou ces représentations sont le
plus profondément mystiques elles-mémes, c'est-a-dire dans les sociétés du type le
MOiNs avancé que nous connaissions ? Comment se fait-il que ce caractére apparaisse
plus margqué, au contraire, la ou les opérations de la pensée logique se sont déja
développées, et ou elle sait faire un usage proprement arithmétique des nombres, par
exemple dans les sociétés de I'Amérique du Nord ou de I'Extréme-Orient, tandis qu'il
n'est pas signalé dans les sociétés australiennes, ni dans les sociétés inférieures de
I'"Amérique du Sud ou de I'Inde ? Il semblerait que notre théorie ne rendit pas compte
des faits, et qu'il fallGt, pour expliquer les vertus mystiques attribuées aux nombres,
avoir recours a d'autres principes gqu'aux participations dont ces nombres sont les
véhicules dans | es représentations collectives.

A cette objection on peut opposer les deux considérations suivantes :

1° Dans les sociétés tout a fait inférieures, les nombres (au dela de deux ou de
trois) sont encore indifférenciés, et par conséquent ils ne figurent pas expressément,
en tant que nombres, dans les représentations collectives. Comme ils n'ont pas fait
I'objet d'une abstraction, pas méme de cette abstraction isolante, non généralisante,
gui est propre a la mentalité prélogique, ils ne sont jamais représentés pour eux-
mémes. Et surtout, n'ayant pas de nom, ils ne peuvent jouer le role de condensateurs
de vertus mystiques, qui leur sera attribué dans les représentations collectives de
soci étés d'un type supérieur.

2° Mais surtout, c'est peut-étre a I'état. indifférencié et innommeé que I'efficacité
mystique du nombre est le plus grande. Les divisions du groupe social en totems, en
clans, en phratries, qui se subdivisent elles-mémes, bien que ne sexprimant pas en
nombres, enveloppent cependant des nombres déterminés ; et n‘avons-nous pas vu

Ibid., I, p. 156.
2 lbid., Il, p. 151.
3 lbid,, I11, p. 99.



Lucien Lévy-Bruhl (1910), Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures (1 et 2° parties) 157

gue ces divisions, avec leurs nombres, sétendent a toute la réalité représentée, aux
animaux, aux végétaux, aux objets inanimeés, aux astres, aux directions de |'espace ?
Les institutions, les croyances, les pratiques religieuses et magiques n'impliquent-
elles pas continuellement, dans ces divisions, dans ces « classifications » mémes, les
nombres qui y sont compris sansy étre exprimés ? Mais c'est précisément parce que
la mentalité mystique et prélogique se meut |a comme dans son élément naturel, que
nous avons tant de peine a la restituer. Quelgue effort que nous fassions, un nombre
purement implexe, indifférencié, senti et non congu, est pour nous irreprésentable. Un
nombre n'est pas un nombre pour Nous Si Nous ne le pensons pas, et, des que nous le
pensons, hous le pensons logiquement, avec son nom. Sans doute, une fois nommé,
nous pouvons trés bien le concevoir, soit du point de vue de la pensée abstraite, sans
gualité, et parfaitement homogéne aux autres nombres, soit comme sacré et comme
véhicule de propriétés mystigues. Nos religions, et parfois nos métaphysiques, nous
parlent encore de tels nombres. Les mythes, les |égendes, |e folk-lore nous les ont
rendus familiers. Maisil est beaucoup plus difficile de remonter jusqu'au nombre non
nommeé, et de discerner la fonction qu'il remplit dans les représentations collectives
mystiques des sociétés inférieures.



