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Avant-propos

Par Lucien Lévy-Bruhl,
Septembre 1921

Retour alatable des matieres

Quand Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures parurent, il y a douze
ans, ce livre aurait déja d0 sappeler La mentalité primitive. Mais parce gue les
expressions «mentalité» et méme «primitive» n'étaient pas encore entrées, comme
aujourd'hui, dans le langage courant, j'ai renoncé alors a ce titre. Je le reprends pour le
présent ouvrage. C'est assez dire qu'il fait suite au précédent. Ils traitent tous les deux
du méme sujet, quoique d'un point de vue assez différent. Les fonctions mentales
avaient insisté surtout sur laloi de participation, considérée dans ses rapports avec le
principe d'identité, et sur le fait que I'esprit des primitifs est peu sensible a la
contradiction. La mentalité primitive a plutét pour objet de montrer ce qu'est pour eux
la causalité, et les conségquences qui découlent de I'idée qu'ils sen font.

Elle ne prétend pas plus que Les fonctions mentales a épuiser |'étude de la men-
talité primitive, sous tous ses aspects et dans ses multiples expressions. Il ne sagit, ici
encore, que d'une introduction générale. Jai cherché simplement a déterminer, de la
facon la plus exacte possible I'orientation propre de cette mentalité, de quelles don-
nées elle dispose, comment elle les acquiert, quel usage elle en fait : en un mot, quels
sont les cadres et |e contenu de son expérience. Ce faisant, j'al été amené a essayer de
dégager et de décrire certaines habitudes mentales caractéristiques des primitifs, et de
montrer pourguoi et comment elles différent des nétres.
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Afin de saisir, pour ainsi dire sur le fait, les démarches essentielles de la mentalité
primitive, j'al choisi a dessein, pour les analyser, lesfaits les plus ssmples et les moins
ambigus. Je pouvais espérer, par ce moyen, voir diminuer les chances d'erreur, Si
nombreuses en une matiére si complexe, et faire apparaitre plus clairement, dans leur
jeu méme, les principes constitutifs de cette mentalité. Je me suis ainsi attaché a étu-
dier ce que sont, pour les primitifs, les puissances invisibles dont ils se sentent entou-
rés de toutes parts, les songes, les présages gqu'ils observent ou provoguent, les
ordalies, la « mauvaise mort », les objets extraordinaires apportés par les blancs, leur
meédecine, etc.

On ne sattendra donc pas a trouver ici une étude de la mentalité primitive dans
ses rapports avec les techniques des sociétés inférieures (invention et perfectionne-
ment des outils et des armes, domestication des animaux, construction d'édifices,
culture du sol, etc.), ou avec leursinstitutions parfois s complexes telles que I'organi-
sation de lafamille ou le totémisme.

Si I'introduction générale gue constitue le présent volume, joint au précédent, a
atteint son but, elle permettra précisément de mieux définir quelques-uns des grands
problémes soulevés par les ingtitutions, les techniques, les arts et les langues des
primitifs. La connaissance de leurs habitudes mentales, en tant qu'elles se distinguent
des nbtres, aidera a poser les questions en des termes qui n'en rendent pas impossible
la solution. Elle fournira une sorte de fil conducteur. Il deviendra moins difficile, du
moins dans un certain nombre de cas, de discerner les fins que les primitifs poursui-
vent plus ou moins consciemment. On comprendra mieux les moyens, parfois enfan-
tins ou absurdes a nos yeux, qu'ils sont conduits a employer, et I'on remontera ainsi
aux raisons profondes qui expliguent les formes ordinaires de leur activité, soit
individuelle, soit sociale. Plusieurs chapitres du présent ouvrage sont des essais
d'application de cette méthode a des cas relativement simples.

Il m'a semblé que leurs résultats confirmaient |'analyse abstraite qui a été exposee
dans Les foncions mentales. En me fondant sur elle, en effet, j'ai pu rendre compte
d'un certain nombre de faits, inexpliqués jusqu'a présent, ou que |'on interprétait par le
moyen d'hypothéses simplement vraisemblables, sinon arbitraires. Les deux ouvrages
se prétent ainsi un mutuel appui. Ils procédent tous deux d'un méme effort pour
pénétrer dans les modes de pensée et dans les principes d'action de ces hommes que
nous appelons, bien improprement, primitifs, et qui sont alafois s loin et si prés de
nous 1.

Septembre 1921.

1 Quelques parties de ce livre ont fait I'objet de legons données au Lowell Institute, & Boston, en
novembre-décembre 1919.
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| ntroduction

Introduction

- Aversion de la mentalité primitive pour les opérations discursives de la pensée. - Ses idées
restreintes a un petit nombre d'objets. - Absence de réflexion

Retour alatable des matieres

Parmi les différences qui séparent la mentalité des sociétés inférieures de la nétre,
il en est une qui a arrété I'attention d'un grand nombre de ceux qui les ont observées
dans les conditions les plus favorables, c'est-a-dire avant qu'elles eussent été modi-
fiées par un contact prolongé avec les blancs. |ls ont constaté chez les primitifs une
aversion décidée pour le raisonnement, pour ce que les logiciens appellent les opéra-
tions discursives de la pensée ; ils ont remargué en méme temps que cette aversion ne
provenait pas d'une incapacité radicale, ou d'une impuissance naturelle de leur enten-
dement, mais qu'elle sexpliquait plutét par I'ensemble de leurs habitudes d'esprit.

Par exemple, les Péres jésuites qui ont vu les premiers les Indiens de I'Est de
I'Amérique du Nord ne peuvent sempécher de faire cette réflexion : « || faut supposer
gue les Iroquois sont incapables de raisonner comme font les Chinois et autres peu-
ples policés aqui on prouve lafoi et lavérité d'un Dieu... L' [roquois ne se méene point
par raisons. La premiére appréhension gu'il a des choses est le seul flambeau qui
I'éclaire. Les motifs de crédibilité dont 1a théologie a coutume d'user pour convaincre
les plus
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forts esprits ne sont point ici écoutés, ou I'on qualifie du nom de mensonges nos
plus grandes vérités. On ne croit ordinairement que ce qu'on voit 1. » Le méme pére
gjoute un peu plus loin :« Les vérités de I'Evangile ne leur eussent pas paru receva-
bles, si elles eussent été appuyées uniguement sur le raisonnement et sur le bon sens.
Comme |'étude et la politesse leur manquent, il leur fallait quelque chose de plus
grossier et de plus palpable pour faire impression sur leurs esprits. Quoiqu'il se trouve
parmi eux des esprits aussi capables des sciences gque le sont ceux des Européens,
cependant leur éducation et |a nécessité de chercher leur vie les aréduits a cet état que
tous leurs raisonnements ne passent point ce qui appartient a la santé de leur corps, a
I'heureux succes de la chasse, de leur péche, de latraite et de la guerre ; et toutes ces
choses sont comme autant de principes dont ils tirent toutes leurs conclusions, non
seulement pour leur demeure, leurs occupations et leur fagon d'agir, mais méme pour
leurs supergtitions et leurs divinités. »

En rapprochant ce passage du précédent, nous obtenons les éléments d'une des-
cription assez précise de la mentalité des Iroquois sur le point qui nous occupe. La
différence essentielle entre ces « sauvages » et les infidéles plus policés qu'eux ne
provient pas d'une infériorité intellectuelle qui leur serait propre : c'est un état de fait,
dont I'explication, selon les péres, se trouverait dans leur état social et dans leurs
moaurs. De méme, le missionnaire Grantz dit des Groenlandais : « Leur réflexion ou
leur invention se déploie dans les occupations nécessaires a leur subsistance, et ce qui
n'est pas inséparablement associé a cela n'arréte jamais leur pensée. Aussi peut-on
leur attribuer une simplicité sans sottise, et du bon sens sans I'art de raisonner 2. »
Entendons : sans I'art de suivre un raisonnement tant soit peu abstrait. Car il n'est pas
douteux que, en poursuivant les occupations nécessaires a leur subsistance, les Groen-
landais ne raisonnent et n‘adaptent des moyens, parfois compliqués, aux fins qu'ils
recherchent. Mais ces opérations mentales ne se détachent pas des objets matériels
gui les provoquent, et elles cessent aussitot que leurs fins sont atteintes. Elles ne sont
jamais pratiquées pour elless-mémes, et elles ne nous paraissent pas, pour cette raison,
sélever aladignité de ce que nous nommons proprement « pensée ». C'est ce que met
en lumiere un observateur moderne, qui a vécu avec les Esguimaux polaires. « Toutes
leurs idées, dit-il, tournent autour de la péche ala baleine, de la chasse et du manger.
Hors de cela, pensée pour eux est en général synonyme d'ennui ou de chagrin. « A
guoi penses-tu ? » demandais-je un jour, ala chasse, a un Esquimau qui paraissait
plongé dans ses réflexions. Ma question le fit rire. « Vous voila bien, vous autres
blancs, qui vous occupez tant de pensées ; nous Esquimaux, Nous ne pensons qu'a Nos
caches a viande : en aurons-nous assez ou non pour la longue nuit de I'hiver ? Si la
viande est en quantité suffisante, alors nous n'avons plus besoin de penser. Moi, j'ai
de laviande plus gu'il ne m'en faut! » Je compris que jel'avais blessé en lui attribuant
des « pensées » S,

Les premiers observateurs qui ont étudié les indigenes de I'Afrique australe nous
ont laissé des remarques toutes semblables aux précédentes. Ici encore, les mission-
naires constatent que « I'on ne croit que ce qu'on voit ». -- « Au milieu des éclats de
rire et des applaudissements de la populace : « Le Dieu des hommes blancs,
entendriez-vous dire a l'interlocuteur paien, peut-il ére vu de nos yeux ? - ... Que si
Morimo (Dieu) est absolument invisible, comment un homme raisonnable adorerait-il

1 Relations des Jésuites (éd. Thwaites), t. LVII, p. 126 (1672-1673).
D. CRANTZ, The History of Groenland, I, p. 135 (1767).
3 Kn. RASMUSSEN, Neue Menschen, pp. 140-141.
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une « chose cachée 1 ? » - De méme chez les Bassoutos.« Moi, je veux d'abord mon-
ter au ciel pour voir sil y aréellement un Dieu, disait fierement un pauvre M ossouto,
et quand je l'aurai vu, je croirai en lui 2. » Un autre missionnaire insiste sur «le man-
gue de sérieux, I'absence de réflexion que I'on trouve généralement parmi ce peuple
(les Béchuanas). Dans ces gens |la penseée est pour ainsi dire morte, ou du moins €elle
ne sait presgue jamais sélever au-dessus de la terre... hommes grossiers qui font leur
dieu de leur ventres. » Burchell écrit de méme, au sujet des Boschimen : « Les
personnes dont |'esprit a été ouvert par une éducation européenne ne peuvent guere se
représenter ce gqu'ils appelleraient la stupidité des sauvages, pour tout ce qui dépasse
les idées les plus simples et les notions les plus élémentaires, au point de vue soit
physique, soit moral. Mais le fait est tel : leur vie comprend si peu d'incidents, leurs
occupations, leurs pensées et leurs soins sont bornés a un si petit nombre d'objets que,
nécessairement, leurs idées sont aussi fort peu nombreuses et fort bornées. Jai parfois
été obligé de rendre a Machunka sa liberté alors qu'il m'avait enseigné a peine une
douzaine de mots, tant il était évident que I'effort d'attention, ou le travail ininterrom-
pu de la faculté de penser épuisait vite sa capacité de réflexion et le rendait vraiment
incapable de sattacher plus longtemps au sujet. Dans ces occasions, son inattention,
son air absent faisaient voir gue des questions abstraites, méme de |'espéce la plus
simple, le réduisaient vite al'état d'un enfant dont la raison n'est pas encore éveillée. 1
se plaignait alors d'avoir mal alatéte... 4 ». Mais le méme voyageur nous dit ailleurs,
en parlant de ces Boschimen :« Ils ne sont ni lourds ni stupides ; au contraire, ils sont
assez Vifs, et sur les sujets que leur maniéere de vivre met a portée de leur observation
et de leur compréhension, ils montraient souvent de la pénétration et de la
sagacité >.»

Chez eux donc, comme chez les Iroquois, I'aversion pour les opérations discur-
sives de la pensée ne provenait pas d'une incapacité constitutionnelle, mais d'un
ensemble d'habitudes qui régissaient la forme et I'objet de leur activité d'esprit. Le
missionnaire Moffat, qui avait passé de longues années dans I'Afrique australe et qui
parlait couramment la langue des indigenes, nous dit |la méme chose des Hottentots. «
Il est extrémement difficile de se représenter d'une maniére exacte jusqu'ou va
I'ignorance méme des plus éclairés d'entre eux, sur des sujets qui sont familiers ici
aux petits enfants. Et pourtant, on ne peut nier, en dépit de ces apparences générales,
gu'ils ne raisonnent avec pénétration et gu'ils ne sachent observer les hommes et les
caractérest. »

Un autre missionnaire dit des mémes Hottentots :« Nos amis d'Europe trouve-
raient certainement incroyables les exemples que nous pourrions donner de la
lourdeur d'esprit de ces gens quand il sagit de penser, de comprendre et de retenir.
Moi-méme, qui les connais depuis si longtemps, je ne peux m'empécher d'étre surpris
guand je vois quelle énorme difficulté il y a pour eux a saisir les vérités les plus

Missions évangéliques, X X111 (1848), p. 82 (SCHRUMPF).

Ibid., X1V (1839), p. 57 (ARBOUSSET).

Ibid., XXVII (1852), p. 250 (FREDOUX).

W. J. BURCHELL, Travels into the interior of southern Africa, 11, p. 295. - De méme, « A peine
a-t-on commencé a lui poser des questions sur sa langue, qu'il perd patience, se plaint de mal de
téte, et montre qu'il lui est impossible de prolonger un tel effort. » SPIX und MARTIUS, Reisein
Brasilien, |, p. 384.

Ibid., I, pp. 54-55.

R.MOFFAT, Missionary labours and scenes in South Africa (1842), p. 237.
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simples, et surtout, a faire eux-mémes un raisonnement — et comme ils oublient vite
ce quilsont compris?®. »

Ce qui leur manque, c'est d'appliquer ordinairement leur esprit a d'autres objets
gu'a ceux qui tombent sous les sens, ou de poursuivre d'autres fins que celles dont ils
apercoivent |'utilité immeédiate. M. Campbell, dans son petit traité de la vie d'Afri-
caner, rapporte ceci : comme on lui demandait quelle idée il avait de Dieu avant qu'il
elt recu le bienfait d'une éducation chrétienne, il répondit qu'a cette époque il n‘avait
absolument aucune idée sur cet ordre de sujets, qu'il ne pensait arien qu'a son bétail 2.
M. Moffat a recueilli ce méme aveu de la bouche d'Africaner, qui était un chef
indigene redoutable et fort intelligent.

Entrés en rapport avec les Européens, et obligés ainsi a des efforts d'abstraction
nouveaux pour eux, il est naturel que ces indigénes de I'Afrique australe aient
cherché, instinctivement, a réduire ces efforts au minimum. Toutes les fois que leur
mémoire, qui est excellente, peut les dispenser de réfléchir et de raisonner, ils ne
manguent pas de I'employer. En voici un exemple instructif ; « Le Missionnaire Nezel
dit a Upungwane;« Tu as entendu le sermon de dimanche dernier, raconte-moi ce que
tu as retenu. » Upungwane hésita d'abord, comme font toujours les Cafres, mais en-
suite il reproduisit mot pour mot toutes les idées principales. Quelques semaines
apres, le missionnaire |'observa pendant le sermon, tout a fait inattentif en apparence,
occupé a tailler un morceau de bois. Aprés le sermon, il lui demanda : « Qu'as-tu
retenu aujourd'hui ? » Le paien tiré alors son morceau de bois et reproduit une idée
apres |'autre, en se guidant sur les entailles s, »

Cette tendance a substituer le souvenir au raisonnement, toutes les fois gu'il est
possible, se manifeste déja chez les enfants, dont les habitudes mentales se modélent
naturellement sur celles de leurs parents. On sait que les enfants indigenes, partout ou
les missionnaires ont réussi a faire vivre des écoles, apprennent a peu pres aussi vite
et aussi bien gue ceux de nos pays, du moins jusgu'a un certain age, ou leur dévelop-
pement devient plus lent, puis Sarréte. Le pasteur Junod, chez les Thonga de I'Afrique
australe, afait la remarque suivante : « Les enfants réussissent mieux quand il sagit
d'un effort de mémoire, et cela explique pourquoi ils sont beaucoup plus a leur aise
guand ils apprennent les poids et mesures anglais, avec leurs opérations compliquées
de réduction, que si on les met au systéme métrique qui parait tellement plus simple et
plus rationnel. Le systéme anglais exigé que la mémoire conserve trés exactement le
rapport entre les différentes mesures, yards, pieds, pouces, gallons, pintes, etc., mais
une fois qu'on en est maitre, le travail devient purement machinal. C'est ce qu'il faut
aux Indigenes, tandis que dans le systéme métrique il y a une idée unique qui anime
le tout, et un minimum de raisonnement est indispensable pour Sen servir.

« C'est précisément la nécessité de ce minimum qui explique l'impopularité du
systeme métrique parmi nos éléves indigénes, et la difficulté est décuplée pour eux
guand ils arrivent a des problemes, et qu'ils doivent les résoudre sans qu'on leur dise
si c'est une addition qu'il faut faire ou une soustraction. Par suite, |'arithmétique,
guand c'est une affaire de mémoire, leur parait une étude facile et agréable. Sil faut
raisonner, c'est un travail pénible . » Une remargue tout a fait semblable a été faite

Bertchte der rheinischen Missionsgesellschaft, 1865, p. 363.
R. MOFFAT, ibid., p. 124.

D" WANGEMANN, Die Berliner Mission im Zulande, p. 272.
H. A. JUNOD, The life of a South African tribe, II, p. 152.
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chez les Barotse. « C'est I'arithmétique qui passionne nos gargons Zambésiens, com-
me |les Bassoutos et en général les Sud-Africains. |Is ne connaissent rien au-dessus
des chiffres ; c'est la science des sciences, le critere indiscutable d'une bonne éduca-
tion. Connaissez-vous le labyrinthe de |'arithmétique anglaise avec son systeme
vieilli, mais d'autant plus vénérable, de poids et de mesures ? Nos Zambésiens sen
délectent. Parlez-leur livres, farthings, pences, onces, drachmes, etc., et leurs yeux
brillent, leurs figures silluminent, et en un tour de main I'opération est faite, sil ne
sagit que d'une opération... C'est curieux, comme la plus positive des sciences peut
devenir une admirable mécanique. Seulement, donnez-leur un probléme des plus
simples, mais qui demande un peu de raisonnement, et les voila devant un mur. « Je
suis vaincu », disent-ils, et ils se croient dispensés de tout effort intellectuel. Je
signale ce fait qui n'est nullement particulier aux Zambésiens ™. » - « Chez les Nama-
guas, sil sagit de calculer, il est extrémement difficile de faire comprendre quelque
chose aux enfants, tandis gqu'ils se montrent des maitres pour tout ce qui peut
Sapprendre mécaniquement, et qui n'exige ni pensée ni réflexion 2. » - Pareillement,
sur le Niger, « le Moss ne sait pas rechercher le pourquoi des choses, et alors que les
petits enfants de chez nous sont raisonneurs et nous embarrassent parfois par leurs
guestions, un Mossi ne se demande jamais : comment cela se fait-il ? Pourquoi est-ce
ainsi et pas autrement ? La premiére réponse lui suffit.

« Ce mangue de réflexion est cause de son retard dans la civilisation... D'ou
encore son manque d'idées. Les conversations ne roulent guére que sur les femmes, la
nourriture, et, dans la saison des pluies, les cultures. Leur cercle d'idées est fort
restreint, maisil est susceptible de sagrandir, car le Mossi peut étre considéré comme
intelligent 3. »

Pour conclure en ce qui concerne ces sociétés africaines, nous prendrons les
expressions mémes du missionnaire W. H. Bentley, qui a été un excellent observa-
teur, et qui a cru pouvoir résumer son expérience en ces termes : «L'Africain, négre
ou bantou, ne pense pas, ne réfléchit pas, ne raisonne pas, Sil peut sen dispenser. Il a
une mémoire prodigieuse ; il a de grands talents d'observation et d'imitation, beau-
coup de facilité de parole, et montre de bonnes qualités. Il peut étre bienveillant,
généreux, aimant, désintéressé, dévoué, fidele, brave, patient et persévérant. Mais les
facultés de raisonnement et d'invention restent en sommeil. |l saisit aisément les
circonstances actuellement présentes, sy adapte et y pourvoit ; mais élaborer un plan
sérieusement, ou induire avec intelligence - cela est au-dessus de lui 4.»

Peut-étre ne sera-t-il pas superflu dillustrer cette incapacité de réfléchir par un
exemple concret. Je I'emprunterai a Bentley lui-méme. « Les indigénes de la cote
manifestérent tout d'un coup un vif désir d'apprendre alire et a écrire... Nous mimes
fort longtemps a en trouver laraison.

« Lesindigénes, quand ils apportaient leurs produits ala cote pour les vendre, les
amenaient au magasin d'achat, ol on les pesait et mesurait ; I’agent marquait alors
guelque chose sur un papier. Ensuite, ils portaient ce papier a un autre agent, au

1 Missions évangéliques, LXXVI, 1 (1901), pp. 402-403. - Cf. ibid., LXXVI (1897), p. 346
(BEGUIN).

2 Berichte der rheinischen MissionsgeselIschaft, 1880, p. 230. (Missionar Schroder. Reise nach dem
Ngami-See.)

3 P.Eugéne MANGIN, P. B., Les Mossi, Anthropos, X-X1, p. 325.

4 W. H.BENTLEY, Pioneering on the Congpo, |, p. 256.



Lucien Lévy-Bruhl (1922), La mentalité primitive. 14

magasin qui contenait les marchandises d'échange, et ce second agent les payait... lIs
en conclurent que, Sils savaient écrire, ils n'auraient plus besoin de prendre la peine
d'apporter leurs produits: il suffirait de tracer quelques signes sur un morceau de
papier (comme faisait le premier agent, et en présentant ce papier au magasin des
marchandises, ils obtiendraient tout ce qu'ils voudraient. De |a le désir d'apprendre a
lire et & écrire manifesté parles gens de San Salvador.

« Il n'y avait pas la-dedans la moindre idée de vol. L'Africain ne réfléchit arien
jusqu'au bout, a moins d'y étre forcé ; c'est son point faible, c'est sa caractéristique. Ils
n'ont jamais reconnu de ressemblance entre leur propre commerce et un comptoir de
la cote. lIs considéraient gue lorsgu'un blanc a besoin d'étoffes, il ouvre un ballot, et il
en trouve. D'ou viennent ces ballots, pourquoi et comment ? [Is n'y ont jamais songé.
« Comment le savoir ? » Tout le monde dit que I'éoffe est faite par des morts au fond
de la mer. Tout cela est si désespérément confondu avec des choses occultes et
magiques, que leurs idées vont précisément aussi loin que leurs yeux. La présentation
du papier avec de I'écriture dessus, sans gjouter un mot, suffit pour que I'étoffe soit
livrée : apprenons donc a écrire sur le papier. »

Tout récemment, M. Wollaston a observé en Nouvelle-Guinée la méme naiveté.
« Avant de partir, on montrait aux porteurs le couteau, la hache, ou I'objet quelconque
gu'ils devaient recevoir pour leur peine, et, une fois arrivés, ils revenaient en courant a
Parimau avec leur bout de papier... Quelques hommes du village, moins énergiques,
guand ils virent leurs amis recevoir un couteau ou une hache, en présentant simple-
ment un bout de papier a I'hnomme qui avait la garde du camp a Parimau, penserent
gu'ils pouvaient obtenir sans peine la méme récompense, et ils furent tres étonnés
guand les petits morceaux de papier qu'ils présentérent ne leur rapportérent rien du
tout, ou simplement une sérieuse rebuffade, Mais leur malice était si puérile qu'on ne
pouvait se facher sérieusement contre eux 1. »

IL n'y avait pas |a ombre de malice. M. Bentley, plus expérimenté que M.
Wollaston, I'a bien compris et bien expliqué. C'est une manifestation entre mille, plus
frappante que beaucoup d'autres, de I'habitude mentale qui fait que le primitif « sarré-
te ala premiére appréhension qu'il a des choses, et ne raisonne pas sil peut sen dis-
penser ».

Il serait facile de citer de nombreuses observations du méme genre, recueillies
dans d'autres sociétés inférieures, en Amérique du Sud, en Australie, etc. « Se trans-
porter dans la suite des idées d'un Méanésien, dit M. Parkinson, n'est pas chose aisée.
Il est, intellectuellement, trés bas. La pensée logique est pour lui, a peu prés dans tous
les cas, une impossibilité. Ce qu'il ne saisit pas immédiatement par la perception de
ses sens, est sorcellerie ou action magique : y réfléchir davantage serait un travail tout
afaitinutile2. »

Bref, I'ensemble d'habitudes mentales qui exclut la pensée abstraite et |e raisonne-
ment proprement dit semblent bien se rencontrer dans un grand nombre de sociétés
inférieures, et constituer un trait caractéristique et essentiel de la mentalité des
primitifs.

1 A R. WOLLASTON, Pygmies and Papuans, p. 164, Cf. C. G. RAWLING, The land of the New-
Guinea pygmies, pp.166-167.

2 R.PARKINSON, Dreissig Jahrein der Siidsee, p. 567
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Introduction

- Cen'est ni impuissance native ni manque d'aptitudes naturelles. - Hypothéese de travail tirée
des Fonctions mentales

Retour alatable des matieres

Comment se fait-il gque la mentalité primitive témoigne d'une telle indifférence,
on pourrait dire, d'une telle aversion pour les opérations discursives de la pensée, pour
le raisonnement et la réflexion, alors qu'a nos yeux, c'est la une occupation naturelle
et presgue constante de I'esprit humain?

Ce n'est pas incapacité ou impuissance, puisque ceux mémes qui nous font con-
naitre cette disposition de la mentalité primitive goutent expressément qu'il se trouve
la « des esprits aussi capables des sciences que le sont ceux des Européens », puisgque
nous voyons les enfants australiens, mélanésiens, etc., apprendre aussi aisement que
les enfants francais ou anglais ce que le missionnaire leur enseigne. Ce n'est pas non
plus la conséquence d'une torpeur intellectuelle profonde, d'un engourdissement et
comme d'un sommeil invincible, car ces mémes primitifs a qui la moindre pensée
abstraite semble un effort insupportable et qui ne paraissent pas se soucier de raison-
ner jamais, se montrent, au contraire, pénétrants, judicieux, adroits, habiles, subtils
méme, quand un objet les intéresse, et surtout des qu'il sagit d'atteindre une fin gu'ils
désirent ardemment 1.

Le méme observateur qui parlait tout a I'heure de leur « stupidité » Sextasiera sur
leur ingéniosité et sur leur goQt. Il ne faut donc pas prendre le mot «stupidité» ala
lettre. Ou plutét, il faut se demander d'ou vient cette stupidité apparente, et quelles en
sont les conditions déterminantes.

Une explication a été proposée, comme on I'a vu plus haut, par les missionnaires
mémes qui ont constaté |'aversion des primitifs pour les opérations logiques les plus
simples. Ils I'ont tirée de ce fait, que les primitifs observés par eux ne pensaient
jamais et ne voulaient penser qu'a un nombre restreint d'objets, nécessaires a leur sub-
sistance, aleur bétail, au gibier, au poisson, etc. Les habitudes mentales ainsi contrac-
tées par les primitifs deviendraient tellement fortes, que tout autre objet, surtout sil
est abstrait, ne pourrait plus arréter leur esprit : « On ne croit que ce gu'on voit; leurs
idées ne vont pas plus loin que leurs sens; tout ce qui n'est pas immédiatement perdu
n'est pas pense, etc. »

Mais le probléme n'est pas résolu par la. Si les observations rapportées sont exac-
tes, comme il le semble il se complique plut6t. D'abord, on ne voit pas pourquoi la

1« Vous pouvez toujours étre siir qu'un indigéne de la Nouvelle-Guinée tire vite les conséquences
de ce qu'il voit, et rien de ce qui I'intéresse personnellement n'échappe guére a ses yeux... On est
parfois étrangement surpris de ce gu'ils savent. » H. NEWTON, In far New-Guinea, p. 202.
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poursuite d'intéréts exclusivement matériels, ni méme pourguoi le petit nombre des
objets ordinaires des représentations aurait nécessairement pour conséquence l'incapa-
cité de réfléchir et I'aversion pour le raisonnement. Au contraire, cette spécialisation,
cette concentration des forces de I'esprit et de |'attention sur un nombre restreint
d'objets a l'exclusion des autres, devrait plutdt avoir pour effet une sorte d'adaptation
exacte, précise, aussi bien intellectuelle gue physique, ala poursuite de ces objets; et
cette adaptation, en tant qu'intellectuelle, impliguerait un certain développement de
I'ingéniosité, de la réflexion et de I'adresse a gjuster les moyens les plus propres a
atteindre lafin recherchée. C'est en effet ce qui se produit souvent.

Que cette adaptation saccompagne d'une indifférence presque invincible a l'égard
des objets qui n'ont pas de rapport visible avec ceux qui intéressent les primitifs, les
missionnaires en ont fait bien souvent la pénible expérience. Mais l'incapacité de
comprendre un enseignement évangélique, et méme le refus de I'écouter ne sont pas a
eux seuls une preuve suffisante de |'aversion pour les opérations logiques, surtout
guand on reconnait que les mémes esprits se montrent fort actifs quand les objets les
touchent, quand il sagit de leur bétail ou de leurs femmes.

En outre, n'est-il pas téméraire d'expliquer cette aversion par un attachement
exclusif aux objets des sens, puisque les mémes missionnaires nous montrent par
ailleurs que les primitifs sont les plus intrépides croyants gue |'on puisse trouver ? On
ne parvient pas a leur 6ter de I'esprit la certitude qu'une infinité d'étres et d'actions
invisibles sont cependant réels. Livingstone nous dit qu'il a souvent admiré la foi
invincible des négres de I'Afrique australe en des étres gqu'ils n'avaient jamais vus.
Partout ou I'observation a été assez patiente et prolongée, partout ou €elle a fini par
avoir raison de la réticence des indigenes qui est extréme touchant les choses sacrées,
elle arévélé chez eux un champ pour ainsi dire illimité de représentations collectives,
gui se rapportent a des objets inaccessibles aux sens, forces, esprits, ames, mana, €etc.
Et le plus souvent, ce n'est pas une foi plus ou moins intermittente, comme celle de
beaucoup de fidéles européens, qui ont des jours et des emplacements spéciaux pour
vagquer a leurs exercices spirituels. Entre ce monde-ci et |'autre, entre le réel sensible
et I'au-dela, le primitif ne distingue pas. Il vit véritablement avec les esprits invisibles
et avec les forces impalpables. Ces réalités la sont, pour, lui, les plus réelles. Sa foi
sexprime dans les plus insignifiants comme dans les plus importants de ses actes.
Toute savie, toute sa conduite en sont imprégnées.

Si donc la mentalité primitive évite et ignore les opérations logiques, si €lle
sabstient de raisonner et de réfléchir, ce n'est pas par impuissance de dépasser ce que
lui offrent les sens, et ce n'est pas non plus par un attachement exclusif a un petit
nombre d'objets tous matériels Les mémes témoignages qui insistent sur ce trait de la
mentalité primitive nous autorisent aussi et méme nous obligent a rejeter ces explica-
tions. Il faut chercher ailleurs. Et pour chercher avec quelque chance de succes, il faut
d'abord poser le probleme en des termes qui en rendent possible une solution
méthodique.

Au lieu de nous substituer en imagination aux primitifs que nous étudions, et de
les faire penser comme nous penserions si, nous étions a leur place, ce qui ne peut
conduire qu'a des hypotheses tout au plus vraisemblables et presgque toujours fausses,
efforcons-nous, au contraire, de nous mettre en garde contre nos propres habitudes
mentales, et tachons de découvrir celles des primitifs par I'analyse de leurs représen-
tations collectives et des liaisons entre ces représentations.
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Tant que I'on admet que leur esprit est orienté comme le nétre, qu'il réagit comme
le nétre aux impressions qu'il regoit, on admet aussi, implicitement, qu'il devrait
réfléchir et raisonner comme le nbtre sur les phénomeénes et les étres du monde
donné. Mais on constate qu'en fait, il ne réfléchit ni ne raisonne ainsi. Pour expliquer
cette anomalie apparente, on a alors recours a un certain nombre d'hypothéses : pares-
se et faiblesse d'esprit des primitifs, confusion, ignorance enfantine, stupidité, etc., qui
ne rendent pas suffisamment compte des faits.

Abandonnons ce postulat, et attachons-nous sans idée précongue a I'étude objec-
tive de la mentalité primitive, telle qu'elle se manifeste dans les institutions des socié-
tés inférieures ou dans les représentations collectives d'ou ces ingtitutions dérivent.
Dés lors, I'activité mentale des primitifs ne sera plus interprétée d'avance comme une
forme rudimentaire de la nbtre, comme infantile et presque pathologique. Elle
apparaitra au contraire comme normale dans les conditions ou €lle sexerce, comme
complexe et développée a sa fagon. En cessant de la rapporter & un type qui n'est pas
le sien, en cherchant a en déterminer le mécanisme uniquement d'apres ses manifesta-
tions mémes, nous pouvons espérer ne pas la dénaturer dans notre description et notre
anayse.
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Chapitre

| ndifférence de la mentalité primitive
aux causes secondes

Chapitre |
I

- Lamentalité primitive attribue tout ce qui arrive a des puissances mystiques et occultes

Retour alatable des matieres

En présence de quelque chose qui I'intéresse, qui I'inquiéte ou qui I'effraye, I'esprit
du primitif ne suit pas la méme marche que le nétre. || sengage aussitot dans une voie
différente.

Nous avons un sentiment continu de sécurité intellectuelle si bien assis que nous
ne voyons pas comment il pourrait étre ébranlé ; car, en supposant méme |'apparition
soudaine d'un phénomene tout a fait mystérieux et dont les causes nous échapperaient
d'abord entiérement, nous n'en serions pas Moins persuadés que notre ignorance n'est
gue provisoire, que ces causes existent et que toét ou tard elles pourront étre détermi-
nées. Ainsi, la nature au milieu de laguelle nous vivons est, pour ainsi dire, intellec-
tualisée d'avance. Elle est ordre et raison, comme I'esprit qui la pense et qui Sy meut.
Notre activité quotidienne, jusque dans ses plus humbles détails, implique une tran-
quille et parfaite confiance dans I'invariabilité des lois naturelles.
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Bien différente est |'attitude d'esprit du primitif. La nature au milieu de laquelle il
vit se présente a lui sous un tout autre aspect. Tous les objets et tous les étres y sont
impligués dans un réseau de participations et d'exclusions mystiques : c'est elles qui
en font la contexture et I'ordre. C'est donc elles qui simposeront d'abord a son atten-
tion et qui, seules, laretiendront. Sil est intéressé par un phénomeéne, sil ne se borne
pas ale percevoir, pour ains dire passivement et sans réagir, il songera aussitét com-
me par une sorte de réflexe mental, a une puissance occulte et invisible dont ce phé-
nomene est la manifestation. « Le point de vue de I'esprit de I'Africain, dit M. Nassau,
toutes les fois que quelque chose d'insolite se présente, est celui de la sorcellerie. Sans
chercher une explication dans ce que les civilisés appelleraient les causes naturelles,
sa pensée se tourne immédiatement vers le surnaturel. En fait, ce surnaturel est un
facteur si constant dans sa vie, qu'il lui fournit une explication de ce qui arrive aussi
rapide et aussi raisonnable que notre appel aux forces reconnues de la nature 1. » De
méme le révérend John Philip remarque a propos des « superstitions des Bechuanas »
. « A I'état d'ignorance (c'est-a-dire avant d'avoir été instruits par les missionnaires)
toute chose qui n'est pas connue, et qui est enveloppée de mystére (dont la simple
perception ne suffit pas a rendre raison) est I'objet d'une vénération superstitieuse ; les
causes secondes sont ignorées, et une influence invisible en tient la place. 2 »

La méme réflexion est suggérée a M. Thurnwald par la mentalité des indigenes
desiles Salomon : « Jamais ils ne dépassent, en mettant les choses au mieux, le sim-
ple enregistrement des faits. Ce qui mangue entiérement, en principe, c'est la liaison
causale profonde. Ne pas comprendre la liaison des phénomeénes : voila la source de
leurs craintes et de leurs superstitions 3. »

Ici, commeil arrive le plus souvent, il faut séparer e fait qui nous est rapporté de
I'interprétation qui y est mélée. Le fait consiste en ceci, que le primitif, Africain ou
autre, ne se préoccupe aucunement de rechercher les liaisons causales qui ne sont pas
évidentes par ellessmémes, et que, tout de suite, il fait appel a une puissance mysti-
gue. En méme temps, les observateurs, missionnaires ou autres, donnent leur explica-
tion de ce fait :si le primitif arecours tout de suite a des puissances mystiques, c'est,
selon eux, parce qu'il néglige de rechercher les causes. - Mais pourquoi le néglige-t-
il ? L'explication doit étre renversée. Si les primitifs ne songent pas a rechercher les
liaisons causales, si, quand ils les apercgoivent ou quand on les leur fait remarquer, ils
les considerent comme de peu dimportance, c'est la conséquence naturelle de ce fait
bien établi que leurs représentations collectives évoquent immeédiatement |'action de
puissances mystiques. Par suite, les liaisons causales, qui sont pour nous |'ossature
méme de la nature, le fondement de saréalité et de sa stabilité, n'ont aleurs yeux que
fort peu d'intérét. « Un jour, dit M. Bentley, Whitehead vit un de ses ouvriers qui était
exposg, assis, a un vent froid, par un jour de pluie. Il I'engagea a rentrer chez lui et a
changer de vétements. Mais I'homme lui répondit : « On ne meurt pas d'un vent froid,
¢a n'a pas d'importance : on ne tombe malade et on ne meurt que par le fait d'un
sorciers . »

R. H. NASSAU, Fetichismin West Africa, p. 277.
Rev. John PHILIP, Researches in South Africa, I1, pp. 116-117.

R. THURNWALD, Im Bismarck Archipel und auf den Salomo Inseln, Zeitschrift fir Ethnologie,
XLII, p. 145.
4 W. H.BENTLEY, Pioneering on the Congo, 1, p.247.
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De méme, en Nouvelle-Zélande, un missionnaire écrit en termes presque iden-
tiques : « Ja regu lavisite d'un naturel dans un état fort alarmant ; il avait gagné un
refroidissement et n‘avait pris aucun soin de lui-méme. Ces sauvages ne se doutent
nullement des causes de leurs maladies. Ils attribuent a Atua (un esprit) tout ce qui les
fait souffrir. L'homme dont je parle disait qu'Atua était dans son corps et le
dévorait 1. »

Pour une mentalité ainsi orientée, et toute préoccupée par des préliaisons mysti-
gues, ce que nous appelons une cause, ce qui pour nous rend raison de ce qui arrive,
ne saurait étre tout au plus gu'une occasion, ou pour mieux dire, un instrument au
service des forces occultes. L'occasion aurait pu étre autre, I'instrument différent.
L'événement se serait produit tout de méme. |l suffisait que la force occulte entrét
réellement en action sans étre arrétée par une force supérieure du méme genre.

Chapitre |
|l

- Lamaladie et la mort ne sont presque jamais « naturelles ». - Exemples pris en Australie, en
Afrique australe, équatoriale, occidentale, orientale

Retour alatable des matieres

Entre tant d'exemples qui soffrent a nous, prenons un des plus familiers. Partout,
dans les sociétés inférieures, la mort requiert une explication autre que les causes
naturelles. Selon la remarque souvent faite, quand on voit un homme mourir, il sem-
blerait que c'est la premiére fois que ce fait se produit, et qu'on n'en a jamais encore
été témoin. Est-il possible, se dit I'Européen, que ces gens ne sachent pas que tout
homme doit nécessairement mourir un jour ou l'autre ? - Mais le primitif n'a jamais
considéré les choses de ce biais. A ses yeux, les causes qui amenent infailliblement la
mort d'un homme en un nombre d'années qui ne peut dépasser certaines limites,
I'usure des organes, |a dégénérescence sénile, |e ralentissement des fonctions, ne sont
pas liées d'une maniére nécessaire ala mort. Ne voit-on pas des vieillards décrépits
gui continuent a vivre ? Si donc, a un moment donné, la mort survient, c'est qu'une
force mystique est entrée en jeu. D'alleurs, |'affaiblissement sénile lui-méme, comme
toute maladie, n'est pas dii non plus a ce que nous appelons les causes naturelles : il
doit sexpliquer aussi par une action d'une puissance mystique. Bref, si le primitif ne
préte aucune attention aux causes de lamort, c'est qu'il sait déja pourquoi la mort sest
produite ; et, sachant ce pourquoi, le comment lui est indifférent. Nous sommesici en
présence d'une sorte d'a priori sur lequel I'expérience n'a pas de prise.

Ainsi, pour emprunter quelques exemples a des sociétés inférieures ou I'influence
des blancs ne sétait pas encore introduite, en Australie (Victoria) « la mort est
toujours attribuée par eux al'action de I'hnomme. Quand un indigene meurt, qu'il soit
jeune ou vieux, on admet que pendant la nuit, un ennemi lui afait uneincision au coté

1 Missionary register (MARSDEN), aoiit 1817, in DUMONT D'URVILLE, Voyage de I'Astrolabe,
I, p. 234.
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et aenlevé lagraisse de sesreins. Méme les plus intelligents des indigéenes ne peuvent
étre convaincus que lamort provienne jamais de causes naturelles » 1,

Ni le corps du malade, ni le cadavre apres la mort ne portent la moindre trace de
cette incision, mais I'Australien ne voit pas la une raison de douter gu'elle ait eu lieu.
Quelle autre preuve lui en faut-il que la mort méme ? Cette mort se serait-elle pro-
duite si quelgu'un n'avait soustrait la graisse des reins ? D'allleurs, cette croyance
n'implique aucune idée d'un réle physiologique attribué a cette graisse ; il sagit uni-
guement d'une action mystique qui sexerce par la seule présence de I'organe qui en
est I'agent.

M. W. E. Roth dit de méme, d'aprés Thomas Petrie : « Pendant les premiéres
années de la colonisation européenne, dans le district de Brisbane, presque toutes les
maladies, souffrances, indispositions, étaient attribuées au cristal de quartz possédé
par quelgque homme-médecine (turrwan ). Ce cristal donnait a qui le détenait une
puissance surnaturelle. L'esprit du turrwan faisait entrer le cristal dans le corps de la
victime, et celle-ci ne pouvait étre guérie gue par un autre homme-médecine qui reti-
rait le cristal par succion. De la sorte, un homme-meédecine pouvait rendre quelqu'un
malade a distance, et le condamner pour ainsi dire?2. » - « A Princess Charlotte Bay,
toutes les maladies de caractére sérieux, depuis la malaria jusgu'a la syphilis, sont
attribuées a I'action d'un certain charme, formé d'un morceau pointu du péroné
humain qui est fixé par de la cire a une lance en roseau. On croit que, lorsque cette
lance est jetée dans la direction de la victime qu'on a en vue, le bois reste aux mains
du sorcier, pendant que le fragment d'os traverse |'espace et se loge dans le corps de la
victime - la blessure se fermant aussitét sans laisser de cicatrice - et cause ainsi la
maladie 8. »

D'une fagon générale, quand un homme meurt, c'est qu'il a été condamné
(doomed) par un sorcier. « La victime prédestinée peut partir comme d'habitude pour
une expedition de chasse... tout a coup, il sent quelgue chose a son pied ou a sa
jambe, et il voit un serpent en train de le mordre. Chose étrange a dire, cette espéce
particuliere de serpent disparait aussitot. Cette disparition méme fait reconnaitre a
I'indigéne mordu gue quelque ennemi |'a ensorcel €, et que sa mort est inévitable. En
fait, il ne tente méme pas de se soigner. Il perd courage et il se couche pour
mourir 4. » Un homme peut ainsi étre « condamné » a étre frappé parla foudre, tué
parla chute d'un arbre, blessé par une épine qui lui entre dans le pied, contaminé par
une maladie dégodtante, percé par une lance. Le serpent, la foudre, la lance, etc., ne
sont pas véritablement a accuser pour les conségquences qui apparaissent. I1s ne font
gue parachever, pour ainsi dire, I'acte de condamnation. Celui-ci peut étre accompli
par des hommes vivants, avec ou sans le concours d'esprits des morts... Les ennemis
sont, soit des personnes mortes, soit des esprits naturels >.

MM. Spencer et Gillen disent de méme : « Toutes les maladies de toutes sortes,
depuis les plus simples jusgu'aux plus sérieuses, sont attribuées sans exception a

Hugh JAMIESON, in Letters from Victorian pioneers, p. 271.

2 Dr W. E. ROTH, Superstition, magie and medicine, North Queensland Ethnography, Bulletin 5, n°®
121, p. 30.

3 lbid., n°138.
Ibid., n° 147.

5 lbid., n°113-115.
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I’influence maligne d'un ennemi sous la forme d'un homme ou d'un esprit . » - « lls
peuvent imaginer, dit M. Howitt, la mort par accident, bien qu'ils attribuent presque
toujours le résultat de ce que nous appellerions un accident aux effets d'une magie
malfaisante. |ls connaissent bien la mort violente, mais méme quand ils en sont
témoins, ils croient dans les tribus prés de Maryborough (Queensland), que si un
guerrier est tué d'un coup de lance dans un de leurs combats rituels, c'est parce qu'il a
perdu son habileté a parer ou a éviter lalance, par I'effet de la magie malveillante d'un
membre de sa propre tribu. Mais je doute que nulle part en Australie, les indigéenes,
dans leur condition premiere, aient congu la possibilité de la mort simplement par
maladie. Tel n'était sirement pas le cas des Kurnai 2. » - « Si un homme est tué dans
une bataille, ou meurt des suites d'une blessure, on croit qu'il a été ensorcelés. » -
« Bien que les Narrinyeri soient si souvent exposés a la morsure de serpents veni-
meux, ils n'‘ont point de reméde pour cet accident. Leur superstition les conduit a
croire qu'il est le résultat d'un maléfice 4. »

Cette disposition d'esprit n'est pas propre aux seules tribus australiennes. Elle se
retrouve dans les sociétés inférieures les plus éloignées les unes des autres, et avec
une grande uniformité. Ce qui varie dans les représentations collectives, ce sont les
forces occultes a qui I'on attribue la maladie ou la mort qui sont survenues : tantot
c'est un sorcier qui est le coupable, tantét I'esprit d'un mort, tantét des forces plus ou
moins définies ou individualisées, depuis la représentation la plus vague jusgu'a la
divinisation précise d'une maladie comme lavariole. Ce qui demeure semblable, et on
pourrait presgque dire identique, c'est la préliaison entre la maladie et la mort d'une
part, et une puissance invisible de l'autre, et par suite, le peu d'attention accordé a ce
gue nous appel ons les causes naturelles, méme quand elles crevent les yeux.

Je donnerai seulement quelques preuves significatives de cette unanimité.

« Les indigenes, dit M. Chalmers, ne croient jamais que leurs maladies provien-
nent de causes autres que spirituelles, ni que la mort (hormis le cas de meurtre) pro-
vienne d'autre chose que de la colére des esprits. Quand la maladie apparait dans une
famille, tous les membres de cette famille se demandent : « Qu'est-ce que cela veut
dire ?» Si le malade ne va pas mieux, ils concluent qu'il faut faire quelque chose. Un
présent est offert ; on prend de la nourriture et on la dépose sur I'emplacement sacré;
ensuite, on laretire et on la partage entre ses amis. Si la maladie persiste, on améne
un porc a lI'emplacement sacré, on I'immole d'un coup de lance, et on I'offre aux
esprits . » De méme, dans la Nouvelle-Guinée allemande. « Selon les Kai, personne
ne meurt de mort naturelle®... »

Chez les Araucans, « toutes les morts, excepté sur le champ de bataille, étaient
considérées comme produites par des causes surnaturelles ou par la sorcellerie. Si une
.personne mourait des suites d'un accident violent, on supposait que les huecuvus ou
esprits malins l'avaient occasionné, avaient effrayé le cheval pour désargonner son
cavalier, avaient détaché une pierre pour la faire tomber et écraser le passant sans
défiance, avaient aveuglé ,momentanément une personne pour lafaire tomber dans un

SPENCER and GILLEN, The native tribes of Central Australia, p. 530.

A. W, HOWITT. The native tribes of South Australia Aborigines, p. 49.

A. MEYER, Encounter Bay tribe, in WOODS, The native races of South Australia, p. 199.
G. TAPLIN, Manners, customs, etc., of the South Australia Aborigines, p. 49.

Rev. J. CHALMERS, Pioneering in New-Guinea, pp. 329-330.

R. NEUHAUSS, Deutsch Neu-Guinea, |1, p. 140. Cf. ibid., II1, p. 466 sq.
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précipice, etc. En cas de mort par maladie, on croyait a un ensorcellement et que la
victime était empoisonnée » 1. M. Grubb dit de méme au sujet des Indiens du Chaco.
« lls supposent invariablement que la mort est le résultat de I'influence directe des
Kilyikhama (esprits), soit a cause de leur désir de faire du mal, soit qu'ils y soient
amenés par un sorcier 2. » Dobrizhoffer rend le méme témoignage en ce qui concerne
les Abipones 3. Et des croyances analogues se retrouveraient a peu pres dans toutes
les sociétés inférieures des deux Amériques.

En Afrique australe, nous trouvons la réplique exacte de ce qui a été observé en
Australie. « On croit gu'un sorcier ale pouvoir de livrer (to give over, équivalent de to
doom) un certain homme qui est parti pour la chasse, a un buffle, a un éléphant ou a
un autre animal. Le sorcier, pense-t-on, peut donner commission a I'animal de faire
périr I'hnomme. De |la sorte, quand on apprend qu'une certaine personne a été tuée a la
chasse, ses amis diront : C'est I'ceuvre de ses ennemis ; il a été « livré » a la béte
« fauves 4. »

Bentley exprime la méme idée avec une précision énergique. « La maladie et la
mort sont regardées par un indigéne du Congo comme des événements tout a fait
anormaux. On ne les rapporte nullement a des causés naturelles : elles sont toujours
dues aux sorciers. Méme quand la mort alieu par asphyxie dans I'eau, ou a la guerre,
en tombant d'un arbre, quand elle est causée par quelque béte fauve ou par lafoudre -
toutes ces morts sont attribuées a des maléfices, de la fagon la plus obstinée et la plus
déraisonnable. Quelqu'un a ensorcelé la victime, et celui qui I'a fait est le cou-
pable . »

Déga au XVII°¢ siecle, Dapper avait constaté les mémes croyances au Loango.
« Ces pauvres aveugles simaginent qu'il n'arrive point d'accident funeste a un hom-
me, qui ne soit causé par les moquisies, ou les idoles de son ennemi. Si quelqu'un, par
exemple, tombe dans I'eau et se noieg, ils diront qu'on I'a ensorcelé ; sil est dévoré par
un loup ou par un tigre, que c'est son ennemi qui, par la vertu de ses enchantements,
Sétait métamorphosé en béte féroce ; sil tombe d'un arbre, si sa maison brdle, sil
demeure plus longtemps de pleuvoir gu'a I'ordinaire, tout cela se fait par la force
enchanteresse des moquisies de quelque méchant homme. Et c'est peine perdue que
d'entreprendre de leur Oter cette folie de latéte ; on ne fait que sexposer aleur risée et
aleur mépris®. »

A Sierra-Leone, « il n'y a pas de mort naturelle ou par accident, mais la maladie
ou l'accident qui est la cause immédiate de la mort, est le produit d'une influence
surnaturelle. Tant6t on imagine que la mort est due a |'action malfaisante d'un homme
gui emploie des maléfices ; tantbt la mort est produite par le génie tutélaire de quel-
gu'un sur qui le défunt... pratiquait des incantations, au moment ou il a été découvert
et puni. L'usage est d'expliquer par le premier genre de causes la maladie et |la mort

1 R. E. LATCHAM, Ethnology of the Araucanos, Journal of the Anthropological Institute of Great
Britain (désormais JA.l.), XXXIX, p. 364.

W. B. GRUBB, An unknown peoplein an unknown land, p. 141.

M. DOBRIZHOFFER, An account of the Abipones, II, pp. 83-84.

J. MACKENZIE. Ten years north of Orangeriver (1871), pp. 390-391.

W. H. BENTLEY, Pioneering on the Congo, |, p.263.

O. DAPPER, Description de I'Afrique (1686), p. 325.
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des chefs, des autres personnages considérables et de leur famille, et, par le second
genre, celledelaclasse inférieure » 1.

Enfin, en Afrique orientale allemande, « il n'existe pas de mort naturelle pour le
Dschagga. Lamaladie et lamort sont toujours oauvre diabolique » 2.

Nous arrétonsici cette énumération de témoignages concordants, qui pourrait étre
indéfiniment prolongée 3.

Chapitre |
|11

- Il n'y apas d'accident: un malheur n'est jamais fortuit

Retour alatable des matiéres

De lamaladie et de la mort aux simples accidents, la transition est insensible. I
ressort des faits qui précédent que les primitifs, en général, ne voient pas de diffé-
rence entre la mort survenant par vieillesse ou par maladie, et la mort violente. Non
pas qu'ils soient déraisonnables, selon |'expression de Bentley, au point de ne pas
remarquer que dans un cas le malade meurt plus ou moins lentement au milieu des
siens, et que dans l'autre, I'homme périt tout d'un coup, dévoré par un lion, par
exemple, ou frappé d'un coup de lance. Mais cette différence n'a pas d'intérét a leurs
yeux, puisque ni lamaladie d'une part, ni 1a béte féroce ou e coup de lance de I'autre,
ne sont les vraies causes de la mort, mais sont simplement au service de la force
occulte qui avoulu cette mort et qui, pour arriver a ses fins, aurait aussi bien pu choi-
sir un autre instrument. Donc, toute mort est accidentelle, méme la mort par maladie.
Ou, plus exactement, aucune ne I'est. Car, aux yeux de la mentalité primitive, il ne se
produit jamais, a proprement parler, d'accident. Ce qui nous semble accidentel, a nous
Européens, est toujours, en réalité, la manifestation d'une puissance mystique qui se
fait sentir ainsi al'individu ou au groupe social.

Pour cette mentalité, d'une fagon générale, il n'y a pas de hasard, et il ne peut pas
y en avoir. Non pas qu'elle soit persuadée du déterminisme rigoureux des phéno-
menes ; bien au contraire, comme €lle n'a pas la moindre idée de ce déterminisme,
ellereste indifférente alaliaison causale, et atout événement qui lafrappe, elle attri-
bue une origine mystique. Les forces occultes étant toujours senties comme présentes,
plus un événement nous paraitrait fortuit, plus il sera significatif pour la mentalité
primitive. I n'y a pas al'expliquer : il sexpligue de lui-méme, il est une révélation.
Méme, le plus souvent, c'est lui qui sert a expliquer autre chose, du moins sous la

1 Th. WINTERBOTTOM, An account of the native Africans in the neighbourhood of Sierra-Leone,
I, pp. 235-236.

2 A. WIDENMANN, Die Kilimandscharo-Bevélkerung, in Petermann's Mittteilungen,
Erganzungsheft 129 (1889), p. 40.

3 Cf. Lesfonctions mentales dans | es sociétés primitives, pp. 314-328.
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forme ou cette mentalité sinquiéte d'une explication. Mais il peut étre nécessaire de
I'interpréter, quand une préliaison définie n'y a pas pourvu.

Lesindigénes dela Tully River, dit M. W. E. Roth, avaient résolu de tuer un cer-
tain homme de Clump Point pour laraison suivante : « A laréunion (prun) du diman-
che précédent, celui-ci avait envoyé une lance en haut d'un arbre, d'ou elle était
retombée en atteignant au cou, par ricochet, un vieillard qui fut tué. Le malheureux
gui avait jeté lalance se trouve étre un « docteur », et rien ne peut oter de I'esprit des
membres de la tribu de la victime, que la mort de leur parent a été causée par un
maléfice de ce docteur. M. E. Brooke (un missionnaire), qui se trouvait aupres de moi
a ce moment, fit tous ses efforts pour expliquer que c'était un simple accident, mais
sans aucun succes. Les rangs se formerent, et |a bataille commenga entre ces sauvages
irrités, jusqu'a ce que le « docteur » e(it recu une blessure (non mortelle) au genou L. »
Dans ce castypique, il était difficile, et méme pratiquement, impossible aux indigénes
d'entendre raison. 1l leur fallait d'abord donner satisfaction au défunt dont ils avaient
tout acraindre, il n‘avait pas été vengé: ils devaient donc, en tout état de cause, mettre
guelgu'un a mort, et ce devait étre, de préférence, I'auteur volontaire ou involontaire,
peu importait, de ce malheur. En outre, le missionnaire ne serait jamais parvenu a leur
faire comprendre qu'il sagissait d'un simple accident. Ils auraient toujours demandé:
Pourquoi la lance, en rebondissant, est-€lle tombée juste sur le cou de ce vieillard, et
non pas devant ou derriére lui ? Comment se fait-il que ce soit justement lalance d'un
homme-médecine ? Et quant a I'absence de toute intention chez le meurtrier, com-
ment |a rendre évidente ? On ne peut que la présumer, ce qui ne saurait prévaloir
contre le fait. D'ailleurs, I'intention pouvait tres bien exister chez I'auteur de I'accident
ason insu. Les sorciers n'ont pas nécessairement conscience de |'action mortelle qu'ils
exercent. Celui-ci pouvait donc nier la sienne de bonne foi, mais sa dénégation n'avait
point de valeur aux yeux desindigenes.

En Nouvelle-Guinée, un homme est blessé d'un coup de lance, ala chasse, par un
de ses compagnons. « Ses amis arriverent et lui demandérent qui |'avait ensorcelé ;
car il n'y a pas de place pour les « accidents » dans la conception du monde des
Papous. Tous le tourmentaient pour lui faire dire qui lui avait jeté un sort, car ils
étaient certains que la blessure a elle seule ne suffisait pas a causer la mort; maisils
n'étaient pas moins certains qu'il allait mourir, et ils ne cessaient pas de le lui dire...
Bien gqu'il n'e(tt perdu connaissance qu'alafin, il n‘avait pas répondu aux questions de
ses amis, ni révélé qui l'avait ensorcelé. Leur colére se tourna alors contre les gens
d'Oreresau et contre I'homme qui avait jeté la lance 2» Ainsi, on ne Sen prend a cet
homme qu'en dernier lieu, et, pour ainsi dire, en désespoir de cause, et comme pis-
aler. Si le blessé avait donné la moindre indication touchant I'auteur du maléfice,
celui qui 'avait frappé demeurait indemne : on ne voyait en lui que I'instrument du
sorcier, aussi peu responsable que lalance méme.

D'autre part, le peu de gravité de la blessure n'empéche pas de la déclarer mor-
telle. Ce qui fait périr le blessé, ce n'est pas la déchirure des tissus par lalance, c'est le
maléfice, c'est qu'il a été condamné (dooming des Australiens). On saisit |3, sur le vif,
la préliaison qui rend inconcevable, pour la mentalité primitive, la notion méme du
fortuit.

W. E. ROTH, North Queensland Ethnography, Bulletin 4, n° 16.
2 A.K.CHIGNELL, An outpost in Papua, pp. 343-345.
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En Nouvelle-Guinée encore, « un arbre tombe : c'est un sorcier qui I'afait tomber,
guand méme |'arbre serait tout pourri, ou si c'est un coup de vent qui I'a brisé. Un
homme subit un accident : c'est le fait du Werabana, etc. » 1.

Des observations toutes semblables ont été recueillies dans d'autres sociétés
inférieures, par exemple en Afrique éguatoriale. « En 1876, un chef, Akele Kasa, fut
chargé par un ééphant gqu'il avait blessé, et percé par ses défenses. Ses compagnons
écartérent I'animal, et malgré ses affreuses blessures, I'nomme survécut assez pour
accuser douze de ses femmes et de ses autres esclaves d'avoir ensorcelé son fusil, de
fagon a blesser seulement |'ééphant, au lieu de le tuer 2. » - « Pendant une chasse a
I'éléphant, un chef nommé Nkoba fut atteint par un éléphant femelle blessé qui I'enle-
va de terre avec sa trompe et I'empala sur une de ses défenses... Terribles furent les
lamentations de ses compagnons... Tout le district fut rassemblé devant le nganga
NKkissi qui eut a décider si |'éléphant était possédé du diable, ou avait été ensorcelé par
guelque ennemi du défunt, ou enfin si c'était un cas de Diambudi nzambi (de volonté
du grand esprit) 3.»

Dans ces deux cas, la qualité de la victime exige que sa mort soit vengeée, et sur-
tout elle est une forte présomption en faveur de I'hypothése d'un maléfice. Pourquoi le
fusil du chef a-t-il raté ? Sirement une influence malfaisante sest exercée sur lui. De
méme, |'éléphant blessé n'aurait pas justement tué |'autre chef, si quelgu'un ne le lui
avait pas « livré ». Plus le malheur est grand, plus la personne atteinte est sacrée, et
plus la supposition d'un accident est inadmissible.

A I'esprit des indigénes, |e plus souvent, elle ne se présente méme pas. Ainsi,« un
canot de Vivi, monté par six personnes, descendait le Congo... En tournant |a pointe
ou I'on bétit plus tard notre station de Underhill, le canot fut pris dans un tourbillon,
se remplit d'eau et coula. Les indigénes déciderent que la sorcellerie qui avait causé
un accident si terrible passait la sorcellerie ordinaire, et qu'il fallait y répondre par des
mesures appropriées. Pour chague homme noyé trois sorciers devaient mourir ; de
sorte que dix-huit personnes allaient étre mises a mort a cause de I'accident qui en
avait fait noyer six.

« Dans ce district, c'est de cette fagon que I'on ripostait & la mort des personnages
importants, ou aux morts qui se produisaient dans des circonstances extraordi-
naires 4. »

« Un homme entre dans un village et pose a terre son fusil. Le coup part et tue
une personne. Le fusil est saisi par lafamille de lavictime. 1l vaut plusieurs esclaves,
et son propriétaire peut tenir autant a le racheter que sil sagissait de son propre frére.
Quand il n'y a pas de fusil a saisir, I'auteur de I'homicide par accident est enchainé
comme un esclave et gardé comme un assassin. Parfois les autorités indigenes, au lieu
de saisir l'auteur de I'accident ou son fusil, le proclament innocent et vont trouver le
sorcier pour découvrir I'ensorceleur qui a été la cause véritable de la mort. Selon eux,
c'est sur lui que doit peser toute la responsabilité. Ils emploient ici une comparaison
empruntée ala chasse. Le chasseur qui a blessé le premier un chevreuil y a droit, mé-
me s c'est un autre qui |'abat. Celui-ci ne fait, en quelque sorte, que « trouver » le

Rev. BROMILOW in G. BROWN, Melanesians and Polygnesians, p. 235.
R. H. NASSAU, Fetichismin West Africa, p. 86.

H. WARD, Five yearswith the Congo cannibals, p. 43.

W. H. BENTLEY, Pioneering on the Congo, I, p. 411.
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gibier du premier chasseur. De méme I'homicide par accident n'a fait que « trouver »
ou abattre la victime que le sorcier avait déjatuée : il n'est pas la cause, mais seule-
ment |'occasion de sa mort. D'autres soutiennent que I'homicide a beau protester de
son innocence et affirmer qu'il est lui-méme victime d'un sorcier, il doit néanmoins
payer une indemnité. Jai vu une fois deux hommes qui passaient en jugement pour un
désordre commis pendant gu'ils étaient ivres. La personne qui leur avait fourni la
biére avait été citée également, et elle avait peur qu'on ne l'accusét d'avoir ensorcelé la
biere. Une terreur plus profonde percait méme a travers son langage. Qui sait si lui-
méme et sa biére n‘avaient pas été ensorcelés et n'avaient pas servi dinstruments a
une autre personne 1 ? »

Il est évident que pour des esprits ainsi tournés, I'hypothése d'un accident est la
derniére qui se présenterait, ou plutdt qu'elle ne se présentera jamais. Si on la leur
suggere, ils larepousseront, puisqu'ils sont certains que ce que nous appelons fortuit a
une cause mystique, et qu'ils ont intérét ala déceler, si elle ne se révéle pas tout de
suite.

« Chez les Ovambo (Afrique allemande occidentale), le chef Kanime voulut
récemment faire dresser un boauf pour le travail. Au moment ou I'on cherchait a lui
percer les narines, I'animal d'un coup de corne creva un oeil a un des indigénes.
Aussitot I'on dit : « L'homme qui a perdu un oeil avait été ensorcelé. » On allatrouver
le sorcier, aqui il fallut découvrir I'auteur du sortilége, et qui en effet désigna un des
serviteurs de Kanime comme le coupable. Celui-ci, condamné a mort, senfuit :
Kanime le poursuivit a cheval, I'atteignit et le tua2. » - L'année suivante, « un de mes
voisins sen alaau beau matin, frais et dispos, ala péche aux grenouilles, dont ils sont
tres friands. En projetant sa lance, il se fit au bras une blessure profonde, perdit
beaucoup de sang, et finit par mourir d'hémorragie... Trois jours apres, les sorciers
commencérent a rechercher qui avait ensorcelé cet homme. Je m'y opposai. Mais |'on
me répondit : « Si nous ne découvrons pas I'omulodi, et si hous ne le tuons pas, peut-
étre mourrons-nous tous.» a la priére des missionnaires, le chef intervient, mais bien-
tot il profite de leur absence pour laisser exécuter le coupable » 3.

Cette interprétation de la plupart des accidents est tellement naturelle aux yeux de
ces tribus africaines, que méme la ou les missionnaires sefforcent depuis longtemps
de la combattre, ils sont impuissants a en détourner les indigénes. Ecoutez les plaintes
de M. Dieterlen, en 1908, chez les Bassoutos : « Le mois dernier, lafoudre afrappé la
maison d'un homme de ma connaissance, a tué sa femme, blessé ses enfants, et brdlé
tout ce qui lui appartenait. La foudre, il sait bien qu'elle vient des nuages, et que les
nuages sont inaccessibles a la main de I'nomme. Mais on lui a dit que ce coup de
foudre lui avait été envoyé par un voisin qui lui veut du mal ;il I'a cru, il le croit
encore, il le croiratoujours.

« L'année derniére, les sauterelles se sont abattues sur les champs du jeune chef
Mathé-a-lira, qui a recu une instruction scolaire assez étendue, et a longtemps fré-
guenté les services religieux de nos temples. Qu'importe ! Il a attribué cette invasion
de sauterelles aux maléfices de son frére Tesu, qui lui dispute le droit d'ainesse et la
succession au trone du district de Léribé.

1 Rev.J. MACDONALD, Africana, |, pp. 172-173.
2 Berichte der rheinischen Missionsgesellschaft, 1895, p. 242.
3 Ibid., 1896, p. 213.
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« Une jeune veuve est morte il y a quinze jours, a un kilometre d'ici, succombant
aune maladie intime, qu'elle devait probablement a sa mauvaise conduite. Mais non!
Cette maladie, c'est un homme dont €elle avait refusé les propositions de mariage qui
la lui a communiquée, en lui donnant une poignée de chanvre a fumer. Sa mére est
chrétienne, et je lui ai expliqué gue pareille chose n'était pas possible. Elle ne m'a pas
cru, et elle nourrit un ressentiment contre celui qu'elle considére comme le meurtrier
de son enfant L. »

Que l'accident soit heureux au lieu d'étre funeste, la réaction du primitif demeu-
rera cependant la méme. Il y verra l'action des puissances mystiques, et le plus
souvent il en sera effrayé. Tout bonheur, tout succes extraordinaire est suspect. « Il
arrive souvent, dit le mgjor Leonard, que deux grands amis sen vont ensemble a la
péche, et que I'un d'entre eux, par hasard, ou peut-étre parce qu'il est plus habile,
prend beaucoup plus de poisson que l'autre. Malheureusement, il a ainsi, sans le
savoir, mis sa propre vie en danger. Car, de retour alaville, le pécheur malchanceux
va aussitot consulter un sorcier, pour savoir pourquoi son ami a pris plus de poisson
gue lui. Le « docteur » en attribue immédiatement |a cause alamagie. Ains se trouve
semé un germe de querelle et de mort : I'ami dévoué de tout a I'heure est soudaine-
ment changé en un ennemi ardent, qui feratout ce qu'il lui sera possible pour procurer
lamort de celui qu'il chérissait auparavant 2. »

« Pendant mon s§our a Ambrizette, dit Monteiro, trois femmes Cabinda étaient
allées puiser de I'eau a lariviére. Elles remplissaient leurs pots I'une pres de I'autre,
guand celle du milieu fut happée par un alligator, entrainée aussitét sous I'eau et
dévorée. Lafamille de cette pauvre femme accusa immeédiatement les deux autres de
lui avoir jeté un sort, et de I'avoir fait happer du milieu d'elles par I'dligator. Je leur
fis des représentations, et j'essayai de leur montrer la profonde absurdité de leur
accusation, mais ils me répondirent : « Pourquoi l'alligator a-t-il saisi justement celle
du milieu et non pas une de celles qui étaient de chaque coté ? » Impossible de les
faire sortir de cette idée. Les deux femmes furent obligées de boire la « casca » (orda-
lie par poison). Je n'en sus pas lafin, mais le plus vraisemblable est qu'une d'elles ou
toutes les deux périrent ou furent réduites en esclavage 8. »

Monteiro ne voit pas que, dans la pensée des indigénes, ce qui sest passé ne peut
pas étre un accident. D'abord les alligators, d'eux-mémes, ne Sattaqueraient pas a ces
femmes. Il faut donc que celui-ci y ait été incité par quelqu'un. Ensuite, il savait fort
bien laguelle des trois femmes il devait entrainer sous I'eau. Elle lui avait été livrée.
La seule question qui se pose est de savoir par qui... Mais le fait parle tout seul.
L'alligator n'a pas touché aux deux femmes qui étaient de chaque c6té, il asaisi celle
du milieu. C'est donc que les deux premieres la lui avaient « livrée ». L'ordalie qu'on
leur fait subir n'a pas tant pour objet d'éclaircir un doute qui existe a peine, que de
déceler le principe méme de |'ensorcellement qui est en elles, et d'exercer sur lui une
action mystique pour le mettre hors d'état de nuire désormais .

Voici, dans la méme région, un autre fait analogue. « Le méme soir, en remontant
le fleuve, Ewangi fut arraché de son canot par un crocodile, et on ne le revit pas. La
nouvelle du malheur fut portée alaville de Dido. Des canots de guerre furent envoyés

Missions évangéliques, LXXXIII, I, p. 311.

Major J. A. LEONARD, The lover Niger and its tribes (1906), p. 485.
J. J. MONTEIRO, Angola and the river Congo, |, pp. 65-66 (1875).
V. infra, chap. VIII.
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sur les lieux. Un des hommes qui se trouvaient avec Ewangi, dans le canot, au mo-
ment de samort, et I'hnomme qui habitait au bord du fleuve a cet endroit furent arrétés,
accusés de sorcellerie, et condamnés amort L. » En effet, il n'y a pasde hasard : I'idée
de I'accident ne vient méme pas a I'esprit des indigenes, tandis que I'idée de maléfice
leur est au contraire toujours présente. Ewangi a donc été « livré ». Il n'y a pas non
plus a chercher par qui : ceux qui I'accompagnaient et qui ont été épargnés par la béte
féroce, ou celui dans le voisinage de qui elle vivait sont sirement les coupables.

Chapitre |
|V

- Comment cette mentalité sexplique les méfaits des crocodiles-sorciers

Retour alatable des matieres

Pour entrer ici tout afait dansla pensée de cesindigenes, il faut savoir que d'apres
eux crocodiles et alligators sont naturellement inoffensifs. L'homme n'arien acrain-
dre d'eux. Sans doute, a certains endroits ou ils pullulent et ou les accidents se
renouvellent trop fréquemment, cette persuasion finit par céder, et des précautions
sont prises. Ainsi, en Afrique orientale allemande, « comme les crocodiles sont en
nombre incroyable, souvent on n'‘ose pas puiser de I'eau directement dans le fleuve
Ruhudge, mais on établit une sorte de palissade, et I'on puise de I'eau du haut du
rivage, qui est escarpé, au moyen de vases suspendus a de longues tiges de bam-
bou » 2. De méme sur le haut Shiré, sur |é fleuve Quanzas. Mais ce cas est exception-
nel. En général, les indigenes ne craignent pas d'approcher du bord des fleuves ni
méme de sy baigner dans le voisinage des crocodiles. Leur sentiment est d'ailleurs
partagé par un certain nombre d'Européens. Déja Bosman écrivait : « Depuis tout le
temps que j'ai ééici, je n'ai jamais oui dire qu'il elt dévoré quelqu'un, soit homme,
soit béte... I y a une horrible quantité de ces bétes dans toutes les riviéres du pays...
Dans |'eau, je ne voudrais point m'y fier, quoique je n'aie jamais oui dire qu'il soit
arrivé de malheur sur ce sujets4. »

M. von Hagen, en deux ans de s§our au Cameroun, n'a connu gue trois cas ou des
hommes aient été attaqués par des crocodiles, bien que les indigénes se baignent et

1 G. HAWKER, The life of George Grenfell, p. 58. Méme réaction & Nias, ol I'on tient pour respon-
sables d'un accident les missionnaires dont le bateau |'a occasionné. Aux yeux des indigénes, les
victimes ont été « livrées », et une satisfaction est nécessaire. Deux d'entre eux Sétaient noyés la
nuit, en retournant a terre apreés avoir fait une visite au Denninger (le bateau des missionnaires).
« |l sembla d'abord que les gens avaient pris la chose tranquillement, mais ils revinrent ensuite
avec des exigences inacceptables. |Is demandent qu'on leur livre le commandant et le cuisinier du
bateau, pour venger sur eux la mort des deux noyés, et ils ont déa menacé d'exercer des repré-
sailles sur les soaurs & Telok Dalam, au cas ou les deux marins ne leur seraient pas remis. »
Berichte der rheinischen Missionsgesellschaft, 1885, p. 153.

2 Fr. FULLEBORN, Das deutsche Njassa und Ruwumagebiet,in Deutsch Ost Africa, X, p. 185, p.
541.

3 J.J MONTEIRO, Angola and the river Congo, |1, p. 123.

4 W.BOSMAN, Voyage de Guinée, 14° |ettre, pp. 250-251.



Lucien Lévy-Bruhl (1922), La mentalité primitive. 30

nagent dans le fleuve, et, pendant la saison séche, pataugent dans les lagunes ™.
Mémes croyances sur la cote occidentale d'Afrique. « On dit que sur la riviére
Gallenhas (entre Sherbro et Cape Mount) ou les alligators abondent, on ne se souvient
pas gu'ils aient jamais fait de mal a personne, bien que les indigenes soient tres
souvent dans I'eau, jusgu'ail y a quelques années, quand un vaisseau négrier sauta a
I'entrée delariviére?... »

Bentley pensait gu'en prenant les précautions nécessaires, on ne court pas grand
danger. Les crocodiles sont tres peureux et ne sexposent pas volontiers. Le bruit que
font une douzaine de jeunes garcons en criant, en plongeant, en samusant suffit
amplement a tenir les crocodiles a distance. Mais si I'un d'eux Saventure tout seul
dans I'eau, un malheur est possible 3. Que ce malheur arrive, comment |'indigene
I'interprétera-t-il ? Accusera-t-il sa propre imprudence, ou changera-t-il d'opinion sur
les maaurs du crocodile ? Pensera-t-il que c'est un accident ? |1 le ferait sans doute, Siil
raisonnait comme nous. En fait, il n'y songe méme pas. Il a son explication toute
préte, et elle est d'un caractere tres différent. « Dans les districts, dit Bentley, ol les
crocodiles abondent, on croit que les sorciers se métamorphosent parfois en croco-
diles, ou bien entrent dans ces animaux pour les conduire, et ainsi causent la mort de
leur victime en la saisissant. La ou les |éopards sont communs, les sorciers peuvent se
faire |éopards. Les indigenes affirment souvent d'une fagon positive que le crocodile,
de lui-méme, est inoffensif. Ils en sont si persuadés, gu'en quelques endroits ils
entrent sans hésiter dans le fleuve pour surveiller leurs piéges a poisson. Si I'un d'eux
est dévoré par un crocodile, ils tiennent un palabre pour découvrir le sorcier, le tuent,
et ils continuent comme auparavant.

« A Lukunga, une des stations de la mission baptiste américaine, un grand croco-
dile sortit de la riviére pour attaquer le tect a porcs pendant la nuit. Le porc sentit
I'odeur du reptile, et fit un tel vacarme que M.Ingham, le missionnaire, se leva, et tua
le crocodile d'un coup de fusil. Dans la matinée, et il I'ouvrit et il trouva dans son
estomac deux anneaux de cheville. On les reconnut aussitdt pour avoir appartenu a
des femmes qui avaient disparu, a des dates différentes, en allant puiser de I'eau ala
riviere. Jarrivai a cette station quelques jours apres, et I'un de mes ouvriers congolais,
qui était avec moi, soutint mordicus que le crocodile n‘avait pas dévoré les femmes. Il
prétendit que les crocodiles ne le faisaient jamais. « Mais pourtant, les anneaux ?
N'est-ce pas une preuve palpable que, dans ce cas, le crocodile avait mangé les fem-
mes ? » - « Non ; il les a happées et passées au sorcier, dont il était I'instrument ;
guant aux anneaux, il aura eu l'idée de les prendre pour son salaire ». - Que faire,
gjoute Bentley, avec des cervelles possédées du diable comme celles-la“ ? »

Bentley est indigné par ce qu'il regarde comme une obstination inouie a nier
I'évidence. Mais il sagit de tout autre chose. C'est simplement un cas particulier de
I' « imperméabilité a I'expérience », qui caractérise la mentalité des primitifs, quand
des représentations collectives occupent leur esprit par avance. D'apres ces représen-
tations, ou le réle des causes secondes est négligeable, la cause véritable étant d'ordre
mystique, le crocodile qui commet un acte insolite et qui dévore un homme ne peut

G. von HAGEN, Die Bana, Basdler-Archiv, |1, p. 93 (1911).
Th. WINTERBOTTOM, An account of the native Africans in the neighbourhood of Serra Leone,
[, p. 256. (1803).

3 H.M.BENTLEY, Thelife and labours of a Congo pioneer, p. 34.

4 W. H.BENTLEY, Pioneering on the Congo, |, pp. 275-276. Cf. ibid., |, p. 317.
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pas étre un animal comme les autres : il est nécessairement |'instrument d'un sorcier,
ou le sorcier lui-méme,

« Telle est la superstition de ces pauvres gens gque, quand il arrive un pareil
malheur, ils Sen prennent aux sorciers. Entétés de cette folie, ils ne veulent méme pas
prendre la peine d'enclore la partie de lariviére ou lavent sans cesse leurs femmes et
leurs enfants, et ou ils deviennent |a proie de ce terrible tyran des eaux. 1 » - Sur le
haut Zambéze, « on dit qu'il y a des médecins qui donnent |a médecine des crocodiles.
Si quelgu'un vole les boaufs d'un de ces médecins, le médecin va vers le fleuve.
Quand il y arrive, il dit : « Crocodile, viensici ; va me saisir celui qui a tué mes
boaufs ». Le crocodile entend. Quand le matin vient, cet homme apprend qu'un cro-
codile atué quelqu'un danslefleuve. Il dit : « C'est le voleur 2. »

Dés lors, chaque accident nouveau, au lieu d'ébranler la conviction de I'indigene,
lui servira, au contraire, de preuve nouvelle. Il cherchera le sorcier, le trouvera, le
punira, et les objurgations de I'Européen lui paraitront plus absurdes que jamais.
« Deux hommes avaient été emportés par des crocodiles. Or, les indigenes prétendent
gue ce n'est pas I'habitude des crocodiles d'emporter les hommes. Par conséquent
ceux-la étaient des crocodiles-sorciers, et c'était le chef, le maitre du district, qui était
l'auteur de la sorcellerie... Naturellement, il protesta de son innocence; mais on le
forca & boire le poison d'épreuve pour la prouver, et la canaille de « docteur » avait
préparé une dose fatale... Nous ne pouvionsrien faire s, »

Des représentations collectives toutes semblables ont été constatées en Nouvelle-
Guinée (Woodlark Island). « Maudega, une femme d'Awetau, a Murua, avait fait une
visite au village voisin de Nabudau, €t, au retour, elle avait ramené avec elle lafille
de Boiamai, le chef de Nabudau. L'enfant fut malheureusement enlevée par un croco-
dile, et, pour se venger, Boiamai, avec son fils et d'autres hommes de son village, tua
Maudega et trois de ses parents... Devant le tribunal, le fils fit la déclaration suivante.
« Il est vrai que nous avons tué ces gens... Maudega avait emmené ma sueur a son
village; pendant son sgour, elle a ensorcelé un aligator, €elle I'a fait sortir de I'eau
pour enlever ma soaur et la dévorer 4. » L'idée d'un accident ne sest méme pas
présentée a I'esprit de la famille de la victime. Le crocodile n'a pu étre qu'un instru-
ment. Un peu plus loin, M. Murray rapporte que « les crocodiles sont un grand danger
pour les fugitifs, et gu'une croyance se répand dans une partie du golfe des Papous,
selon laguelle les crocodiles seraient les aliés de I'administration. Elle se fonde sur le
fait gu'un prisonnier évadé a été cruellement mutilé par un de ces animaux en traver-
sant une riviére... Cependant les crocodiles ne sont pas tous au service du gouverne-
ment. La grande mgjorité d'entre eux reste fidele aux sorciers, et n'attaquera pas un
homme a moins gu'un sorcier ne le lui ait commandé. Jeus une fois a traverser une
riviére que I'on disait pleine de crocodiles, et je demandai a un vieil indigéene qui
m'accompagnait sil n‘avait pas peur. « Non, me répondit-il. Un crocodile ne vous tou-
chera jamais, a moins que quelqu'un n'ait fait puri-puri contre vous (ne vous ait
ensorcel€). Et si quelqu'un I'a fait, vous étes perdu de toute fagon ; il « vous aura »
d'une maniére ou d'une autre : Si ce n'est pas par I'intermédiaire du crocodile, ce sera

John MATTHEWS, Voyage a lariviére de Serra Leone (1785-7), p. 49 de latraduction francaise.
E. JACOTTET, Etudes sur les langues du Haut Zambéze. 111 : Textes Louyi, p. 170, Publications
del'école des Lettres d'Alger, XV1 (1901).

3 W.H.BENTLEY, Pioneering on the Congo, 1, p. 317.

4 J.H.P.MURRAY, Papua, pp. 128-129.
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autrement. En sorte que les crocodiles n'ont réellement pas d'importance®. » Le
danger est ailleurs. De I'animal lui-méme, il n'y arien a craindre. Sil attaque, c'est
gue I'nomme lui a été « livré ».

Si I'on cherche a préciser comment les indigenes se représentent les rapports du
sorcier et de I'animal, on se heurte a une difficulté a peu prés insurmontable. Leur
pensée n'a pas les mémes exigences logiques que le nétre. Elle est régie, en ce cas
comme en beaucoup d'autres, par laloi de participation. |l sétablit entre le sorcier et
le crocodile une relation telle que le sorcier devient le crocodile, sans cependant se
confondre avec lui. Du point de vue du principe de contradiction, il faut de deux
choses I'une : ou que le sorcier et I'animal ne fassent gu'un, ou qu'ils soient deux étres
distincts. Mais la mentalité prélogique saccommode des deux affirmations a la fois.
L es observateurs sentent bien ce caractéere de la participation, mais ils n'‘ont pas le
moyen de I'exprimer. lIsinsistent tant6t sur I'identité, tant6t sur la distinction des deux
étres : la confusion méme de leur langage est significative. Ainsi, « on attribue aux
balogi (sorciers) le pouvoir de métempsycoser les morts dans un serpent, un croco-
dile, etc. Cette métempsycose seffectue le plus ordinairement dans le crocodile ; aussi
ce monstre, sans étre un dieu, ni méme un esprit, est-il respecté et craint. |l ne fait
gu'un avec la personne qui a opéré le changement; il y a pour ainsi dire, entre eux
deux, un pacte secret, et une entente intelligente. Elle lui ordonnera d'aller saisir un
tel, et il ira et ne se trompera pas... Ce gue nous venons de dire explique pourquoi,
apres que quelqu'un a été enlevé par un crocodile, on recherche toujours, en premier
lieu, le mulogi qui a dépéché le monstre, et I'on trouve toujours un coupable. Son sort
est vite réglé » 2. Chez les Bangala, « jamais un crocodile ne ferait cela (renverser un
canot pour enlever I'nomme), sil n'en avait regu |'ordre d'un moloki (sorcier), ou si le
moloki n'était entré dans I'animal pour commettre le crime » 3. Le missionnaire envi-
sage donc les deux hypothéses séparément, tandis qu'aux yeux des indigenes, d'une
facon d'ailleurs incompréhensible pour nous, elles n'en font qu'une.

Au Gabon, « la superstition de I'homme-tigre, dit un excellent observateur, M. Le
Testu, n'est pas moins obscure que celle de I'envoltement. Elle se présente sous deux
formes. Dans un cas, le tigre (entendez : |éopard ou panthere), le tigre auteur du crime
est un animal véritable appartenant a un individu, lui obéissant, exécutant ses ordres ;
ce tigre passe a ses héritiers comme un autre bien mobilier. Un tel, dit-on, aun tigre.
Dans I'autre cas, I'animal n'est qu'une incarnation, en quelque sorte ; on ne sait méme
pas bien si c'est un homme qui a pris figure de béte, la béte n'étant alors qu'une
apparence, ou bien sil y a eu une incarnation proprement dite d'un homme dans un
animal véritable... L'idée que les indigénes se forment de I'hnomme-tigre est extré-
mement obscure » 4.

Le major Leonard présente les choses un peu autrement. « La vieille femme de
Utshi fut accusée d'avoir fait mourir Oru, en envoyant son esprit dans le crocodile qui
le dévora, et non pas, comme on pourrait le supposer, en se métamorphosant elle-
méme, corps et ame, en cet animal. Car |'impossibilité de ceci, en ce cas tout au
moins, ressort évidemment du fait que cing autres femmes furent pareillement accu-

Ibid., pp. 237-238.
P. Eugene HUREL, Religion et vie domestique des Bakerewe, Anthropos, VI (1911), p. 88.

3 Rev. J. H. WEEKS. Anthropological notes on the Bangala of the upper Congo river, JA.l.,
XXXIX, pp. 449-450.

4 G. LE TESTU, Notes sur les coutumes Bapounou dans la circonscription de la Nyanga, pp. 196-
197.
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sées. Aux yeux des indigenes, un grand nombre d'esprits peuvent étre attachés a un
seul objet, ou entrer dans le corps d'un seul animal, bien qu'ils ne le fassent pas
d'ordinaire . »

Maisvoici le récit d'un indigéne, de sa propre bouche : « Peut-étre, pendant que le
soleil est au-dessus de I'horizon, étes-vous en train de boire du vin de palme avec un
homme, sans savoir qu'un esprit malin est en lui (lui-méme peut I'ignorer). Le soir
vous entendez le cri de Nkole, Nkole ! (crocodile), et vous savez gu'un de ces mons-
tres, al'aff(t dans |'eau boueuse prés de larive, a happé une pauvre victime qui venait
puiser de I'eau. La nuit, vous étes réveillé par des gloussements de terreur dans votre
poulailler, et vous vous apercevrez au matin gue votre provision de volailles a sérieu-
sement diminué a la suite de la visite d'un muntula (chat sauvage). Eh bien I'homme
avec qui vous buviez du vin de palme, le crocodile qui a enlevé un villageois impru-
dent, le petit voleur de vos poules ne sont qu'un seul individu, possédé par un esprit
malin 2. » La participation est ici trés clairement suggérée. 1l suffit al'indigéne qu'il la
sente réelle, sans qu'il se pose la question de savoir comment elle seréalise.

Chapitre |
V

- Comment €elle interpréte tout ce qui est insolite

Retour alatable des matieres

Comme il n'y a pas de hasard, et comme, d'autre part, la mentalité primitive né-
glige de rechercher les conditions sous lesquelles un fait se produit ou ne se produit
pas, il en résulte que ce qui est inattendu, insolite, extraordinaire, est accueilli par elle
avec plus d'émotion que de surprise. La notion d'insolite ou d'extraordinaire, sans étre
définie expressément comme dans notre concept, est cependant tres familiére a la
mentalité primitive : c'est une de ces notions a la fois générales et concrétes comme
celles de mana, d'orenda, de psila, etc., dont j'ai analysé ailleurs les caractéres 3.

L'insolite peut étre relativement assez fréquent, et I'indifférence de la mentalité
primitive aux causes secondes se compense, pour ainsi dire, par une attention toujours
en évell ala signification mystique de tout ce qui la frappe. Aussi les observateurs
ont-ils souvent remarqué que le primitif, qui a proprement parler, ne sétonne derien,
est cependant trés émotif. L'absence de curiosité intellectuelle saccompagne chez lui
d'une extréme sensibilité al'apparition de quelque chose qui le surprend.

Encore faut-il distinguer, parmi les faits insolites, ceux qui se produisent rare-
ment, mais qui tiennent cependant déja leur place dans les représentations collectives,
et ceux qui apparaissent en dehors de toute prévision. Par exemple, |a naissance de
jumeaux est un phénomene généralement rare, mais toutefois connu. Dans presque

1 Magjor A. G. LEONARD, Thelover Niger and itstribes, p. 194.
E. J. GLAVE, Sx years of adventurein Congo land, p. 92.
3 Lesfonctions mentales dans | es sociétés inférieures, pp. 147-148.
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toutes les sociétés inférieures, il donne lieu a une série de rites et de pratiques : une
préliaison impérieuse détermine comment il faut agir en ce cas, pour écarter les
dangers dont ce phénomeéne peut étre le signe ou la cause. De méme, pour les éclipses
de soleil ou de lune. Mais en présence de faits entiérement inattendus, la conduite a
tenir n'est pas ains tracée d'avance. Quand il sen produit - ce qui alieu assez souvent
- comment la mentalité primitive en est-elle affectée ? Elle n'est pas prise au dépour-
vu. Elle reconnait |a aussitét des manifestations de puissances occultes (esprits, ames
des morts, actions magiques, €tc.), et elle les interpréte, en général, comme I'annonce
de grands malheurs.
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Chapitrel|

L es puissances mystiques
et invisibles

Chapitre 1

- Caractéres propres du monde ol se meut la mentalité primitive. - Son expérience immédiate
plusriche, en un certain sens, que lanétre. - Le monde visible et |'autre monde n'en font qu'un

Retour alatable des matieres

Aprés ce qui a été exposé au chapitre précédent, on est mieux en mesure, semble-
t-il, de comprendre pourquoi la mentalité primitive néglige de rechercher ce que nous
appelons les causes des phénomeénes. Ce manque de curiosité ne provient pas de la
torpeur intellectuelle ni de la faiblesse d'esprit. A vrai dire, ce n'est pas un manque : il
n'a pas, selon I'expression scolastique, une raison déficiente ou négative. Il a une
raison réelle et positive. 1l est la conséquence immédiate et nécessaire de ce fait, que
les primitifs vivent, pensent, sentent, se meuvent et agissent dans un monde qui sur
nombre de points ne coincide pas avec le nétre. Par suite, beaucoup des questions que
I'expérience nous pose n'existent pas pour eux, puisqu'il y est répondu d'avance, ou
plutdt, puisque leur systéme de représentations est tel que ces questions n'ont pas
d'intérét aleurs yeux.

Jai exposé ailleurs les raisons qu'il y a de considérer cette mentalité comme
« mystique » et « prélogique ». Il est difficile d'en donner un sentiment exact. L'esprit
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des Européens - méme celui des plus imaginatifs, celui des plus purs poétes ou méta-
physiciens - est prodigieusement positif, en comparaison de ceux-la. Pour nous plier a
une attitude si contraire a celle qui nous est naturelle, il nous faudrait faire violence a
nos habitudes mentales les plus enracinées, hors desguelles, nous semble-t-il, nous ne
pourrions plus penser.

Des préliaisons, qui n‘'ont pas moins de force que notre besoin de relier tout phé-
nomene a ses causes, établissent, pour la mentalité primitive, sans hésitation possible,
le passage immédiat de telle perception sensible a telle force invisible. Pour mieux
dire, ce n'est méme pas un passage. Ce terme convient pour nos opérations discursi-
ves; il n'exprime pas exactement le mode d'activité de la mentalité primitive, qui
ressemblerait plutt a une appréhension directe ou a une intuition. Au moment méme
ou il percoit ce qui est donné a ses sens, le primitif se représente laforce mystique qui
se manifeste ainsi. 1l ne « conclut » pas de I'un al'autre, pas plus que nous ne « con-
cluons » du mot que nous entendons au sens de ce mot. Selon laremarque s fine de
Berkeley, nous entendons vraiment ce sens en méme temps que hous percevons le
mot, de méme que nous lisons la sympathie ou |a colere sur le visage d'une personne,
sans avoir besoin de percevoir d'abord les signes de ces émotions pour interpréter ces
signes ensuite. Ce n'est pas une opération qui saccomplisse en deux temps successifs.
Elle sefait tout d'un coup. En ce sens, les préliaisons équivalent a des intuitions.

Sans doute, cette sorte d'intuition ne fait pas que I'invisible soit vu, ni que I'impal -
pable soit touché : elle ne peut avoir pour effet de donner 1a perception sensible de ce
gui ne tombe pas sous les sens. Mais elle donne une foi entiére en la présence et en
I'action des forces invisibles et inaccessibles aux sens, et cette certitude égale, s elle
ne la dépasse pas, celle des sens eux-mémes. Pour la mentalité prélogique, ces
éléments de laréalité - de beaucoup les plus importants a ses yeux - ne sont pas moins
actuellement donnés que les autres. Ce sont eux qui rendent raison de ce qui arrive. |l
vaut méme mieux, alarigueur, ne pas dire que ce qui arrive a besoin qu'on en rende
raison. Car, en méme temps que cela arrive, la mentalité prélogique se représente
immédiatement |'influence invisible qui se manifeste ainsi. C'est vraiment quand il
sagit d'elle que I'on peut dire que le monde qui I'entoure est un langage que les esprits
parlent a un esprit. Langage qu'elle ne se souvient pas d'avoir appris, et que les
préliaisons de ses représentations collectives lui rendent naturel.

De ce point de vue, I'expérience des primitifs doit paraitre plus complexe et plus
riche de contenu que la nbtre. Cette idée semble d'abord presque ridicule quand on
compare la pauvreté apparente de leur vie mentale a l'activité de la nétre : n‘avons-
nous pas dit nous-mémes qu'ils se dispensent de penser toutes les fois qu'ils le
peuvent, et la réflexion la plus simple n'est-elle pas pour eux une fatigue insuppor-
table ? Mais |le paradoxe satténue, et il devient acceptable, si I'on gjoute qu'il sagit de
leur expérience « immédiate ». Notre expérience se compose, dans son ensemble, de
données en nombre relativement petit, et d'une infinité d'inductions. Celle de la men-
talité primitive ne contient au contraire qu'une faible proportion d'inductions ; mais
elle comporte beaucoup de données immédiates auxquelles nous refusons une valeur
objective, quoiqu'elles soient, a ses yeux, aussi réelles, et méme plus réelles que les
données des sens.

C'est méme la surabondance de ces données mystiques, et la présence de préliai-
sons impérieuses entre les données sensibles et les influences invisibles, qui rendent
inutiles les inductions par lesguelles notre expérience se développe, et qui empéchent
I'expérience de senrichir dans la mentalité primitive comme dans la nétre. Lorsque
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guelque chose de nouveau se présente a nous, NOUS Savons ue NoUS avons a en
chercher I'explication, et que le nombre des problémes va saccroitre pour nous, en
méme temps que notre savoir augmentera. Au contraire, en toute occurrence, la men-
talité primitive sait d§jatout ce dont elle a besoin. Dans le fait insolite, elle lit aussitot
la manifestation d'une force invisible. D'autre part, elle n'est pas orientée, comme
notre pensée, vers la connaissance proprement dite. Elle ignore les jouissances et I'uti-
lité du savoir. Ses représentations collectives sont toujours pour une grande part de
nature émotionnelle. Sa pensée et son langage restent peu conceptuels, et c'est par 1a
gue la distance qui la sépare de nous est peut-étre | e plus facilement mesurable.

E n d'autres termes, leur vie mentale (et par suite leurs institutions), dépendent de
ce fait primitif essentiel, que dans leurs représentations le monde sensible et |'autre
monde n'en font gu'un. L'ensemble des étres invisibles est inséparable pour eux de
I'ensemble des étres visibles. Il n'est pas moins immédiatement présent que 'autre ; il
est plus agissant et plus redoutable. Par suite, il occupe davantage leur ame tout
entiére, et il détourne leur esprit d'approfondir tant soit peu par la réflexion les don-
nées gue nous nommons objectives. A quoi bon, puisque la vie, le succes, la santé,
I'ordre de la nature, tout enfin, dépend a chaque instant des puissances mystiques ? Si
I'effort humain peut quelque chose, ne doit-il pas semployer avant tout ainterpréter, a
régulariser, et sil se peut a provoguer méme les manifestations de ces puissances ?
Telle est en effet la voie par ou la mentalité primitive a tenté de développer son
expérience.

Chapitre 1
|l

- ROle attribué aux maléfices des sorciers, aux esprits, aux ames des morts

Retour alatable des matieres

On peut ranger sommairement en trois catégories, qui d'ailleurs chevauchent
souvent |'une sur l'autre, les influences invisibles dont la mentalité primitive est
constamment préoccupée : ce sont les esprits des morts -les esprits, en prenant le mot
au sens le plus large, qui animent les objets naturels, animaux, végétaux, étres inani-
més (fleuves, rochers, mer, montagnes, objets fabriqués, etc.) - et enfin les charmes
ou sortiléges provenant de I'action des sorciers. Parfois, la distinction entre ces
catégories est tres nette. Ainsi, selon M. Pechuél-Loesche, au Loango,les hommes-
médecine opérent avec des esprits qui animent les objets fétiches, mais pour rien au
monde ils ne voudraient avoir affaire aux esprits des morts, dont ils ont grand peur.
Ailleurs, les idées sont moins nettes - ou les observations moins précises - et la
transition parait insensible entre les esprits des morts et les autres étres invisibles.
Mais partout, ou a peu prés, dans les sociétés inférieures, ces influences mystiques
sont des données immédiates, et les préliaisons ou elles entrent comme élément
dominateur sSimposent aux représentations collectives. Le fait est bien connu, et je me
bornerai a en rappeler quelques exemples.

Chez les tribus papoues de la Nouvelle-Guinée allemande qui viennent d'étre si
consciencieusement étudiées dans I'ouvrage publié par le D" Neuhauss, « la sorcellerie
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joue un réle encore plus considérable que la peur des esprits. Sil ne pleut pas ou Sil
pleut trop, si les récoltes ne prospérent pas, si les cocotiers ne donnent pas, si les
porcs crevent, si la chasse et |a péche restent sans succes, si laterre tremble, si un raz
de marée balaie le village sur la céte, si la maladie ou la mort survient - jamais les
causes naturelles ne suffisent; toujours il y a de la sorcellerie sous roche » 1. - Selon
les Kai, personne ne meurt de mort naturelle. Méme pour les vieilles gens, on prétend
gue la mort est un ensorcellement ; et de méme pour tous les malheurs qui arrivent.
Un homme fait une chute mortelle ? C'est un sorcier qui |'afait tomber. U n autre est
blessé par un sanglier, mordu par un serpent ? C'est encore un sorcier. C'est encore
lui, qui de loin, peut faire qu'une femme meurt en accouchant, etc. 2.

Pareillement, dans la plupart des sociétés primitives, la sorcellerie est toujours a
I'affat, pour ainsi dire, du mal afaire et du dommage ainfliger. C'est une « possibilité
permanente » de maléfice qui saisit toutes les occasions de sexercer. Ces occasions
ne sont pas en nombre défini; il est impossible de les embrasser d'avance par la pen-
sée dans leur totalité. C'est au moment méme ou le sortilege agit, gu'il se manifeste :
guand on sen apercoit, le mal est d§jafait. De la sorte, |'inquiétude continuelle ou vit
le primitif ne lui permet guére, cependant, de prévoir et d'essayer de prévenir le mal
qui va l'atteindre. L'appréhension de la sorcellerie lui est perpétuellement présente,
mais il n'en est pas moins srement la victime. C'est |a une des raisons, et non pas la
moins forte, qui expliquent la rage des primitifs contre le sorcier, lorsqu'il est décou-
vert. Il ne sagit pas seulement pour eux de punir les maléfices passés dont ils ont
souffert, et dont ils ne savent méme pas le nombre et |I'étendue. 1ls veulent encore, et
surtout, supprimer d'avance ceux dont le sorcier pourrait user contre eux dans |'avenir.
L e seul moyen qui soit pour cela en leur pouvoir est de tuer le sorcier - en général en
le jetant al'eau ou en le brdlant - ce qui du méme coup anéantit I'esprit malin qui
réside en lui et qui agit par son intermédiaire 3.

Innombrables sont les maléfices que peut employer le sorcier. Sil a condamné
(doomed) un individu, tantét il semparera de quelque chose qui lui a appartenu, et
qui, par participation, est lui-méme (par exemple, de ses cheveux, de ses rognures
d'ongles, de ses excréments, de son urine, de la trace de ses pas, de son ombre, de son
image, de son nom, etc.) et par certaines pratiques magigques exercées sur cette partie
de son individu, il le fera périr. Tant6t il fera couler son canot, rater son fusil. Tant6t,
il le dépécera la nuit, pendant son sommeil, et lui volera son principal vital en enle-
vant la graisse de sesreins. Tantét il le « livrera» a une béte féroce, a un serpent ou a
un ennemi. Tant6t il le fera écraser par un arbre ou une pierre qui se détachera sur son
passage -et ainsi de suite al'infini. Au besoin, le sorcier se métamorphosera lui-méme
en animal. Nous avons vu qu'en Afrique équatoriale, les crocodiles qui enlévent des
victimes humaines ne sont jamais des animaux ordinaires, mais bien les instruments
dociles des sorciers, ou méme des crocodiles-sorciers. A la Guyane anglaise, « un
jaguar qui montre une audace inaccoutumée en sapprochant des hommes paralysera
souvent un chasseur, méme brave, a la pensée que ce peut étre un tigre-Kanaima ».
Cetigre, sedit I'Indien, si ce n'est qu'une béte fauve ordinaire, je puis e tuer avec une
balle ou une fléche, mais que vais-je devenir, s j'attaque le tueur d'hommes, le terri-
ble Kanaima ? Beaucoup d'Indiens pensent gue ces animaux-Kanaima sont possédés
par les esprits d'hommes qui sadonnent a des actes de meurtre et de cannibalisme # -

R. NEUHAUSS, Deutsch Neu Guinea, |, pp. 445-446.
Ibid., I, p. 140.

Voy. infra, chap. VIII.

BRETT, The Indian tribes of Guiana, p. 374.

A W N P



Lucien Lévy-Bruhl (1922), La mentalité primitive. 39

(croyance semblable a celle que nous avons constatée en Afrique éguatoriale, ou le
sorcier est aussi redouté comme anthropophage). - Les Abipones,au dire de
Dobrizhoffer, tenaient précisément le méme langage que ces Indiens de la Guyane an-
glaise. Les Araucans, « Sils remarquent quoi que ce soit d'inaccoutumé chez un
oiseau ou chez un animal, en concluent aussitét qu'il est possédé. Un renard ou un
puma qui rode la nuit autour de leur cabane est une sorciére qui est venue voir ce
gu'elle peut voler. En chassant cette béte, on prend soin de ne lui faire aucun mal, de
crainte de représailles. D'une fagon générale, tout ce qui n'est pas immédiatement
explicable par une cause naturelle visible est attribué soit aux esprits malins, soit ala
sorcellerie » 1. Selon M. Guevara, |I'Araucan « attribue tout ce gu'il voit ou tout ce qui
lui arrive d'extraordinaire a l'intervention d'esprits malfaisants ou de causes surnatu-
relles. Sagit-il d'une mauvaise récolte, d'une épizootie, d'une chute de cheval, de ma-
ladie, de mort... les sorciers en sont toujours la cause. C'est d'eux que dépend le temps
gue dure lavie, les malheurs qui surviennent pendant son cours, etc. » 2. Le nombre et
la variété des amulettes, des talismans, des formules, des pratiques de toutes sortes
par lesgquelles, un peu partout, on essaye de se protéger, tant bien que mal, contre les
mal éfices possibles, montre combien la préoccupation de la sorcellerie obséde les
esprits dans les sociétés inférieures, et méme dans des sociétés plus dével oppées.

Quand I'échec ou le malheur se produit, un point est hors de doute : c'est qu'une
influence occulte sest exercée. Mais il est souvent difficile de savoir laguelle. A ne
considérer gue I'événement méme, la chasse restée infructueuse, la maladie qui est
survenue, la sécheresse qui désole les champs, etc., rien ne semble indiquer si c'est un
sorcier, si ce sont des morts mécontents, ou des esprits malfaisants qui sévissent.
Dans plusieurs des observations citées tout a I'heure, comme dans un grand nombre
d'autres, il est dit : « Les sorciers ou les esprits malfaisants. » En fait, les esprits mal-
faisants peuvent étre au service des sorciers, et inversement ; parfois, le sorcier lui-
méme, sans qu'il le sache, est animé par un esprit malfaisant. Les deux représentations
chevauchent alors I'une sur |'autre. Mais il subsiste entre elles cette différence, que le
sorcier est nécessairement un individu, un membre du groupe social ou d'un groupe
voisin, dont la représentation est donc nette et précise, tandis que celle des esprits, en
tant que ce ne sont pas les esprits des morts (ghosts), demeure plus ou moins vague et
flottante, selon les sociétés ou on |'observe. Elle varie méme a l'intérieur de ces
sociétés, selon les imaginations individuelles et la classe a laguelle |es personnes ap-
partiennent.

Entre la conception nette d'esprits qui sont comme de véritables démons ou dieux,
dont chacun a son nom, ses attributs, et souvent son culte, et la représentation alafois
générale et concrete d'une force immanente aux objets et aux étres, telle que le mana,
sans que cette force soit individualisée, il y a place pour une infinité de formes
intermédiaires, les unes plus précises, les autres plus fuyantes, plus vagues, a contours
moins définis, quoique non moins réelles pour une mentalité peu conceptuelle, ou la
loi de participation domine encore.

La plupart des forces mystiques qui se manifestent dans la nature sont a la fois
diffuses et individualisées. La nécessité de choisir entre les deux formes de représen-
tations ne s'est jamais imposée a ces primitifs ; elle ne sest méme jamais présentée a
eux. Comment définir leur réponse a des questions gu'ils ne songent pas a se poser ?
L e mot « esprit », bien que trop précis, est le moins incommode que nous ayons pour

1 R.E.LATCHAM, Ethnology of the Araucanos, JA.l., XXXIX, pp. 350-352.
2 T.GUEVARA, Folkiore araucano, p. 22.
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désigner ces influences et ces actions qui sexercent continuellement autour des
primitifs.

Plus les missionnaires pénétrent, avec le temps, dans le secret des pensées ordi-
naires de ceux avec qui ils vivent, et plus cette orientation mystique se dévoile a eux.
On la saisit dans leurs descriptions, méme lorsgue les termes employés suggerent
I'ildée de représentations plus nettement définies. Par exemple, « on peut dire, écrit le
missionnaire Jetté, que les Ten'a entretiennent un commerce a peu prés constant avec
ces habitants « indésirables » du monde des esprits. |1s se croient sujets ales voir ou a
les entendre a tout moment. N'importe quel bruit inaccoutumé, n'importe quelle fan-
taisie de leur imagination prend aussitét la forme d'une manifestation du démon. Si un
tronc d'arbre noir, tout imbibé d'eau, parait, disparait, et reparait dans I'eau, sous
I'action du courant, ils ont vu un nekedzallara. Sils ont entendu dans les bois un son
aigu qui n'est pas tout a fait le cri des oiseaux qui leur est familier, c'est un
nekedzallara qui les appelle. Il ne se passe pas de jour, dans un camp d'Indiens, sans
gu'une personne rapporte qu'elle a vu ou entendu quelque chose de ce genre... Ces
manifestations de la présence du démon sont aussi familiéres aux Ten'a que le bruit
du vent ou le chant des oiseaux » 1. Ailleurs, ce méme missionnaire avait déja écrit :
« L'intensité aussi bien que I'étendue de leur croyance au démon dépasse nos concep-
tions. Leur imagination est toujours sur le qui-vive, préte a discerner quelque démon
qui sapproche pendant I'obscurité ou méme en plein jour, selon le cas. Il n'y a pas de
caprice d'une imagination déréglée si étrange qu'ils n'y gjoutent créance. A les enten-
dre causer, on penserait qu'ils sont en contact constant avec le démon, et qu'ils I'ont
vu des centaines de fois 2. » Remplacez démon (devil) par ces esprits vaguement défi-
nis dont il est question plus haut : 1a description de M. Jetté saccorde pleinement avec
toutes celles, si nombreuses, qui insistent sur I'omniprésence des forces mystiques
plus ou moins diffuses dans e monde des primitifs.

Chapitre 1
|11

- Le nouveau-mort redoutable pour les vivants

Retour alatable des matieres

Un bon observateur nous dit, en parlant d'une tribu bantoue. « Il est de laderniére
importance, quand on étudie la sociologie de ces peuples, de faire effort pour se
représenter a quel point est réelle et immédiate I'influence des esprits des ancétres sur
la vie quotidienne des indigénes. L'ethnologiste qui n'a pas vécu avec eux leur vie de
tous les jours, et qui n'a pas cherché a comprendre leur point de vue, aura de la peine
adonner a cette influence toute la part qui lui revient 3. » On peut en dire autant de la
plupart des sociétés inférieures. Les Peres jésuites de la Nouvelle-France ont souvent

Fr.J. JETTE, S. J., On the superstitions of the Ten'aIndians, Anthropos, V1 (1911), pp. 721-722.
Fr.J. JETTE, S. J., On the medicine-men of the Ten'a(Déné), JA.l., XXXVII, p.159.

3 C. W. HOBLEY, Further researches into Kikuyu and Kamba religions beliefs and customs, JA.l.,
XLI, p. 432.
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insisté sur la place que les morts tenaient dans les préoccupations des Indiens. Et
Codrington exprime la méme idée d'une fagon saisissante par une remarque sur les
langues mélanésiennes. « Quand un indigene dit gu'il est un homme, il fait entendre
gu'il est un homme, et non un esprit (ghost), et non pas qu'il est un homme, et non un
animal. Les étres intelligents dans e monde se divisent a ses yeux en deux caté-
gories: les hommes qui sont en vie et les hommes qui sont morts, les ta-maur et les
ta-mate de Motu. Quand les Mélanésiens voient des blancs pour la premiére fois, ils
les prennent pour des ta-mate, c'est-a-dire, pour des esprits revenus au jour, et si les
blancs demandent aux indigéenes ce qu'ils (les indigénes), sont, ceux-ci déclarent étre
des hommes (ta-maur) et non des esprits . »

De méme, chez les Chiriguanos (Amérique du Sud), quand deux hommes se
rencontrent, le salut qu'ils échangent est le suivant : « Es-tu vivant ?» - « Ouli, je suis
vivant.» Et |'auteur gjoute : « D'autres tribus de I'Amérique du Sud ont la méme facon
de se saluer : par exemple, les Caingua, qui sont aussi des Guaranis?. »

Bref, comme je l'ai exposé ailleurs, les morts vivent, au moins pendant un certain
temps; ce sont des vivants d'une autre sorte que nous, pour qui certaines participations
sont rompues ou affaiblies, mais qui ne cessent que peu a peu d'appartenir a leur
groupe social. Pour comprendre la mentalité des primitifs, il faut renoncer d'abord a
I'ildée que nous avons de la mort et des morts, et tacher d'y substituer celle qui domine
dans leurs représentations collectives.

En premier lieu, le moment de la mort n'est pas |le méme pour eux que pour nous.
Nous croyons que la mort a lieu quand le coaur cesse de battre et que la respiration
sarréte entierement. Mais, dans la plupart des sociétés inférieures, la mort se produit
au moment ou I'héte du corps, qui a certains traits communs avec ce que nous
appelons ame, |e quitte définitivement, méme si la vie physiologique n'est pas encore
éteinte. C'est |a une des raisons qui expliquent les enterrements hétifs si fréquents.
Aux Tles Fidji, « la toilette mortuaire est souvent commencée plusieurs heures avant
gue la personne soit réellement morte. Jen ai connu une qui a pris ensuite de la nour-
riture, une autre qui a vécu encore dix-huit heures. Ces personnes, dans |'opinion des
Fidjiens, n'en éaient pas moins mortes. Manger, boire, parler, disent-ils, sont les actes
involontaires du corps, de la coquille vide, selon leur expression ; I'dame est déja
partie » 3.

M. Nassau a entendu les négres de I'Afrique occidentale tenir un langage tout
semblable. « Il est arrivé souvent gue des indigénes, moins intelligents, se trouvant
avec moi au chevet d'un mourant, m'ont dit : « Il est mort. » Le malade, en effet, avait
perdu connaissance, gisait raide, sans voir, sans parler, sans manger, et apparemment
privé de sentiment : pourtant le coeur battait faiblement. Jappelai |'attention des pa-
rents sur cette preuve qu'il vivait encore. « Non, il est mort, son esprit est parti, il ne
voit, ni n‘entend, ni ne sent. Ce léger mouvement n'est que I'esprit du corps qui se
secoue. Ce n'est pas une personne, ce n'est pas notre parent. Lui, il est mort.» Et I'on
commentait a préparer le corps pour |'enterrement. En 1863, dans I'1le de Corisco, un

1 R. H. CODRINGTON. Melanesian languages, pp. 82-88. - Cf. R. H. CODRINGTON, The
Melanesians, p. 21.

2 Domenico del CAMPANA, Notizie intorno ai Ciriguani, Archivio per I'antropologia, 1902,
XXXII, p. 100.

3 Th. WILLIAMS, Fiji and the Fijians, I, p. 188. - Cf. p. 195. Les femmes d'un chef sont étranglées
pour le suivre dans lamort, alors que ce chef respire encore.
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homme vint me trouver et me demanda une « médecine » pour tuer ou pour calmer
I'esprit du corps de sa mére, dont les mouvements le dérangeaient et I'empéchaient de
faire latoilette mortuaire . »

Toutefois, si I'a@me a abandonné définitivement le corps, si la mort a eu lieu, le
nouveau mort n'est pas pour cela séparé des siens. || demeure au contraire dans le
voisinage de son corps, et les soins mémes que |'on rend a sa dépouille mortelle sont
inspirés par le sentiment de sa présence, et du danger qu'il y aurait a ne pas le traiter
conformément aux usages obligatoires.

Dans certaines sociétés inférieures, il n'est pas permis d'enterrer les morts qui ne
font pas partie du groupe socia dans le sol qui lui appartient. « Les croyances soppo-
sent, dit le D" Pechuél-Loesche a ce que I'étranger soit enseveli dans la terre, car, ce
faisant, on hospitaliserait son ame, et qui sait de quoi €elle est capable?? » Et il
raconte I'histoire d'un Portugais, qui, par exception, avait été enterré au Loango ; une
sécheresse étant survenue, on I'exhume et on le jette a la mer. Dga dans la relation,
dallleurs si souvent suspecte, de Cavazzi, nous trouvons un trait semblable. « Les fi-
déles voulurent enterrer un missionnaire a l'intérieur de I'église, mais certains idol&-
tres, qui avaient caché jusqu'alors leur perfidie, Sy opposérent avec tant de violence
gue le roi méme, craignant la défection des autres, jugea préférable de dissimuler... le
corps fut jeté a la mer 3. » Chez les Achantis, le roi cache la mort de I'enfant d'un
missionnaire qu'il retient prisonnier...« Afin de prévenir un malheur dans son pays, ce
roi superstitieux, ne voulant pas qu'un blanc fit enseveli chez lui, a fait embaumer
I'enfant, pour le remettre a ses parents quand il les libérera“. » Un chef cafre, pour
exprimer son attachement a un missionnaire qui refusait de quitter le pays, et pour I'en
remercier, lui dit : « Il faut que vous mouriez ici. Vous ne devez pas aller mourir
ailleurs. Si vos os blanchissent ici, on vous demandera - jamais un homme ne meurt
sans qu'on le demandes °. » C'est-a-dire, vous étes des nétres, vous faites partie de
notre groupe social qui a besoin de vous, et naturellement, vous en ferez partie apres
votre mort aussi bien qu'a présent.

Il est d'autant plus nécessaire de rendre aux nouveaux morts les devoirs d'usage,
gu'ils sont en général mal disposés, et préts a faire du mal a ceux qui leur survivent.
Peu importe gu'ils aient été bons et aimables de leur vivant. Dans leur nouvelle
condition, leur caractére est tout autre, irritable et vindicatif, peut-étre parce qu'ils
sont malheureux, faibles et souffrants, pendant que leur corps se décompose. Ainsi,
Ouasinparéo était un de ces hommes dont le caractére est si heureux, qu'ils vivent en
paix avec tout le monde. A entendre les naturels, jamaisil n'avait tué personne, €, sil
avait mangé de la chair humaine, ses lances n‘avaient pas donné la mort ala victime.
Quelle conclusion tiraient de la les sauvages ? Celle qui est la plus éloignée de notre
esprit : que Ouasinparéo, ayant été bon pendant savie, devait nécessairement étre mé-
chant aprés sa mort. L'événement confirma cette superstition ; deux ou trois naturels,
accablés d'années ou de maladies, moururent peu de jours apres Ouasinparéo.
« Voyez-vous, nous disaient les indigenes, comme ce Ouasinparéo est devenu mé-
chant! » Et aussitot, les deux prétres du pays se mettaient en devoir de chasser versla

R. H. NASSAU, Fetichismin West Africa, pp. 53-54.

D' PECHUEL -LOESCHE, Die Loango Expedition, |11, 2, pp.210-211.

GAVAZZI, Istorica descrizione de'tre regni di Congo, Matamba ed Angola, p. 569.
Missions évangéliques, XLV, 1870, p. 280.

Letter from the Rev. Gladwin Butterworth, Kaffraria, Wesleyan missionary notices, I1X (1851), p.
192,
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pleine mer I'ataro, le fantéme, I'ame, I'esprit d'Ouasinparéo qui rédait, disaient-ils, le
long delacbte?. »

Les Pia (dans la méme ile) ne voulurent jamais consentir a ce que I'on inhumat
chez eux un missionnaire mort de maladie ; la raison qu'ils en donnérent est que son
alaro n'ayant tué personne durant sa vie, tuerait infailliblement beaucoup de monde
apres sa mort 2. - En Nouvelle-Guinée anglaise, « les intentions du nouveau mort a
I'égard des vivants sont toujours mauvaises, et les gens ont peux de ses visites » 3,

Mémes croyances en Afrigue occidentale. « Si bonnes qu'aient été les dispositions
d'une personne de son vivant, et méme sil a é&é en excellents termes avec sa famille,
et si on le regarde comme un esprit favorable, néanmoins, dans le cas ou on ne lui
rendrait pas les devoirs accoutumés, ou sil était mal satisfait de la conduite et de
I'attitude des siens, on le croit trés capable de négliger et méme de léser leurs
intéréts 4. » Et chez les Bana du Cameroun, « Si bon gque le mort ait été de son vivant,
dés qu'il aexpiré, son ame ne pense plus qu'afairele mal . »

L 'action malfaisante du nouveau mort peut sexercer sous mille formes. On redou-
te en particulier qu'il ne cherche a entrainer avec lui un ou plusieurs des survivants : il
se sent seul, abandonné, il regrette la société des siens et, par suite, il voudrait les
rapprocher de lui. Si, précisément a ce moment, quelqu'un d'eux tombe malade ou
meurt, on sait d'ou vient le coup. D'autre part, les nouveaux morts ont une influence
mystique sur les phénomenes naturels, et spécialement sur ceux qui sont d'un intérét
capital pour le groupe social.« Des phénomenes physiques, par exemple, de violents
orages, quand ils se produisent au moment de la mort ou des funérailles d'une per-
sonne, sont attribués a son influence. Par suite, quand un orage menace d'éclater
pendant la féte des funérailles, les gens demanderont au fils favori du défunt d'arréter
la pluie. Le jeune homme se tourne vers le point de I'horizon ou I'orage menace, et
dit : « Mon pére, ayons beau temps pendant vos obseques ©. » - « Quelques heures
apres la mort d'un jeune homme gue je connaissais, un orage furieux éclata sur la
ville, abattant les bananiers et faisant grand ravage dans les plantations. Les vieilles
gens affirmérent trés sérieusement que |'orage avait été envoyé par l'esprit de
Mopembe (le nom de ce jeune homme) 7.»

Ainsi, quand les devoirs funéraires ne sont pas rendus comme il faut & un nouveau
mort, il ale pouvoir de punir latribu tout entiére. Il peut empécher les pluies, et ré-
duire les survivants au désespoir. De |3, des conflits inévitables avec les missionnaires
gui veulent supprimer les pratiques des paiens. En voici un exemple caractéristique.

« Une femme qui avait embrassé e christianisme avait été renvoyée par son mari,
et ils vécurent séparés pendant quelques années ; le mari avait une autre femme avec
qui il restajusgu'a samort... A peine cet événement sétait-il produit, que le maitre du

1 L. VERGUET. Histoire de la premiére mission catholique au vicariat de Mélanésie (San
Christobal), p. 154.

Ibid., p. 281 (note).

R. W. WILLIAMSON, The Mafulu mountain people of British New-Guinea, p. 2609.

Major A. G. LEONARD, The lower Niger and itstribes, p. 187.

G. von HAGEN, Die Bana, Bassler-Archiv, 11 (1911), p. 109.

Rev. J. H. WEEKS, Anthropological notes on the Bangala of the upper Congo river, JA.l., XL, p.
383.

7 1bid., p. 373.
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kraal auquel cet homme appartenait se saisit de la femme chrétienne, et I'obligea a
subir, en méme temps que la femme paienne, une série d'opérations jugées nécessai-
res pour apaiser la colére d'un étre imaginaire qui, faute d'étre ainsi rendu favorable,
ne manguerait pas de se venger en arrétant la provision d'eau indispensable, a la pro-
chaine saison des pluies... » Le missionnaire intervint. « Loin de faire aucune con-
cession, le vieux persécuteur persista a affirmer qu'il ne faisait que ce qu'il considérait
comme nécessaire pour sauvegarder les intéréts du peuple Barolong . »

Chapitre 1
|V

- Rites, cérémonies, expéditions de vengeance pour le satisfaire. - Les Amatongo des Zoulous. -
Echange de bons offices entre les vivants et les morts

Retour alatable des matieres

A tout prix, il faut donc satisfaire le nouveau mort. Ses exigences varient avec les
Sociétés, et aussi avec la place qu'il occupait dans le groupe. Si c'est un enfant en bas
age, un esclave, une femme du commun, un pauvre diable sans conségquence, un jeune
homme non encore initié, il reste tel aprés sa mort qu'il était de son vivant, et I'on ne
Sen préoccupe guere. Ceux qui I'aimaient, le pleurent; on ne le redoute pas. Mais les
hommes-médecine, les chefs, les peres de famille, les vieillards encore actifs et
respectés, bref, les personnages considérables, sont loin de perdre leur importance en
mourant. A I'influence que le défunt exercait en vertu de saforce propre, de son mana
personnel, sgoute la puissance mystérieuse et formidable que lui procure sa con-
dition de nouveau mort. |l peut beaucoup contre les vivants ; ils ne peuvent rien ou
presque rien contre lui. Sans doute, dans certaines sociétés, on essaie parfois de le
mettre hors d'état de nuire en mutilant son corps, en le réduisant en bouillie, en
pourchassant |'esprit ou en I'égarant. Mais, en général, on juge plus sir de se le rendre
favorable, c'est-a-dire de satisfaire ses désirs. « La raison principale pour laquelle
I'indigene cherche a sacquitter pleinement de ses devoirs de deuil est en maintes
circonstances la crainte de provoquer la malveillance du mort, dont la vengeance lui
parait plus redoutable gu'un ennemi vivant 2. »

En Australie, par exemple, et dans un grand nombre d'autres sociétés inférieures,
pour se rendre favorable le nouveau mort, ou simplement pour éviter sa colére, les
siens doivent trouver celui qui I'a condamné (doomed) et le mettre a mort a son tour.
Prise a la rigueur, cette obligation ferait assez vite disparaitre les sociétés dont il
sagit. Etant donné leur faible natalité et la grande mortalité des enfants, si chaque
mort d'adulte avait pour conséquence nécessaire une ou plusieurs autres morts d'adul -
tes, les groupes sociaux se réduiraient bientdt a rien. En réalité, on ne cherche a
venger ainsi gque la mort des personnes particulierement considérables : encore cette
vengeance se borne-t-elle en certains cas a une sorte de simulacre. MM. Spencer et
Gillen ont décrit en grand détail les expéditions de vengeance appel ées Kurdaitcha

Letter from the Rev. Cameron, Wesleyan missionary notices, VI (1848), p. 9.
2 E.EYLMANN, Die Eingeborenen der Kolonie Siid Australien, p. 227.
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chez les Aruntal. Elles se retrouvent ailleurs a peu pres semblables. Mais souvent les
hommes qui y ont pris part rentrent au camp sans avoir tué personne. Aucune expli-
cation formelle n'est demandée ni donnée sur ce point. Les femmes et le reste du
groupe demeurent persuadés que la satisfaction nécessaire a été obtenue, et peut-étre
ceux-mémes qui étaient de I'expédition finissent-ils par le croire.

« La tradition exige, dit M. Eylmann, que chague meurtre soit vengé. Je suis
convaincu que cette vengeance n'a lieu que dans des cas extrémement rares : on craint
trop, en général, de sattirer I'hostilité du prétendu meurtrier. Pourtant, il faut sauver
les apparences... Quand les guerriers reviennent sans avoir touché a un cheveu de la
téte de personne, le mort doit se tenir pour satisfait, puisque, en apparence du moins,
les siens ont fait tout le possible pour venger samort 2. »

Est-il sOr, demanderions-nous, que le nouveau mort se laisse ainsi duper, et cette
supercherie ne pourrait-elle pas avoir les conséguences les plus désastreuses pour
ceux qui sen rendent coupables ? - A vrai dire, la mentalité primitive ne voit pas la
une supercherie formelle. Sans doute, seule la mort du coupable, dans certains cas,
donne au nouveau mort une satisfaction totale. Mais le plus souvent, qu'il soit tué ou
non, I'expédition vengeresse possede déja par elle-méme une valeur et une influence
suffisantes. Elle agit alafacon d'un rite, qui apaise le ressentiment du nouveau mort,
et par suite, came les inquiétudes des survivants. C'est ce qu'a bien vu Taplin. « En
général, ils ne peuvent pas |'atteindre (I'auteur de la mort), et souvent, ils n'y tiennent
pas... On prend des dispositions pour une bataille rangée, et les deux tribus se rencon-
trent, accompagnées chacune de leurs dliés... Sil y a quelque autre cause d'animosité
entre les tribus, on se battra assez sérieusement a coups de lances. Mais si les tribus
n'ont pas d'autre raison de se battre que le nouveau mort, on jettera probablement
guelgues lances, on se répandra en copieuses injures, peut-étre un ou deux hommes
seront légerement blesses, et alors les vieillards déclareront que cela suffit. On
considére que le mort est apaisé par les efforts que les siens ont fait pour venger sa
mort en combattant, et les tribus se réconcilient. En ce cas, le combat n'est gqu'une
cérémonie 3. »

Les missionnaires de la Nouvelle-Guinée allemande ont bien mis en lumiére les
étroites relations qui subsistent entre le nouveau mort et son groupe, et le soin que les
survivants apportent a le satisfaire. « Les groupes circonvoisins considérent comme
leur devoir de visiter la tombe. Cette visite sert en méme temps a prouver leur inno-
cence. Si un village ne vient pas, c'est qu'il n‘a pas la conscience nette “. » En effet, le
mal éfice perd sa force aussitot que le sorcier touche sa victime : il est donc obligé
d'éviter la présence du malade, et par suite, il n'ose pas lui témoigner sa sympathie par
une visite. « Quand lamort aeu lieu, il ne peut pas assister aux funérailles parce gqu'il
courrait le risque de se voir démasguer comme sorcier. Les Kai croient que le mort
mis en biére crache le bétel qu'on lui a placé dans la bouche, ou donne un autre signe
du méme genre, dés que son ennemi mortel sapproche. C'est ainsi que sexpliquent
les soupcons des parents d'un malade ou d'un mort contre ceux qui ne viennent pas
faire visite au malade, ou qui ne se montrent pas aux funérailles>. »

SPENCER and GILLEN, The native tribes of Central Australia, p. 476 sqq.

EYLMANN, ibid., p. 242.

Rev. G. TAPLIN, The Narrinyeri tribe, p. 21.

R. NEUHAUSS, Deutsch Neu Guinea (Environs du cap Koenig Wilhelm), 111, pp. 258-259.
Ibid. (Kai), I, p. 134.
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« En tout cas, les survivants doivent au moins faire sentir leur colére au sorcier...
Les parents qui y manquent sont punis par des malheurs de toutes sortes. Leurs
Moissons périssent, leurs porcs et leurs chiens crevent, leurs dents se gatent aussitot.
C'est la vengeance de I'ame qui est partie. La « petite » ame (les Tami distinguent une
grande et une petite ame) demeure dans le voisinage de la tombe, jusqu'a ce gque les
vers sortent du cadavrel. » L'indigéne a donc les raisons les plus pressantes de
satisfaire le nouveau mort. Mais c'est seulement dans les premiers temps qui suivent
la mort que cette crainte est vive. Au fur et a mesure que le temps passe, on se
rassure, et alafin, « il dépend du mort lui-méme que le deuil se prolonge ou non. S'il
procure du gibier en abondance aux chasseurs de son village, les cérémonies du deuil
durent longtemps. Sil n'en procure pas ou peu, son souvenir sefface bient6t. Le veuf
ou la veuve peut se remarier; celan'arien avoir avec les cérémonies de deuil... 2. »
L'obligation essentielle est de venger la mort dés gu'elle a eu lieu. « Ce sont presgue
toujours des cas de mort qui occasionnent les guerres des Kai. On veut faire périr le
ou les sorciers, on veut exterminer avec eux toute leur parenté, pour pouvoir enfin
vivre en paix. L'esprit du mort exige lavengeance : si elle n'est pas obtenue, les siens
en porteront la peine. Non seulement il ne leur procurera pas de succés alachasse ; il
enverra des sangliers qui ravageront leurs champs, et il leur causera toutes sortes de
dommages. Qu'un malheur arrive sur ces entrefaites, que la pluie fasse défaut, que des
maladies se produisent, par refroidissement, que des hommes se blessent, on
reconnait |a la vengeance de I'esprit. L'indigene se trouve donc pris dans un dilemme
embarrassant au plus haut point. Si la crainte que lui inspire la vengeance d'esprits
redoutables n'était pas plus forte que celle qu'il a des hommes, Sil n'y avait pas en
outre son attachement a ses objets précieux et a ses porcs, le Papou, du moins le Kai,
N'entrerait jamais en campagne 3. »

Sil découvre dans une tribu voisine le sorcier auteur de la mort, et sil le tue, une
guerre sensuivra. || mesure assez exactement d'avance le dommage qu'elle pourra lui
causer, et il prend ses dispositions en connaissance de cause. Mais du mort irrité, tout
est a craindre : quels que soient les malheurs que le Papou aura prévus, d'autres
encore viendront fondre sur lui, au moment ou il sy attendrale moins. Mal pour mal,
il préféere celui qui est connu et défini, d'autant plus que, pour le succes de ses
entreprises, |'aide positive du mort lui est indispensable.

Pareillement, a Buin (Bougainville), c'est « avant tout les esprits des morts qui
interviennent dans la vie des hommes pour la favoriser et pour lui nuire. Aussi
Ssadresse-t-on aux ancétres afin d'obtenir leur appui... on leur apporte des offrandes,
on leur fait des sacrifices, etc. » 4.

Chez les Dayaks de Bornéo, un excellent observateur, M. Perham, a fait ressortir
I'étroite solidarité qui unit les vivants a leurs morts, et les services qu'ils se rendent
mutuellement. « On croit que les morts construisent des maisons, cultivent des
riziéres, et subissent toutes les corvées d'une vie de travail : il y achez eux la méme
inégalité de conditions que chez les vivants. Et, de méme que les hommes d'un grou-
pe donné sentraident dans lavie, pensent-ils, la mort ne tranche pas nécessairement le
lien qui leur fait échanger des services : le vivant peut venir en aide au mort, lui

Ibid., I, p. 519.
Ibid., 11l (Kai), p. 83.
Ibid., Il1, pp. 62-63.

R. THURNWALD, Im Bismarck Archipel und auf den Salomo Inseln, Zeitschrift fir Ethnologie,
XLII, pp. 132-133.
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fournir des aliments et d'autres objets nécessaires ; le mort peut se montrer non moins
généreux en donnant aux vivants des médecines douées de vertus magiques, des
amulettes et des talismans de toutes sortes pour les assister dans leur travail 1. » M.
Perham rappelle, dans ce passage, que les morts forment une société toute pareille a
celle des vivants, et qu'il y aentre les deux échanges de bons procédés, chacune ayant
besoin de l'autre. Mais il sagit |a des morts bien établis dans leur condition nouvelle,
une fois toutes les cérémonies funéraires diment accomplies. Dans la période de
transition gque le nouveau mort traverse, a partir du moment ou le corps a cessé de
vivre, il a, chez les Dayaks comme ailleurs, des exigences particulieres. Les vivants
ne peuvent pasy rester sourds, sous peine de Sattirer sa colere, et par suite, les plus
grands malheurs.

C'est |4, comme on sait, une des raisons de la chasse aux tétes (head-hunting), si
répandue a Bornéo et dans les régions avoisinantes. Comme le Kai de la Nouvelle-
Guinée, I'indigéne se trouve pris dans un dilemme. Ou il rapportera d'une expédition
expressément entreprise a cet effet une ou plusieurs tétes, ou il aura a subir la
vengeance du mort, qui retombera non seulement sur |ui, mais sur les siens et sur tout
son groupe. Et comme le Kai, il choisirale moindre mal. Voici un exemple caractéris-
tique : « Un jour Lingir, chef d'une des tribus Sarétas, parut a Sarawak, |a téte rasée,
couvert de haillons, en piteux éguipage, mais accompagné de trente-trois bateaux, et
il demanda au rgjah la permission d'attaquer les Dayacks de Lundu ou de Samarhand :
il donna pour raison de cette demande extraordinaire que son frere était mort, et qu'il
ne pouvait pas célébrer ses obséques avant de sétre procuré une téte... Lingir,
naturellement, n'‘obtint pas |'autorisation qu'il était venu solliciter a Sarawak, et il fut
invité a sen retourner immédiatement avec sa flotte ; ce qu'il fit, mais en capturant les
tétes de quatre malheureux pécheurs qui se trouverent sur saroute 2. » Ce chef n'igno-
rait pas que, si le rajah était informé du fait — ce qui était plus que probable — il aurait
aen répondre, et que |'affaire pouvait mal tourner pour lui. Maisil préférait en courir
le risque, plutét que de rentrer chez lui sans sétre procuré ce qui lui était absolument
nécessaire pour contenter |'esprit de son frére mort.

Un usage analogue semble avoir existé au Cameroun. « La mort des chefs, dit M.
Mansfeld, parait avoir donné lieu autrefois a une sorte de petite guerre. Quand un
vieux chef mourait, dans un village A, deux ou trois hommes se rendaient dans une
localité B distante, par exemple, de trois lieues; ils se mettaient en embuscade, tuaient
sans aucune provocation deux hommes de ce village, et emportaient les cranes. Natu-
rellement, ce village B se vengeait 3.»

Dans des sociétés plus dével oppées gque les précédentes, chez les Bantous et chez
d'autres indigenes de I'Afrique australe, par exemple, les relations entre les vivants et
leurs morts ne sont pas moins étroites. Mais elles parai ssent mieux organisées, et elles
tendent a constituer une sorte de culte des ancétres, bien qu'a proprement parler, ces
pratiques different, sur des points importants, de ce que nous appelons ainsi.

Les morts vivent, cela n'est pas douteux. « Que faites-vous ici ? demande Th.
Hahn a une femme Namagua qu'il rencontre dans le désert. — Mon ami, répondit-
elle, ne vous moguez pas de moi. Je suis dans la détresse ; la sécheresse et les
Boschimen nous ont fait perdre un grand nombre de moutons et de boaufs, et je me

H. Ling ROTH, Natives of Sarawak, I, p. 213.
2 Hugh LOW, Sarawak, pp. 215-216.
3 A. MANSFELD, Urwald Dokumente, Vier Jahre unter den Crossflussnegern Kameruns, p. 158.
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rends au tombeau de mon pere, qui est mort ala chasse. Je vais prier et pleurer |a; il
entendra ma voix, il verrames larmes et il favorisera mon mari qui est parti chasser
les autruches; nous pourrons alors racheter des chévres et des vaches et donner a
manger a nos enfants. — Mais votre pere est mort, lui dis-je, comment peut-il vous
entendre ? — |l est mort, c'est vrai, répliqua-t-elle, mais il ne fait que dormir. Nous
autres, Hottentots, quand nous sommes dans le mal heur, nous allons toujours prier sur
les tombes de nos parents et de nos ancétres : c'est une de nos anciennes coutumes . »

Que sont ces morts qui vivent ? |l est extrémement difficile, pour ne pas dire
impossible, de nous en faire une idée satisfaisante. Les représentations varient d'une
société a l'autre, selon leur structure et leur degré de développement. En outre, pres-
gue partout, le nouveau mort passe, plus ou moins vite, par une série d'états
transitoires, avant d'atteindre une condition relativement définitive, d'ou il sortira, soit
par une nouvelle mort, soit par un retour au monde des vivants. Souvent ces représen-
tations seront inconciliables entre elles : on sait qu'elles sont fortement émotionnelles,
gue la mentalité primitive se soucie assez peu de la cohérence logique, et qu'enfin
nous ne trouvons dans aucune société un ensemble de représentations qui soient du
méme temps et qui constitue un systeme. Tout donne a penser, au contraire, qu'il y en
a d'extrémement anciennes, et qu'a ce premier fonds d'autres sont venues se méler, au
cours des siecles, qui étaient plus ou moins compatibles avec les premieres. Ce que
nous constatons aujourd'hui est une sorte d'amalgame, un magma, aussi difficile a
analyser pour nous que la stratification d'un terrain dont nous ne connaitrons gque la
surface.

L'obscurité formidable qui tient ainsi a la nature méme des représentations, sac-
croit encore du fait des observateurs a qui nous les devons. lIs ne les recueillent
gu'avec des idées précongues touchant la survie et I'immortalité de I'ame. Ils ne se
défient pas de la différence qui sépare notre pensée conceptuelle de celle des primi-
tifs, qui I'est si peu, et leurs observations, ainsi faussées, demeurent au moins incom-
plétes, et le plus souvent inutilisables. Le mot « &me », et |'idée courante des « rap-
ports de I'éme et du corps » causent une confusion inextricable.

Comme laloi de participation régit les représentations relatives au commerce des
vivants et des morts, ceux-ci sont présents quoigque absents, et solidaires, bien
gu'indépendants, du cadavre qui se décompose : le nouveau mort, au bout de quelques
jours, se trouve a la fois dans son tombeau, dans le voisinage de la maison ou il est
mort, et loin sur laroute du pays des ombres, Sil n'y est d§aarrivé.

Ceux qui, de leur vivant, ont tenu un rang éminent, et rempli des fonctions impor-
tantes, continuent de les exercer aprés leur mort, quoiqu'ils aient des successeurs.
Chez beaucoup de tribus bantoues, par exemple, les chefs décédés protégent encore
leur groupe en cas de besoin; ils lui assurent comme auparavant la pluie et la régu-
larité des saisons. Souvent ils restent propriétaires de leur bétail, qui ne peut étre
aliéné. On lui assigne des gardiens spéciaux. |Is sont suivis dans |'autre monde par un
certain nombre de leurs femmes et de leurs esclaves, par |es objets imprégnés de leur
personne, etc. D'une fagon générale, les morts, a des degrés divers, sont partie inté-
grante du groupe social, et I'individu ne sy sent pas entiérement séparé d'eux. Il a ses
obligations a leur égard, et il songe aussi peu a sen étonner que de celles qui le lient
aux vivants.

1 Th. HAHN, Tsuni Goam, pp. 112-113.
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Les Mossi du Niger ont symbolisé d'une fagon saisissante cette présence habi-
tuelle des morts dans e groupe socia. Depuis le moment du déces jusqu'aux secondes
funérailles, quelqu'un est chargé de représenter e mort, et de jouer son role, en chair
et en 0s. « Tout Mossi mort de maladie, quel gu'il soit, homme, femme, enfant, naba
(chef), se survit dans la personne de la kourita. Sil sagit d'un homme marié, la
kourita ou koutoarsa (qui imite le mort) est une femme de la famille du défunt, géné-
ralement une des femmes d'un de ses plus jeunes fréres, et qui a une certaine
ressemblance avec celui qui n'est plus. Elle est choisie par lafamille, et parfois dési-
gnée par le mourant. Elle prend les habits du mort, sa couverture, son chapeau, ses
savates, ses bracelets et ses bagues, elle porte la ceinture et les couteaux du défunt,
marche avec son baton, sa pioche, son doré, elle porte sa lance, le fer dirigé vers la
terre. Elle marche comme celui qu'elle représente, et doit I'imiter en tout ; €elle le
continue au milieu des siens. Si le mort était généralement accompagné d'un enfant
portant sa sacoche, la kourita aura son enfant, qui la suivra avec cette méme sacoche,
mais mise al'envers. Si le défunt était |épreux et ne possédait plus de doigts, elle fera
comme si elle n'en avait plus ; Sil aimait arire, ellerira, Sil était grognon et disputait
tout le monde, elle ne décolérera pas. Les enfants du défunt |'appelleront leur pére, les
femmes la nommeront leur mari, et lui prépareront la bouillie de mil. Si e mort était
naba,on |'appellera naba :sil ne I'était pas, on lui donnerale nom du mort.

« Elle agiraains jusqu'au jour du kouri (secondes funérailles). Ce jour-13, elle se
rase la téte comme les autres membres de la famille, et son réle est terminé. Elle
garde cependant le nom de kourita, et au jour du partage, recoit un habit en échange
duquel elle rend les habits du mort; et si I'héritier est généreux, si I'héritage le permet,
elle recevra quelques bestiaux, parfois un enfant. La kourita mourra plus tot que si
elle n'avait pas rempli ce role, dit-on, parce que les manes des ancétres viendront la
chercher; auss cette fonction est-elle peu recherchée L. » Aingi, tant que le Mossi n'est
pas définitivement séparé de son groupe par les dernieres funérailles, les vivants le
voient, et il sevoit lui-méme circuler parmi eux comme al'ordinaire, sous laforme de
lakourita. C'est une présence réelle de l'invisible, rendu sensible.

Callaway, qui nous a laissé de si précieux documents sur les croyances des
Zoulous, avoue que « leur théorie n'est pas tres conséquente avec elle-méme ni tres
intelligible... lls disent que I'ombre, évidemment celle qui est projetée par le corps, est
ce qui deviendra finalement I'itongo ou esprit, ala mort du corps. Pour savoir si telle
était vraiment leur penseée, je demandai: « L'ombre que projette mon corps, « quand je
marche, est-ce la mon esprit ? » - « Non, ce n'est pas votre itongo (esprit).» Evidem-
ment, ils pensaient que par « mon esprit » j'entendais un esprit d'un étre veillant sur
moi, une sorte d'ange gardien, et non pas mon propre esprit. « Mais ce seral’itongo
ou l'esprit d'ancétre pour vos enfants, quand vous serez mort. » |Is disent que I'ombre
longue se raccourcit quand un homme approche de sa fin, et se contracte en quelque
chose de tres petit. Lorsqu'ils voient I'ombre d'un homme se réduire ainsi, ils savent
gu'il vamourir. L'ombre longue sen va guand un homme est mort, et c'est la ce qu'ils
font entendre quand ils disent:« Son ombre est partie.» Mais il y a une ombre courte
gui reste avec le cadavre et qui est brllée avec lui. L'ombre longue devient un itongo
Ou un « esprit d'ancétre » 2.

1 P. Eugéne MANGIN, P. B., Les Mossi, Anthropos, X| (1914), pp. 732-733.
2 C.H.CALLAWAY, The religious system of the Amazulu, p. 126 (note). Cf. I'ame longue et I'ame
courte des Papous de la Nouvelle-Guinée. NEUHAUSS, Deutsch Neu Guinea, 111, p. 518.
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Il est de la plus haute importance que I'on connaisse les dispositions de I'itongo a
I'égard des vivants. On a rendu au nouveau mort les honneurs ordinaires, on a célébré
les obséques selon les rites accoutumés : si I'itongo ne donne pas signe de vie, on
sinquiéte, et on essaie de savoir laraison de ce silence. Mais, le plus souvent, I'itongo
fait parvenir aux siens des signes de sa satisfaction, soit par des révesouils le voient,
soit en se manifestant a leurs yeux sous la forme d'un serpent qui entre dans la
maison. On distingue trés bien ces serpents itongo des autres.« Ceux qui sont de
nature humaine se reconnaissent a ce qu'ils fréquentent les cabanes, ne mangent pas
les souris, et ne sont pas effrayés parle bruit des hommes.

On observe toujours qu'ils n'ont pas peur de I'ombre d'un homme, et un serpent
qui est un itongo n'effraye pas les hommes non plus ; il n'y a pas d'alarme comme si
une béte sauvage était dans la maison. Au contraire, on se sent heureux, on sent que le
chef du village est venu ...

« On guette avec impatience la présence de ces serpents rassurants. Si 1'on en voit
un sur la tombe, I'hnomme qui est venu voir sen retourne et dit : « Oh'! je l'al vu
aujourd'hui qui se chauffait au soleil en haut de la tombe. » Sil tarde a venir a la
maison, ou si 1'on ne réve pas du mort, on sacrifie un boeuf ou une chévre, et on dit
gu'on I'aramené asamaison. E t si alors on ne réve pas de lui, méme si |e serpent est
venu, on sinquiéte et I'on demande : « Comment cet homme est-il mort ? nous ne le
VOoyons pas, son itongo est ténébreux.» (Le soupcon de sorcellerie apparait.) On va
trouver un « docteur », si le mort était le chef d'un grand village ; pour un pauvre on
nefait rien 2. »

Le souci de rester en contact avec |'itongo est évident, et ce souci est inspiré par le
sentiment du pouvoir de cet esprit, de qui dépendent la santé, la prospérité et lavie
méme de ceux qui habitent le village. Comme on vient de le voir, tout esprit de mort
n'est pas un itongo. « Les amahlosi ne deviennent pas tous des amatongo, mais seule-
ment d'abord les chefs morts : I'itongo occupe dans le monde des esprits un rang
supérieur a celui des ihlosi ordinaires. Chaque famille a, outre les amalongo com-
muns a la tribu, son itongo particulier. « Notre péere que nous connaissons, disent-ils,

est le tout de notre vie. » On le regarde comme une sorte de génie tutélaire de la
famille 3. Si elle émigre, et que I'itongo ne se montre pas dans la nouvelle demeure, il

faut aller le chercher. On casse une branche de mdrier sauvage et on la porte a |'an-
cien domicile. La on offre un sacrifice, on chante le chant préféré de I'itongo pour
gu'il se dise: « Véritablement mes enfants se sentent abandonnés nés parce que je ne
viens pas avec eux! » Alors on traine la branche de mdrier par terre jusqu'a la nouvel -
le demeure, espérant que peut-étre |'itongo en suivralatrace, ou qu'il révélera dans un
songe pourguoi il ne veut pas venir 4.»

Toutefois, ces honneurs et ces respects que les vivants prodiguent a leur itongo, il
faut gu'il en reste digne. Siil néglige d'assurer |a prospérité des siens, si e malheur
sabat sur eux, on redouble d'abord de supplications; puis le ton change, et on dit
criment al'itongo ses vérités. - « Leur pére est un grand trésor pour eux-meémes apres
sa mort. Ceux de ses enfants qui sont grands connaissaient sa bonté, son courage. Et

Ibid., pp. 198-199.

Ibid., pp. 141-143. Cf. D" WANGEMANN, Die Berliner Mission Im Zululande, p. 17.
D" WANGEMANN, ibid., p.16.

Ibid., pp. 17-18.
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s lamaladie est dans le village, le fils ané loue le pére mort, en lui donnant les noms
glorieux qu'il a acquis en combattant I'ennemi, et en méme temps il loue tous les
autres amalongo... Le fils blame son pére en disant : « Quant a nous, nous pouvons
mourir. De qui donc prenez-vous soin ? Que nous mourions tous, et nous verrons
dans quelle maison vous pourrez entrer. Vous n'aurez que des sauterelles a manger ;
on ne vous inviteraplus nulle part, si vous faites périr votre propre village 1. »

Rien n'est plus précieux aux yeux du Cafre que son bétail. 1| en demeure la maitre
apres sa mort, et sil trouve qu'on ne lui rend pas des honneurs suffisants, il sait se
venger en infligeant toutes sortes de maux et de maladies a ce bétail et aux hommes
mémes... « De la sorte, il existe pour le Zoulou, a cété du monde sensible, un monde
des esprits, gqu'il se représente comme continuant a vivre en liaison avec le premier et
dont il ad'autant plus peur que ces esprits, inattaguables de la part des hommes, ont a
tout instant le pouvoir de leur faire du mal. Le Zoulou a donc pour le monde des
esprits les sentiments qu'inspire une force supérieure, et il les sert parce qu'il les
craint, bien gue son langage aleur sujet, ou méme lorsqu'il Sadresse a eux, ne soit pas
toujours trés respectueux 2. »

Des représentations collectives et des croyances analogues se retrouvent en
Afrique équatoriale et occidentale. Jen donnerai seulement quel ques exemples. Chez
les Adio du Haut Congo, le nouveau mort fait savoir ce qu'il exige par le moyen d'un
songe. « Satisfaction doit étre donnée a la réclamation du disparu deés le réveil du
songeur, toutes affaires cessantes, sinon il se produira des accidents et des mécomp-
tes. On casseratous les objets ou ustensiles dont on voudra se servir; si I'on veut, par
exemple, faire de la biére, elle sera mauvaise ; si I'on veut cuire des aliments, on
brisera ses poteries, etc.

« Quelgues morts, pour se montrer aux parents vivants, revétent la forme d'un
grand serpent inoffensif appelé rumbo, visible pour le seul parent auquel le défunt
veut se montrer; cette apparition a toujours lieu pres de la tombe 3. » Au Dahomey,
« lefils est en constante union de pensées avec ses parents décédés. Tous les jours, il
leur parle et leur demande protection. Sil lui arrive quelque malheur, bien vite il a
recours a eux, et tache de se les rendre favorables par des offrandes sur leurs tom-
beaux. Ils écouteront certainement ses supplications et interviendront pour lui aupres
du grand maitre commun 4. »

Voici un fait, observé en Afrique orientale dans une tribu bantoue, qui montre a
guel point les intéréts des vivants sont entremélés avec ceux des morts, et le
contrecoup des uns sur les autres. « Si un jeune homme, encore célibataire, est tué
loin de son village, son muimu, ou esprit, y reviendra et parlera en se servant d'une
vieille femme comme médium, pendant une danse. Il dira :« Je suis un tel, et je veux
une femme. » Le pére de ce jeune homme prendra alors ses mesures pour acheter une
jeune fille dans un autre village, I'amenera au sien, et elle sera considérée comme
I'épouse du défunt... Peu apres, on la mariera a un frere du mort, mais il faut qu'elle
continue a vivre dans le village ou celui-ci avait sa maison. S'il arrive que le mari
effectif batte ou maltraite cette femme, et qu'alors elle se sauve chez son pere, le

C. H. CALLAWAY, Theréligious system of the Amazulu, p. 145.
Dr WANGEMANN, ibid., pp. 14-15.

3 A. HUTEREAU, Notes sur la vie familiale et juridique de quelques populations du Congo belge,
Annales du Musée du Congo belge, sérielll ; Documenta ethnographiques, |, p. 50.

4 A. LE HERISSE, L'ancien royaume du Dahomey, pp. 99-100.
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muimu du mort viendra tourmenter les gens du village, et ils seront dans le malheur,
L'esprit demandera probablement, en usant du méme médium que la premiére fois,
pourguoi sa femme a été maltraitée et forcée de séloigner. Alors le chef de famille
fera des démarches pour décider la jeune femme a revenir ; il craindra la colere de
I'esprit de son fils qui est mort 1. » Celui-ci assiste donc, invisible et présent, atout ce
qui se passe chez les vivants. Quand sa femme est maltraitée par le mari effectif qui
lui a été donné, ce n'est pas uniquement alui qu'il sSen prend. Les conséquences de la
faute commise menacent de regjaillir sur tout le groupe social, et le chef du groupe se
héte de les prévenir en sefforcant de donner satisfaction au mort. La solidarité du
groupe est telle que son bien-étre, a chaque instant, peut dépendre de la conduite de
tel ou tel de ses membres al'égard de ses morts.

Il arrive que les désirs d'un mort soient déraisonnables. En ce cas, on ne se croit
pas tenu d'y déférer. « Si un esprit venait dire :«Je veux du calicot », les siens
diraient: « Il n'est pas fou ?» et ne le donneraient pas. « Pourquoi du calicot ? Qu'est-
ce qu'il en ferait ? On en a enterré avec lui quand il est mort, et il n'a pas besoin d'en
avoir davantage. » Mais si la demande est, le moins du monde, raisonnable (par
exemple, si un vieux chasseur demande de la viande), on y accedera aussitot, et on
tiendra soigneusement compte des goQts personnels de chacun... Si un esprit demande
une maison, on lui en construiraune 2. »

Chapitre 1

- Préoccupation constante des morts chez les Bantou. - Leurs exigences. - Priéres qu'on leur
adresse

Retour alatable des matiéres

Outre les nouveaux morts et les morts dont on a le souvenir encore vif, dont on se
rappelle les traits, le caractere, les habitudes, avec qui I'on cause en réve, et méme si
I'on en croit miss Kingsley, tout éveillé, il faut encore compter avec les morts plus
lointains, ceux que I'on a peu ou pas connus, qui ont disparu depuis longtemps d'entre
les vivants, mais qui n'en ont pas moins une influence redoutable sur leur sort. M.
Meinhof ainsisté avec raison sur latransformation progressive des morts en ancétres.
« Au bout d'un certain temps I'a@me perd de plus en plus les caractéres de I'hnomme et
devient un esprit. Ces esprits deviennent alors I'objet d'une réelle adoration, et sont
représentés comme favorables ou ennemis suivant leurs dispositions. Cette agglomé-
ration d'esprits fondus ensemble devient aux yeux de I'indigéne, en Afrique orientale,
une puissance terrible qui lui inspire une crainte extraordinaire. Les Schambala
I'appellent muzimu. Ce muzimu ne posséede pas |a personnalité comme un homme, ce

1 C. W. HOBLEY, Further researches into Kikuyu and Kamba religions beliefs and customs, J.A.l.,
XLI (1911), p. 422.
2 Rev.J MACDONALD, Africana, I, p. 94.
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n'est pas non plus I'esprit d'un homme déterminé ; c'est la force d'ou proviennent tous
les malheurs, et qu'il faut absolument apaiser 1. »

Chez les Wachaga, cette distinction est explicitement formulée. Dans le kirengo,
sorte de catéchisme enseigné aux jeunes gens récemment circoncis, se trouve un
chapitre, le huitieme, relatif aux chefs morts « inconnus », et un autre, le dixieme,
relatif aux chefs morts connus. « Lorsque personne ne connaitra plus Kizaro, le cercle
portant le nom de ce chef serarayé de ce chapitre (le dixieme), et mis au chapitre des
chefs inconnus. Cette coutume est en rapport avec les idées religieuses des Wachaga.
Les ames des défunts, disent-ils, restent dans le pays tant qu'il y a des hommes qui les
ont connus, et qui par conséquent offrent des sacrifices a leurs manes; lorsgque les
manes n'ont plus d'ami sur terre qui leur fasse des sacrifices, elles (sic) se retirent du
pays, et vont habiter une contrée étrangére inconnue 2. »

Il serait difficile d'exagérer la place que ces ancétres tiennent dans les préoccu-
pations quotidiennes de nombre de tribus bantoues. « Nos ancétres nous voient, disent
les indigénes. Ils contemplent toutes nos actions; si Nous sommes mauvais, Si hous
n'observons pas fidelement les traditions qu'ils nous ont 1éguées, ils nous envoient des
kombo. Kombo, c'est lafamine, c'est la guerre, c'est tout fléau imprévu 3.»

Dans les sentiments complexes gu'ils inspirent, la crainte prédomine. Ils sont
exigeants. On n'est jamais sOr de les avoir contentés. Pour obtenir que. les priéres
gu'on leur adresse soient exaucées, on les appuie par de larges offrandes. Tout se
passe comme si leur bienveillance était a acheter. « Les Marimo, nous dit un autre
missionnaire, sont assez fréquemment irrités contre les vivants, et ils envoient des
maladies aux gens et au bétail, la sécheresse, la famine et la mort. Il faut alors les
apaiser et se concilier leur faveur par des offrandes... Voici la priére gu'adressent les
Ba-Nkouma a leurs suikwembo (esprits d'ancétres) quand ils leur présentent une
offrande : « O vous, nos vieux péres et meres, pourquoi dites-vous gue Nous vous
privons de nourriture ? Voici le boauf que vous désirez, mangez-le avec nos ancétres
qui sont morts avant et aprés vous, avec ceux que NoUS CoNNaissons et ceux que nous
ne connaissons pas (c'est bien la collection d'ancétres, agglomération anonyme et
impersonnelle, dont parle M. Meinhof). Donnez-nous la vie, donnez-nous des biens a
nous et a nos enfants ; car vous nous avez laissés sur laterre, et il est évident que nous
y laisserons aussi nos enfants. Pourquoi étes-vous irrités contre nous ? Pourquoi
méprisez-vous ce village qui est le vétre ? C'est vous qui hous I'avez donné. Chassez,
nous vous en supplions, tous les mauvais esprits qui font souffrir, tous les mauvais
rhumes, et toutes les maladies. Voila I'offrande que nous vous apportons, et par le
moyen de laguelle nous présentons notre priére 4. »

M. Junod a bien expligué le caractére des relations constantes qui existent entre la
tribu et ses ancétres. Elles reposent sur le principe do ut des, joint au sentiment d'une
puissance supérieure chez les ancétres. Ils peuvent étre sollicités, suppliés, gagnés,
maisils ne peuvent jamais étre efficacement contraints.

C. MEINHOF, Afrikanische Religionen, pp. 39-40.
P. E. MEYER, C. S. Sp., Le Kirengo des Wachaga, peuplade bantoue du Kilimandjaro,
Anthropos, X11-XI11, pp. 190-191.

3 P. JEANNERET, Les Ma-Khaga, Bulletin de la Société de Géographie de Neuchatel, V111 (1895),
p. 138.

4 E. THOMAS, Le Bokaha (N. E. Transvaal), Bulletin de la Société de Géographie de Neuchatel,
VIl (1895), pp. 161-162.
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Rendus bienveillants par cette offrande, les dieux (les ancétres) accorderont a
leurs descendants une récolte abondante (car ce sont eux qui font croitre et mdrir les
produits de la nature) ; ils leur donneront |'autorisation de couper les arbres ; et aors,
en tombant, les grands troncs n'écraseront personne... (Autrement, si on alait les
abattre sans la permission des dieux, des accidents se produiraient certainement). Ces
sacrifices-la sont donc essentiellement préventifs. En donnant a manger aux manes,
en les recouvrant de présents, on obtient d'eux que les choses suivent leur cours
naturellement heureux, et gu'aucun malheur ne trouble la prospérité actuelle ... Il y a
auss des sacrifices d'expiation pour apaiser la colére des manes... des sacrifices en
vue de terminer des querelles par réconciliation, etc. »

Les priéres adressées aux ancétres sont souvent mélées de reproches. On leur
donne ce gu'ils semblent exiger, tout en leur faisant sentir qu'ils abusent, et que, selon
I'expression familiére, on n'en a pas pour son argent. VVoici, par exemple, une priére
pour un enfant malade. « Vous, nos dieux (ancétres en général), et vous, un tel (un
mort particulier) voici notre inhamba (offrande). Bénissez cet enfant, faites-le vivre et
grandir, rendez-le riche afin que, lorsque nous irons le voir, il puisse tuer un boauf
pour vous... Vous ne servez arien, dieux, vous ne nous donnez que des ennuis! Nous
avons beau vous apporter des offrandes, vous ne nous écoutez pas. Nous mangquons
de tout! Vous, un tel (nommant le mort a qui I'offrande doit étre faite, d'aprés ce
gu'ont décidé les osselets, c'est-a-dire le mort qui est irrité, et qui aincité les autres
ancétres afaire du mal au village et arendre I'enfant malade) vous étes plein de haine!
Vous ne nous enrichissez pas. Tous ceux qui réussissent le doivent pourtant a l'aide
de leurs ancétres! - Maintenant nous vous faisons le présent que voici. Appelez vos
ancétres, appelez aussi les ancétres du pére de cet enfant malade ; car la famille de
son pere n'a pas volé sa mere : les gens de son clan sont venus en plein jour (ils ont
loyalement payé le prix de lafemme). Venez donc al'autel! Mangez et partagez-vous
notre boauf ! » (Le plus souvent, ce boauf est une simple poule) 2.

Le ton de cette priére est a peine poli. M. Junod fait observer que ces priéres, en
général, ne révelent pas un sentiment religieux bien profond, et qu'elles sont, en tout
cas, absolument dépourvues de respect. Pendant le sacrifice, « les indigenes rient,
parlent a haute voix, dansent, chantent des chansons obscénes, interrompent méme la
priere par des remarques, et sinjurient les uns les autres au sujet de leurs affaires de
famille. L'officiant est assis sur le siége désigné par les osselets, et parle d'une voix
monotone, regardant droit devant lui avec un air de parfaite indifférence. Rien dans
son attitude n'exprime la crainte ni méme le respect. Si les dieux étaient vraiment de
vieilles gens en chair et en os, encore en vie, il ne pourrait pas leur parler avec plus de
sans-géne » 3. Mais qu'un malheur arrive, que la sécheresse et la famine désolent le
pays, et les supplications deviendront ardentes et humbles. La familiarité avec la-
guelle les ancétres sont souvent traités provient en partie du commerce continuel que
I'on a avec eux. lls font encore partie du groupe social, dont la prospérité et la vie
méme dépendent de leur bon vouloir, et de qui eux-mémes recoivent constamment de
la nourriture et des présents. En ce sens, ce sont des commensaux de |'autre monde.
Mais |'autre monde, pour les Bantous, ne se distingue pas de celui-ci. Les vivants font
appel a leurs morts comme les morts ont besoin de leurs vivants. Dans chaque
conscience individuelle, les représentations collectives touchant e voisinage de ces

H. A. JUNOD, Les Ba-Ronga, pp. 394-395.
H. A. JUNOD, The life of a South African tribe, Il, p. 368.
3 lbid,, I, p. 385.
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morts, leur pouvoir, leur action sur la destinée de chacun, ou sur les phénoménes
naturels, sont si constamment rappel ées et tiennent une si grande place qu'elles font
partie de savie méme.

Chapitre 1

\A

- Lacausalité, pour cette mentalité, est toute mystique et immédiate. - Ni le temps ni I'espace ne
sont pour €lle des représentations homogenes

Retour alatable des matieres

Omniprésence des esprits, maléfices et sortiléges toujours menagants dans I'om-
bre, morts étroitement mélés alavie des vivants : cet ensemble de représentations est
pour les primitifs une source inépuisable d'émotions, et c'est a lui que leur activité
mentale doit ses caractéres essentiels. Elle n'est pas seulement mystique, c'est-a-dire
orientée a chague instant vers les forces occultes. Elle n'est pas seulement prélogique,
c'est-a-dire indifférente le plus souvent a la contradiction. Il y a plus : la causalité
gu'elle se représente est d'un type autre que celui qui nous est familier, et ce troisieme
caractere est solidaire des deux premiers.

Lelien causal, tel que nous I'entendons, unit les phénomeénes dans le temps, d'une
facon nécessaire, et les conditionne de telle sorte qu'ils se disposent en séries irréver-
sibles. En outre, les séries de causes et d'effets se prolongent et sentreméent al'infini.
Tous les phénomeénes de I'univers, comme dit Kant, sont dans une action réciprogue
universelle ; mais, s complexe gue soit e réseau, la certitude ou nous sommes que
ces phénomenes se disposent toujours, en effet, en séries causales, fonde pour nous
I'ordre du monde, et d'un mot |'expérience.

Pour la mentalité primitive, il en va bien autrement. Tout, ou a peu prés tout ce
qui arrive, elle le rapporte, nous venons de le voir, al'influence de puissances occultes
ou mystiques (sorciers, morts, esprits, etc.). Ce faisant, elle obéit bien, sans doute, au
méme instinct mental que nous. Mais au lieu que, pour nous, la cause et I'effet sont
donnés tous deux dans le temps et presque toujours dans |'espace, la mentalité primi-
tive admet a chaque instant qu'un seul des deux termes soit percu ; I'autre appartient a
I'ensemble des étres invisibles et non perceptibles.

Il est vrai qu'a ses yeux celui-ci n'est pas moins réel, pas moins immédiatement
donné que l'autre, et c'est méme la un des caractéres propres a cette mentalité ; maisle
lien causal entre ces termes hétérogenes va différer profondément de ce lien tel que
nous nous le représentons. Un des deux termes, la cause, est sans contact visible avec
les étres et les faits du monde percu par les sens. Elle est extra-spatiale, et, par suite,
au moins sous un certain aspect, extra-temporelle. Sans doute, €elle précéde encore son
effet, et ce sera le ressentiment éprouvé par un nouveau mort, par exemple, qui le
déterminera ainfliger telle ou telle souffrance aux survivants. Mais néanmoins le fait
gue les forces mystiques, qui sont les causes, demeurent invisibles et insaisissables
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aux moyens ordinaires de perception, empéche de les situer dans le temps comme
dans I'espace, et souvent ne permet pas de les individualiser. Elles flottent, elles
rayonnent, pour ainsi dire, venues d'une région inaccessible ; elles entourent de toutes
parts I'hnomme qui ne sétonne pas de les sentir présentes en plusieurs endroits a la
fois. Le monde de I'expérience qui se constitue ainsi pour la mentalité primitive peut
paraitre plus riche que le nétre, comme je I'ai dit plus haut, non pas seulement parce
gue cette expérience comprend des éléments que la ndtre ne contient pas, mais aussi
parce que la structure en est autre. Ces éléments mystiques semblent impliquer, pour
la mentalité primitive, comme une dimension supplémentaire que la nétre ignore, non
pas une dimension de |'espace précisément mais plutét une dimension de |'expérience
dans son ensemble. C'est cette constitution particuliére de I'expérience qui fait que les
primitifs considerent comme simples et naturels des modes de causalité qui sont pour
nous irreprésentabl es.

Pour la mentalité prélogique, la liaison causale se présente sous deux formes,
d'ailleurs voisines. Tantét une préliaison définie est imposée par les représentations
collectives : par exemple, si tel tabou est violé, tel malheur se produira, ou, inverse-
ment, si tel malheur se produit, c'est que tel tabou a été violé. Ou bien le fait qui
apparait est rapporté d'une fagcon générale a une cause mystique : une épidémie régne,
ce doit étre la colére des ancétres qui en est cause, ou la méchanceté d'un sorcier ; on
sen assurera, soit par la divination, soit en faisant subir une ordalie aux individus
suspects de sorcellerie. Dans un cas comme dans l'autre, la liaison entre la cause et
I'effet est immédiate. Elle n‘admet pas de chainons intermédiaires, ou du moins, si elle
en reconnait, elle les regarde comme négligeables, et elle n'y préte aucune attention.

Quand nous disons qu'un empoisonnement a causé la mort, nous nous représen-
tons un grand nombre de phénomeénes qui ont suivi I'ingestion du poison, dans un
ordre déterminé. La substance introduite dans le corps aura agi, par exemple, sur tel
ou tel tissu, tel ou tel viscére ; cette action aura retenti sur les centres nerveux, 'appa-
reil respiratoire aura par suite été atteint, etc., jusgu'a ce gu'enfin I'ensemble des
fonctions physiologiques se soit trouvé arrété. Pour la mentalité primitive, si |e poison
agit, c'est uniquement parce que la victime aura été condamnée (doomed). Le lien est
établi entre la mort d'une part, et |'action fatale du sortilege d'autre part. Tous les
phénomenes intermédiaires sont sans importance. 1ls ne se produisent que par la vo-
lonté et surtout par la puissance du magicien. Sil avait voulu, ils auraient pu étre
autres. Ce n'est méme pas un mécanisme qu'il déclenche. L'idée de ce mécanisme qui,
a partir d'un moment donné, se déroulerait nécessairement, implique la notion claire
du déterminisme de certains phénomeénes. La mentalité primitive ne possede pas cette
conception. Elle y supplée par la représentation d'instruments obéissants et dociles,
tels que le crocodile qui enléve lavictime alui désignée par le sorcier. 1l est sOr que le
crocodile I'enlevera. Mais ce n'est pas parce que I'homme se sera imprudemment
exposé al'attaque de I'animal. Au contraire, selon le primitif, si le crocodile ne servait
d'instrument au sorcier, il ne ferait aucun mal al’homme.

De méme, la paralysie, les douleurs et enfin la mort produites par le poison ne
sont nullement des effets nécessaires de sa présence dans le corps, mais les moyens
gue laforce mystique a choisis pour tuer savictime.

On voit maintenant la raison profonde qui rend la mentalité primitive indifférente
a la recherche des causes secondes. Elle est habituée a un type de causalité qui lui
cache, pour ainsi dire, le réseau de ces causes. Tandis que celles-ci constituent des
nexus et des complexus qui se déploient dans le temps et dans |'espace, les causes
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mystiques vers lesguelles se tourne presque toujours la mentalité primitive, étant
extra-spatiales et méme parfois extra-temporelles, excluent I'idée méme de ces nexus
et de ces complexus. Leur action ne peut étre quimmédiate. Méme si elle se produit a
distance (comme il arrive souvent pour les ensorcellements), et si son effet ne doit
apparaitre qu'au bout d'un certain délai, elle ne laisse pas pour cela d'étre représentée -
ou pour mieux dire sentie - comme se produisant sans intermédiaire.

Laliaison - toute mystique - et il faut dire le plus souvent la préliaison, joint di-
rectement la force occulte a I'effet produit, si éoigné qu'il soit. La question du com-
ment ne se pose donc presque jamais a cette mentalité. En méme temps, le caractére
immédiat de la causalité mystique équivaut, et au dela, a ce que nous appelons
évidence, soit sensible, soit rationnelle ou intuitive. |l est de la nature d'une préliaison
d'étre indiscutée et indiscutable. Quand les indigenes voient les Européens refuser d'y
croire, ilsles prennent en piti€, ou bien ils reconnaissent que ce qui vaut pour eux ne
vaut pas pour les blancs. Conclusion fort juste, mais non pas au sensou ilsle disent.

La prédominance dans leur esprit de ce type de causalité mystique et immédiate
contribue a donner a leur mentalité, dans son ensemble, les caractéres qui nous
rendent s difficile d'y entrer tout afait. Car il est a penser que ni le temps ni |'espace
ne sont exactement pour eux ce qu'ils sont pour nous - j'entends pour nous dans lavie
guotidienne et non pas dans la réflexion philosophigue ou scientifigue. Pouvons-nous
nous représenter ce gque serait notre idée familiére du temps, si hous n'étions habitués
aconsidérer les phénoménes comme enchainés les uns aux autres par le lien causal?

C'est parce que ces phénomenes se disposent pour nous - sans que nous ayons ay
réfléchir - en séries irréversibles, avec des intervalles déterminés et mesurables; c'est
parce gue les effets et les causes nous apparaissent comme rangés dans |'espace am-
biant, que le temps nous semble aussi étre un quantum homogeéne, divisible en parties
identiques entre elles, et qui se succedent avec une parfaite régularité. Mais pour des
esprits a qui ces séries réguliéres de phénomenes dans I'espace sont indifférentes, et
gui ne prétent nulle attention, du moins réfléchie, a la succession irréversible des
causes et des effets, quelle est la représentation du temps ? Faute de support, €lle ne
peut étre gu'indistincte et mal définie. Elle se rapproche plutét d'un sentiment subjec-
tif de la durée, non sans quelque analogie avec celui qui a été décrit par M. Bergson.
Elle est a peine une représentation.

L'idée que nous avons du temps nous parait appartenir par nature a |'esprit
humain. Mais c'est la une illusion. Cette idée n'existe guére pour la mentalité primi-
tive, qui voit laliaison causale immédiate entre le phénoméne donné et |a force occul-
te extra-gpatiale.

Comme M. Hubert I'a montré 1, la mentalité primitive a bien plutét un sentiment
du temps, d'apres ses qualités, qu'elle ne se le représente par ses caracteres objectifs.
« Les negres qui demeurent plus avant dans le pays, écrit Bosman, distinguent le
temps d'une plaisante maniere, a savoir en temps heureux et en temps malheureux. Il
y aquelgues pays ou le grand temps heureux dure dix-neuf jours, et le petit (car il faut
savoir qu'ils y mettent encore. de la différence) dure sept jours ; entre ces deux temps,
ils comptent sept jours malheureux, qui sont proprement leurs vacances, car ils ne
voyagent point pendant ces jours-1a, ni ne se mettent point en campagne, ni n'entre-

1 HUBERT et MAUSS, Mélanges d'histoire des religions, p. 197 sqq.
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prennent rien de considérable, mais demeurent tranquillement sans rien faire. » On
reconnait la distinction classique des périodes fastes et néfastes. Les périodes et les
points saillants du temps sont caractérisés par les manifestations des puissances
mystiques qui Sy produisent : c'est a elles, et a elles presgue uniguement que la
mentalité primitive sattache. Certains observateurs en ont fait la remarque en termes
expres.

Ainsi, «ce gque nous autres Européens appelons le passé est lié au présent et celui-
ci ason tour est lié a l'avenir. Mais ces gens, croyant a une vie composée de deux
existences que rien ne sépare, et qui plongent I'une dans I'autre, comme I'humain dans
le spirituel, et le spirituel dans I'humain, le temps en réalité n'a pas pour eux les divi-
sions gu'il a pour nous. De méme, il n‘ani valeur ni objet, et pour cette raison on le
traite avec une indifférence et un mépris entierement inexplicables pour I'Euro-
péen » 2. Ce remarquable passage du major Leonard est obscur, peut-&tre comme les
représentations mémes dont il veut donner I'idée. Mais ce sont bien celles d'esprits qui
vivent au moins autant dans le monde des réalités invisibles que dans ce que nous
appelons laréalité objective.

Ce qui vient d'étre dit du temps sapplique aussi a |'espace, et pour les mémes
raisons. L'espace que nous nous représentons comme parfaitement homogéne -non
pas seulement |'espace des géometres, mais |I'espace impliqué dans nos représen-
tations courantes, nous apparait comme une toile de fond, indifférente aux objets qui
sy dessinent. Que les phénomenes se produisent dans telle ou telle région de I'espace,
au nord ou au midi, en haut ou en bas, a notre gauche ou a notre droite, cela, a nos
yeux, n'intéresse en rien ces phénomeénes eux-mémes ; cela nous permet simplement
de les situer et souvent de les mesurer. Mais une telle représentation de I'espace n'est
possible que pour des esprits habitués a la considération des séries de causes secon-
des, qui en effet ne varient pas quelle que soit la région de |'espace ou elles soient
données. Supposons des esprits orientés tout autrement, préoccupés avant tout et
presque uniquement de forces occultes et de puissances mystiques dont |'action se
manifeste d'une maniere immédiate. Ces esprits ne se représenteront pas |'espace
comme un quantum uniforme et indifférent. Au contraire, il leur apparaitra chargé de
gualités : ses régions auront des vertus propres, elles participeront des puissances
mystiques qui sy révéleront. Il ne sera pas tant représenté que senti, et les différentes
directions et situations dans I'espace se distingueront qualitativement les unes des
autres.

En dépit des apparences, |'espace homogene n'est donc pas plus une donnée natu-
relle de I'esprit humain gue le temps homogene. Sans doute, le primitif se meut dans
I'espace exactement comme nous ; sans doute, pour lancer ses projectiles ou pour
atteindre un but éloigné, il sait, comme nous, et parfois mieux que nous, évaluer
rapidement les distances, retrouver une direction, etc. Mais autre chose est I'action
dans I'espace, autre chose la représentation de cet espace. Il en est ici comme de la
causalité. Les primitifs usent constamment de la liaison effective des causes et des
effets. Dans la construction des ustensiles, par exemple, ou dans celle des piéges, ils
font souvent preuve d'une ingéniosité qui implique une observation trés fine de cette
liaison. Sensuit-il que leur représentation de la causalité soit semblable a la nétre ?
Pour conclure a cette conséquence, il faudrait admettre que posséder un mode d'acti-
vité, c'est posséder du méme coup I'analyse de cette activité et la connaissance

W. BOSMAN, Voyage de Guinée (éd. de 1705), p. 164.
2 Major A. G. LEONARD, The lower Niger and itstribes, p. 181.
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réfléchie des processus mentaux ou physiologiques qui I'accompagnent. Postulat gu'il
suffit de formuler pour voir gu'il est insoutenable.

Quand nous décrivons I'expérience ou se meut la mentalité primitive, comme
différente de la nbtre, il sagit du monde que constituent leurs représentations collec-
tives. Du point de vue de I'action, ils se déplacent dans |'espace comme nous (et
comme les animaux); ils atteignent leurs fins par le moyen d'instruments dont I'usage
implique laliaison effective des causes et des effets, et Sils ne se conformaient a cette
liaison objective, comme nous encore (et comme les animaux), ils périraient aussitot.
Mais justement ce qui les fait hommes, c'est que le groupe socia ne se contente pas
d'agir pour vivre. Chaque individu a de laréalité ou il vit et ou il agit une représenta-
tion étroitement solidaire de la structure de ce groupe. En fait, les esprits sy attachent
surtout a autre chose qu'aux liaisons objectives sur lesquelles |'activité pratique et
I'industrie se fondent.

C'est ainsi que dans la mentalité primitive, toute mystique et prélogique, non
seulement les données, mais les cadres mémes de |'expérience ne coincident pas avec
les nétres. La théorie célébre de M. Bergson, qui veut gue nous concevions le temps
comme un quantum homogene par une confusion de la durée vivante avec |'espace,
gui en est un, ne semble pas sappliquer ala mentalité primitive. C'est seulement dans
des sociétés déja développées, lorsgue les préliaisons mystiques saffaiblissent et
tendent a se dissocier, lorsque se fortifie I'habitude de préter attention aux liaisons des
causes secondes et de leurs effets, que I'espace devient homogene dans les repré-
sentations, et que le temps commence a le devenir aussi. Les cadres de notre expé-
rience se dessinent ainsi peu a peu, saffermissent et se fixent. Beaucoup plus tard,
guand laréflexion nous les fait saisir dans notre propre esprit, nous sommes tentés de
croire qu'ils en sont des éléments constitutifs - innés, disaient jadis les philosophes.
L'observation et I'analyse des représentations collectives dans les sociétés inférieures
sont loin de confirmer cette hypothese.
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Chapitrelll

Lesréves

Comment la mentalité primitive recueille les données qui ui importent

Retour alatable des matieres

Le monde de I'expérience, dans son ensemble ne se présente pas a la mentalité
primitive comme a nous. Non seulement le cadre en différe un peu, puisque le temps,
I'espace, la causalité sont représentes et surtout sentis autrement : les données aussi en
sont plus complexes, et en un certain sens plus riches. A celles que leur fournit com-
me a nous le monde visible, al'ensemble des réalités perceptibles aux sens, saoutent,
ou plutdt sentremélent, pour les primitifs, les données qui proviennent des puissances
mystiques partout et toujours présentes, et qui sont, de beaucoup, les plus importan-
tes. Comment les recueillir, comment les provoquer quand elles tardent a se produire,
comment les interpréter, comment les classer ? Autant de fonctions que I'esprit des
primitifs devra remplir, et dont leurs représentations collectives nous révélent I'extré-
me complexité. On voit alors que latorpeur intellectuelle, I'incuriosité, I'indifférence
constatées par tant d'observateurs dans les sociétés primitives, sont presgue toujours
plus apparentes que réelles. Des que I'action des puissances mystiques entre en jeu,
ces esprits si endormis se réveillent. Ils ne sont plus alors ni indifférents ni apathi-
gues ; vous les voyez attentifs, patients et méme ingénieux et subtils.

Sans doute la voie ou ils sSengagent ne conduit pas comme la nétre alaformation
de concepts et a la connaissance scientifique, qui a devant elle un champ illimité et
peut aller toujours plusloin. Tres vite elle atteint son but, ou elle n'aboutit pas du tout.
En outre, la plupart des représentations collectives qui |'occupent ont un caractére
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émotionnel trés marqué, et les préliaisons établies entre elles sont bien souvent de
nature prélogique et imperméable al'expérience.

Cequ'il lui importe de saisir avant tout, c'est I'action des forces mystiques dont les
primitifs se sentent entourés. Ces forces sont, par leur nature méme, invisibles et non
perceptibles. Elles ne se révélent que par des manifestations plus ou moins explicites,
plus ou moins significatives, plus ou moins fréquentes. |l faudra donc apprendre a les
discerner, ales recueillir, et ales comprendre. Déja, comme on |'a vu plus haut, tout
ce qui apparait d'insolite, de fortuit, d'extraordinaire, de frappant et d'imprévu est in-
terprété comme une manifestation des puissances occultes. Mais il y en a d'autres,
plus directes, et surtout plus réguliéres, par lesquelles ces puissances font savoir ce
qui va arriver, et en avertissent, pour ainsi dire, I'individu ou le groupe social. De ce
genre sont les réves, et les présages bons ou mauvais. Lorsque ces manifestations ne
se produisent pas d'elless-mémes, la mentalité primitive singénie a les solliciter. Elle
invente des moyens de se les procurer (réves provoqués, procédés de divination,
ordalies, etc.). Elle obtient ainsi maintes données qui trouvent place dans le cadre de
son expérience, et qui ne contribuent pas peu a la rendre souvent déconcertante pour
nous.

Chapitre I11

- Valeur particuliére du réve. - Expérience de I'ame pendant |e sommeil. - Ce qui est vu en réve
est réel, méme sil y a contradiction avec les données de la veille

Retour alatable des matieres

Pour la mentalité primitive, comme on sait, le monde visible et le monde invisible
n'en font qu'un. La communication entre ce que nous appelons laréalité sensible et les
puissances mystiques est donc constante. Mais nulle part peut-étre elle ne seffectue
d'une fagon plus immédiate et plus compléte que dans les réves, ou I'hnomme passe et
repasse d'un monde a |'autre sans sen apercevoir. Telle est en effet la représentation
ordinaire du réve chez les primitifs. L' « ame » ! quitte momentanément son corps.
Elle sen va parfois trés loin, elle converse avec des esprits ou des morts. Au moment
du réveil, elle vient reprendre sa place dans le corps. Si alors un maléfice ou un
accident quelconque I'empéche d'y rentrer, la maladie et bientét la mort sont a crain-
dre. D'autres fois, ce sont les esprits des morts, ou bien d'autres puissances, qui vien-
nent rendre visite al'ame pendant qu'elle dort.

Le réve apporte ainsi aux primitifs des données qui, a leurs yeux, valent autant,
sinon plus, que les perceptions acquises pendant la veille. 1Is n'‘ont pas besoin, pour
accepter ces données au méme titre que les autres, de la « philosophie naturelle » que
leur prétent Tylor et son école. Ils ne sont pas non plus dupes d'une grossiéere illusion
psychologique. |Is savent tres bien distinguer le réve d'avec les perceptions de la
veille, et gu'ils ne révent que lorsgu'ils dorment. Mais ils ne sétonnent nullement de
ce que leurs songes les mettent en rapport direct avec les puissances qui ne se laissent

1 Jemploie ce mot, faute d'un autre qui Sadapte mieux aux représentations de la mentalité primitive.
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ni voir ni toucher. lls ne sont pas plus surpris de posséder cette faculté que d'étre
doués de la vue et de I'ouie. Sans doute, elle ne sexerce pas a volonté ni constam-
ment, comme les sens. Mais n'est-il pas naturel que les puissances mystiques restent
maltresses d'accorder ou de refuser qu'on ait commerce avec elles ? D'ailleurs, le réve
n'est pas un fait assez rare pour contraster avec |'expérience ordinaire. Dans nombre
de sociétés inférieures, ou chacun préte aux réves la plus grande attention, les gens
sinterrogent les uns les autres tous les matins sur leurs songes, se les racontent, et les
interprétent : il y atoujours au moins quelqu'un d'entre eux qui arévé.

L'image homérique : « le sommeil est le frére de la mort » vient sans doute de fort
loin. Pour les primitifs, elle est vraie a la lettre. Le nouveau mort, comme on sait,
selon eux, continue a vivre, mais dans des conditions nouvelles. Il ne séloigne pas
tout de suite ; il demeure dans le voisinage et il continue a agir sur son groupe social,
gui sent sa présence et ne peut pas se désintéresser de lui. Son « ame » a quitté son
corps. Mais ce corps est resté, et tant qu'il n'est pas tout a fait décomposg, les partici-
pations entre le nouveau mort et son groupe ne sont que partiellement rompues. De
méme, quand un homme réve en dormant, son ame sest séparée de son corps et,
jusqu'a ce qu'elle y rentre, il se trouve dans un état tout a fait semblable a celui des
nouveaux morts. Parfois, les primitifs expriment cette idée en termes frappants. Aingi,
en Afrique occidentale allemande, « réver (drokuku) » veut dire « étre a demi mort ».
- « Dansleréve, I'ame séoigne du corps et sen va dans le pays des songes, ou, en un
instant, on croit voir et posséder les objets, mais ils ne se laissent pas retenir... Néan-
moins, ces ombres sont considérées comme réelles. Par exemple, si I'on avu en songe
guelqu'un qui est mort depuis longtemps, on a vraiment conversé avec lui. En réve, on
voit des objets réels, des événements qui se passent « pour de vrai», et |'dme
temporairement libérée du corps parle et agit comme elle le fait en plein jour quand
elle est dans le corps. La seule différence consiste en ceci : dans le réve elle se meut
non dans le monde du visible, mais dans le monde de l'invisible®. » On ne saurait
mieux dire que les deux inondes font également partie de son expérience.

Les Maoris de la Nouvelle-Zélande ne congoivent pas le réve autrement : «Cette
vieille dame, écrit Elsdon Best, me dit un jour : « Je croirais volontiers gue les gens
gui «meurent vieux retrouvent leur jeunesse au reinga. Car je suis alée au reinga la
nuit derniere (c'est-a-dire, elle avait révé) et j'y ai vu Kiriwera (une vieille femme
morte récemment) ; elle avait I'air toute jeune et charmante. » Quand un indigene dit
qu'il aeté au reinga, il veut dire qu'il aeu un réve. Un vieillard me racontait : «Jétais
au reinga la nuit derniére, et j'y ai vu mon vieil ami mort depuis longtemps. A son
air... j'al pu juger gu'il fera beau demain2. » Colenso avait déja fait la méme
observation : «lls croient a la vérité des réves, dont ils ont beaucoup d'espéces, tant
bonnes que mauvaises... |Is sont persuadés que les réves sont des souvenirs de ce
gu'ils ont vu dans le reinga (monde invisible, demeure des morts), ou I'ame sest
rendue pendant le sommell du corps 3.»

Enfin, pour ne pas multiplier les témoignages, des croyances analogues se retrou-
vent dans I'Amérique du Nord. « IIs se laissent guider principalement par leurs son-
ges, car ilsimaginent que pendant la nuit, ils sont en communication directe avec les

1 J SPIETH, Die Ewestamme, p. 564.

2 Elsdon BEST, Maori Eschatology, Transactions of the New-Zealand Institute, XXX V111, (1905),
p. 236.

3 W. COLENSO, On the Maori races of New-Zealand, Transactions of the New-Zealand Institute, |
(1868), pp. 41-42.
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esprits qui velllent sur leurs occupations quotidiennes 1. » Les Indiens de la Nouvelle-
France, qui attachaient tant d'importance aux réves, ne se les représentaient pas
autrement.« Ne pouvant pas concevoir la maniére dont I'ame opére durant le sommeil,
lorsqu'elle leur représente des objets éloignés et absents, ils se persuadent que I'ame
guitte le corps lorsqu'il est endormi, et qu'elle va elle-méme chercher les objets en
songe aux lieux ou ils les voient, et qu'elle retourne dans son corps vers lafin de la
nuit, lorsque tous les songes se dissipent 2. »

Cequi est vu en réve, en principe, est véritable. Pour des esprits peu sensibles ala
contradiction, et gque ne géne pas la présence d'un méme objet ou plusieurs endroits
différents au méme moment, quelle raison y aurait-il de douter de ces données de
I'expérience, plutbt que des autres ? Une fois admise I'idée que la mentalité primitive
se fait du sommeil et du réve, comme rien ne lui parait plus naturel que la communi-
cation entre le monde visible et celui de I'invisible, comment se défierait-elle de ce
gu'elle voit en réve plutdt que de ce gu'elle voit les yeux ouverts ? Elle y croirait
plutt davantage, a cause de I'origine mystique des données, qui les rend plus pré-
cieuses et plus slres. Il n'y arien dont on puisse étre plus certain que de ce qui est
révélé en réve 3. Au Gabon, « un songe est plus probant gu'un témoignage » 4.

Mais n'y a-t-il pas des réves incohérents, absurdes, et manifestement impossi-
bles ? - Dans la mentalité primitive, le principe de contradiction n'exerce pas le méme
empire sur les liaisons des représentations que sur celles des nétres. En outre, les
primitifs n'accordent pas créance a tous les réves indistinctement. Certains songes
sont véridiques, et d'autres non. Ainsi, les Dieri « distinguent entre ce qu'ils regardent
comme une vision, et un simple réve. Ce dernier est appelé apitcha, et on le prend
pour une pure imagination » ... Chez les Indiens de la Nouvelle-France, « ceux qui
ont le don de bien réver n'écoutent pas tous leurs songes indifféremment; ils en
reconnaissent de faux et de véritables, et ceux-ci, disent-ils, sont assez rares » 6.

Sous cette réserve, le primitif ne doute pas de la véracité du réve. Ce que le songe
annonce arrivera, ce qu'il fait voir est arrivé. Pour ne citer qu'un ou deux exemples
pris dans les sociétés australiennes, « si un homme réve qu'il trouvera un nid de
cygnes en un certain endroit, il sy rend et compte I'y trouver. Sil réve qu'il lui arrive
un accident sérieux, par exemple, qu'il est mortellement blessé dans une bataille, et s,
danslasuite, il est blessg, il dit : « Je savais que cela arriverait, je l'avaisrévé. » Si un
homme apprend d'un ami que celui-ci a eu un mauvais réve a son sujet, celale rend
misérable et malade pendant longtemps. Si un chien sagite pendant son sommeil,
c'est un signe qu'il réve qu'il est en train de chasser des kangourous, et qu'il en tuera
un le lendemain; et le maitre a tant de confiance dans le réve de son chien gu'il sen
iraavec lui alachassele lendemain » ”.

La certitude n'est pas moindre sil sagit d'un événement passé, ou de quelque
chose qui aeu lieu au loin. « Un jour, j'entendis pleurer a grands cris dans les huttes.

1 L. M. TURNER, The Hudson Bay Eskimo, Report of the Bureau of American Ethnology
(Smithsonian Ingtitute), X1, p. 272.

Relations des jésuites, L1V (1669-70), p. 66.

A. C. HADDON, Head-hunters, black, white, and brown, p. 57.

G. LE TESTU, Notes sur les coutumes Bapounou dans la circonscription de la Nyanga, p. 200.

A. W. HOWITT, The native tribes of South East Australia, p. 358 (1904).

Relations des jésuites, X (1636), p. 170 (LE JEUNE).

J. DAWSON, Australian Aborigines, p. 52.
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Jy dlai, et je trouva les femmes en larmes, la figure noircie et Sarrachant les
cheveux. Un vieillard était assis au milieu d'elles, avec une expression de désespoir
sur le visage. Je demandal ce que tout cela voulait dire, et j'appris que le vieillard
avait révé que quelgu'un a Tipping avait mis un ngadhungi au feu pour le faire mourir
(maléfice opéré au moyen de restes de repas)... Plusieurs des jeunes gens m'assurerent
gu'il mourrait en effet, a moins qu'on ne se rendit a Tipping pour arréter ce maléfice.
Jenvoyai donc des gens comme ils le désiraient. Le lendemain mes émissaires revin-
rent, en disant gu'ils n‘avaient pas découvert de sorcellerie. On tomba d'accord qu'il
avait d0'y avoir une méprise, et alorsle vieillard se rétablit *. »

Des faits analogues ont été souvent constatés dans |es sociétés inférieures les plus
éloignées les unes des autres. A Sumatra, un Battak (région du lac Toba), ne pouvant
sexpliquer comment les blancs étaient capables de prédire les éclipses de soleil et de
lune, savisa qu'elles leur étaient révélées dans des songes 2. - En Nouvelle-Zélande,
un missionnaire rapporte, en 1830, « gu'un homme et une femme viennent d'étre
massacrés, sous le prétexte gu'ils ont ensorcelé plusieurs personnes qui sont mortes
derniérement. Une autre femme a révé que telle avait été la cause de leur mort, et ce
songe a été suffisant aux yeux d'un naturel » 3. - En Afrique équatoriale, il arrive
gu'un voyage fait en réve compte pour un voyage réel. « Je retournai chez le chef, et
je fus étonné de le trouver assis hors de sa case, Vétu al'européenne. |l m'expliqua que
la nuit précédente, il avait révé qu'il était en Portugal, en Angleterre et dans quelques
autres pays. C'est pourguoi, en se levant, il avait mis des habits européens, et dit a ses
sujets qu'il arrivait des pays de I'hnomme blanc. Tous ceux qui venaient le voir, jeunes
et vieux, devaient lui serrer la main pour le féliciter de son heureux retour 4. » Au
Gabon, un homme contre qui une ordalie a décidé, et qui ne congoit pas que le
résultat de I'épreuve puisse étre faux, admet qu'il a pu commettre |'acte en réve. « Jai
entendu un homme ainsi accusé répondre : « Je veux bien payer, parce que, en
somme, j'al bien pu tuer un tel en dormant : mais, en conscience, je n'en saisrien >, »

Chapitre I11
|l

- Un homme est responsable de ce qu'il sest vu faire, ou de ce qu'un autre I'avu faire en réve. -
Multiprésence de |'ame.

Retour alatable des matieres

De méme que les choses vues en réve sont réelles, les actes commis en réve
entrainent |a responsabilité de leurs auteurs, et on peut leur en demander compte. Par
exemple, en Nouvelle-Guinée, « I'homme qui voit en réve une femme qui lui fait une
déclaration d'amour, croit qu'il en est en effet ainsi, et que cette femme a réellement

G. TAPLIN, The Narrinyeri tribe, p. 135.
Berichte der rheinischen Missionsgesellschaft, 1911, p. 231.

Missionary register (WILLIAMS), Oct. 1830, p. 467 sqg. in DUMONT D'URVILLE, Voyage de
1'Astrolabe, 111, pp. 558-5509.

F. S. ARNOT, Bihé and Garenganze, p. 67.
5 G.LETESTU Notes sur les coutumes Bapounou, dans la circonscription de la Nyanga, p. 201.
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un penchant pour lui... Chez lesKai, si un homme réve qu'il commet une faute avec la
femme de son ami, il est punissable. Au cas ou son réve est connu, il faut qu'il paye
une amende, ou du moins qu'il souffre qu'on l'invective violemment » 1.

Un homme est méme responsable de ce qu'un autre I'a vu faire dans un réve. On
imagine quelles complications peuvent naitre de la. En voici quelques-unes des plus
curieuses.« A Muka (Bornéo) je rencontrai Janela... 1| me dit que la raison de sa
venue était que sa fille allait étre frappée d'une amende a Luai, parce que son mari
avait révé gu'dle lui était infidele. Janela avait emmené safille 2. » A Bornéo encore,
« un homme, raconte M. Grant, vint officiellement me demander protection. Voici de
guoi il sagissait. Un autre homme du méme village avait révé que le plaignant avait
frappé d'un coup de lance son beau-pére, qui était malade dans sa maison. Persuadé
de laréalité de son réve, il avait menacé le plaignant de se venger, si e malade mou-
rait. C'est pourquoi le plaignant demandait protection, affirmant qu'il n'avait pas
frappé le malade, et que si son ame l'avait fait pendant son sommeil, il n'en avait rien
su, et n'en était pas responsable. Par aventure, c'était justement moi qui soignais le
malade » 3.

Il ressort de ce récit gue I'nomme accusé ne nie pas absolument I'acte qui lui est
imputé ; il ne semble méme pas mettre en doute la réalité de ce que son accusateur a
vu en réve. |l accorde qu'il a pu faire pendant son sommeil ce qu'on lui reproche ; il
en rejette seulement la responsabilité sur son « ame ». Accusateur et accusé peuvent
étre tous deux de bonne foi. |Is admettent comme une chose qui va de soi que ce qui
apparait en réve est réel, s difficile qu'il nous paraisse de I'accorder avec le reste de
leur expérience.

Rien n'est plus instructif, sur ce point, que les faits recueillis par le missionnaire
Grubb chez les Lenguas du grand Chaco. « Un Indien, dit-il, réva gu'il mangeait une
zala (oiseau d'eau), et dit gu'en séveillant il avait entendu le cri de ces oiseaux dans le
marais voisin. Dans la matinée, il informa ses camarades que son jeune enfant, qui
était avec sameére dans un autre village, n'avait presgque pas dormi de la nuit. (On croit
gu'un homme qui a un petit enfant ne doit pas manger de cet oiseau, parce que, Sil le
fait, I'enfant ne dormira pas sa nuit suivante.) Dans le cas présent, il est évident que le
cri de ces oiseaux pendant la nuit avait occasionné le réve de cet Indien, et comme il
en avait mangé dans son réve, il concluait que son enfant avait subi les conségquences
de son imprudence “. » L'Indien ne faisait donc pas de différence entre I'acte commis
en réve et |I'acte commis en plein jour al'état de veille : les deux formes d'expérience
étaient équivalentes a ses yeux.

Il arrive que le primitif voie en réve des faits qui doivent se produire plus tard ;
ces faits sont a lafois futurs, puisqu'il les prévoit pour |'avenir, et passés, puisqu'il les
avus en réve et gue, comme tels, a sesyeux, ilsont dé§jaeu lieu. Il y ala une impossi-
bilité pour des esprits régis avant tout, comme le nétre, par le principe de contra-
diction, et qui ont une représentation claire du temps se déroulant en une série unili-
néaire de moments successifs. Comment un méme événement pourrait-il occuper
dans cette série deux positions différentes, éloignées I'une de I'autre, et ainsi apparte-
nir alafois au passe et al'avenir ? Mais cette impossibilité ne chogue pas la mentalité

R. NEUHAUSS, Deutsch Neu Guinea (Kai), I11, p. 113.

H. LING ROTH, Natives of Sarawak, I, p. 232.

H. LINO ROTH, ibid.

W. B. GRUBB, An unknown people in an unknown land, p. 132.
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prélogigue. Non pas gu'elle saccommode des confusions les plus grossieres, comme
on le dit souvent; mais le monde de son expérience, plus complexe gque la nbtre,
admet comme simultanées des données qui ne peuvent pas coexister dans notre temps
et dans notre espace. C'est seulement ainsi qu'on peut comprendre les faits de ce gen-
re, rapportés par M. Grubb. « L'Indien, dit-il, a une foi entiére en ses réves, et les
laisse diriger ses actions. Un indigéne, nommé Poit, avait été sérieusement impres-
sionné par un réve, gu'il avait raconté plusieurs semaines avant d'essayer de me tuer.
Il m'avait rencontré, en songe, dans une clairiere de laforét : je I'avais accusé d'avoir
volé des objets qui m'appartenaient et j'avais tiré sur lui un coup de fusil. Il considéra
ce réve comme un avis certain de ce qui arriverait, et du point de vue de I'Indien, sil
ne pouvait pas éviter la catastrophe autrement, il n‘avait d'autre ressource que de me
renvoyer laballe, et de faire son possible pour me traiter commeil avait révé quejele
traitais. 1 »

L'Indien, en commettant sa tentative d'assassinat, ne se considere pas comme
I'agresseur. 1l ne fait que rendre la pareille a M. Grubb. Ce qu'il avu en réve est réel :
donc, c'est M. Grubb qui I'a attaqué, et I'Indien en ripostant est dans le cas de |égitime
défense. Prend-il la scene qu'il avue en réve comme passée ou comme future ? Com-
me future évidemment, puisqu'il n'a pas encore essuyé le feu de M. Grubb et qu'il n'a
pas été atteint. Mais elle n'en apas moins eu lieu, et elle justifie sariposte 2.

Le fait suivant implique une difficulté encore plus inextricable, si I'on n'admet pas
gue I'expérience de ces Indiens se dispose dans des cadres moins rigides que la nétre,
de sorte qu'elle contient, au méme moment, des données qui, pour nous, devraient
nécessairement sexclure les unes les autres. « Cet homme arriva a mon village, ve-
nant d'un endroit distant de 150 milles a peu pres. || me demanda une indemnité pour
des potirons gue j'avais vol és récemment dans son jardin. Profondément surpris, je lui
dis quej avais eté loin de son jardin depuis longtemps, et qu'ainsi il était impossible
gue j'eusse volé ses potirons. Je croyais d'abord a une plaisanterie, mais je m'apercus
bient6t que I'homme était fort sérieux. Etre accusé de vol par un Indien, c'était une
expérience nouvelle pour moi. A mes reproches, il répondit en admettant trés franche-
ment que je n'avais pas pris les potirons. Quand il me dit cela, je compris de moins en
moins. Je me serais faché, si je n‘avais vu qu'il était parfaitement convaincu, et je me
sentis, au contraire, profondément intéressé. Par la suite, je découvris qu'il avait révé
gue j'étais une nuit dans son jardin, et que, caché derriere quel ques plantes tres hautes,
il me voyait briser et emporter trois potirons. C'est eux gqu'il voulait me faire payer.
« Oui, lui dis-je, mais vous avez reconnu tout al'heure que je ne les ai pas pris. » Il en
tomba d'accord de nouveau, mais il gouta immédiatement : « Si vous aviez été 13,
vous les auriez pris», montrant ainsi gu'il regardait I'acte de mon ame (qu'il supposait

Ibid., p. 275.

Une observation toute semblable a été recueillie récemment dans I'lle de Florés. « Tout ce dont
I'dme prend connaissance en réve est considéré comme absolument réel, méme si des faits
palpables le contredisent ensuite. Un homme a été assassiné par un autre, parce que celui-ci avait
vu, en réve, sa soaur tuée par lui. A son révell, il aurait pu, sans aucune peine, se convaincre que sa
soaur était encore en vie. Mais cela ne lui parut pas nécessaire. || accomplit d'abord son acte de
vengeance. En présence du juge, et informé comme il était maintenant du fait que sa soaur était
encore vivante, il n'en persista pas moins a soutenir, et de bonne foi, qu'il était dans son droit. »
VAN SACHTELEN, Endek (Flores), p. 129. Mededeelingen van het bureau voor de
bestuurszaken der buitengewesten, bewerkt door het Encyclopaedisch Bureau, Aflevering, X1V
(1921).
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avoir rencontrée dans son jardin) comme étant réellement voulu par moi, et ce que
j'aurais commis en fait si j'avait été laen chair et en os ™. »

Cette discussion jette un trait de lumiére sur les opérations mentales de I'Indien.
M. Grubb pense lui avoir fait toucher du doigt I'impossibilité de considérer son réve
comme rédl, et il sexplique I'obstination de I'Indien en lui attribuant la croyance que
les intentions de I'ame équivalent a des actes. Mais il reconnait, en méme temps, que
I'Indien persiste a affirmer qu'il a rencontré cette ame dans son jardin. En fait, I'Indien
ne doute pas qu'il n'ait vu M. Grubb en personne. Quand celui-ci objecte gu'a ce mo-
ment il était a 150 milles de distance, I'Indien en convient. Mais I'incompatibilité
logique entre les deux affirmations ne suffit pas pour lui faire abandonner celle qui est
fondée sur son réve, et il les maintient toutes deux. Il maintient surtout celle qui
repose sur ce qu'il avu de ses yeux, pendant gu'il révait. Il aime mieux admettre im-
plicitement ce que les scolastiques appelaient la multiprésence d'un méme étre, que de
douter de ce qui est certain pour lui. C'est |a une conséquence nécessaire de la nature
de son expérience, qui, outre les réalités que nous appel ons objectives, en comprend
une infinité d'autres appartenant au monde invisible. Ni notre temps, ni notre espace,
ni nos principes logiques ne sont plus ici suffisants. C'est une des raisons qui font
considérer cette mentalité comme « prélogique.»

La multiprésence implicitement admise par I'Indien de M. Grubb n'est pas un cas
isolé. Dans un grand nombre de sociétés inférieures, on se représente de la méme
facon une multiprésence du nouveau mort, qui, pour la plus grande perplexité de
I'observateur européen, habite alafois latombe ou git son corps, et hante la demeure
ou il avécu. Lacontradiction n'est pas sentie, et, en général, il ne suffit pas delafaire
remarquer pour lafaire disparaitre.

Chapitre I11
|11

- Confiance accordée au réve chez les Bantou. - Conversions décidées par les réves

Retour alatable des matieres

Dans les sociétés déja plus développées de I'Afrique australe, |I'obsession de la
sorcellerie est continuelle. D'autre part, on se tient en contact constant avec les morts,
tant avec ceux dont le souvenir est encore vivant qu'avec la masse amalgamée des
« ancétres ». |l est donc naturel que les songes servent a ce commerce, et qu'ils soient
utiles aussi pour la découverte des sorciers. C'est, en effet, ce qui est attesté par
nombre d'observateurs. Le songe révéle les menées d'un ennemi secret. Chez les
Cafres, « un peu avant la mort de Gaika, ce chef envoya un messager a une vieille
femme, qui avait été I'une de ses concubines, mais qui vivait maintenant ala mission,
pour I'informer gqu'il avait révé d'elle la nuit précédente, et qu'il désirait la voir a son
kraal. Elle refusa... Le lendemain, trois chefs vinrent trouver M. Chalmers, et, lui
ayant demandé un entretien particulier, I'informerent a voix basse que lafemme qu'ils
étaient venus réclamer avait ensorcelé le chef par |le moyen de poils de chevre, mélés

1 Ibid., pp. 129-130.
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ade vieux chiffons » 1. - « Un homme réve que sa vie est menacée par quelqu'un qu'il
a toujours regardé comme un ami véritable. En se réveillant, il dit : « Voila qui est
étrange : un homme qui ne Sabaisse jamais a aucune lacheté veut me faire mourir. Je
n'y comprends rien, mais il faut que ce soit vrai, car les réves ne mentent jamais. » Et,
malgré les protestations d'innocence de son ami, il cesse aussitét de le voir 2. »
Callaway rapporte un trait tout semblable, en se tenant plus pres du langage des
indigenes. « Parfois un homme agit avec I'intention secréte de faire du mal a un autre
sans qu'il le sache, et sans qu'il en soupgonne méme |'auteur, celui-ci étant son ami.
Mais sil entend dans un réve une voix qui lui dit : « Un tel fait seulement semblant
d'étre ton ami. Ne vois-tu pas gu'il te tuera ? Que penses-tu qu'il ait dans I'esprit
guand il dit telles ou telles choses (allusion a des propos que |'autre atenus) ? » il Sen
souvient, et il sécrie : « Oui, pour sr, un tel me hait pour cette raison. » Et il
commence ale tenir al'écart, et a étre sur ses gardes. Et si son ami lui dit : « Un tel,
vous m'évitez maintenant. Qu'est-ce qu'il y a ? Quelle raison nous sépare? » il répond
par une défaite s... »

Entre son amitié et son réve, l'indigene n'hésite pas. Il est surpris, maisil ne doute
pas. Le réve est une révélation qui vient du monde de l'invisible. La négliger serait
folie. Les petits potentats africains mettent toujours a profit ces avertissements. « Si
Casembe réve d'un homme deux ou troisfois, il le fait tuer, parce que c'est un homme
gui menace sa vie par des maléfices+.» Le sorcier démasqué par le réve est aussitot
mis amort.

De nombreux passages de Callaway, il ressort que ces songes, révélateurs d'un
danger, proviennent des morts. « Si, dans votre sommeil, vous révez d'une béte qui
VOUS poursuit et qui veut vous tuer, quand vous vous réveillez, vous étes surpris et
vous dites : « Comment se fait-il que je réve d'une béte féroce qui me poursuit ? » Et
si le matin vous partez a la chasse... vous y alez sachant que vous étes en danger,
vous savez que |'itongo a mis la béte devant vos yeux afin que vous soyez averti que
Sl vous ne prenez pas garde, vous mourrez. Si vous partez a la chasse, vous faites
attention. Peut-étre, vous n'y partirez pas °... » Et ailleurs, encore plus explicitement :
« Les noirs affirment avec assurance que les amatongo (pluriel d'itongo) existent et
les assistent. Car, quand ils disent que les amatongo les assistent, ils ne le disent pas
d'aprés ce que les devins ont dit, mais sur le témoignage de leurs propres yeux. Par
exemple, quand ils sont endormis, un homme qui est mort apparait et parle a l'un
d'eux : « Untel, il serait bon quetelle chose fat faite dans le village » I'avertissant que
guelque chose va arrivera 6. »

Il va de soi que tous les réves ne sont pas également faciles a interpréter, et aussi
gue les Cafres, comme tous les peuples qui réglent leurs actes sur leurs songes, ont
été conduits a distinguer entre les bons et les mauvais réves, entre ceux qui sont
véridigues et ceux qui sont mensongers. « Les gens disent que les réves d'été sont
vrais, mais ils ne disent pas qu'ils sont toujours vrais ; ils disent que les réves d'été
habituellement ne manquent pas le but. Mais ils disent que I'hiver est mauvais et
produit des imaginations confuses, c'est-a-dire beaucoup de réves inintelligibles...

A. STEEDMANN, Wanderings and adventuresin the interior of South Africa, I, pp. 229-230.
TYLER, Forty years among the Zulus, p. 108.

C. H. CALLAWAY, Thereligious system of the Amazulu, p. 164. Cf. p. 228.

D. LIVINGSTONE, Last Journals, I, p. 277.

C. H. CALLAWAY, ibid., p. 228, sqg.
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« Un réve que I'on dit envoyé par I'itongo est un réve qui vient avec un message
des morts, qui demandent pourguoi on ne fait pas telle ou telle chose. Par exemple,
chez les noirs, si I'on a une récolte abondante, parfois le chef du village sentend dire
en réve : « Comment se fait-il, quand on vous a donné tant de nourriture, gue vous ne
remerciez pas ? » Et aussitot éveillé, il sait fort bien a quelle nourriture le réve fait
allusion... Et il ordonne aussitdt a ses gens de faire de la biere, car il va offrir un
sacrifice (aux ancétres) 1. » Voila donc le type du réve véridique : c'est une réclama-
tion des morts, qui veulent étre payés pour un service rendu. Leur mise en demeure
parait aussi naturelle que laforme sous laquelle elle est présentée. C'est un incident de
la vie de tous les jours, comme le rappel d'une dette par un créancier. La seule diffé-
rence est que le créancier se présente pendant le jour, et que I'itongo parle pendant la
nuit, en son nom propre ou au nom des ancétres, parle moyen du songe.

Souvent, quand tous les efforts des missionnaires pour décider un indigene a se
convertir sont restés vains, un songe tout d'un coup I'y détermine, surtout si ce songe
reparait plusieurs fois. Par exemple, chez les Bassoutos : « Qu'est-ce donc qui joue le
grand role dans la conversion du Mossouto ?... Le réle prédominant appartient au
réve... Pour le décider, il faut quelque chose d'extraordinaire, une intervention divine
(dans sa pensee) qui frappe son imagination... Si vous demandez a un paien qui a
entendu I'Evangile, quand est-ce qu'il se convertira, il vous répondra le plus naturelle-
ment du monde : lorsgue Dieu m'aura parlé 2. » - « Il est trés curieux de voir le
nombre de gens ici qui rattachent leur conversion a un réve... La remarque serait
confirmée par la plupart, sinon la totalité de nos missionnaires. Le réve joue un grand
réle dans les débuts de la vie religieuse des noirs. M. Mondain me faisait part récem-
ment d'une sorte de vision qui provoqua la conversion d'un sorcier malgache. Au
Lessouto, les faits de ce genre abondent, et des centaines de chrétiens de ce pays ont
entendu le premier appel de leur conscience sous laforme d'un réve s, »

« Auguste, un Motschuane d'ici, m'araconté qu'il y a quatre ans d€ja, le Seigneur
I'avait appel€, pour le faire convertir, mais qu'il n'avait pas écouté sa voix. Je croyais
gue par lavoix du Seigneur il entendait la parole de I'Evangile ; maisil voulait dire un
réve, ou il avait vu une lumiére éclatante et entendu une voix qui disait : il faut que tu
te convertisses! Quelques jours apres ce récit, I'indigéne a un nouveau réve, et la con-
version alieu . » De méme, le chef Sékoate dit & un missionnaire : « Voilalongtemps
gue je réve et que dans mon réve je vois des missionnaires. Qu'ils viennent donc, et je
les traiterai comme j'ai traité les Boers®. » M. Merensky constate, comme le D'
Wangemann, que souvent les réves seuls sont capables de vaincre les hésitations des
indigenes.« Fréguemment les réves étaient le moyen qui forcait la décision des paiens
ébranlés... Chez ceux qui cherchent et qui balancent, ces réves se produisent avec tant
de régularité qu'un jour, alafin de lalegon, Podumo nous demanda, en présence des
autres catéchumenes, comment il devait expliquer qu'il n'elit pas encore eu de réves :
pourtant, il cherchait bien sincérement et priait beaucoup. Le contenu de ces réves
nous paraissait souvent insignifiant ; mais les indigenes étaient d'un autre sentiment,
et ces réves leur laissaient souvent des impressions durables®. » La réflexion et

Ibid., p. 238 sqq.
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I'inquiétude de Podumo sont significatives. Si Dieu tient sa conversion pour agréable,
comment se fait-il qu'il ne le dise pas ? Et sil voulait le dire, ne parlerait-il pas a
Podumo pendant son sommeil, comme font les amalongo ?

En Afrique équatoriale, les réves ont une signification toute semblable. Pour ne
citer gu'un exemple, « les Azande (du Haut Congo) croient que les morts font con-
naitre, la nuit, leurs volontés aux vivants. Les réves sont pour eux laréalité, et ils sont
persuadés, lorsqu'ils voient un parent défunt en réve, avoir avec son esprit un
entretien pendant lequel le mort donne ses conseils, exprime sa satisfaction ou son
mécontentement, ses aspirations et ses désirs. |l peut arriver que le trépassé demande
de cette maniere un esclave pour le soigner. On consulte alors le benget, et si I'oracle
prédit des malheurs dans le cas ou il ne serait pas fait droit aux désirs du mort, on
casse bras et jambes a un esclave, et on le dépose sur la tombe, ou il meurt de
souffrances et de faim.

« Danslecasou il n'est pas possible de sacrifier un esclave, une veuve du défunt
est immolée de laméme fagon 1. »

Chapitre I11
|V

- Respect des Indiens de la Nouvelle-France pour les songes. - Nécessité de leur obéir. - Le réve
et le totem individuel

Retour alatable des matieres

Nulle part I'influence des réves sur la vie quotidienne des sociétés inférieures n'a
été mieux mise en lumiére que dans les Relations des jésuites d e la Nouvelle-France.
Non qu'ils se soient donné pour tache de la décrire ou de I'étudier. Sils en parlent,
c'est qu'elle simpose a leur attention, c'est gu'ils la rencontrent partout, c'est que les
réves des Indiens sont pour le succes des missionnaires |'obstacle le plus invincible ou
le secours le plus précieux ; c'est enfin gue les jésuites ne peuvent assez admirer tout
ce que les réves font faire aux Indiens. « Le songe est |'oracle que tous ces peuples
consultent et écoutent, le prophéte qui leur prédit les choses futures, la Cassandre qui
les avertit des malheurs qui les menacent, le médecin ordinaire dans leurs maladies,
I'Esculape et e Galien de tout e pays : c'est le maitre le plus absolu qu'ils aient. Si un
capitaine parle d'un coté et un songe de I'autre, le capitaine a beau se rompre la téte a
crier, le songe est le premier obéi. C'est leur Mercure dans les voyages, leur économe
dans les familles ; le songe préside souvent a leurs conseils ; latraite, la péche et la
chasse sentreprennent ordinairement sous son aveu, et ne sont quasi que pour lui
satisfaire : ils ne traitent de rien de si précieux dont ils ne se privent volontiers en
vertu de quelque songe... C'est, avrai dire, le principal Dieu des Hurons 2. »

1 A. HUTEREAU, Notes sur la vie familiale et juridique de quelques populations du Congo belge,
Annales du Musée du Congo belge, série I11: Documents ethnographiques, I, p. 23.

2 Relations des jésuites, X (1636), p. 170 (P. LE JEUNE).
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« Les Iroquois, dit un autre Pere, n'ont a proprement parler, qu'une seule divinité,
qui est le songe ; ils lui rendent leur soumission et suivent tous ses ordres avec la
derniére exactitude. Les Tsonnontouens y sont beaucoup plus attachés que les autres;
leur religion sur ce sujet vajusgu'au scrupule : quoi que ce soit quiilsaient cru faireen
révant, ils se croient absolument obligés de I'exécuter au plus tét. Les autres nations
se contentent d'observer ceux de leurs songes qui sont les plus considérables;, mais
celle-ci, qui passe pour vivre plus religieusement que ses voisins, se croirait coupable
d'un grand crime si elle en omettait un seul. Le peuple ne pense gu'a cela ; il ne
Sentretient point d'autre chose, toutes leurs cabanes sont remplies de leurs songes 1. »

On ne saurait, semble-t-il, exposer en termes plus forts et plus expressifs |'inter-
vention constante des puissances invisibles dans la conduite et dans lavie des Indiens,
et la prépondérance des ééments mystiques de I'expérience sur les autres. Le songe
est lavoie par ou ces ééments se manifestent. Ces révélations ne sont pas seulement
acceptées par les Indiens sans plus de difficulté que les données sensibles : elles sont
en outre |'objet d'un respect religieux. Les mots divinités, dieu, oracle, religion, re-
viennent sans cesse sous la plume des jésuites a propos des songes. |l ne sagit pas
seulement de conseils, d'indications, de suggestions amicales, d'avertissements offi-
Cieux regus en réve : ce sont presque toujours des ordres. Rien ne pourra empécher
I'Indien d'y obéir. « Sils ont songé la nuit qu'il faut qu'ils tuent quelque Francais, gare
le premier qu'ils rencontrent al'écart 2...» - « Si nos songes n'étaient pas vrais, si bien
les leurs, et gu'ils mourraient sils ne les mettaient en exécution. A ce compte, nos vies
dépendent des songes d'un sauvage, car Sils révaient qu'il nous faut tuer, infailli-
blement ils nous tueraient, sils pouvaient. On m'a dit qu'autrefois I'un d'eux, ayant
songé que pour étre guéri d'une maladie qui le travaillait, il lui fallait tuer un certain
Francais, il I'envoya appeler 3...»

Pourquoi est-il si impérieusement nécessaire que I'lndien obéisse a ce que le son-
ge lui aordonné, ou plus précisément, qu'il exécute, une fois éveillé, ce qu'il sest vu
faire en songe ? La question sest posée bien des fois aux Peres jésuites. lIsy répon-
dent toujours de laméme maniére : c'est pour I'Indien une question de vie ou de mort.
Si ce quiil avu enréve n'est pasréalisé, I'lndien mourra ; non pas seulement quand le
réve lui a suggéré quelque action a lui-méme, mais aussi sil a été simple spectateur
dans son réve, et si ce sont d'autres personnes qui agissaient. 1l faut alors que celles-ci
Sexécutent. Si bizarre ou si colteuse que soit |'exigence du réve, ils n'ont d'autre parti
a prendre que de Sy soumettre. « Ce serait une cruauté et une espece de meurtre de ne
pas donner a un homme ce qu'il asongé. Car ce refus serait capable de le faire mourir
; delavient qu'il y en aqui se voient dépouiller de tout ce gqu'ils ont, sans espoir de
rétribution, car, quoi que ce soit qu'ils donnent, on ne leur rendra jamais rien sils ne
songent eux-mémes, ou Sils ne feignent d'avoir songé. Mais ils sont pour la plupart
trop scrupuleux pour user de feintise, qui serait cause, aleur avis, de toutes sortes de
malheurs. Il sSen trouve pourtant qui passent par-dessus le scrupule, et qui senrichis-
sent par une belle fiction %... » Si les Indiens avaient bien les sentiments que les peres
décrivent, cette supercherie devait étre extrémement rare. « C'est la divinité des
sauvages, pour laquelle ils n'ont pas moins de respect que nous avons pour les choses
les plus saintes. Tout ce qu'ils songent doit étre accompli, a moins que de sattirer la

lbid., LIV (1669-1670), p. 96.

lbid., IV (1626), p. 216 (P. LALEMANT).
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haine de tous les parents du songeur, et de sexposer a ressentir les effets de leur
colere®. »

On pourrait penser que cette obligation si pressante d'exécuter ce qui a été vu en
réve est une singularité propre aux Indiens de la Nouvelle-France. En fait, on la
retrouve dans d'autres sociétés, fort éloignées les unes des autres, et elle doit avoir une
raison fondée dans la mentalité méme de ces sociétés. Les Barotse de I'Afrique du
Sud « croient aux réves ; on voit souvent une femme venir demander une poignée de
millet, parce qu'elle a révé qu'elle va étre malade si une certaine personne ne lui
donne pas une poignée de grains » 2.

Au Kamtchatka, « si quelqu'un veut obtenir les faveurs d'une jeune fille, il lui
suffit de raconter qu'il arévé gu'il les a eues ; elle considére alors comme un grand
péché de les lui refuser, car cela pourrait lui colter la vie (a elle). Quelqu'un a-t-il
besoin d'une kuklanda ou d'une barka, ou de quelque autre objet que sa pauvreté
I'empéche d'acquérir; il n'agu'adire: j'ai eu un réve aujourd'hui ; je dormais dans la
kuklanda de tel ou tel, aussitot I'autre lui en fait don, en disant. « Prends-1a, elle ne
m'appartient plus », parce qu'il croit fermement que, Sil nelalui donnait pas, cela lui
colterait lavie » 3,

Ici, celui qui mourra si le réve n'est pas « accompli », n'est pas le songeur lui-
méme comme chez les Indiens de I'Amérique du Nord, c'est celui qui a été vu parle
songeur : mais cette différence, tout importante gu'elle puisse étre a d'autres points de
vue, n'empéche pas que, dans un cas comme dans I'autre, la nécessité « d'accomplir le
réve » n'apparaisse avec le méme caractere impératif. Quelque chose d'analogue se
retrouve aujourd'hui chez les Kurdes dAsie Mineure. « Ils se persuadent que si leur
ame est bonne (ce qui a lieu quand ils se sont couchés aprés la priere du soir et
I'ablution recommandées par le Coran), €elle contracte avec les anges du Paradis une
liaison si intime, qu'elle est dans une espéce de béatitude céleste, et qu'alors elle
connait tout ce qui lui est nécessaire par les songes qu'Allah leur envoie en signe
d'amitié, ou de vengeance quand leur &me est en état de péché. A leur réveil, ilsne se
doutent pas que leur &me n'ait vu réellement ce qui sest présenté a elle en songe. Ils
agissent conséguemment a cette ferme et aveugle persuasion avec une espece de
fatalité qui fait d'eux de véritables scélérats et de terribles fléaux pour le pays : ont-ils
vu en songe quelque chose qu'ils convoitent et recherchent, ils n‘ont aucune tran-
quillité qu'ils ne se soient rendus, bon gré mal gré, possesseurs de cet objet ; ont-ils
révé a quelqu'étre animé, a un objet ou a un bien appartenant a autrui (a un chrétien
surtout), ils n‘ont aucun repos qu'ils n'en soient devenus maitres, dussent-ils, pour
satisfaire leur fatale ambition, employer laforce des armes, |'assassinat ou le pillage ;
ont-ils révé a un ennemi ou a un chrétien (regardé toujours comme hostile a leur
religion), ils doivent a la premiére occasion le mettre a mort ou saccager ses biens.
L es songes deviennent donc pour ces forcenés, presgue toujours, le motif déterminant
de leurs crimes et de leurs impostures 4.»

La différence des conditions sociales entres le Kurdes et les Indiens explique
assez comment ce qui se fait chez ceux-ci de bonne amitié devient chez les Kurdes

Ibid., L1 (1666-1668), p. 124 (P. BRUYAS).
L. DECLE, Three yearsin savage Africa, p. 75.
G. W.STELLER, Beschreibung von dem Lande Kamtschatka, p. 279 (1774).

Abbé Jos, TFINKDJI, Essai sur les songes et |'art de les interpréter en Mésopotamie, Anthropos,
VIl (1913), pp. 506-507.
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une occasion fréquente de crimes et de meurtres. Mais, sous cette différence, I'analo-
gie des obligations appardit, et elle devient encore moins douteuse, quand on remar-
gue la cause que les jésuites attribuent a cette nécessité. Pourquoi faut-il a tout prix
gue les réves soient « mis en exécution » ? Parce que, comme le dit Charlevoix, «
selon les Iroquois, toute maladie est un désir de I'ame, et on ne meurt que parce que
leur désir n'est pas accompli » 2.

Les jésuites du XVII° siecle se sont exprimés sur ce point avec beaucoup de
précision. « Or, ils croient que notre ame donne a connaitre ces désirs naturels par les
songes comme par la parole ; en sorte que ces désirs étant effectués, elle est contente,
mais, au contraire, si on ne lui accorde pas ce gu'elle désire, elle sindigne ; non
seulement ne procurant pas a son corps le bien et le bonheur qu'elle voulait lui procu-
rer, mais souvent méme se révoltant contre lui, lui causant diverses maladies, et la
mort méme... En suite de ces opinions erronées, la plupart des Hurons sont fort atten-
tifs a remarquer leurs songes et a fournir aleur ame ce qu'elle leur a représenté durant
le temps de leur sommeil 2. » De méme, « ils croient avec une expérience slre et
infaillible, que quand ils ont révé quelque chose et qu'ils ont manqué de I'exécuter, il
leur arrive toujours un malheur qui était mystérieusement exprimé dans le songe. Jai
remarqué méme que la plupart de ces barbares se mettaient fort peu en peine d'obéir a
leurs songes lorsqu'ils étaient en santé; mais aussi, du moment qu'ils avaient le
moindre mal, ils sont convaincus qu'il n'y a pas de reméde plus souverain pour le
guérir et pour leur sauver la vie que de faire tout ce qu'ils ont révé » 3. A moins,
cependant, que lamaladie ne soit du fait d'un sorcier 4.

Cette derniere remarque du Pere jésuite nous permet de penser que les réves qui
doivent étre absolument « accomplis » étaient, en général, ceux des malades ou ceux
qui faisaient craindre une maladie. Les exemples qui nous sont rapportés sont le plus
souvent de cet ordre. « Une femme fort malade dans Onnontaghé avait révé qu'il lui
fallait une robe noire pour la guérir; mais le massacre cruel de nos Peéres, que ces
barbares avaient fait tout récemment, leur 6tant |'espérance d'en pouvoir obtenir de
nous, ils eurent recours aux Hollandais, qui leur vendirent fort cher |a pauvre soutane
du P. Poncet qui en avait quelque temps auparavant été dépouillé par les Annienhron-
nons. Cette femme lui attribuant sa guérison la veut garder toute sa vie... L'été
dernier, une femme n'ayant pu trouver a Québec un chien francais qu'elle y était ve-
nue chercher parce gu'un sien neveu |'avait vu en songe, entreprit un second voyage
de plus de 400 lieues, par les neiges, les glaces et les chemins les plus rudes, pour
aller chercher cet animal si désiré au lieu ou on l'avait transporté >. »

Mais il arrive aussi gu'un songe doit étre « mis en exécution » sans qu'il soit
guestion de maladie. Les jésuites eux-mémes en citent beaucoup d'exemples. En voici
un caractéristique. « Il n'y a pas longtemps qu'un homme du bourg d'Oiogoen vit une
nuit en dormant dix hommes qui se plongeaient dans la riviére gelée, entrant par un
trou fait ala glace et sortant par I'autre. A son réveil, la premiére chose qu'il fait, c'est
de préparer un grand festin, et d'y inviter dix de ses amis. lIsy viennent tous, et ce
n'est que joie et que réjouissances... La-dessus, il leur raconte son songe, qui ne les

1 P.F. X. de CHARLEVOIX, Journal d'un voyage dans |'Amérique septentrionale, 111, pp. 369-70
(1744).

Relations des jésuites, X XX |11 (1648-1649), pp. 188-190.

Ibid., LIV (1669-1670), p. 100.

Ibid., XXXIII (1647-1648), p. 198.

Ibid., XLIII (1656-1657), p. 272.
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étonne pas pourtant, car, sur I'heure méme, ils se présenterent tous dix a I'exécuter.
On va donc a lariviere, on perce la glace, et on y fait deux trous éoignés I'un de
['autre de quinze pas. Les plongeurs se dépouillent, le premier fraye le chemin aux au-
tres; sautant dans un des trous, il sort fort heureusement par I'autre ; le deuxiéme fait
de méme, et ainsi des autres jusqu'au dixiéme, qui paya pour tous, car il ne put sen
tirer et périt misérablement sous la glace ®. » Il fallait bien, pour déterminer les dix
amis de I'Indien arisquer ainsi leur vie, gue le songe expriméat un « désir de I'ame »
auquel il était impossible de ne pas obéir, sous peine des plus grands malheurs ; mais
on ne nous dit pas que cet Indien fat d§a malade.

La méme remarque vaut pour les réves qui intéressaient particulierement les mis-
sionnaires. Comme les Bantous dont il a été parlé plus haut, les Indiens ne se déci-
daient guére a se convertir que sils avaient révé gu'ils le faisaient, ou si, du moins, un
réve les y avait engagés. « Je suis tout disposé a embrasser la foi et a me faire
chrétien, quelque horreur que j'en aie, nous disait un de ces pauvres esclaves de Satan,
pourvu que mon songe me le commande. En effet, rien ne leur semble difficile quand
il faut obéir au songe 2. »

Une derniere difficulté se présente alors, dont les Péres jésuites ne paraissent plus
Sétre préoccupés. Qu'est-ce au juste que cette ame qui fait savoir en songe ce qu'il lui
faut, et dont les désirs sont des ordres qu'il est nécessaire a tout prix d'exécuter ? Le
terme d' « ame » est bien vague. Peut-il avoir le méme sens dans I'esprit des jésuites
et dans les représentations collectives des Indiens? Ceux-ci, nous dit-on, admettent
I'existence d'au moins deux «ames » dans chague homme. L'une ressemble fort a un
principe vital, et sa destinée suit celle du corps ; I'autre habite le corps pendant la vie,
mais elle le quitte au moment de la mort. Elle lui préexistait et elle lui survit. Entre
cette seconde ame, hote du corps, de qui dépendent le bien-étre et la vie méme de
I'hnomme pendant son existence actuelle, et son génie tutélaire, son ange gardien, son
my god personnel (expression de Powell), son protecteur, ou son totem individuel, il y
a une participation que les observateurs n'‘ont jamais pu prendre claire, et qui ne doit
pas sans doute le devenir. Cette participation étroite ne va peut-étre pas jusgu'a la
fusion, jusgu'a l'identité des deux étress. Mais elle est telle pourtant que I'Indien se
sent entiérement dans la dépendance de ce genius, qui en toute occasion peut le ren-
dre heureux ou malheureux. Il n'y a pas de plus grand malheur que d'encourir sadis-
grace. Si I'Indien se l'aliene, il est sr qu'il mourra.

Admettons que le songe soit I'expression de la volonté du genius : aussitét, le
respect, la crainte, le besoin d'obéissance immédiate, dont les Indiens donnent des té-
moignages si frappants, trouvent I'explication la plus naturelle. Exécuter |'ordre du
songe est bien pour eux une question de vie ou de mort. En refusant de donner al'un
d'eux, ou de faire pour lui, ce que son genius demande, dans un songe, que |'on fasse
ou gu'on lui donne, on commet bien une sorte de meurtre.

lbid., XLI1 (1655-1656), pp. 150-152.
lbid., X X111 (1642). Cf. XLI (1653-1654). p. 142, LVII (1672-1673), pp. 194-195.

3 Durkheim, qui alonguement étudié la notion d'ame dans les sociétés australiennes, y voit ala fois
un principe individuel, et le totem du clan. Il arrive a cette conclusion que « I'ame, d'une maniére
générale, n'est pas autre chose que le principe totémique, incarné dans chague individu... Il est
nécessité a se partager et a se fragmenter entre elles. Chacun de ces fragments est une ame ». D'au-
tre part « I'idée de totem et celle d'ancétre sont si voisines |'une de I'autre que, parfois, on parait les
confondre. »... « Et si I'ancétre se confond a ce point avec |'ére totémique, il n'en peut étre autre-
ment de I'&me individuelle qui tient de si prés al'éme ancestrale. » Les formes élémentaires de la
viereligieuse, pp. 355-367.
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Or, en fait, la terminologie des péres jésuites est assez flottante, et il arrive que,
dans leurs récits, le totem individuel de I'Indien ne se distingue pas de son ame.
Charlevoix le dit expressément : « Dans I'Acadie, on ne refuse rien au malade de ce
gu'il demande, parce que ses désirs, en cet état, sont des ordres du génie tutélaire 1.»

La maladie, dans un grand nombre de cas, est un signe qui apprend a l'Indien que
son génie tutélaire est offensé, ou mécontent parce qu'un de ses désirs n'est pas satis-
fait, et gu'il menace de |I'abandonner, ce qui le ferait mourir. Comment savoir quel est
ce désir, ou ce qui pourrait apaiser le genius ? Lui seul peut le dire, et il le fait connai-
tre par un songe, que |'on aura le devoir strict d'exécuter. Cette hypothése simpose
d'autant plus gue c'est toujours dans une vision ou dans un réve - soit qu'il se produise
spontanément, soit qu'on le sollicite et gu'on le provoque - que I'Indien a apercu pour
la premiére fois son génie protecteur. Il n'a pas d'autre moyen de le connaitre. Il est
donc tout disposé a croire gue les réves, ou du moins certains réves, sont des commu-
nications a lui faites par son genius. Ce serale procédé ordinaire de ses révélations, et
I'on sait que les relations entre I'Indien et son totem individuel sont constantes. « Il
doit I'honorer, suivre ses avis, mériter ses faveurs, mettre en lui toute sa confiance, et
craindre les effets de son courroux sil néglige de sacquitter de ce qu'il lui doit 2. »

Pour conclure sur ce point, je rapporterai un fait, observé chez les Chippeways, de
désobéissance partielle aun réve, qui parait confirmer pleinement notre interprétation.
« Laveille au soir du départ de la troupe, un des Indiens, dont le totam (totem) était
I'ours, réva que Sil se rendait a un certain endroit marécageux, au pied d'une haute
montagne, a peu pres a cing jours de marche de mon wigwam, il verrait un grand
troupeau d'éans, de cerfs et d'autres animaux, mais qu'il fallait qu'il fit accompagné
d'au moins dix bons chasseurs. A son réveil, il raconta son réve aux autres, et les pria
de venir avec lui ; tous refuserent, alléguant que cela les détournerait de leur chemin,
et que leur terrain de chasse était moins éloigné. L'Indien avait pour son réve le res-
pect superstitieux que l'ignorance et la tradition portent a un haut degré parmi les
sauvages. Se considérant comme obligé de lui obéir, malgré le refus de ses compa-
ghons, il partit seul, et en arrivant pres de I'endroit indiqué, il vit les animaux dont il
avait réve. Aussitot il fit feu, et il tua un ours. Frappé d'horreur par ce résultat, et
craignant la colére du maitre de lavie qu'il croyait avoir mortellement offensé, il tom-
ba par terre, et resta guelque temps sans connaissance. Puis, reprenant ses sens, il se
releva, et il revenait tant bien que mal vers ma maison, quand il rencontra sur la route
un autre ours puissant, qui le renversa et lui déchira la figure avec ses griffes.
L'Indien, racontant cette aventure a son retour, gjouta avec la ssimplicité de sa nature,
gue l'ours lui avait demandé ce qui avait pu le conduire a tuer son totam ; a quoi il
avait répondu qu'il ne savait pas qu'il y et un ours dans le troupeau sur lequel il avait
tiré ; qu'il était désolé de ce malheur et qu'il espérait que I'ours aurait pitié de lui; -
I'ours alors l'avait laissé aller, en lui disant d'étre plus circonspect al'avenir, et de faire
connaitre a tous les Indiens ce qui était arrivé, afin que leurs totams fussent en slreté
et que le maitre de la vie ne f(t pas irrité contre eux. Quand il entra chez moi, il me
regarda trés sérieusement, et prononga ces mots : « Castor (c'était le nom indien de
Long), mafoi est perdue, mon totam est courroucé, je ne pourrai plus chasser 3! »

P. F. X. de CHARLEVOIX, Journal d'un voyage dans I'Amérique septentrionale, 111, p. 367.
2 1bid., Il1, pp. 346-347.
3 J.LONG, Voyages and travels of an Indian interpreter and trader (1791), pp. 86-87.



Lucien Lévy-Bruhl (1922), La mentalité primitive. 76

ChapitrelV

L es présages

Chapitre IV

- Remarques préliminaires : 1° Les présages et la représentation du temps ; 2° Les présages €t la
représentation des causes

Retour alatable des matieres

Apreés les songes, qui forment pour la mentalité primitive une part des plus impor-
tantes de son expérience, en la faisant communiquer directement avec e monde de
I'invisible, viennent les présages qui, eux aussi, lui fournissent des données sur |'ac-
tion des forces mystiques dont elle sent partout la présence autour d'elle. Les présages
sont ainsi des révélations qui se produisent spontanément. Le plus souvent, le primitif
les interpréte aussitot sans avoir besoin d'y réfléchir, par le moyen de préliaisons éta-
blies entre ses représentations collectives. Tel oiseau se fait entendre a gauche ; tel
animal traverse la route pendant une marche, etc. : la signification heureuse ou mal-
heureuse du présage est saisie en méme temps que le fait lui-méme est percu. Alors,
suivant le cas, on poursuit avec plus de courage I'entreprise commencée, ou on |'aban-
donne. Le primitif ne fait en cela que se conformer aux données de I'expérience, par-
mi lesquelles les présages sont au premier rang, a peu pres comme un médecin regle
ses prescriptions sur ce que les symptémes lui font apercevoir de I'état du malade.



Lucien Lévy-Bruhl (1922), La mentalité primitive. 77

L'observation des présages était pratiquée dans les sociétés antiques, et particulie-
rement dans la République romaine ou €lle était une institution officielle. La lecture
des auteurs latins nous I'a rendue familiére. Nous aurions tort cependant d'admettre
d'avance, sans examen, que ce qui est vrai des présages dans |'antiquité classique, I'est
nécessairement aussi des présages dans les sociétés inférieures. |l sera d'une bonne
méthode d'étudier d'abord les présages des primitifs, comme si hous ne connaissions
pas ceux des anciens ni les théories qu'ils en ont données. Peut-étre I'analyse des faits
recueillis chez les primitifs jettera-t-elle, au contraire, une nouvelle lumiére sur les
présages dans les sociétés classiques, et nous les fera-t-elle mieux comprendre. Si la
comparaison n'a pas été anticipée dans le cours méme de cette étude, €elle n'en sera
gue plus féconde.

Laissons donc de coté, au moins provisoirement, les présages des Grecs et des
Romains, et attachons-nous a ceux qu'observent les primitifs. Pour les bien compren-
dre, et pour entrer dans la disposition d'esprit que produit I'apparition de ces présages,
deux remarques préliminaires sont indispensables.

1° Les présages annoncent, par exemple, que l'entreprise ou I'on va sengager
réussira ou échouera, ou bien ils avertissent d'un danger plus ou moins imminent que
I'on ne soupgonnait pas. En cela, ils se distinguent d'autres réveélations que la menta-
lité primitive percoit constamment autour d'elle. Tout ce qui est insolite, comme on
sait, est révélation. Tout accident est révélation, car il n'y arien de fortuit, et ce qui
sort tant soit peu de I'ordinaire manifeste |'action des puissances occultes. Mais les
révélations de cette sorte portent le plus souvent sur le passé. Elles font connaitre, par
exemple, que des pratiques magigques se sont exercées contre quelqu'un, que des
tabous ont été violés, que des morts sont mécontents parce que leurs désirs ont été
négligés, etc. Les présages sont ainsi une espéce dans un genre qui en compte beau-
coup d'autres. Ce sont des révélations touchant des événements a venir. Comme
telles, elles ont une importance capitale, puisgue I'avenir est encore contingent, et que
la connaissance du passé n'est guéere précieuse, le plus souvent, aux yeux des primi-
tifs, que par l'intérét qu'elle présente pour le moment actuel ou pour |'avenir.

Mais nous savons que le temps n'est pas représenté dans leur esprit tout a fait
comme dans le nétre. Is ne voient pas sétendre indéfiniment devant leur imagination
cette sorte de ligne droite, toujours semblable a elle-méme, sur laguelle se situeront
les événements, ou la prévision peut les ranger d'avance en une série unilinéaire et
irréversible, ou ils se disposent nécessairement les uns aprés les autres. Le temps n'est
pas pour le primitif, comme il I'est pour nous, une sorte d'intuition intellectualisée, un
« ordre de successions » Encore moins est-il un quantum homogene. 1l est senti quali-
tativement, plutot que représenté. Si deux événements doivent se suivre a un certain
intervalle, le primitif voit bien le second comme futur relativement au premier, mais
sans distinguer nettement les termes intermédiaires qui les séparent, a moins, ce qui
n'arrive guere, gue ces termes n‘aient pour lui un intérét exceptionnel.

Bref, un événement a venir, en général, n'est pas situé nettement a telle ou telle
distance déterminée sur la ligne du temps futur ; il est vaguement représenté et senti
comme avenir 1,

1 Clest la une des raisons principales de '« imprévoyance » si souvent observée et déplorée par les
observateurs dans les sociétés inférieures. Sans doute, elle a encore d'autres causes, d'ordre social
et économique ; mais elle provient surtout des habitudes mentales des primitifs. Ils ne se repré-
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2° Cette particularité mentale, chez les primitifs, est liée, on I'avu, a la considé-
ration habituelle d'une causalité de type mystique. Si la ligne du temps ne se prolonge
pas indéfiniment pour eux comme pour nous, dans la direction de I'avenir, si elle
Sarréte au contraire presque tout de suite, c'est gu'elle n'est pas sous-tendue par la
série causal e des antécédents et des conséquents qui sSenchainent. La mentalité primi-
tive ne se préoccupe pas de remonter ou de descendre la série des conditions qui sont
elless-mémes conditionnées. Elle part comme nous, en général, du donné sensible
immédiat, mais elle abandonne aussitot ce que nous appelons la réalité objective, pour
chercher a déceler la cause occulte, mystique, la puissance invisible qui sest manifes-
tée par un changement dans le donné sensible. Souvent méme, cette puissance occulte
lui est désignée d'avance par les préliaisons entre ses représentations. Incapacité de
concevoir un avenir régulierement ordonné, indifférence a la recherche des séries de
causes secondes : ce ne sont la que deux aspects d'une méme disposition mentale.

De 14, I'importance capitale et la fonction propre des présages dans la vie des
primitifs. Pour des esprits habitués, comme les n6tres, a concevoir un ordre fixe de la
nature, a compter sur cet ordre et a compter avec lui, a en faire dépendre leurs
espérances et leurs craintes, que peuvent étre les présages ? De simples signes, qui
découvrent, par avance, ce que cet ordre de la nature amenera sirement, en vertu du
déterminisme qui régit les séries de causes et d'effets. A supposer que ces signes ne se
produisent pas, ou que, Sils se produisent, personne ne les voie ou ne les remarque,
rien ne serait changé dans les événements : les effets ne se réaliseraient pas moins,
pourvu que les causes fussent données. Les présages demeurent donc guelgue chose
d'extérieur aux séries de phénomenes naturels. Mais comme ces séries sont souvent
fort longues et compliquées, et que notre pouvoir de prévision rationnelle est trés
faible, nous imaginons volontiers qu'une puissance amie souléve le voile de I'avenir,
et nous fait voir tout de suite le terme ou aboutira la série. C'est une sorte de gracieu-
seté qui contente notre impatience de savoir. Rien dans les choses ne sen trouve
modifié.

Mais la mentalité primitive n'est pas ainsi équilibrée par la conception d'un ordre
fixe du monde. Le type de causalité qu'elle se représente habituellement est différent.
Par suite, les présages seront pour elle d'une autre importance que pour nous.
Manifestations des puissances mystiques et occultes, qui seules sont des causes, ils
ont une part essentielle dans la production de ce qu'ils annoncent. Ils n'‘ont pas pour
unique fonction de révéler ce qui arrivera: ce gu'ils révelent ne se produirait pas sans
eux. L'avenir que les présages prophétisent étant senti comme immeédiat, comme dga
réel, ils sont sentis comme le déterminant en méme temps qu'ils le manifestent. Ici la
loi de participation intervient, et |'analyse abstraite de ce processus mental ne pourrait
le rendre tout a fait intelligible qu'en le dénaturant. 1l vaut mieux laisser parler les
faits, en les éclairant alalumiére des remarques qui précédent.

sentent le temps a venir que trés confusément, comme en témoignent en général leurs langues,
assez pauvres de moyens pour exprimer les nuances du futur. De 13, une sorte de myopie qui les
empéche de bien situer ce qui est un peu loin dans l'avenir, et qui, évidemment, n'est pas favorable
alaprévoyance, méme silsy étaient enclins par ailleurs.
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Chapitre IV

- Le systéme des présages a Bornéo. - |ls n'annoncent pas seulement les événements, ils les
produisent. - Le culte des oi seaux-présages

Retour alatable des matieres

L'habitude d'observer les présages et de se régler sur eux se rencontre dans beau-
coup de sociétés inférieures. Mais nulle part elle ne semble sétre développée plus
complétement gque chez les Dayaks et chez |a plupart des autres indigenes de Bornéo.
C'est |a gue nous trouverons les conditions les plus favorables pour I'étudier. Les
témoignages dont nous disposons sont nombreux, généralement concordants, et il en
est de tout afait précieux, par exemple ceux de M. Perham et du D' Nieuwenhuis.

M. Perham a bien fait voir I'autorité reconnue aux présages par les tribus indige-
nes, et le pouvoir qu'elles leur attribuent. « Ils croient fermement que la est |a base de
tout succes. |ls ne tarissent pas en histoires ou sont racontés les échecs, les maladies,
les morts dus a des présages qu'on a eu |'imprudence de négliger. On peut essayer de
combattre ce systéme par des raisonnements, mais ils pensent avoir, dans les coinci-
dences qu'ils peuvent citer, une preuve formelle de sa vérité ; et aleurs yeux une coin-
cidence accidentelle est plus convaincante que le raisonnement le plus rigoureux...
Tous les cas ou I'événement a paru vérifier la prédiction sont soigneusement conser-
vés, tandis que ceux ou le présage sest trouveé faux sont vite oubliés 1. »

Cette sélection, qui se fait d'ailleurs inconsciemment et de tres bonne foi, se trou-
ve favorisée par le fait que «ce systéme... est trés compliqué et trés poussé dans le
détail, comporte des incertitudes sans fin pour tous ceux qui ne sont pas tout a fait
malitres de cette science, et les jeunes hommes ont continuellement a demander aleurs
anciens comment agir lorsque se produisent des rencontres imprévues de présages
différents et en apparence contradictoires » 2.

Il ne saurait étre question d'entrer ici dans un exposé, méme sommaire, de ce
systeme et de la casuistique qui sy développe. Peut-étre suffira-t-il de dire que les
présages, pour toutes les circonstances de la vie, individuelle ou sociale, sont fournis
par sept oisealx, et en outre, par un certain nombre d'animaux, qui sont le cerf, I'élan,
la gazelle, I'armadillo, trois especes d'insectes, le |ézard, la chauve-souris, |e python,
le cobra, et parfois aussi le rat. « Tous ces animaux peuvent donner des présages en
diverses manieres, et, par suite, en tant qu'ils ont ce pouvoir on les appelle oiseaux
(burong) : obtenir d'eux des présages se dit beburong. » Les présages sont tirés du vol
des oiseaux, du cri des animaux, de la direction d'ou ils viennent ou qu'ils prennent,
etc. C'est sur ce point que la ressemblance avec les pratiques romaines est le plus
frappante.

Nombre de témoignages attestent que, faute de présages favorables, ou en présen-
ce de présages funestes, on renoncera a une entreprise, ou méme on |'abandonnera si
elle est d§a commencée. Par exemple, « les Kenyah de Tanah Putih voulurent utiliser

Rev. J. PERHAM, cité par Ling ROTH, The natives of Sarawak, I, p.195.
2 lbid,, I, p. 191.
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notre sgour pour construire, un bateau. Mais, en entrant dans la forét (pour y abattre
un arbre), ils rencontrerent un hisit (oiseau) qui sifflaaleur gauche, et ils firent demi-
tour. Une demi-heure apreés, ils, y retournerent et abattirent un arbre, mais au moment
ou il tomba, ils apercurent de nouveau un signe défavorable. 1ls laissérent |a leur
arbre, et renoncérent au bateau * ? De méme, au moment de partir en voyage, il faut
gue les présages soient favorables : autrement, on sabstient. « Leur attitude me pa-
raissait inexplicable ; mais on m'informa aussitt qu'il ne pouvait étre question de se
mettre en route, attendu qu'un de leurs oiseaux-présages, et justement un hisit, venait
de survoler la maison et mémey était entré par le toit. (C'était |ale signe le plus fu-
neste pour le début d'un voyage; il fallait par conséquent observer d'abord un melo
njaho (tabou général) de quatre jours, et ensuite observer de nouveau les
oiseaux 2... »

Plus I'entreprise est difficile ou dangereuse, plus il faut de présages favorables.
« On me dit que beaucoup de villages voulaient prendre part au voyage - en tout a peu
pres 500 hommes, mais il falait que chague village observét les oiseaux pour son
compte particulier. Pour une expédition de ce genre, on ne croyait pas pouvoir se
contenter de moins de dix présages favorables différents. Comme la plupart des
indigénes en trouvaient toujours de mauvais dans la série, ils se trouvaient toujours
obligés de rebrousser chemin 3.

Si la décision des présages est ainsi souveraine, ce n'est pas seulement parce qu'ils
sont considérés comme des prédictions infaillibles. Laraison en est plus profonde : le
présage favorable est une aide positive dont on ne peut pas se passer. Il n'est pas
uniguement |'annonce, il est avant tout la garantie du succés : garantie indispensables
condition sine qua non. Il ne suffira donc pas qu'aucun présage funeste n'ait apparu. |1
faut encore que les présages favorables se soient produits. En leur absence, on ne fera
rien, méme Sil est désastreux de sabstenir. Ainsi, au moment de commencer les
semailles, il est absolument nécessaire d'avoir entendu tel oiseau a droite, d'avoir vu
tel autre a gauche, etc. Sil ne sagissait que d'étre renseigné sur e point de savoir si la
récolte sera bonne, on pourrait se résigner a travailler, faute de mieux, dans l'incerti-
tude, surtout quand le temps presse, et que la saison des semailles va étre bientot
passée. Pourtant on ne commencera pas, aussi longtemps que les présages requis
n'auront pas été recueillis. C'est que les manifestations de |'oiseau ont, par elles-
mémes, une vertu mystique qui assure la récolte en méme temps qu'elle I'annonce. Si
ellesn'ont pas lieu, larécolte ne peut pas se produire non plus.

Le témoignage de M. Perham est ici formel. « Il faudra quelquefois un mois pour
obtenir toutes ces prédictions augurales qui doivent donner aux indigénes confiance
dans le résultat de leurs travaux. Mais, quand elles se sont toutes produites, |'augure
qui les recueille a maintenant un nombre de rameaux, ou de batons, égal a celui des
oiseaux qu'il a entendus. Il porte ces rameaux ou bétons au terrain qui a été choisi
pour étre cultivé, et il les plante dans la terre ; il récite une courte invocation aux
oiseaux et a Pulang-gana, coupe un peu d'herbe ou de jungle avec son parang, et sen
retourne. La puissance magique des oiseaux a été ains transférée alaterre. » C'est a

1 A.W.NIEUWENHUIS, Quer, durch Boneo, II, p. 441.
2 1bid,, I, p. 417.

3 lbid,, I, p. 425.

4

H. LING ROTH, Natives of Sarawak, I, p. 192.
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cause de cette puissance magique des oiseaux, qui est indispensable pour rendre la
terre fertile, que I'on est obligé d'attendre leur bon plaisir avant de se mettre a la
cultiver.

Le fait suivant n'est pas moins significatif. « Quand on va rendre visite a un
malade, on désire voir des oiseaux a droite ; ce présage a plus de pouvoir pour pro-
duire la santé. Et c'est une occasion pour moi de mentionner encore une maniéere de
communiquer a l'objet la vertu du présage favorable. Lorsgu'un Dayak qui sest mis
en route pour aler voir un ami malade entend un oiseau favorable, il sassied, méache
du bétel, de la feuille de sirih, de la chaux, du tabac et du gambir, pour sa propre
satisfaction, ensuite, il en mache un peu plus, et il I'enveloppe dans une feuille, pour
I'apporter a son ami malade. Pourvu que celui-ci soit en état de 'avaler, ce sera une
aide efficace pour sa guérison : car ce mélange ne contient-il pas la voix de I'oiseau,
élixir mystigue de vie venu du monde invisible* ? » Le Dayak n'apporte donc pas
seulement au malade I'assurance qu'il guérira, fournie par le présage favorable. Il lui
procure en méme temps un secours puissant, précieusement recueilli, qui provient du
pouvoir mystique de l'oiseau. - « Le burong malam est un insecte ainsi appel € parce
gu'on I'entend en général lanuit ; il est particuliérement recherché sur le sentier de la
guerre, car il conduit ala sécurité et ala victoire. De méme que le nendak parmi les
oiseaux, il est considéré comme un génie toujours favorable. 1l est également précieux
pour la culture. Un homme |'entendit un jour sur un arbre, dans son champ, assez tard
dans la matinée, et lui consacra une offrande au pied de cet arbre, qui fut dés lors
regardé comme sacré. On ne |'abattit pas avec le reste. Et cet homme fut récompensé
par une récolte abondantes 2. »

L'insecte évidemment n'est pas traité ici comme un messager qui apporte une
bonne nouvelle, mais comme une puissance, presgue une divinité, dont on veut sas-
surer lafaveur durable. L'arbre est épargné, parce gque, en vertu d'une sorte de partici-
pation, la bonne influence de l'insecte qui Sy était posé est passée en lui. Il en est
imprégné, et a son tour, il en imprégne le champ du Dayak.

« Lorsgu'ils voyagent sur le fleuve, les Kenyah espérent voir l'isit (I'oiseau
chasseur d'araignées) voler de gauche a droite quand ils sont assis face ala proue du
bateau. Dés que cela arrive, ils poussent des exclamations : « O Isit a notre gauche !
Donne-nous longue vie, assiste-nous dans notre entreprise, aide-nous a trouver ce que
nous cherchons, affaiblis nos ennemis ! » A |'ordinaire, ils arrétent leurs canots,
accostent au rivage, font un petit feu, et ils lui disent:« Dis a Isit de nous aider. »
Chague homme de I'expédition allume une cigarette, afin d'avoir son petit feu alui, et
murmure au moins une partie des formules habituelles 2. » Cette invocation est aussi
une priére, et sans aucun doute c'est al'oiseau lui-méme que le Kenyah les adresse.

On ne sera donc pas surpris de voir M. Perham parler d'un culte des oiseaux.
« L'objet de ce culte est le méme que celui de tous les autres rites : obtenir de bonnes
récoltes, d'étre exempt d'accidents, de chutes, de maladies, la victoire a la guerre, le
profit dans les échanges et dans le commerce, I'habileté dans la parole et I'adresse
dans toutes les occupations des indigénes. Je dis « culte des oiseaux » ;car, de
I'observation des présages, il séleve al'invocation et a l'adoration des oiseaux... (suit

Ibid., I, pp. 194-195.
Rev. J. PERHAM, Sea Dayak religion, Journal of the Straits branch of the Asiatic society, n° 10,
p. 232.

3 HOSE and MAC DOUGALL, The pagan tribes of Borneo, |1, pp. 58-59.
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un long extrait d'un chant religieux des Dayaks). On voit ici |es oiseaux en compagnie
des Dayaks, réglant leur vie et assurant le résultat de leur travail : I'invocation et
I'offrande ont pour but d'obtenir la faveur des oiseaux. Une autre cérémonie ou le
culte de ces étres ail és ressort nettement est la féte décrite sous le nom de mri-burong
makai (donner a manger aux oiseaux), c'est-a-dire leur consacrer une offrande. C'est
une féte secondaire en I'honneur du Singalang-Burong, et de ses beaux-fils, les
0i seaux-présages 1. »

Ceux-ci ne sont pas nos oiseaux ordinaires. Méme si nous les concevons comme
des oiseaux doués de pouvoirs mystiques, I'idée que nous en formons ainsi ne
correspond pas, tant sen faut, a celle des Dayaks. Nous ne pouvons faire en sorte que,
dans |I'image que nous nous représentons, les caractéres objectifs ne soient au premier
plan. Nous voyons d'abord laforme si caractéristique du corps de ces animaux, leurs
ailes, leur bec, leur démarche et leur vol, etc. ; nousy joignons par surcroit |'idée de
leurs propriétés mystiques. Mais, dans I'esprit du Dayak, ces propriétés, d'une impor-
tance a ses yeux incomparable, masquent tout le reste. Dans |'oiseau-présage, il voit
avant tout I'étre sacré, la puissance mystique de qui son sort dépend. On retrouve la
cette forme particuliére d'abstraction que j'ai décrite ailleurs?, et dont nous n‘avons
guere |'analogue dans notre pensée qui, €elle, est d'abord conceptuelle. « Ces oiseaux,
dit M. Perham, sont des formes de vie animale habitées par I'esprit de certains étres
d'en haut invisibles, et qui portent leur nom -- (trait significatif : le nom n'est pas une
simple désignation ; I'identité de nom implique une participation réelle, une identité
d'essence), de sorte que, quand un Dayak entend un beragai, par exemple, c'est en
réalité lavoix de Beragal, le beau-fils de Singalang Burong ; bien plus, il percoit lale
signe d'assentiment ou le froncement de sourcil du grand esprit lui-méme qui lui dit
non 3. »

Pour des esprits comme les nétres, ou bien les oiseaux sont les porte-parole des
étresinvisibles, dont ils font connaitre les volontés, et dont ils sont distincts, ou bien
ce sont les étres invisibles eux-mémes, incarnés et se rendant accessibles aux sens de
I'nomme. Ces deux conceptions incompatibles entre elles ne peuvent pas étre vraies
I'une et I'autre : il faut choisir. Mais le Dayak n'éprouve pas de difficulté a les admet-
tre toutes deux alafois. Dans ses représentations, elles ne sexcluent pas. Il a un sens
immédiat de certaines participations qui rejette au second plan les exigences logiques.
« Etre » signifie pour lui, en cette circonstance, « participer ala méme essence ». Les
oiseaux sont les étres invisibles d'en haut, comme les Bororé du Brésil sont des
araras.

H. LING ROTH, The natives of Sarawak, |, pp. 196-197.
Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, pp. 124-128.
3 H.LING ROTH, ibid., I, p. 200.
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Chapitre IV

- Hypothése de MM. Hose et Mac Dougall, peu fondée. - Procédés pour obtenir les présages
désirés

Retour alatable des matieres

Dés lors, il est naturel que, dans les représentations collectives des Dayaks, les
oisealX sacrés n'‘annoncent pas seulement les événements, mais aussi qu'ils les pro-
duisent. En tant que porte-parole des étres invisibles, ils prédisent ; en tant qu'ils sont
ces étres invisibles eux-mémes, ils agissent. A eux donc sadresseront les invocations
et les prieres, ils seront I'objet d'un culte. Ce fait, décrit, comme on vient de le voir,
par M. Perham, a été signalé aussi par MM. Hose et Mac Dougall, chez plusieurs
tribus de Bornéo. Mais ils l'interpretent autrement. Ils ne pensent pas, comme M.
Perham, que les oiseaux-présages possedent réellement, aux yeux des indigenes, la
puissance mystigue d'ou dépendent les événements. La fonction propre des oiseaux
consisterait uniquement a étre les messagers des dieux ; c'est par une sorte d'abus et
d'usurpation gu'un réle plus important leur serait attribué. « L'habitude d'approcher
des dieux et de communiquer avec eux par I'intermédiaire des oi seaux-présages parait
rendre compte, dans une large mesure, du fait que les dieux eux-mémes ne sont con-
Cus que vaguement ; ceux qui leur rendent un culte ne se sentent pas en relations
étroites et intimes avec eux. L es oiseaux-présages paraissent constituer non seulement
un moyen de communication, mais aussi, pour ainsi dire, un écran qui cache aux gens
lavision de leurs dieux. Comme dans beaucoup de cas analogues, les intercesseurs et
les messagers au soin de qui les nouvelles sont confiées acquiérent aux yeux du peu-
ple une importance démesurée. Le dieu, derriére |'oi seau-présage, risque d'étre perdu
de vue ou a peu pres, et |I'oiseau méme tend a devenir un objet de culte, a étre regardé
comme celui a qui sadressent les prieres, et qui dispense les bienfaits qu'il ne fait en
réalité que prédire ou annoncer 1.»

MM. Hose et Mac Dougall reviennent a plusieurs reprises sur cette idée. « Il nous
semble probable, disent-ils, que dans ce cas les Kenyahs ont poussé plus loin la
tendance déja remarquée chez les Kayans a laisser |es oiseaux-présages prendre dans
leurs cérémonies et dans leurs prieres une place si prépondérante, que les dieux dont
ils sont les messagers en sont obscurcis. C'est de la sorte que Bali Flaki (une espéce
de faucon) arejeté au dernier plan, et plus ou moins supplanté, un dieu de la guerre
dont le nom a méme été oublié par nombre de Kenyah, sinon par tous 2. »

De méme, ailleurs, « bien gue les Kenyahs sadressent a Bali Flaki pour les guider
et les assister en mainte occurrence, et expriment leur reconnaissance a son égard,
Nnous ne pensons pas gqu'ils se le représentent comme d'autres tribus tendent ale faire ;
ils considerent plut6t les faucons comme des messagers et des intermédiaires entre
eux et Bali Penyalong, messagers a qui une part du pouvoir, mal définie, est déléguée.
Sans doute, une erreur vulgaire fait que chez eux, comme chez beaucoup d'autres

HOSE and MAC DOUGALL, The pagan tribes of Borneo, |1, pp. 9-10. Cf. II, p. 75.
2 bid., II, p. 15.
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croyants, on oublie jusqu'a un certain point I'Etre supréme pour adresser les priéres et
les actions de gréce presque exclusivement a ses ministres, qui, ayant une forme
concréte, sont I'objet de représentations plus aisées. Les Kenyahs regardent les présa-
ges favorables comme produits pour les encourager a agir, et les défavorables comme
un conseil amical de sabstenir. Un Kenyah trés intelligent nous dit que, selon lui, les
faucons, a force d'étre envoyés par Bali Penyalong pour les avertir, avaient fini par le
faire d'eux-mémes, et que, parfois ils donnent aux Kenyah le conseil d'agir ou de
sabstenir, de leur propre initiative, et sans avoir été envoyés par lui » 1.

L'interprétation que MM. Hose et Mac Dougall proposent du fait gu'ils ont eux-
mémes observé est une hypothese séduisante, et I'analogie qu'ils invoquent peut la
faire paraitre vraisemblable. Plus d'une fois, en effet, il est arrivé qu'une divinité a
payé la peine de son éloignement, et qu'elle sest trouvée supplantée dans le culte par
de simples intermédiaires, placés plus prés des hommes, plus familiers, plus accessi-
bles aleur imagination. Mais devons-nous conclure de cette remarque générale a une
évolution semblable qui aurait eu lieu chez les indigenes de Bornéo ? Si les oiseaux-
présages ont commencé a Bornéo par n'étre simplement que des messagers et des
intermédiaires, MM. Hose et Dougall expliquent bien comment ils ont pu devenir des
puissances que I'on invoque et que I'on adore pour elles-mémes. Mais la question est
précisément de savoir si cette transformation a eu occasion de se produire, et si la
fonction des oiseaux-présages a jamais été comprise a Bornéo autrement qu'elle ne
I'est aujourd'hui. Aucun témoignage les a-t-il jamais présentés explicitement comme
de simples messagers 2 MM. Hose et Mac Dougall ne le prétendent pas. Rien dans ce
gue rapporte M. Perham ne le donne a penser. Ni le D" Nieuwenhuis, ni les autres
observateurs les plus dignes de foi ne disent rien de tel. L'hypothése parait donc au
moins aventureuse. Elle a été suggérée, a ce qu'il semble, par la tendance bien connue
aretrouver dans la mentalité des sociétés inférieures les processus gqu'on observe dans
lanétre.

Enfin - ce qui témoigne encore contre I'hypothése de MM. Hose et Mac Dougall -
dans I'excellente grammaire de lalangue dayak due a Hardeland, nous voyons que les
présages sont considérés comme des personnes. « Les Dahiang - présages fournis par
les oiseaux, serpents, etc., sont pour les Dayaks des biti (personnalités). Ils ont leur
demeure dans la mer des nuages?... » |ls se confondent donc avec ces « étres invisi-
bles d'en haut » dont parle M. Perham.

Lorsqu'il sagit d'une entreprise importante, il est nécessaire, on |'a vu plus haut,
d'obtenir des présages en plus grand nombre, plus considérables en eux-mémes,
provenant de puissances mystiques plus élevées. Si ces présages n'apparaissent pas en
nombre suffisant, et dans I'ordre voulu, faudra-t-il donc renoncer a ce dessein ? Pour
éviter une telle extrémité, les indigenes de Bornéo essaient d'agir sur ces puissances.
Les moyens qu'ils mettent alors en ceuvre sont, naturellement, eux aussi, de caractére
mystique.

Souvent, toute une série de cérémonies, de rites, d'interdictions est indispensable.
Par exemple, chez les Kayans, quand il sagit de choisir le terrain qui sera cultivé cette
année-la, « si, pendant trois jours, on n'a pas observé de présages funestes, c'est la un

Ibid., I, pp. 57-58.
2 A.HARDELAND, Grammatik der Dayakschen Sprache, p. 368.
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encouragement suffisant pour passer a la phase suivante, qui consiste a abattre les
gros arbres, et a engager ceux qui habitent la maison a prendre part a la recherche des
présages qui sont encore indispensables... Toutes les familles demeurent enfermées
dans la grande véranda, ou dans leurs petits appartements particuliers, et restent
assises tout le long de lajournée, fumant et causant. Pas une ame n'a l'autorisation de
sortir, ou, tout au plus, d'aler plus loin que le bord de lariviere, excepté deux hom-
mes, désignés sous le nom de Laki-Niho, dont e devoir est de rechercher un faucon
appelé Niho. Aussi longtemps gque ces deux hommes sont occupés a cette recherche,
personne ne doit les appeler par leur nom véritable : toute violation, de cette regle,
méme involontaire, est punie d'une amende... Dans certaines communautés, il est
d'usage que ces hommes ne reviennent pas a la maison pendant les trois jours que
dure la recherche des présages. I1s se batissent dans la jungle, prés de la clairiére; une
petite hutte, et ils font savoir qu'elle est permanlong (tabou), en élevant prés d'elle
deux perches, dont ils enlévent I'écorce aintervalles, etc. » 1.

Le choix de deux hommes spécialement affectés a la recherche des oiseaux
sacrés, les précautions dont ils sont I'objet, les interdictions qu'ils subissent, rappellent
de tres pres les cérémonies en usage a la Nouvelle-Guinée (Wanigela River) 2 pour
assurer |e succes de la chasse au dugong. L'anal ogie des procédés employés permet de
conclure a celle des fins poursuivies. Les indigénes de la Nouvelle-Guinée pensent
exercer ainsi sur les dugongs une action magique, qui les conduira sirement dans
leurs filets ou prés de leurs bateaux, d'ou ils les harponnent. Les Kayans croient de
méme exercer sur les faucons une action mystique, qui les ameénera a paraitre, et a
fournir les présages favorables, c'est-a-dire |'assistance sans laquelle il serait vain
d'essayer de cultiver laterre.

Un de ces présages sest-il produit ? aussitét I'indigene remercie I'oiseau, qui est
donc, a ses yeux, non pas seulement le héraut, mais I'auteur du bienfait annoncé. C'est
un devoir de reconnaissance que les indigénes ne négligent jamais. « A peine un de
ces présages favorables est-il apercu que les chasseurs allument un feu ; ce feu porte
aux oiseaux et aux autres animaux leurs remerciements pour la faveur regue 3. » -
« En tournant un coude du fleuve, nous nous arrét@mes tout a coup. Les cing canots
de notre avant-garde avaient abordé au rivage. Sur une étroite bande de sable, une
foule de guerriers tres agités soccupaient a allumer un feu et a élever des perches,
dont ils enlevaient I'écorce de fagon a former des copeaux tout le long de ces perches :
un oiseau de bonne augure avait été vu adroite! ... Le feu, courrier sir pour porter aux
0i seaux-présages omniscients les messages des hommes, annonga aux oiseaux gu'on
leur était trés reconnaissant de leur faveur 4. » - « Ce matin-la nous vimes sur une
branche qui surplombait lariviere un bel oiseau, appelé burong papu par les indigé-
nes... C'est un des oiseaux dont |'apparition est regardée comme un présage favorable
par les Dayaks, surtout quand ils partent pour une expédition de chasse aux tétes.
Mais il est toujours heureux de le rencontrer, et mes Dayaks me priérent de leur per-
mettre de sarréter quelque temps en signe de respect ; a quoi je consentis volontiers.
Ils cesserent de ramer et demeurerent quelques minutes parfaitement immobiles, les
rames en |'air ; ils reprirent ensuite joyeusement leur besogne . » Le D' Neuwenhuis a

W. H. FURNESS, The home life of the Borneo head hunters, pp. 161-164.

2 R. E. GUISE, On the tribes inhabiting the mouth of the Wanigela River, New-Guinea, J.Al.,
XXVIII, p. 218.

3 W. H. FURNESS, ibid., p. 4.

4 Ibid., p. 78.

5 0.BECCARI, Wanderingsin the forests of Borneo, pp. 328-329.
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eu I'occasion d'observer le méme fait. « Ils entendirent tout prés de nous I'appel de
I'isit, a droite. L'oiseau leur prédisait donc un heureux voyage. |l fallut que, pour se

conformer a la coutume, Kwing Iran débarquét et fumét une cigarette 1. » (Le feu
porte al'oiseau les actions de gréces de I'indigene.)

Chapitre IV

|V

- Lesprésages sont aussi des causes. - Comment ils finissent par ne plus étre que des signes

Retour alatable des matieres

Les faits qui viennent d'étre rapportés et analysés mettent bien en lumiere la
nature des présages. Ces signes donnés par des oiseaux ou d'autres animaux ne sont
pas uniquement des indications, des avertissements, |'annonce de ce qui arrivera. lls
sont en méme temps des causes. La mentalité primitive voit dans ces oiseaux et dans
ces animaux des puissances mystiques de qui dépendent les événements qu'ils prédi-
sent. Le pouvoir de les produire leur appartient-il entierement et en propre ? En sont-
ils seulement les véhicules ? Faut-il les considérer comme des agents de transmission
gui possédent eux-mémes une part de puissance, en méme temps qu'ils exercent celle
gu'ils représentent ? Ce sont des questions gue la mentalité primitive ne se pose pas
sous cette forme nette et précise, et auxquelles, si elle se les posait, ses réponses ne
seraient pas uniformes. Il n'y a aucune raison de penser gue les représentations de ce
genre soient nécessairement identiques partout. Selon le degré de développement
d'une société, selon les notions religieuses qu'elle aura recues de groupes voisins, de
SOCi€tés conquises ou conguérantes, la représentation de divinités individualisées y
sera plus ou moins prédominante, et les oiseaux ou animaux qui fournissent les
présages apparaitront plus au moins nettement comme les ministres ou les messagers
de ces dieux. A Bornéo méme, MM. Hose et Mac Dougall, le D" Nieuwenhuis ont
signalé des différences a cet égard entre les diverses tribus.

Sans contester ces variations qui sont des conségquences nécessaires de la diversité
des structures sociales, plus, dans une société inférieure donnée on retrouve la nature
propre de la mentalité primitive, plus les présages y présentent nettement les caracte-
res que nous avons constatés plus haut. L'oiseau ou I'animal qui les procure n'est pas
invoqué seulement en tant que porteur d'une bonne nouvelle ; on le prie, on |'adore,
on le remercie comme le dispensateur de graces dont on ne peut se passer et qu'il faut
obtenir de lui. Pour cette mentalité, le présage n'est donc pas un simple signe, il est en
méme temps une cause. Ou, pour mieux dire, en cette circonstance elle ne distingue
pas entre signe et cause. Elle n'a peut-étre pas la notion d'un signe qui soit purement
signe, du moins des que les réalités du monde invisible sont e moins du monde inté-
ressées dans sa représentation. Sans doute, certains primitifs sauront trés bien tirer
parti de signes naturels. Bien souvent, Sil sagit par exemple de reconnaitre, sur le sol,
les traces, méme a peine perceptibles, d'un animal ou d'un individu déterminé, sil
sagit de pronostiquer un changement de temps, etc., ils ont émerveillé les Européens
par leur sagacité. Mais il sagit la de liaisons que I'expérience, |'éducation, I'utilité

1 A.W.NIEUWENHUIS, Quer durch Borneo, I, p. 351.
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guotidienne leur ont rendues familieres. I1sy appliquent une mémoire souvent « phé-
noménale », et une attention d'autant plus puissante qu'elle n'a pas beaucoup d'autres
objets. Dés gu'il sagit de signes qui manifestent la présence de forces mystiques,
I'orientation de leur esprit devient toute différente. Les signes prennent une impor-
tance mystique. Il n'est plus possible de distinguer « signe » et « cause ». Les présa-
ges en sont un excellent exemple. Les faits insolites qui ont été étudiés plus haut en
sont d'autres.

Quel est celui des deux éléments qui prédomine aux yeux de la mentalité primi-
tive ? Le présage prédit et produit I'événement |'oiseau, en est le héraut et |'auteur.
Mais le prédit-il parce qu'il le produit ? Ou bien, comme on le croit en général,
semble-t-il le produire parce qu'il le prédit ? L'illusion, en ce cas, serait |le résultat
d'une loi psychologique bien connue : quand le maitre est trop loin, et inaccessible a
I'imagination, les ministres, qui sinterposent et que I'on voit, regoivent les hommages
qui lui étaient d'abord destinés. Si nous nous réglons sur notre expérience, cette der-
niére supposition semblera la plus naturelle. Mais €elle ne parait pas saccorder avec
I'expérience de la mentalité primitive. Pour celle-ci, en fait, prédire ne se sépare pas
de produire. Nous en avons de nombreux témoignages, outre ce que nous avons vu
des présages proprement dits. Ainsi, chez les Indiens de la Nouvelle-France, « sur ce
gue nous leur prédisons les éclipses de la lune et du soleil, dont ils ont beaucoup de
peur, ils se sont imaginé que nous en étions les maitres ; que nous savions toutes
choses a advenir et que c'est nous qui en disposons. Et, en cette considération, ils
Sadressent a nous pour savoir si leurs blés réussiront, ou sont leurs ennemis, et en
guelle quantité ils viennent » 1. - « Au Kamtchatka, les indigenes remercient les
hoche-queue pour le printemps et |'été, parce qu'ils croient que ce sont ces oiseaux qui
I'apportent avec eux 2. » Ces hoche-queue sont aussi des oiseaux-présages, et on leur
attribue le pouvoir de produire le printemps qu'ils annoncent. Tous les faits de ce
genre, qui sont extrémement nombreux, sont d'une interprétation aisée dés qu'on les
rapporte au type de causalité qui est familier a la mentalité primitive. Faute d'une
représentation de la liaison en séries des antécédents et des conséquents, le passage
est immeédiat de la puissance mystique invisible a ses effets visibles.

Les Indiens n'ont aucune idée des conditions astronomiques d'ou dépend une
éclipse de lune ou de soleil. Mais ils savent que les blancs sont des sorciers puissants,
dont on ne peut mesurer le pouvoir : pourquoi leurs sortiléges n'agiraient-ils pas sur la
lune et sur le soleil ? En fait, les Peres prédisent exactement le jour et I'heure des
éclipses. Comment pourraient-ils les prédire, sils ne les produisaient pas ? Pour com-
prendre une prédiction qui soit simplement la connaissance d'un fait a venir, il faut
avoir congu |'enchainement des causes secondes qui aboutiront a I'apparition de ce
fait, dans un temps et en un lieu déterminé. Mais si cette notion fait entierement
défaut, il est bien difficile de se représenter que celui qui peut prédire ne soit pas celui
gui produit, excepté le cas ou la puissance mystique aurait fait confidence de ses
intentions. Un processus mental analogue fit accuser de sorcellerie et menacer de
mort, en Afrigue du Sud, une femme qui soignait tres habilement et guérissait une
certaine maladie. On en avait conclu que c'était elle qui la donnait. Comment aurait-
elle su s bien lafaire partir, si ce n‘avait été elle qui lafaisait venir ? Dés qu'il sagit
d'action mystique, le savoir ne se sépare pas du pouvoir, et c'est le pouvoir qui est la
condition du savoir.

Relations des Jésuites, XVI1 (1639-1640), p. 118 (LE JEUNE).
2 G.W. STELLER, Beschreibung von dem Lande Kamtschatka, p. 280.
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L'hypothese de MM. Hose et Mac Dougall rapportée plus haut n'était donc pas
seulement gratuite : elle présentait les choses au rebours de leurs rapports réels. Ce
n'est pas parce que les oiseaux sacrés annoncent les événements que les indigénes
finissent par croire qu'ils les produisent ; au contraire, comme M. Perham I'a bien vu,
les indigénes croient que les oiseaux font le succeés ou I'insucces des entreprises, et
c'est pourquoi les présages sont des signes infaillibles de ce qui arrivera. De la sorte,
les présages sont a la fois des prédictions, des promesses, et des garanties. On peut sy
fier, parce que les oiseaux ou les animaux a qui ils sont dus ont manifesté par eux, en
méme temps que leur savoir prophétique, leur bonne volonté et leur faveur. Dans les
actions de gréaces qu'on leur adresse, la reconnaissance des indigénes ne va pas seule-
ment aux porteurs d'une bonne nouvelle, mais d'abord et surtout aux protecteurs qui
assurent le succes.

Ainsi, pour la mentalité primitive, le présage est d'abord cause, mais en méme
temps signe, parce qu'il est cause. Au fur et a mesure que les caracteres propres de
cette mentalité saffaiblissent, le type mystique de la causalité cesse d'y prédominer
presgue entierement, le temps et I'espace y sont moins sentis qualitativement et da-
vantage représentés, et, enfin, I'attention se porte de plus en plus sur les séries objec-
tives de causes et d'effets. Par une conséguence inévitable, le présage, dans les repré-
sentations collectives, tend a se conformer a ces changements. | devient de plus en
plus signe, et de moins en moins cause. A lafin, on ne comprend méme plus com-
ment il pourrait étre cause.

Entre les deux positions extrémes, il y en a beaucoup dintermédiaires. Le présage
perdra peu a peu de sa puissance au fur et & mesure que I'esprit sattachera davantage
ala considération des causes secondes. |l se restreindra de plus en plus a la fonction
d'un signe par ou se révele, non plus I'action d'une puissance mystique, mais I'événe-
ment ou doit aboutir une série donnée de ces causes et de leurs effets. Toutefois, une
habitude mentale ne disparait guére tout d'un coup devant une autre qui tend a se
substituer a elle. Au contraire, toutes deux coexistent assez longtemps, sans que leur
incompatibilité soit sentie. |l se peut méme que I'ancienne habitude ne soit jamais tout
a fait effacée par la nouvelle. Un de nos paysans, par exemple, sait bien en gros,
guoique superficiellement, de quel ensemble de conditions météorologiques, physi-
gues, chimiques, etc., dépend I'abondance plus ou moins grande de sa récolte. Il n'en
continue pas moins a croire qu'elle sera due aussi et surtout, ala bonne volonté et ala
faveur de puissances mystiques. Sans doute, il ne se représente plus leur action
comme immeédiate, ni comme indépendante du temps et de I'espace, ni surtout comme
unigue. Mais il leur attribue encore le pouvoir de faire aboutir ou elles veulent les
enchainements des causes secondes.

C'est a@insi que les présages continuent a garder une valeur, bien qu'on ne leur
reconnaisse plus de causalité propre. |Is demeurent les signes de ce qui arrivera. Sils
ne le produisent plus, ils I'annoncent encore, et sils I'annoncent, sils sont des
messagers veridiques, ils participent encore du respect inspiré par les puissances dont
ils font connaitre les intentions et les arréts. A ce stade, larecherche et I'interprétation
des présages conservent un caractére religieux. Dans une période ultérieure, ce res-
pect deviendra superstition. Notre voisin qui est fort ennuyé d'avoir vu une araignée
ce matin, parce que c'est «signe de chagrin », ne croit pas que |'araignée soit cause du
malheur gu'elle annonce. Il lui en veut pourtant de I'annoncer. Dans ce ressentiment
entre un résidu vivace de |'ancienne représentation du présage, alors gu'il était a la
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fois un signe et une cause, et «signe» parce que «cause». Ces sortes de signes se sont
peu a peu vidés de leur causalité. Mais tant gu'ils subsistent vraiment comme signes,
guelque reste de leur ancienne puissance mystique leur demeure attaché *.

1 Le missionnaire Jetté fait & ce propos une réflexion significative. « Les présages observés par nos
Ten'a impliquent une idée obscure de causalité, car ils les considérent non pas purement comme
prédisant ce qui va arriver, mais aussi comme contribuant en quelque maniére ale produire. » Et il
gjoute : « Il en est de méme, comme on peut I'observer, des présages dont les blancs superstitieux
tiennent compte. Dans leur cas comme dans celui de nos sauvages, il est pris pour accordé qu'en
écartant le présage on écarte le malheur. Un capitaine qui a soin de ne pas appareiller un vendredi,
un invité qui refuse d'étre le treizieme a table, soutiennent implicitement qu'en supprimant la
circonstance de mauvais augure ils éviteront le malheur a venir, et ils établissent évidemment entre
I'un et 'autre une relation de cause a effet, qu'il est absurde de supposer. » R. F. Jul. JETTE, On
the superstitions of the Ten'a Indians, Anthropos, VI, p. 241.

Absurde, en effet, du point de vue de notre mentalité, qui implique la considération du
déterminisme des phénomeénes naturels. Mais non pas absurde du point de vue de la mentalité
prélogique, qui est mystique, et qui ne préte attention qu'a la causalité immédiate des puissances
occultes.
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ChapitreV

L es présages (suite)

Chapitre V

- Comment on pare aux présages défavorables. - Procédés divers pour les empécher de se faire
voir ou entendre, - pour les transformer en présages favorables, - pour détruire I'animal qui les apporte

Retour alatable des matieres

Quand le primitif apercoit un présage favorable, il est pénétré de reconnaissance.
Il se sent encouragé a agir, fortifi€, slr du succes. Il fournit tout I'effort qu'il peut, et
souvent, en effet, il réussit.

Mais sil apercoit un présage funeste, que fera-t-il ? -Toutes les fois que ce sera
possible, il sSabstiendra. Il ne se mettra pas en campagne, ou sil est d§ja en route, il
rentrera chez lui. || abandonnera l'entreprise commencée. Nous avons vu l'indigene de
Bornéo renoncer a un voyage parce que les présages sont défavorables, laisser la
I'arbre qu'il a abattu a grand-peine pour y creuser un canot, etc.

Toutefois, |'abstention n'est pas toujours possibles®. Si de mauvais présage se
présente alors gue les voyageurs sont dgja tres loin de chez eux, et prés de I'endroit ou

111 semble que la recherche des présages favorables soit toujours obligatoire pour les entreprises
dont on prend I'initiative. Mais s'il faut agir tout de suite, sous la pression des circonstances exté-
rieures, on est bien forcé d'y renoncer. La remarque en a été faite par le D' Nieuwenhuis. « Les
Kenyah recherchent les bons présages, aussi consciencieusement que les Bahau, avant d'entre-
prendre quoi que ce soit. Mais aussitdt que cette recherche entre en conflit avec les nécessités du
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ilsserendent ? Si I'on adgja pris contact avec I'ennemi? Si les champs sont défrichés
et les semailles faites ? A quoi se résoudre alors ? Toute une casuistique a dd se
développer pour fournir le moyen de tourner la difficulté, et d'interpréter dans un bon
sens les mauvais présages, ou au moins de les neutraliser. 1l a d0 se former surtout
une méthode, ou plutdt une multiplicité de méthodes pour les combattre en tant qu'ils
produisent le malheur qu'ils annoncent.

On peut d'abord considérer que la décision n'est pas sans appel, et poursuivre la
recherche du présage favorable sans se laisser décourager par le fait qu'il en est appa-
ru de mauvais. C'est le procédé le plus simple et I'un des plus fréquemment usités.
Lorsgu'enfin le bon présage espéré se produit, il annule les précédents. Aussitot on
agit, de crainte qu'un nouveau présage, malheureux cette fois, ne vienne encore impo-
ser |'abstention. Ou bien on contréle |e présage funeste par la divination. « Le pire de
tous les présages consiste a trouver un animal mort, d'une espece quelconque, mais
surtout d'une des espéces qui procurent les présages, sur le terrain cultivé. Ce présage
introduit un poison mortel dans la récolte entiére, et une personne ou une autre de la
famille du propriétaire du champ mourra dans I'année. Quand ce présage affreux
appardit, on le contréle en tuant un porc, et en examinant |'aspect de son foie aussitot
apres lamort. Si le présage est confirmé, il faut vendre tout le riz qui a poussé sur ce
champ, et cette famille devra, Sil est nécessaire, en acheter d'autre pour sa consom-
mation. Ce riz peut ére mangé par d'autres personnes, car le présage n'affecte que
ceux contre qui il est immédiatement dirigé®. »

Cedernier trait tient a ce que le rapport de causalité impligué dans |'appréhension
du présage est qualitativement senti dans la liaison de ses termes, sans étre en méme
temps représenté dans sa généralité. C'est une des formes si variées par ou se trahit le
caractere peu conceptuel des représentations collectives des primitifs. Aussi le
retrouve-t-on dans beaucoup de sociétés inférieures. Ainsi, sur le Haut Congo, «un
hippopotame abordant a un village pourrait étre un présage de guerre pour une
famille, et ne rien signifier pour une autre; une inondation pourrait étre un signe de
famine et de malheur pour une famille donnée, et ne pas en affecter une autre; un gros
arbre descendant le fleuve en flottant pourrait étre pour un village un présage de
maladies et de morts nombreuses, tandis qu'un autre n'y ferait aucunement atten-
tion » 2.

« Il 'y aun autre moyen, gjoute M. Perham, d'échapper aux effets des présages
moins funestes que le précédent (les expressions employées par M. Perham impli-
guent formellement, comme on voit, que les présages sont des causes et qu'il Sagit de
leurs effets). 11 y a des hommes qui, en vertu d'une influence magique particuliere, ou
par la faveur des esprits-oiseaux, possedent, a ce que |'on croit, dans leur coaur ou
dans leur corps, un pouvoir occulte qui peut triompher des mauvais présages
(penabar burong). En mangeant si peu que ce soit des produits du champ, ces hom-
mes ont le pouvoir de détourner le mauvais présage. On porte a l'un d'entre eux
guelque chose qui a poussé sur ce champ, et qui se mange, un grain de blé indien, par

moment, on ose négliger les présages. Si un danger menace, si, par exemple, I'ennemi est caché
dans les environs, les Kenyah ne font plus attention aux présages. » NIEUWENHUIS, Quer durch
Borneo, 1, p. 487.

1 Rev. J. PERHAM, Sea Dyak religion, Journal of the Straits branch of the Asiatic society, n° 10,
pp. 231-232.

2 Rev. J. H. WEEKS, Anthropological notes on the Bangala of the upper Congo river, JA., XL
(1910), p. 376.
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exemple, une graine de moutarde, quelgues pousses de concombre. Il le mange cru,
pour une petite somme qu'on lui paye, et ce faisant, il Sincorpore le présage funeste,
qui devient inoffensif al'intérieur de son corps; il délivre ainsi les autres du pemali ou
tabou qui pesait sur eux. » Cette opération jette une vive lumiére sur le nature du
présage. Sil était simplement I'annonce du malheur, envoyé par une puissance supé-
rieure, ne sadresserait-on pas d'abord, pour le détourner, a cette puissance qu'on
essayerait de fléchir, ou a ses représentants si I'on en connaissait ? Le Dayak n'y
songe pas. || oppose a une puissance mystique une autre puissance mystigue supé-
rieure. Le présage n'est pas détourné : il est combattu et détruit.

Mais le procédé le plus couramment employé€, quand les circonstances le permet-
tent, consiste a empécher le présage funeste de se produire. Par exemple, pour ne pas
entendre le cri d'un oiseau de mauvais augure, on fera un tel vacarme que le cri de
['oiseau, qu'il se produise ou non, ne sera percu par personne.

« Pendant que I'on plante les poteaux et que I'on établit la charpente d'une maison,
les indigenes frappent sur leurs gongs et font un bruit assourdissant, afin qu'on
n'entende aucun oiseau » 1 - aprés, cela va sans dire, qu'on a obtenu les présages favo-
rables sans lesquels on ne se risguerait pas a commencer de construire une maison.
« Aussitét que nous fimes tous assis, les gongs redoubl érent et triplérent leur vacar-
me, afin d'éouffer tous les bruits de mauvais augure, pendant que les rites saccom-
plissaient 2. » Déja Sir Spenser Saint-John avait observé cette pratique. « Entendre le
cri d'un cerf est toujours un mauvais présage, et pour empécher ce cri de parvenir aux
oreilles pendant une procession de mariage, on frappe sur des gongs et des tambours.
Si ce mauvais présage se fait entendre pendant que les indigénes se rendent a leurs
champs, ils rentreront chez eux et sabstiendront de tout travail pendant un jour 3. »

M. Perham voit dans les pratiques de ce genre une contradiction. Si les Dayaks,
dit-il, croient que le mauvais présage exerce une action funeste sur la cérémonie qui a
lieu, en quoi est-elle écartée parce qu'ils empéchent le mauvais présage d'étre percu ?
Le bruit de leurs gongs et de leurs tambours ne peut faire que le cerf n'ait pas crié, que
I'isit n'ait pas chanté du mauvais c6té, etc. Refuser de percevoir un fait ne I'empéche
pas d'étre réel. Bien que non pergu, il n'en existe pas moins et il n'en produit pas
moins son effet accoutumé. - Mais, d'abord, la contradiction n'effraie guére, en géné-
ral, la mentalité primitive. Nous savons que, surtout sous I'empire d'un sentiment un
peu fort, elle sen accommode fort bien, et, dans la circonstance qui nous occupe, il y
aun intérét capital pour les Dayaks a éviter le mauvais présage. |ls désirent passion-
nément qu'il n"apparaisse pas.

En second lieu, ce n'est pas comme héraut que le présage funeste est redoutable,
mais comme cause, comme force, ou tout au moins comme véhicule d'une force.
Dailleurs, en vertu de la loi de participation, les primitifs ne distinguent pas nette-
ment entre une force et son véhicule. Si donc ils parviennent a empécher celui-ci de
porter la force maligne jusgu'a sa destination, sils I'arrétent en route, du méme coup
ils la paralysent et ils en préviennent I'effet. Elle est neutralisée, comme elle |'était
tout a l'heure quand un homme doué d'un pouvoir magique spécial mangeait un grain
de riz poussé sur le champ gue menagait un mauvais présage. Ce procédé n'est donc
pas une inconséquence et un enfantillage ; c'est une parade effective qui écarte le

Rev. J. PERHAM, cité par LING ROTH, The natives of Sarawak, I, p. 195.
FURNESS The home life of the Borneo head hunters, p. 33.
3 Citépar A.-C. HADDON, Head hunters, black, white, and brown, p. 386.
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coup. Les Romains ne manquaient pas de I'employer aussi, au grand scandale des
historiens de ladivination ™.

Pour détourner les mauvais présages, tous les artifices sont bons. Par exemple,
« si le faucon se montre du cété funeste pendant que les hommes sont en train de
ramer, alors qu'ils sont déja a quelques jours de distance de chez eux, et prés d'un
autre village, aussitét ils font demi-tour, abordent au rivage et allument un feu (de
remerciements). En changeant la direction du bateau, ils mettent le faucon a droite.
Leur esprit aing satisfait, ils reprennent leur voyage comme auparavant » 2. Conduite
enfantine et absurde, si le faucon ne fait qu'apporter une mauvaise nouvelle, sil an-
nonce simplement ce qui doit arriver. Le « truc » imaginé par les Dayaks n'y changera
rien. Mais si le faucon est le véhicule d'une force mystique, bonne ou mauvaise selon
la région de I'espace d'ou elle provient, il n'est pas du tout absurde de changer cette
direction si on le peut, et de larendre favorable au lieu de funeste. C'est, sur le plan
des forces mystiques, une opération analogue a celle du mécanicien qui renverse la
vapeur pour aler dans le sens contraire a celui ou il marchait auparavant. Les remer-
ciements adressés au faucon attestent le sérieux et la sincérité des Dayaks, qui
interrompent leur navigation pour alumer le feu d'actions de gréces, et qui n‘oseraient
plaisanter avec |'oiseau sacré.

Sil faut atout prix éviter que le mauvais présage n'apparaisse, on tachera de trou-
ver un procédé infaillible. Ainsi, « apercevoir des présages funestes le premier jour ou
commencent les travaux des champs est particulierement malheureux : car, si I'on en
rencontre un en partant le matin de ce jour-1a, on ne pourra pas cultiver de riz pendant
toute une année; des patates seulement, du mais, etc., pourront étre plantés. Pour
éviter cela, la premiére fois que I'on se rend au champ, on choisit la nuit pour le
faire» 3,

Est-ce encore la une malice innocente qui doit faire sourire ? - Sirement non,
dans I'esprit des indigénes. C'est au contraire un artifice trés sérieux, capable de para-
lyser a coup sOr les mauvaises influences par qui la culture du riz pourrait leur étre
interdite pour toute I'année. C'est mettre, pour ainsi dire, un ennemi redoutable hors
d'état de nuire.

Bien mieux, quand I'événement facheux est arrivé, et qu'il dure, on supplie les
oiseaux-présages de le faire cesser. On essaie, de diverses manieres, d'agir sur eux
pour qu'ils se montrent plus favorables. Au besoin, on les menace. « Au bout de cing
jours, pendant lesquels de gros orages ne firent, jour et nuit, que grossir le courant du
fleuve débordé, on harangua les oiseaux-présages qui sont les guides et les protec-
teurs de ces indigénes ; tour a tour on les cgjola et on les menaca. Une fois méme on
essaya, sans succes, de les tromper. Toute la troupe débarqua, et, armés de leurs
lances et de leurs parangs, ils firent un grand tour dans la jungle, pour faire croire aux
oiseaux que les canots n'étaient pas sur le chemin du retour, mais qu'il sagissait d'une
expédition de chasse ordinaire.

« Un jour Tama Bulan, qui était dans notre canot, montra le poing a un oiseau
perché sur une branche voisine, et lui reprocha de ne pas faire cesser la pluie. Quand

1 BOUCHE-LECLERCQ, Histoire de la divination dans I' Antiquité, 1V, p. 137.
2 A.C.HADDON, ibid., p. 387.
3 A.W. NIEUWENHUIS, Quer durch Borneo, |, p. 161, Cf. |, p. 387.
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il vit que nous I'observions avec intérét, il eut un sourire embarrassé, me poussa du
coude, et dit avec un rire étouffé : le seigneur blanc ne croit pas aux oiseaux, n'est-ce
pas? |l prend Tama Bulan pour un fou 1. »

Il parait difficile, apres ce récit, de soutenir que la fonction des oiseaux consiste
simplement a annoncer ce qui arrivera. Les indigénes agissent comme sils étaient
persuadés qu'il dépend des oiseaux que I'inondation cesse.

Si telle est la nature originelle du présage, sil est, dans les représentations collec-
tives des primitifs, une cause agissante aussi bien qu'une révéation de I'avenir, on ne
sera pas surpris de rencontrer, dans presgue toutes les sociétés inférieures le désir de
supprimer, quand on le peut, I'animal qui apporte le mauvais présage. Chez les
Kayans de Bornéo, « tous les serpents de |'espéce aman sont de mauvais augure ; Si
un Kayan voit, par exemple, un batang lima (simotes octolineatus), il sefforceradele
tuer. Y réussit-il ?rien n'est plus acraindre. Mais sil le manque, alors, gare! » 2.

De méme, en Nouvelle-Zélande,« si un voyageur voit un |ézard sur le sentier
devant lui, il sait que cet animal n'y est pas venu de lui-méme, mais qu'il a é&é envoyé
par un ennemi, pour étre un présage funeste (aitua) et pour causer sa mort. Il tue donc
aussitot le reptile, et cherche une femme pour passer sur lui dans le chemin : de la
sorte, le mauvais présage est écarté » 3. Les expressions employées dans ce récit sont
caractéristiques. Le mauvais présage est envoyé, non pas pour annoncer seulement la
mort de l'indigéne qui |'apercoit, mais pour la « causer ». En tuant le |ézard, on parele
coup. Au Kamtchatka, Steller présente les choses d'une fagon différente. « Les
indigénes regardent les |ézards comme des espions et des émissaires, qui leur sont
envoyés par le maitre du royaume souterrain pour rechercher les hommes et leur
annoncer leur mort. Aussi font-ils attention aux |ézards. Quand ils en apercoivent un,
ils sautent sur lui avec leur couteau et le coupent en morceaux, pour I'empécher de
faire son rapport sur eux. Leur échappe-t-il, les voila tout désolés, ils attendent la
mort a tout instant, et comme €lle arrive, en effet, quelquefois par suite du coup
frappé sur leur imagination, ou par une simple coincidence, cette croyance sen trouve
confirmée 4. » Il semblerait qu'ici le Iézard fGt un simple messager. Mais aors, pour-
guoi l'indigene se croirait-il sauvé pour avoir tué I'animal ? En quoi la destruction de
celui qui vient lui annoncer sa mort |'empécherait-elle de mourir ? Il faut donc que
son acte sexpligue comme celui du Dayak qui bat du tambour pour sempécher
d'entendre I'ciseau de mauvais augure. Pas plus que I'oiseau, le [ézard n'est un simple
porteur de nouvelles. |l est le véhicule de la force qui sexerce, et en détruisant ce
véhicule, on arréte laforce. Si le [ézard est tué, il ne peut rien rapporter touchant sa
victime éventuelle : elle est soustraite des lors a la force mystique dont e |ézard était
I'instrument.

Sur le Haut Congo, «le cri lugubre de la chouette, quand il est entendu a minuit
dans un village, est un message qui signifie que lamort est al'affit entre les cabanes
pour choisir une victime. Tous ceux qui |'entendent se rendent en toute héte au bois

. H. FURNESS, The home life of the Borneo head hunters, p. 28.

C. HADDON, Head hunters, black, white, and brown, p. 391.

. H. GOLDIE, Maori medical lore, Transactions of the New-Zealand Institute, XXX VI (1904),
18.
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G. W. STELLER, Beschreibung von dem Lande Kamtschatka, pp. 198-199.
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voisin; a coups de batons et de pierres, ils chassent le messager de mauvais
augure » 1,

L'interprétation de ce fait, qui se rencontre aussi ailleurs, ressort de ce qui préce-
de. La chouette n'est pas seulement un messager. Elle cause la mort que son cri
annonce. En la chassant, on éoigne donc la mort. Mais, inversement, en |'attirant, on
ferait venir le malheur. Celui qui commettrait un crime de cette nature, sil était
découvert, serait séverement puni. « Il y a en Afrique australe, dit le Dr Wangemann,
un oiseau, appelé oiseau a miel, qui, lorsgu'il trouve du miel et ne peut pas sy
attaquer tout seul, se met a crier et a appeler jusqu'a ce qu'on fasse attention alui... S
cet oiseau entre dans une case, les Cafres considerent cela comme un grand malheur
pour le maitre de cette maison. Un jour, un oiseau a miel entra justement en volant
dans la maison de Umhala, et se posa sur ses lances. Ce fut le signal d'une alarme
terrible. « C'est Gasélaqui afait cela avec ses maléfices », sécriaUmhala, et il appela
aussitot tous ses hommes pour commencer la guerre. Gaséla effrayé se réfugie auprés
des missionnaires qui réussissent a arranger I'affaire2. » Umhala se croyait, selon
toute apparence, « condamné » (doomed), par Gaséla. Celui-ci pouvait le faire périr
de mille maniéres : le « livrer » a un ééphant, a un lion, a un crocodile, lui infliger
une maladie mortelle, etc. Il a choisi un autre instrument; il a envoyé a Umhala un
oiseau de mauvais présage, qui est entré en volant dans sa maison et sest pose sur ses
lances. Umhala sest senti perdu. Ainsi le mauvais présage, c'est-a-dire |'oiseau amiel,
possede, en ce cas, la méme puissance mystique qu'auraient eue le crocodile ou le lion
aqui lavictime aurait été « livrée ».

Chapitre V

- Les monstra et portenta : animaux qui « transgressent », - enfants qui percent les dents du
haut les premiéres ou qui présentent d'autres anomalies

Retour alatable des matieres

Dans presgue toutes les sociétés inférieures, on a signalé une sorte particuliere de
présages qui alarment tres vivement les primitifs, et qui les déterminent a sopposer,
par les moyens les plus énergiques, au malheur dont ils se sentent menaceés a leur
apparition. Ce sont certains faits qui sortent de la régle habituelle ou certains étres
plus ou moins tératologiques, tels que les monstra et les portenta des Romains. En
général, on a, pour les désigner, un mot spécial. Par exemple, en Afrique orientale
allemande, « wuhenu signifie proprement guelque chose de bizarre, d'étrange, d'inso-
lite : on I'appelle un présage quand les esprits qui veulent produire un certain effet ou
faire mourir un homme, envoient leurs messagers |'annoncer » 3. Que faire, quand un
présage de ce genre apparait ? La méthode universellement employée est de e suppri-
mer aussitot si I'on peut. Pour se garantir contre ce que le monstre annonce, on le fait

GLAVE, Sx years of adventurein Congo land, p. 91.
D" WANGEMANN, Die Berliner Mission im Zululande, p, 86.

3 J. RAUM, Die Religion der Landschaft Moschi am Kilimandjaro, Archiv fir
Religionswissenschaft, X1V (1911), p. 173.
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disparaitre. Procédé d'une absurdité enfantine, si le monstre ne faisait qu'annoncer le
malheur.

« Chez les Waschambaa, si un enfant se présente par les pieds en naissant, on le
tuel. » - « Remarque-t-on qu'une chevre mange ses excréments, ce fait extraordinaire
est causeé par un utschai (maléfice) et il faut sacrifier la béte.

« De méme, quand une chevre qui met bas pour la premiére fois, donne des ju-
meaux. |l y a de la sorcellerie la-dessous ; la mére et les petits doivent étre tués. » —
« Si un chien mange ses excréments, on le tue parce gu'il est en proie a un
maléfice 2. »

M. Hobley a décrit, en grand détail, comment procedent les Kikuyu de I'Afrique
orientale dans nombre de circonstances analogues. Jen citerai seulement quelques
exemples. « Si une vache est en train de paitre et qu'elle enroule sa queue autour d'un
arbre, elle est thahu : il faut latuer sur le champ. Elle est sacrifiée par son maitre ; les
anciens regoivent I'échine, et les jeunes guerriers le cou.

« Il'y aun oiseau blanc appelé nyangi ; si I'on en voit un se poser sur une vache,
et qu'on ne la tue point, son maitre sera thahu et mourra. Il faut tuer la vache sur le
champ et en partager la viande hors du village... 1l faut aussi purifier le troupeau... Si
la corne d'une vache se détache dans la main d'une personne, I'animal est thahu et on
le sacrifie... Si un taureau ou un boauf quitte le troupeau pendant qu'il pait, rentre seul
et reste en dehors du village, fouillant avec ses cornes dans le tas d'ordures, on
reconnait par la qu'il est thahu et son maitre le tue aussitét... Si une chévre met bas,
gue latéte du chevreau se présente d'abord et que le corps ne vienne pas tout de suite,
on dit gu'elle est thahu, et son maitre latue... Si une femme primipare accouche de ju-
meaux, ceux-ci sont thahu, et une vieille femme du village, le plus souvent la sage-
femme, leur enfonce de I'herbe dans la bouche jusqu'a ce qu'ils soient étouffés, et les
jette dans la brousse... Si une vache ou une chévre donne des jumeaux, la premiére
fois qu'elle met bas, on la tue également, etc. 3. »

L'animal qui est thahu de par les circonstances insolites de sa haissance, ou qui se
révele thahu par un acte extraordinaire, insolite, et par conséquent suspect, I'enfant
gui se présente en naissant dans une position inaccoutumeée, les naissances gémel-
laires enfin, ne sont pas seulement des mauvais présages qui annoncent un malheur a
venir. Dans |'esprit de ces Bantous de I'Afrique orientale, les étres thahu sont un
danger pour leur maitre, pour leur famille, pour le village tout entier. Par leur état ou
par leurs actes, ils trahissent la présence en eux d'un principe malfaisant, d'une force
mystique, dont |'action sera mortelle, si I'on n'y met ordre en les supprimant pour la
faire disparaitre.« Si la présentation est anormale pendant |'accouchement, ou Sil nait
des jumeaux, c'est un grand malheur. Ce malheur arrive-t-il pourtant, une véritable
terreur régne ; tout le monde senfuit, car on craint que, a la seule vue de I'accouchée,
le corps ne se mette a enfler, et qu'on ne doive alors mourir 4. »

1 A. KARASEK-EICHORN, Beitrage zur Kentniss des Waschambaa, Rasser-Archiv, | (1911), p.
188.
Ibid., 111, pp. 103-106.
C. W. HOBLEY, Kikuyu customs and beliefs, J.A.l., XL, pp. 434-435.
FULLEBORN, Das deutsche Njassa und Ruwiimagebiet, Deutsch Ost Afrika, IX, pp. 353-354.
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Mémes pratiques en Afrique orientale anglaise, provenant des mémes croyan-
ces.« L'enfant qui nait les pieds en avant est étouffé. La raison que les indigenes en
donnent est que, si on laissait vivre I'enfant, leurs récoltes périraient toutes par la
sécheresse, leur bétail mourrait, et beaucoup d'autres malheurs fondraient sur eux 1. »

Chez les Wawanga, « si une volaille pond la nuit, on la tue et on la mange :
autrement, on croit gu'un des enfants de |a cabane tomberait malade » 2.

Dans uneile du Victoria Nyanza,« les jumeaux aussitét apres leur naissance sont
mis dans un vase d'argile et exposés dans une vallée... Les enfants qui percent leurs
incisives d'en haut les premiéres doivent étre tués aussitét que ce fait est venu ala
connaissance de tous, car on croit qu'autrement ils seraient une cause de malheurs
pour le village... D'ailleurs, on n'expose ni ne tue les vieillards, les infirmes, les fous,
ni méme les criminels » 3.

Chez les Hottentots, en Afrique australe, « si des poules se mettent a chanter
comme des cogs, on les attrape, et on les tue, ou bien on les poursuit a mort. Si on ne
le fait pas, leur maitre mourra sirement » 4. - « Si une chevre, dit le missionnaire
Mackenzie, grimpe sur le toit d'une maison, aussitot on la tue d'un coup de lance. Elle
a«falli» ; elle afait ce qu'il n'appartient pas a une chévre de faire. Si on ne la mettait
pas a mort elle ensorcellerait son maitre. De méme, si une vache bat de la queue
pendant la nuit. C'est une affaire tout a fait grave. C'est un crime qui a un nom spé-
cial. On dit que cette vache a commis un acte kiba ; cela implique gque ce n'est plus
une vache comme les autres. Elle est ensorcelée, et elle n‘attend qu'une occasion pour
attirer la maladie ou la mort sur son maitre ou sur les siens. Un homme riche
n'hésitera pas a tuer cette béte immédiatement a coups de lance. Un plus pauvre la
conduirale lendemain matin chez le missionnaire ou chez le marchand, et il offrirade
lavendre 5. » On voit qu'ici il ne sagit plus du tout de prédiction, ni de malheur sim-
plement annoncé. L'animal sacrifié acommis un acte insolite, on pourrait presque dire
coupable, et en le commettant, il arévélél'existence en lui du principe malfaisant que,
faute de mieux, on appelle sorcellerie (witchcraft, Zauber). Pour échapper a l'influ-
ence funeste de ce principe, il faut tuer I'animal. Sinon, on demeure exposeé aux pires
dangers.

M. Junod a expliqué, avec sa pénétration et sa clarté habituelles, la conduite que
les Ba-Ronga et leurs voisins tiennent en pareille circonstance.« La venue de deux ou
de trois bébés alafois est envisagée par les Ba-ronga comme un grand malheur, com-
me une souillure, a propos de laquelle ils accomplissent des rites trés particuliers... |1
est vrai que les coutumes relatives aux jumeaux varient d'un clan al'autre. Si, dans
certaines tribus, on les met a mort, dans d'autres, leur venue est considérée comme un
bonheur... Mais toujours il y a une relation entre la naissance de jumeaux et la
pluie®. »

1 Cap. BARRETT, Notes on the customs and beliefs of the Wa-Giriama, etc., British East Africa,
JAL., XLI, p. 22, 32.

2 K. H. DUNDAS, The Wavanga and other tribes of the Elgon district, British East Africa, J.A.,
XLII, p. 47.

3 Franz PAULSSEN, Rechtsanschauungen der Eingeborenen auf Ukarra, Béssler-Archiv, IV (1913),
[, p. 41
Th. HAHN, Tsuni Goam, p. 90.
J. MACKENZIE, Ten years north of the Orangeriver, p. 392. (1871).
H. A. JUNOD, Les Ba-ronga, pp. 412-420.
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Dans un ouvrage plus récent, M. Junod écrit : « Les enfants anormaux, tels que
les jumeaux, les enfants qui sont morts avant d'avoir subi le rite boha puri, dans
guelgues clans, en outre, les enfants qui percent leurs dents d'en haut les premiéres,
ont un caractere malfaisant. I1s sont un malheur pour tout le pays, parce qu'ils sont en
rapport avec la puissance mystérieuse du Ciel, et qu'ils empéchent ainsi la pluie de
tomber. Le grand reméde a ce mal, le seul moyen de contrebalancer leur influence, est
d'enterrer ces enfants dans un terrain humide. Si on ne I'a pas fait, il faut que le chef
donne I'ordre d'exhumer ces petits cadavres et de les enterrer presde lariviere... 1 »

Le signe peut-étre le plus fatal est celui qui se manifeste au moment de la denti-
tion. Livingstone n'avait pas manqué d'en faire la remargue. « Si un enfant perce les
incisives d'en haut avant celles du bas, on le tue parce qu'il porte malheur. C'est la une
superstition dés répandue. Pendant que j'étais chez les Makolodo, en 1859, une des
femmes de Sekeletu défendit que I'enfant d'une de ses servantes f(t tué pour cette
raison. Mais peu de personnes ont le courage de sopposer au sentiment public comme
elle le fit. Dans le pays de Casembe, si I'on voit un enfant se tourner d'un coté sur
I'autre en dormant, il est tué. On dit de tous les enfants qui présentent ce gu'on appelle
ces tares, « ce sont des enfants arabes », parce que les Arabes n'ont pas ce genre de
superstition, et sil y a un Arabe dans le voisinage, on lui fait cadeau de I'enfant.
Autrement, il attirerait le malheur (milando) sur lafamille2. » - « A Likwangwa, tom-
beau royal entouré d'un petit village..., je trouvai un enfant dont les incisives
supérieures avaient poussé avant les inférieures. Son pere, désireux de le soustraire au
sort terrible qui attend de tels enfants, I'avait caché pendant huit ans. Mais un ennemi
dénonca la chose a Kalonga, prétendant que cet enfant était la cause des maladies et
des morts survenues dans le village..: Quand je vis le pére, je lui dis de nous amener
son enfant le plus tot possible. Hélas ! quelques jours plus tard, |e pauvre pere désolé
venait nous annoncer que |'on avait jeté son gargon au lac, apres l'avoir étranglés. »
Un autre missionnaire nous dit : « Un kinkula inspire presque autant de frayeur aux
negres qu'un kiva (esprit d'un mort). On appelle kinkula un enfant qui perce les dents
du haut les premieres. C'est un enfant de malheur. Sa destinée inéluctable, sil deve-
nait grand, serait de conduire toute sa famille a sa perte. C'est pourgquoi on sen défait
sans pitié et tout de suite. D'ordinaire, ce sont les vieilles femmes qui sen chargent...
et cela se pratique sirement encore aujourd'hui en secret.

« ... Dans d'autres tribus, par exemple al'est du lac Nyassa, on redoute et on tue
les jumeaux comme les kinkula 4. »

Le major Delhaise a observé, a plusieurs reprises, les mémes faits chez |les popu-
lations voisines qui habitent le Congo belge, et la description qu'il en donne saccorde
avec les précédentes.

« On appelle Kiliba (Kiliba-Kitabwa), Kinkula (Kilemba) les enfants dont les
dents supérieures poussent les premieres. Ce sont des enfants de malheur; souvent on
les tue, soit en les jetant al'eau, soit en les exposant la nuit aux fauves. C'est la mére
elle-méme qui, honteuse d'une telle progéniture, sacquitte de cette besogne. Parfois,

H. A. JUNOD, The life of a South African tribe, Il, pp. 296-197.
D. LIVINGSTONE, Last journals, I, pp. 276-277.
A. et E. JALLA, Pionniers parmi les Marotse, pp. 245-246.

P. Alois HAMBERGER, Nachtrag zu den religidsen Ueberlieferungen und Gebratichen der
Landschaft Mkulwe, Anthropos, V (1910), p. 803.
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elle en charge une mégere quelconque. Parfois, I'amour maternel I'emporte et I'enfant
est gardé. 1l est vendu par la suite comme esclave. C'est lui qui est cause de tous les
malheurs qui arrivent dans le village : il ale mauvais adl ... Le pére d'un Kiliba est a
chague instant bafoué. On lui reproche d'avoir engendré un Kilibal 1. » Tout prés dela,
chez les Wahorohoro, « si ce sont les dents supérieures qui apparaissent les premie-
res, le soir, lamére porte son enfant au bord de lariviéere, ou elle I'abandonne. La nuit,
il est emporté par les fauves qui viennent boire. Si lamére cachait son enfant, il serait
chassé, non seulement du village, mais de tout le pays, et ne pourrait vivre que la ou
I'histoire de sa haissance (sic) ne serait pas connue. Comme chez les Wabemba, ce ré-
prouvé sappelle Kiliba. La superstition attribue au Kiliba tous les malheurs qui arri-
vent dans le village. Les indigenes disent que chaque fois qu'un Kiliba perd une dent,
un de ses proches parents meurt. Le pére d'un Kiliba est en butte aux reproches amers
des membres de sa famille, qui l'insultent parce qu'il a amené un Kiliba dans la
parenté 2. » - Enfin, chez les Warega, I'enfant n'est plus sacrifié, maisil est traité en
paria. « Lorsque les dents supérieures apparaissent les premiéres, |la mére consternée
avertit son mari. Celui-ci appelle tout le monde pour faire constater le fait. C'est un
malheur pour le village ; I'enfant est appelé dino. On construit immédiatement une
maison isolée pour le réprouvé ; il ne peut plus habiter avec les autres. || en seraainsi
toute sa vie. Sa nourriture est préparée a part, personne ne peut manger avec lui.
Devenu grand, il se méle ala société, mais est toujours bafoué et insulté. Le plus sou-
vent, cette situation influe sur le caractére; il devient sombre et misanthrope. La
femme qui consent a vivre avec lui subit le méme sort. Le dino ne peut toucher aux
graines préparées pour étre plantées, sinon, la récolte serait perdue. De méme il ne
peut manger des bananes d'une plantation en plein rapport, sinon, tous les fruits
pourriraient. Bref, il ale mauvais ol 8. »

Chapitre V

- Ces « porte-malheur » traités comme les jettatori et les sorciers. - Etroit parenté entre
['anomalie, le mauvais oeil, et le principe malin logé chez le sorcier logé chez le sorcier

Retour alatable des matieres

L e rapprochement de I'enfant anormal avec le mauvais oeil est instructif. L'enfant
gui a percé ses dents du haut les premieres a révélé par la gu'il est, comme le
jettatore, porteur d'un principe nocif dont les effets se font sentir sur ceux qui
I'entourent. Pour se protéger contre lui, on le supprime, ou, dans certaines tribus, on
se contente de I'éloigner ou de l'isoler. Le traitement qu'on fait subir a ces enfants
anormaux, ou jugeés tels, semble aux Européens une cruauté affreuse, dénaturée. Mais
les indigénes ne comprennent rien a ce sentiment d'horreur. A leurs yeux, il sagit
d'une mesure de sécurité publique : si le principe malfaisant n'est pas mis hors d'état
de nuire, la misére, lamaladie et la mort vont se déchainer. On ne saurait donc hési-

DELHAISE, Notes ethnographiques sur quelques peuplades du Tanganika (Wabemba), pp. 8-9.
2 1bid., p. 34.
3 lbid., p. 154.
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ter. Mais plutdt que de tuer le malheureux enfant, on le donnera aux Arabes. Il suffit
gue le groupe socia n'ait plus aucun contact avec lui.

Il arrive que rien ne trahisse d'abord la présence de ce principe malfaisant chez un
homme. Sa naissance, sa dentition, etc., ont été normales, et c'est avec le temps
seulement gue sa véritable nature se révele. « Chez les Kitui, écrit M. Hobley, on
trouve des personnes qui sont congénitalement impures et porte-malheur. Par exem-
ple, si I'une de ces personnes compte des gens ou des animaux, elle attirera par ce fait
méme la mauvaise fortune sur ces gens et sur ce bétail : la maladie et la mort appa-
raitront. Les Kitui disent gu'ils n'ont pas de raisons de soupgonner une personne
d'avance. Mais, sil se produit une maladie dont on ne vient pas a bout, il leur arrivera
de sauter tout a coup sur un individu qui serale bouc émissaire. On fait venir |'accusé
et on lui commande de cracher sur I'nomme ou sur |a béte malade : on croit que sa
salive exorciserale sortilége . »

Il est assez difficile, d'apres cette description, de savoir Sil sagit d'une anomalie,
d'un jettatore ou d'un sorcier. D'un cété, le principe malfaisant est considéré comme
congénital : ce caractéere se rencontre aussi chez les autres « porte-malheur », et chez
les enfants anormaux, « impurs » suivant I'expression frappante de M. Hobley. Mais
d'autre part, dans le dernier cas cité, I'anomalie n'est pas visible, rien ne la trahit. Elle
reste larvée, pour ainsi dire, jusgu'a ce que le malheur qui frappe autour de cet indi-
vidu fasse soupconner qu'il en porte en lui la cause : c'est précisément a celaque l'on
reconnait les jettatori.

Enfin, quand on exige de ces personnes qu'elles crachent sur le malade, dans
I'espoir qu'il guérira ensuite, on suit la méthode généralement employée dans les
sociétés inférieures pour sauver la victime d'un maléfice, Sil en est encore temps.
Lorsgu'un sorcier a été découvert et qu'il a été contraint d'avouer, on I'améne chez
celui qu'il a ensorcelé, et on le force a défaire ce qu'il afait. La transition est donc
insensible entre I'enfant anormal et le sorcier, de méme gu'entre I'animal thahu et le
sorcier.

Par 13, une vive lumiére se trouve jetée alafois sur ce que sont les monstra et sur
ce qu'est la sorcellerie. Pour comprendre I'identité fonciére gue les représentations
collectives des primitifs admettent d'emblée entre I'anomalie et |a sorcellerie, nous
devons modifier profondément I'idée que nous avons d'abord de I'une et de I'autre. Ce
point peut étre considéré comme acquis, et nous sera tres utile pour I'intelligence de
['ordalie?.

Des faits semblables ont été observés aussi en Afrique occidentale, chez les ne-
gres qui ne sont pas des Bantous. Ainsi, sur le Haut Niger, « un coq qui chante a une
heure inaccoutumée de la nuit, introduit la mort dans la famille, a moins qu'on ne le
tue immédiatement » 3. - « Sil arrive, dit le magjor Leonard, que, pendant I'accouche-
ment, I'enfant se présente par les pieds - fait qui est désigné sous le nom de mkporo-

C. W. HOBLEY, Ethnology of the A.-Kamba, p. 165.
Voyez infra, chap. VIII.
3 A.F.MOCKLER-FERRYMAN, Up the Niger, p.141 (n° 4).
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oko (pieds mauvais ou funestes), on le regarde comme semblable aux jumeaux, et la
mal heureuse mere est traitée de la méme fagon que dans ce dernier cas 1. »

Au Togo, « si un enfant perce lesincisives d'en haut avant celles d'en bas, c'est un
busu, c'est-a-dire que devenu grand, il verra et fera toutes sortes de choses inquié-
tantes (hexen, dit le P. Wolf, ce qui signifie ensorceler). C'est pourquoi |'on vendait
les enfants de cette sorte, ou méme on les noyait. On traitait de méme les enfants qui
avaient déja des dents en venant au monde » 2. Ici, I'assimilation de ces enfants aux
sorciers est formelle. Leur anomalie révéle leur malfaisance future, qui, dés ce
moment, réside en eux. - Au Dahomey, des purifications étaient jugées suffisantes. «
Des cérémonies analogues (a celles qu'on célebre pour les jumeaux) ont lieu pour les
Agosou c'est-a-dire pour les enfants qui, a leur naissance, se sont présentés les pieds
les premiers, et aussi pour les Ouénsou, enfants dont la téte a paru la premiére, laface
regardant le ciel 3. » Chez les Achantis, I'enfant suspect était celui qui présentait un
vice de conformation alamain. « ... Si I'enfant est né heureusement - c'est-a-dire sans
une excroissance au petit doigt, qui serait considérée comme un sixiéme doigt et qui
le condamnerait a mort 4. » A Madagascar, « en ce moment méme, au mois de janvier
1907, des gens se murmurent a l'oreille que, dans les environs de la forét
d'Ankéramadinika, est né un monstre moitié boauf moitié enfant, qu'il faut par suite
sattendre a toutes sortes de calamités, et que ce n'est guére plus la peine de travailler
et defaire effort.

« L'année derniére encore, chez les Bara du Sud, on a enterré vifs des enfants nés
lejeudi >. »

Tous ces faits éclairent la coutume répandue dans le monde entier, et non seule-
ment en Afrique, de se défaire des enfants qui présentent certaines anomalies. Elle
subsiste méme dans des sociétés hautement développées. On dit en général qu'elles
veulent éliminer tout de suite les individus qui ne promettent pas d'étre sains et vigou-
reux comme les autres, et qui ne pourraient pas avoir aleur tour des enfants capables
de défendre la cité. Cette explication a pu étre donnée a Lacédémone et acceptée
parles Spartiates de |'époque historique. Mais, a coup sr, ce ne sont pas des motifs de
ce genre qui avaient donné naissance a la coutume. Partout ou nous voyons sacrifier
ainsi des enfants en bas age, ou a leur naissance, ce n'est pas a cause d'une tare
physique qui ne leur permettrait pas de devenir de vigoureux adultes : c'est, le plus
souvent, en raison d'une tare mystique qui en fait un danger pour le groupe social.
L'enfant que I'on étouffe ou que I'on expose aux bétes fauves parce qu'il sest présenté
les pieds les premiers, ou parce qu'il apercé sesincisives du haut avant celles du bas,
pouvait étre parfaitement constitué d'ailleurs, sain et fort. |l avait beau promettre de
devenir un membre vigoureux et robuste du groupe social, cela ne le sauvait pas d'une
mort immédiate, tandis que d'autres enfants, plus chétifs, mais exempts d'anomalies
suspectes, étaient épargnés et continuaient a vivre tant bien que mal. Si, parmi les
adultes d'une société inférieure on voit peu ou point d'individus qui présentent des
tares physiques (ce qui n'est pas toujours le cas), il n'en faut pas conclure gu'on sen
est débarrassé dés leur naissance. La mortalité infantile est grande dans ces sociétés.

Major A. G. LEONARD, The lower Niger and itstribes, p. 461.

P. Franz WOLF, Beitrag zur Ethnographie der Fo-Neger in Togo, Anthropos, VI (1912), p. 86.
A. LE HERISSE, L'ancien royaume du Dahomey, p. 235.

RAMSEY ER und KUHNE, Vier Jahrein Asanti, p. 157.

Missions évangéliques, LXXXII, 1, p. 298 (MONDAIN).
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Elle doit enlever d'abord les enfants les moins bien constitués et les moins capables
de résister a la mauvaise hygiene et aux maladies. Mais ces sociétés n'éliminent de
propos délibéré, pour des anomalies, que les enfants estimés dangereux en vertu de
raisons mystiques. Et peut-étre, si nous savions exactement quels enfants étaient
condamnés a leur naissance par les Lacédémoniens, verrions-nous que la sélection se
faisait encore dans la cité grecque d'aprés |le méme principe.

Les anomalies présentées par les hommes ou les animaux, parles monstra et les
portenta, doivent donc étre rapprochées, d'une part, des faits insolites et extraordi-
naires, et d'autre part, des présages. Comme ceux-ci, ils n‘annoncent pas seulement
I'avenir, I'événement futur ; ils le déterminent ou, plus exactement, ilslefont. Il 'y a
une liaison immédiate entre |'apparition de I'enfant anormal, et les malheurs dont il
sera la cause plus tard, sil vit. Peu importe que ces malheurs ne doivent arriver que
dans un temps plus ou moins éoigné : nous savons que pour |a mentalité prélogique,
le malheur futur est senti, ala fois comme futur et comme déja présent dans la pré-
liaison qui |'attache a I'apparition de I'enfant anormal. Et comme |'oiseau-présage
produit, par une action mystique, les bienfaits que I'on attend de son chant ou de son
vol favorables, de méme le cog qui chante a une heure indue ou I'enfant qui nait avec
des dents est un « porte-malheur » au sens plein du terme. Son anomalie a révélé le
principe malfaisant qu'il recéle en lui. Sa « transgression » a trahi la présence de ce
principe, qui est une menace perpétuelle pour les siens et pour tout le groupe social.
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Chapitre VI

L espratiques divinatoires

Révélations sollicitées quand elles ne se produisent pas spontanément

Retour alatable des matieres

Parmi les données immédiates de leur expérience, les primitifs sattachent surtout
a celles qui proviennent du monde invisible, et qui leur révélent les dispositions des
puissances mystiques dont il est peuplé. La prospérité du groupe social, la santé et la
vie de chacun de ses membres dépendent a tout instant des bonnes et des mauvaises
influences qui sexercent sur eux. Tant qu'ils ne sont pas certains qu'une de ces forces
mystiques ne sy oppose pas efficacement, ils ne peuvent espérer mener a bien aucune
entreprise. De |a, un besoin impérieux de savoir gu'elles sont de leur c6té, et qu'ils
réussiront.

Comment sen assurer ? Sans doute, les manifestations des puissances invisibles
sont fréguentes, et le primitif est enclin aen voir partout. Nombre de faits habituels, et
a peu pres tous les faits insolites ont pour lui la valeur de révélations, et il en a
I'interprétation toute préte. Cependant, les songes, les présages et les autres indica-
tions de méme nature peuvent faire défaut au moment ou ils seraient le plus néces-
saires : par exemple, quand il faut prendre une décision importante ou faire un choix
difficile. Comment sortir d'embarras ? - Calculer méthodiguement les chances, et
essayer, par laréflexion, de prévoir ce qui arrivera, selon qu'on se serarésolu atel ou
tel parti ? La mentalité primitive ne procéde guére par des opérations de ce genre. Elle
n'y songe méme pas. Si I'idée lui en venait, elle n'en prendrait pas la peine, qu'elle
jugerait inutile. A ses yeux, |'événement dépend des puissances mystiques. C'est donc
d'aprés leurs dispositions qu'elle se décidera. Sont-elles favorables ? On agira. Sont-
elles contraires ? On devra sabstenir, et Sil est possible, attendre, en essayant de les
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fléchir ou de les gagner. Avant tout, il faut donc savoir aquoi sentenir. Si desrévéla-
tions ne se sont pas produites spontanément, il faut en solliciter.

Sous l'aiguillon d'un intérét si pressant, la mentalité primitive s'est montrée ingé-
nieuse et féconde. On peut désigner sous le nom de divination, en prenant le mot au
sens le plus large, I'ensemble des procédés directs ou indirects qu'elle met en cauvre
pour découvrir ce qui lui importe si fort. Jétudierai d'abord la forme de divination qui
consiste en interrogations, en questions posées directement aux puissances du monde
invisible.

Chapitre VI

- Réves provogués (Nouvelle-France) en vue d'obtenir un résultat désiré. - Conseil, aide et
décision demandés aux songes.

Retour alatable des matieres

Parle réve, I'nomme vivant communique avec les morts, et, d'une facon générale,
avec les puissances mystiques, de la fagon la plus simple et 1a plus aisée. Pendant le
sommeil, son état se rapproche beaucoup de celui des morts. La barriére qui le sépare
d'eux al'état de veille est momentanément abaissée. Il les voit, il les entend, il cause
avec eux, il leur adresse ses demandes et il recoit les leurs. Mais le réve ne se produit
pas a point nommé, ni chaque fois qu'on en a besoin. Le primitif sefforcera donc de
provoquer desréves, et il y réussira.

Ce procédé de divination est d'autant plus employé dans une société qu'elle atta-
che plus d'importance aux réves. Chez les Indiens de la Nouvelle-France, qui, selon
I'expression d'un Pére jésuite, « faisaient du songe leur divinité », il était d'un usage
constant. Le jeline était le moyen de supplication ordinaire pour obtenir le réve
désiré.« Ils jedinent en leur honneur (de leurs dieux), pour savoir I'événement de
guelque affaire. Jen ai vu avec compassion, dit le Pere, qui, ayant quelque dessein de
guerre ou de chasse, passent des huit jours de suite, ne prenant presque rien, avec telle
opiniétreté qu'ils ne désistent point qu'ils n'aient vu en songe ce qu'ils demandent, ou
une troupe d'originaux, ou une bande d'lroquois mis en fuite, ou chose semblable. Ce
gui n'est pas bien difficile a un cerveau vide, et tout épuisé par le jeline, et qui ne
pense le jour arien autre chose ™. »

Est-ce seulement pour savoir sils réussiront que les Indiens poursuivent ainsi leur
jedine, jusqu'a ce gue le songe qu'ils jugent nécessaire se soit produit ? On a vu plus
haut le respect religieux avec lequel ils exécutent tout ce qui leur est ordonné par le
songe. Nous savons d'autre part gu'aux yeux de la mentalité primitive, les présages
n'annoncent pas seulement, mais qu'ils causent aussi les événements. Le songe est un
présage. Celui que le Huron met une telle opiniétreté a provoquer, avant de partir en
chasse ou en guerre, est donc tout autre chose qu'une simple révélation de ce qui arri-
vera. Il promet, il garantit le succés et la victoire. Si e Huron ne parvient pas a

1 Relations des jésuites, L (1666-1667), p. 290.
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apercevoir en réve une troupe d'originaux ou de cerfs, c'est que, malgré son jeline,
I'essence mystique de ces animaux lui reste hostile. Dés lors, a quoi bon chasser ? |1
n'en rencontrera pas. |ls demeureront invisibles, ou, sils se laissent vair, ils ne se
laisseront pas atteindre. Sils apparaissent au contraire al'lndien pendant son sommeil,
ce réve garantit que I'essence mystique des animaux sest laissé fléchir, et que la
chasse sera heureuse. Fort de ce consentement, il se met en quéte.

Ladivination ainsi pratiquée par ces Indiens, sous forme de réve provoqué, enve-
loppe donc a la fois une tentative pour savoir, et un effort pour sassurer le succes
convoité. On peut y voir aussi une priére, puisgue ces mémes Indiens pensent que les
missionnaires, quand ils prient, poursuivent précisément la méme fin qu'eux-mémes
guand ils provoquent des songes. Le récit suivant est caractéristique a cet égard.
« Comme notre petite troupe attendait que j'eusse achevé mon office, le sauvage qui
me servait de guide, étant impatient de ce que je demeurais si longtemps a genoux
dans un endroit séparé du bruit de la cabane, sapprocha de moi, et croyant que j'avais
eu quelque révélation, ou recu le don de prophétie, me pria fort sérieusement de lui
prédire ce qui nous devait arriver dans la journée. « Tu parles a Dieu, me dit-il, tu
enseignes le chemin du soleil, tu es patriarche, tu as de I'esprit, et il faut croire que
celui qui atout fait a exaucé ta priere : dissmoi donc si hous tuerons aujourd'hui beau-
coup d'orignaux et de castors pour te régaler, aprés tant de fatigues et de miséres, que
tu as souffertes jusgu'a présent. »

« Je fus assez surpris de ce discours... (le Péere répond par un petit sermon sur la
Providence).

« Préoccupé uniquement de la pensée gu'il avait, que Dieu parlait familierement
aux patriarches, ce sauvage me témoigna son chagrin, particuliérement aprés que je
lui eus dit que je ne connaissais aucun endroit ou nous pourrions trouver des castors,
des ours, ou des orignaux, et qu'enfin il fallait Sen remettre entiérement aux soins de
la divine Providence. « Je suis donc, dit-il, quelque chose de plus que les patriarches,
puisque Dieu m'a parlé durant mon sommeil, et qu'il m'a révélé gu'infailliblement
avant gu'il soit midi, nous tuerons des orignaux et des castors en abondance pour nous
régaler... L »

Ains sexplique que I'on fasse jeliner méme les enfants, dans I'espoir d'obtenir le
réve désiré. « Pour sépargner la peine de faire chaudiére, ou pour épargner leurs
vivres, ou pour accoutumer leurs enfants & ne manger que le soir, ils les font je(iner
comme des chiens, leur disant qu'il réveront le manitou-esturgeon, ours, cerf ou autre
de cette nature, qui leur fera darder des esturgeons ou tuer des ours ; et Sils ne sont
pas en &ge d'aler alachasse ni d'aler darder, elles (Iles femmes) ne laissent pas de les
faire jelner, leur faisant accroire que les chasseurs et dardeurs réussiront si eux
révent. Ces petits enfants ont une passion extréme de tuer quelque béte ou darder
guelgue poisson ; d'ou vient que si un réveur réussit une fois, ils mettent toute leur
confiance au réve 2. » Le Pére jésuite nous dit ici formellement que ce qu'il Sagit de
voir dans |e songe provoqué, c'est le « manitou-esturgeon, ours, etc. » ; c'est-a-dire ce
gue j'ai appelé I'essence mystique de |'espéce, dont |'acquiescement est indispensable
au succes de la chasse. 1| ne sagit donc pas seulement de divination, au sens ou nous
I'entendons, mais en méme temps d'une supplication, et d'une priére, surtout si I'on

P. LE CLERC, récollet, Nouvelle relation de la Gaspésie, éd. Ganong (1910), p. 375.
2 Relations desjésuites, LVII (1672-3), pp. 272-274.
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fait entrer dans I'idée de la priére, comme éément intégrant, une action exercée sur la
puissance a qui €elle Sadresse 1.

Avant de jouer, on arecours au méme procédé de divination. « Il sen trouve qui
jelnent plusieurs jours auparavant que de jouer : la veille, ils sassemblent tous dans
une cabane et font festin pour connaitre quelle sera I'issue du jeu... On choisissait
pour manier le plat quelqu'un qui avait songé qu'il gagnerait 2...» Ainsi on je(ine pour
obtenir de réver que I'on gagnera, comme |'on fait pour obtenir de voir en réve le
gibier ou les ennemis: avoir un réve de ce genre équivaut a posséder un charme qui
assure le gain. Pareillement, « une troupe de jeunes gens qui ont noirci leur visage
(C'est une peinture de guerre) entre en notre cabane sur le soir, et ils disent gu'ils vien-
nent dormir dans la chapelle, afin que Dieu leur apparaisse, et leur parle pendant leur
sommeil, et leur promette de leur livrer leurs ennemis » 8. Ces jeunes gens veulent
obtenir du Dieu des Péres une faveur semblable a celle que I'on demandait tout a
I'heure au manitou-esturgeon, ours, cerf, etc. Le Pére ne dit pas s cette nuit de som-
meil dans la chapelle avait été précédée de cérémonies propres a amener les réves
désirés. Mais on est en droit de le supposer, d'apres I'usage généralement suivi en
pareil cas.

Pour provoguer le réve, les Indiens, le plus souvent, recourent au jelne. « lIs (les
Hurons) estiment que le jeline leur rend la vue percante a merveille, et leur donne des
yeux capables de voir les choses absentes et les plus éloignées“. » Il y a des réves qui
ne signifient rien, et sur lafoi desquels on ne serisquera pas. Le réve qui se produit a
la suite du jeline a une valeur mystique. Il est nécessairement véridique, il est, a pro-
prement parler, une vision. En cet état, I'Indien « voit » les étres et les objets du
monde invisible. 1| entend ces étres et il Sentretient avec eux. Le jelne I'a rendu
capable de recevoir ces visions. Il a une vertu purificatrice : il fait passer, selon I'ex-
pression de MM. Hubert et Mauss, de larégion du profane a celle du sacré. Il exerce
méme une action sur les étres du monde invisible.

Sagit-il, par exemple, d'obtenir dans un réve provoqué ce que l'Indien de la
Nouvelle-France désire le plus au monde, |a révélation de ce qui sera son génie tuté-
laire, son totem individuel ? Voici comment, disent les Péres, ils « créent la divinité ».

« Quand un enfant est parvenu al'age de dix ou douze ans, son pere lui fait lecon
et lui donne les instructions nécessaires pour trouver qui sera désormais son Dieu.
Premiérement, il le fait jelner pendant plusieurs jours, afin qu'ayant le cerveau creux,
il puisse plus aisément réver pendant son sommeil. Car c'est alors que ce Dieu fantas-
tique doit se découvrir alui, de sorte que toute leur industrie et tout leur travail est de
voir en dormant quelque chose extraordinaire qui leur tienne ensuite lieu de divi-
nité>. » Le songe a pour fonction essentielle de faire voir qu'une certaine puissance
mystique a consenti a devenir le totem individuel du jeune Indien, comme il devait
révéler que le manitou-orignal voulait bien que les orignaux se laissent atteindre a la

1 Cf. une remarque profonde de CODRINGTON : « I est certainement trés difficile, sinon impos-
sible, de trouver dans une langue mélanésienne un mot qui traduise immédiatement « priére », tant
la notion d'action efficace est liée étroitement a la forme employée. » The Melanesians, pp. 145-
146.

Relations des jésuites, X (1636), p. 188 (LE JEUNE).

Ibid., LVIII (1672-1673), p. 50.

Ibid., LIV (1669-1670), pp. 140-142.

Ibid., X (1636), p. 206 (P. LE JEUNE).
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chasse. Ce n'est donc pas une pratique exclusivement divinatoire : elle ne doit pas étre
séparée des rites et des cérémonies qui la précedent, et qui sont destinées a en assurer
lavéracité et la vertu.

Aujourd'hui encore, chez les Indiens de I'Amérique du Nord qui ont conservé
leurs traditions assez pures, on retrouve des faits analogues a ceux que les Péres
jésuites du XV11° siecle ont rapportés. En voici un recueilli chez les Hidatsa. « Mon
pére avait a peu prés trente ans, lorsqu’ un jour tous les hommes des cing villages
partirent chasser e bison. Pendant cette chasse, |les jeunes hommes tuerent |'ours dont
vous voyez ici les griffes. Mon pére se dit alors qu'il allait peut-étre trouver « son
Dieu ». Il demanda donc aux autres de détacher la peau de I'ours, sans endommager
les pattes ni le créne. Puisil retira ses vétements. Ensuite, il perca le mufle de I'ours
avec son couteau et passa une corde dans le trou. Enfin, il pria un homme de percer la
chair de son dos en deux endroits ; il y fit passer un béton, et attacha une corde a ce
baton de fagon que mon pére pat trainer la téte et la peau de I'ours... Jusqu'au soir,
dans un endroit isolé, mon pere traina la peau de I'ours. Le soir, il revint au camp.
Quelque chose résistait, comme si la peau de I'ours avait été prise dans un obstacle.
En méme temps, mon pére entendit un bruit comme celui que fait un ours vivant : sh,
sh, sh, sh. Il regarda derriére lui, et |a peau de |'ours avait |es pattes allongées, comme
s l'oursvivait. Il arrivaaors au camp, et les autres hommes détacherent de [ui 1a peau
de l'ours... La méme nuit, il réva que I'ours lui enseignait a soigner les malades. Il
N'avait pour cela qu'a chanter un chant sacré que l'ours lui apprit, a prendre un mor-
ceau de peau de bison et a le tenir dans la direction du malade ; alors celui-ci
guérirait 1. » Les tortures que I'Indien Hidatsa sinflige volontairement en trainant la
peau de I'ours tiennent la place du jeline; elles en ont I'efficacité magique. - Chez les
Pieds-Noirs, un observateur récent décrit des faits semblables. « Quand un Indien
désirait connaitre le cours futur de sa vie, ou acquérir des connaissances utiles a la
tribu (comme ce que I'ours a enseigné au Hidatsa), il Sen allait seul dans la plaine, ou
dans un endroit écarté des Montagnes Rocheuses pour jeliner et prier, parfois pendant
plusieurs jours de suite, afin d'obtenir un réve ou une vision. Sil en était digne, un
message lui venait du Soleil, par I'entremise de quelque animal ou étre surnaturel, qui
prenait en pitié son jeline et son état d'épuisement. La révélation, et en méme temps
['octroi d'un pouvoir (magique) lui venaient ordinairement dans un réve par l'inter-
médiaire d'un des animaux les plus puissants (le bison, le castor, le loup ou |'ours
gris), ou de forces naturelles personnifiées, comme le Chef du tonnerre, le Maitre du
vent, etc. 2.»

L es Péres jésuites avaient bien remarqué que les animaux qui se révelent en réve
aux Indiens ne sont pas pris par eux pour des bétes identiques a celles qu'ils rencon-
trent a la chasse. Elles appartiennent au monde invisible, et elles sont douées de
pouvoirs mystiques. Cela ressort des discussions qui Sélevaient entre les Peres et les
hommes-médecine. « Le parti que prit le P. Mermet fut de confondre en leur présence
un de ces charlatans qui adorait le boauf comme son grand manitou (son génie
tutélaire). Aprées I'avoir conduit insensiblement jusqu'a avouer que ce n'était point le
boauf qu'il adorait, mais un manitou de boauf qui est sous laterre, qui anime tous les
boaufs, et qui rend la vie a ses malades, il lui demande si les autres bétes, comme
I'ours, par exemple, que ses camarades adoraient, n'étaient pas pareillement animées

1 PEPPER and WILSON, An Hidatsa shrine and the beliefs respecting it, Memoirs of the American
Anthropological association, |1, p. 305.

2 W. MAC CLINTOCK, The old north trail, pp. 352-353. Cf. DORSEY, Siouian Cults, Bureau of
American Ethnology Smithsonian Institute, Report X1, pp.392-393.
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par un manitou qui est sous laterre. - Sans doute, répondit le charlatan. - Mais si cela
est, reprit le missionnaire, les hommes doivent avoir aussi un manitou qui les anime. -
Rien de plus certain, dit le charlatan. 1 »

Dans beaucoup d'autres sociétés, on a recours au songe provoqué pour entrer en
relation avec des génies tutélaires analogues a ceux de I'Amérique du Nord. Tels sont,
par exemple, les nyarong y (spirit-helpers) décrits par MM. Hose et Mac Dougall, a
Bornéo, chez les Ibans. « Peut-étre un homme seulement sur cent est-il assez heureux
pour avoir un génie tutélaire, bien que nombre d'entre eux le désirent ardemment.
Maint jeune homme va dormir sur la tombe de quelque personnage considérable, ou
dans un endroit sauvage et désert, et vit pendant quelgues jours dans un jeline presque
complet, espérant qu'un génie tutélaire lui apparaitra dans ses réves 2. »

Ces mémes indigenes de Bornéo croient que les remedes les plus sirs sont révélés
dans les réves. Méme comme M. Perham le fait entendre, le réve, par la vision qu'il
apporte, a d§a une vertu curative. « Nampok signifie dormir sur le sommet d'une
montagne avec |'espoir de rencontrer les esprits bienfaisants du monde invisible... Il 'y
a un ou deux ans, un Dayak de Rejang, atteint d'une maladie, essaya de plusieurs
montagnes pour se guérir, et alafin vint a Lingga, ou des Dayaks du voisinage le
conduisirent a la montagne du méme nom. |l offrit son sacrifice et se coucha pour
dormir tout presde 13, vit un antu (esprit) et sSen retourna parfaitement guéri 3. »

Enfin, dans nombre des tribus australiennes ou les indigénes attachent aux réves
la plus haute importance, les songes provoqués sont a la fois des procédés de divina-
tion, des demandes d'aide aux puissances du monde invisible, et une garantie que ce
gue I'on avoulu voir en réve se réalisera. C'est ce que rapporte M. W. E. Roth, un des
meilleurs observateurs qui aient vécu chez les indigenes australiens (Queensland
septentrional). a Sur la Bloemfield River, dit-il, les indigenes se racontent les uns aux
autres ce qu'ils ont révé, et l'interpretent eux-mémes ou le discutent avec d'autres.
C'est ici qu'un indigéne peut vouloir réver que son ennemi mourra, €t arriver a un
résultat satisfaisant. Les noirs de la Tully River... peuvent décider, en sendormant, de
réver gu'un certain ennemi est mort — et il mourra ; si leurs femmes révent que des
enfants ont pris place en elles, elles peuvent les mettre au monde ; si quelque crime a
été commis, le coupable, comme en beaucoup d'autres districts, peut étre découvert
dans un réve . » Cette pratique n'est intelligible que si, dans I'esprit des indigenes, le
réve gu'ils sollicitent a par lui-méme une action mystique réelle. Le sommeil les fait
entrer dans le monde invisible, et le réve qu'ils obtiennent atteste que les puissances
de ce monde leur sont favorables et leur accordent ce qu'ils demandent.

Ainsi sétablissent pendant le sommeil des participations difficilement intelligi-
bles pour nous, et dont M. Roth a donné des exemples dans une observation caracté-
ristique a Sur la Tully River, toutes les fois qu'un homme (ou une femme)... va sen-
dormir, ou le matin quand il seléve, il prononce a voix plus ou moins basse le nom de
I'animal ou de la plante, etc., qui est aussi le sien, ou qui appartient a la fraction du
groupe dont il fait partie... Sil y aun son particulier, un cri ou un appel lié a ce nom,

Relations des jésuites, LV XI, pp. 236-238.
HOSE and MAC DOUGALL, The pagan tribes of Borneo, |1, p.92.

3 Rev. J. PERHAM, Cité par H. LING ROTH, The natives of Sarawak, |. p. 185. Cf. O. BECCARI,
Wanderings in the forests of Borneo, p. 158.

4 W. E. ROTH, Superstition, magic and medicine, North Queensland Ethnography, Bulletin 5, n°
106.
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il peut le reproduire. La fin poursuivie par cette pratique -- que les vieux enseignent
aux jeunes aussitét qu'on les juge en age d'apprendre ces choses -- est d'avoir de
I'adresse et du bonheur a la chasse et d'étre suffisamment avertis de tout danger, qui,
autrement, pourrait provenir pour eux du fait de cet animal, etc., dont ils portent le
nom. Si un homme, qui a le nom d'un poisson, I'invogue ainsi réguliérement, il en
prendra beaucoup le jour ou il sera pressé par lafaim. Si un individu néglige d'invo-
guer le tonnerre, la pluie, etc., pourvu bien entendu gqu'il en porte le nom, il perdrale
pouvoir de les causer. Les serpents, les aligators, a condition d'étre ainsi invoqués
réguliérement, n'attaqueront jamais leurs homonymes sans les avertir. Si l'indigéne a
été négligent, il ne peut sen prendre qu'a lui-méme quand il est mordu... Si les
hommes invoquaient d'autres animaux, ou objets, que leurs homonymes, cela n‘aurait
de suites ni bonnes ni mauvaises... Sur la Proserpine River, les indigénes, avant de
sendormir, invoquent parleur nom |'un ou l'autre des animaux, des plantes ou des
objets liés avec la fraction du groupe a laguelle ils appartiennent... Jen demandai la
raison. On me répondit que, invoqués ainsi, ils avertissent les indigenes, pendant leur
sommeil, de l'arrivée d'autres animaux 1. »

Il en est donc des songes provoqués comme des présages qui ont perdu a la
longue leur signification premiére de causes mystiques, pour ne garder qu'une valeur
de signe et de prédiction. Avant de demander aux songes, spontanés ou provoqués, de
révéler simplement |'avenir, on a cherché a se procurer par eux la protection des
pouvoirs du monde invisible et le succes dans les entreprises. Aujourd'hui, sous
|'attention que, dans beaucoup de sociétés on préte encore aux songes - comme aux
présages - survit un souvenir plus ou moins atténué de la valeur mystique plus
profonde qu'on leur attribuait primitivement.

Le songe a été d'abord, presque partout, un guide toujours suivi, un conseiller in-
faillible, et souvent méme, comme ala Nouvelle-France, un maitre dont on ne discu-
tait pas les ordres. Quoi de plus naturel que d'essayer de faire parler ce conseiller, de
consulter ce maitre, de solliciter ses avis dans les conjonctures difficiles ? En voici un
exemple typique, dans un récit du missionnaire Macdonald. « Le chef prend congé.
Nous le pressons d'envoyer son fils al'école, et il nous répond :« Jen réverai. »l| nous
expose que les chefs Magololo sont tres souvent guidés par les réves. Nous échan-
geons quelgues propos a ce sujet, et, au moment de le quitter, nous lui faisons un
présent, pour |'engager aavoir un réve favorable 2. »

On sent, a l'ironie du missionnaire, qu'il prend les paroles du chef pour une
défaite. Comme celui-ci n'a aucune envie de confier son fils al'école de la mission, et
gu'il n‘ose pas dire franchement non, il semble se tirer d'affaire en promettant d'y
«réver ». || est difficile de savoir si le désir de gagner du temps n'entre pas en effet
pour une part dans la réponse qu'il donne. Mais il est au moins aussi probable qu'elle
exprime avec sincérité I'état d'esprit du chef. Sil défére alaregquéte des missionnaires,
sil leur confie son enfant, il se risque a quelque chose qui ne sest jamais fait, il rompt
avec la tradition, il va sans doute irriter les ancétres : qui sait ce que seront les
conséguences de leur colére ? Avant de sexposer aingi, il veut donc Sentretenir avec
eux et leur demander leur avis : il saura Sils consentent, ou Sils sopposent a ce que
son fils fréquente |'écol e des blancs.

L lbid., n° 74.
2 Rev.J MACDONALD, Africana, II, p.101.
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Y at-il un meilleur moyen que le réve pour connaitre leur sentiment ? Un Euro-
péen aurait dit : « Jy penserai»; le chef Magololo répond : « Jen réverai. » L'un
réfléchit aux suites probables de sa décision. L'autre consulte en réves les ancétres
qui, bien que morts, font encore partie du groupe social, qui tiennent dans leurs mains
ses destinées, et gu'il ne faut, a aucun prix, mécontenter.

Chapitre VI

- Interrogation directe des morts sous diverses formes (Australie, Nouvelle-Guinée, Afrique
occidentale)

Retour alatable des matieres

Méme sollicité et provoqué, le songe peut faire défaut. La mentalité primitive
aura donc aussi recours a d'autres procédés de communication avec les puissances du
monde invisible. Le plus simple et |e plus efficace de ceux-ci est I'interrogation direc-
te, toutes les fois qu'elle est possible. On en use avec les morts, dont |es participations
avec le groupe des vivants ne sont pas toutes rompues, et en particulier avec les
nouveaux morts. Ceux-ci, en général, ne se sont pas éoignés. La présence du corps,
soit dans la maison mortuaire, soit dans les environs, soit dans satombe toute fraiche,
équivaut a celle méme du défunt. Si donc on a intérét a savoir quelque chose de lui,
on le lui demandera. Sans doute il ne parle plus. Mais il entend encore, et il y aura
bien des moyens de recueillir sa réponse.

L'interrogatoire peut avoir lieu méme avant que la mort, comme nous |'entendons,
soit compléte, c'est-a-dire dans cet intervalle ou « I'ame » héte du corps, I'a déja
quitté, tandis que le mourant n'a pas cessé de respirer, ni son coeur de battre. Aux
yeux des primitifs, ce mourant est, comme on sait, déja mort, et ainsi sexpliquent tant
d'enterrements hétifs de malheureux encore vivants. « Quand un malade est sur le
point de mourir, toute sa famille sassemble, et il n'est pas permis de faire du feu dans
la maison, crainte d'effrayer le tabaran (esprit). Les indigenes croient que le malade
est ongi (possédé par un tabaran) et ils lui font toutes sortes de questions. Les répon-
ses sont communiquées par la voix du mourant, mais c'est le tabaran qui parle, et non
pas lui. On lui demande : « Qui es-tu ? Qui t'a ensorcelé ? Réponds vite, ou on vate
brller 1. » Cette observation est confuse : il en ressort cependant que la famille du
mourant (qui est déja mort selon elle) lui pose des questions auxquelles le tabaran
doit répondre. - Dans la province de Victoria (Australie), les parents observent les
jambes du mourant ; leurs mouvements révélent la direction d'ou le crime est venu, et
servent de guide pour conduire al'endroit ou sexercera la vengeance 2. - Toutefois, a
ce moment, les personnes présentes sont, en général, exclusivement préoccupées des
rites a observer au moment de la mort. Loin d'oser retenir le défunt, elles éprouvent le
plus souvent un sentiment intense de crainte, elles ne souhaitent rien tant que d'étre

1 Georges BROWN, Melanesians and Polynesians, p. 197.

2 STANBRIDGE, On the aborigines of Victoria, Transactions of the Ethnological Society (1861), I,
p. 299.
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délivrées de sa présence. Elles se gardent donc bien de I'interroger. On le fera plus
tard, lorsgue les premiéres heures, si critiques, seront passées.

Dans les sociétés primitives, ou la mort n'est jamais, ou presque jamais, « natu-
relle », lafamille du défunt a besoin de savoir qui est I'auteur responsable du maléfice
dont il a été victime. Nul ne le sait mieux que cette victime elle-méme, nul ne le
révélera plus sirement. En lui posant la question, les survivants atteignent deux fins a
lafois. Ils démasguent le sorcier, dont |'activité meurtriére est une menace perpétuelle
pour le groupe social, et, du méme coup, ils montrent au nouveau mort gu'ils n'ou-
blient pas le soin de le venger. |ls se prémunissent ainsi contre la colére qu'il ne man-
guerait pas de leur faire sentir, pour peu qu'il se cr(t négligé.

Chez les Narrinyeri, « la premiére nuit aprés gu'un homme est mort, son plus
proche parent dort la téte sur le cadavre, afin d'étre amené aréver qui est le sorcier qui
acausé lamort... Le lendemain, le corps est posé sur les épaules de certains hommes,
dans une sorte de biére appelée ngaratta. Les amis du défunt font alors cercle autour
d'eux, et différents noms sont prononces pour voir sils produisent quelque effet sur le
cadavre. A lafin, le plus proche parent prononce le nom de la personne dont il a
révé: aors le cadavre, disent-ils, communique a ses porteurs une impulsion a laquelle
ils prétendent ne pas pouvoir résister, et ils savancent vers le proche parent. Cette im-
pulsion est le signe qui prouve que le nom prononcé est biencelui que I'on cher-
chait » 1.

Méme interrogatoire du mort, encore plus direct, en Nouvelle-Bretagne. « La nuit
qui suit le déces, I'usage est que les proches du mort se réunissent hors de sa maison ;
un « docteur » (tena agagara) appelle a haute voix I'esprit du mort, et lui demande le
nom de la personne qui I'a ensorcelé. Sil n'y a pas de réponse, |le tena agagara pro-
nonce le nom d'une personne sur qui on a des soupgons, et tout le cercle tend I'oreille.
Si aucune réponse ne vient, un autre nom est prononcé, et ainsi de suite, jusgu'a ce
gu'enfin un son - comme si quelqu'un frappait du doigt sur une planche ou sur une
natte - se fasse entendre soit dans la maison, soit sur un coquillage gque le tena
agagara tient dans sa main, au moment de I'appel d'un certain nom : preuve décisive
gue c'est lale coupable 2. »

Le cadavre peut aussi, de lui-méme, dénoncer |'auteur de lamort, pendant qu'on le
prépare pour les funérailles. « La personne qui coud les orifices du corps pour les
fermer court un danger si elle ne sest pas munie de ficelle solide. Celle-ci vient-elle a
casser, on l'attribue au courroux du mort, qui croit-on, fait connaitre ainsi que c'est
cette personne qui I'a ensorcelé... Si l'aiguille n'est pas assez acérée pour entrer aisé-
ment dans la chair, le plus Iéger mouvement, causé parla pointe émoussée en
appuyant pour lafaire entrer dans la chair, est interprété comme un geste spontané du
cadavre, et on pense qu'il indique que la personne qui est en train de coudre est la
coupable 3.»

« Au moment ou le corps descend dans la fosse, chez les Dieri, d'apres la direc-
tion dans laguelle il tombe de dessus la téte des deux hommes qui le portaient, on tire

1 G. TAPLIN, The Narrinyeri tribe, pp. 19-20. Cf. un passage identique dans EYLMANN, Die
Eingeborenen der Kolonie Sid Australien, p. 229.

2 George BROWN, Melanesians and Polynesians, pp. 385-386.

3 H.E.A. MEYER, The Encounter Bay tribe, in TAPLIN, The native tribes of South Australia, p.
200.



Lucien Lévy-Bruhl (1922), La mentalité primitive. 112

une indication sur I'endroit ou vit la personne qui a causé sa mort 1. » Dans la tribu
Wurunjerri, « lorsgqu'il n'y avait pas de medicine-man pour dire qui a tué le défunt,
|'usage était, en creusant la fosse, d'en balayer soigneusement le fond, et de chercher
sur la surface ainsi nettoyée un petit trou. En y enfongant une baguette mince, on
sentait, par I'inclinaison qu'elle prenait, la direction dans laguelle il fallait chercher le
coupable » 2,

Dans ce cas, comme dans le précédent, I'indication recueillie est évidemment la
réponse du mort a l'interrogation des survivants. lls sont en quéte d'un signe révé-
lateur : quand ce signe se produit, c'est le mort qui a parlé. De méme chez les indige-
nes observés par Dawson. « Lorsque la tribu coupable n'est pas découverte par
ailleurs, on résout la question aprés que le cadavre a été placé dans I'arbre, en guettant
le chemin que prend le premier ver qui tombe du corps et qui se met a ramper sur le
sol bien soigneusement balayé au-dessous de lui. Lorsque le corps a été enterré, la
surface de la tombe est balayée de fagon a devenir parfaitement unie : alors la pre-
miére fourmi qui la traverse indique la direction de la tribu qui a causé la mort 3. »
Cette fourmi est-elle I'ame méme du nouveau mort, ou simplement envoyée ou diri-
géepar lui ? 1l est difficile de le dire, ne serait-ce qu'a cause de I'embarras inextricable
ou I'on se jette, quand on emploie le mot « ame » pour exprimer les représentations
collectives des primitifs. Aussi bien, pour I'objet qui nous occupe, n'est-il pas
nécessaire de choisir entre ces hypotheses. 11 suffit que, dans I'esprit des indigenes, la
fourmi remplisse le méme office que le ver. Celui-ci, a n'en pas douter, participe
étroitement au corps d'ou il tombe. La direction qu'il prend répond a la question que
les survivants ont posée au houveau mort.

Parfois on attendra cette réponse pendant des mois. « On transporte le corps de
camp en camp pendant une longue période, qui peut durer des mois, jusqu'a ce que le
mort révéle a son frére, ou a son oncle, etc., qui I'a « condamné » (doomed) et |'a fait
mourir. Sil persiste a se taire, ses parents le découvriront eux-mémes. |ls se serviront
pour cela d'une ficelle faite avec des poils enlevés au cadavre. En méme temps qu'ils
roulent cette ficelle et qu'ilslatirent e long de leur cuisse, ils prononcent a haute voix
les noms des personnes qu'ils soupconnent : le nom prononcé au moment ou laficelle
casse est celui du coupable 4. »

Le procédé ainsi employé équivaut a un interrogatoire du défunt. On sait que,
pour la mentalité primitive, les cheveux et les poils, comme la salive, les rognures
d'ongles, les excréments, les restes d'aliments, etc., font partie intégrante de la per-
sonne. Laficelle faite des poils du mort « participe » donc de lui, exactement comme
le ver sorti de son cadavre. - Dans une tribu voisine (Brisbane district), c'est aux 0s®
du défunt, a Moreton Bay et dans I'arriere-pays, c'est a sa peau 6 que |I'on demande la
révélation. Au cap Bedford, elle est obtenue d'une facon un peu différente. A un
moment donné des funérailles, « le frére du mort attache solidement le cadavre dans
une sorte d'auge, la pose sur sa téte et se met debout. 1| commence alors a courir aussi

A. W. HOWITT, The native tribes of South East Australia, p. 448.

INA, p. 458.

J. DAWSON, Australian aborigines, p. 68.

W. E. ROTH, North Queensland Ethnography, Bulletin 9, n° 4.

Ibid, n° 13.

J. D. LANG, Queendand, p. 360-61 (récit du Rév. K. W. SCHMIDT, de la mission allemande,
Moreton Bay).
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fort qu'il peut, entrainé qu'il est par I'esprit du mort, et al'endroit méme ou la victime
a été “condamnée”, I'auge tombe parterre » 1.

Les tribus de I'Australie occidentale ont été moins étudiées que les précédentes :
pourtant on y a observé des faits tout semblables a ceux qui viennent d'étre cités. Par
exemple, chez les Watchandies, « le sol, a quelque distance de la tombe, est débar-
rassé des broussailles, des pierres, de I'herbe, etc., et ensuite balayé avec soin afin de
rendre la surface parfaitement réguliére et unie. On vient alors I'examiner chagque
matin, pour voir s un étre vivant y a passe. Avec le temps on est siir d'y découvrir les
traces de quelque béte (celles méme d'un petit insecte comme le scarabée sont
considérées comme suffisantes en ce cas), et la direction prise par €lle indique I'em-
placement de latribu alaquelle le sorcier appartient » 2.

D'aprés I'évéque Salvado, «si 1'on ne découvre aucune famille ou aucun individu
gue le défunt ait offensé, alorsils prennent et jettent en I'air une poignée de poussiere,
ou ils observent la direction de la fumée, et selon le coté ou le vent pousse I'une ou
I'autre, ils courent venger la mort de leur parent ou ami... Egalement, si, en creusant la
sépulture, un peu de terre vient a tomber de I'un des cotés, c'est de ce coté gu'est ve-
nue la boglia (sorcellerie) » 3. Cette derniére observation est probablement incom-
pléte. Ce n'est sans doute pas une poussiere ou une fumeée quel conques qui procurent
aux indigéenes l'indication qu'ils recherchent. Cette poussiére, cette fumée doivent en
guelque fagon « participer » de la personne du mort, et c'est lui, qui par leur inter-
médiaire, répond ala question posée “.

Dans la plupart des sociétés inférieures, ou le devoir de venger la mort d'un hom-
me est impérieux, on voit la famille du défunt sadresser a lui, comme en Australie,
pour découvrir le coupable, et employer des procédés semblables, ou analogues, pour
obtenir saréponse. On pourrait citer une multitude de faits : j'en rapporterai seulement
guelgues spécimens, pris les uns dans des sociétés voisines de I'Australie, les autres
dans des sociétés africaines.

Au Nouveau-Mecklembourg, « si quelqu'un vient a mourir, et si le soupgon
séleve qu'il a éé victime d'un maléfice, les indigenes évoquent I'esprit du mort, pour
qu'il leur fasse connaitre le meurtrier » 5. Une des méthodes employées est |a suivan-
te. « A travers la cloison de nattes, on introduit dans la maison du mort, qui est vide,
I'extrémité d'une tige de bambou, a laguelle un os de porc est attaché. La troupe des
hommes convoqués pour ce service tient cette tige posée sur ses mains, sans la serrer.
On appelle alors les noms de tous les indigenes, les uns apres les autres. Tant que
celui du meurtrier n'est pas prononce, latige de bambou avance et revient chaque fois.
Au nom du coupable, elle est attirée a l'intérieur de la maison, et la saccade est si

W. E. ROTH, ibid., Bulletin 9, n° 5.

A. OLDFIELD, The aborigines of Australia, Transactions of the Ethnological society, 11, (1865),
p. 246.

3 R.SALVADO, Mémoires historiques sur I'Australie, pp. 332-333.

4 Telle est du moins la représentation collective que I'on constate chez les Dayaks de Bornéo, qui
pratiquent la crémation. « Les parents du mort observent avec soin le feu et la fumée qui montent.
Si la fumée monte tout droit, ils en tirent un augure favorable et satisfaisant pour eux. Si elle
monte obliquement (soit sous |'action du vent, soit pour d'autres causes), ils Sen vont convaincus
gue l'antu (esprit) n'est pas encore satisfait, et que bientét une nouvelle mort sensuivra. » Hugh
Low, Sarawak, pp. 262-263. |l n'est pas douteux que, dans leur pensée, c'est le mort lui-méme qui
donne alafumée sadirection.

5 P.G.PEEKEL, Religion und Zauberei bei dem mittleren Neu-Mecklemburg, p. 128.
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violente, que les hommes ne peuvent pas retenir le bambou . » C'est I'esprit du mort
gui Sen est emparé, et qui donne ainsi I'indication désirée.

Les indigenes de la Nouvelle-Guinée allemande ne sont pas moins préoccupés de
satisfaire leurs morts en tirant vengeance du coupable. « Pour le découvrir, I'esprit du
mort lui-méme vient en aide aux siens. |l y a un grand nombre de procédés différents.
Le premier consiste a employer une ruse pour amener I'esprit du mort a donner a ses
amis le nom du sorcier... Ou bien, I'esprit montre a ses parents le chemin qui conduit
au village du sorcier... Ou encore on suspend un tambour a un béton, sur latombe ; le
mort sen sert pour se rendre la nuit, en battant du tambour, au village du sorcier, dont
il révéle ains lademeure 2. »

En Afrique occidentale, le mort est parfois interrogé directement. Ainsi, sur la
cote de Guinée, « quelques hommes mettent e mort sur leurs épaules en présence du
prétre, et alorsilslui demandent. « N'étes-vous pas mort par tel ou tel accident ?» Si
la chose est ainsi, ces hommes sont forcés, par je ne sais quelle vertu occulte, de faire
avec le cadavre quelque inclination de téte vers celui qui interroge, et c'est tout
comme sil disait oui ; autrement ils demeurent immobiles » 3. Au Togo, « on attache
un baton dans la main du cadavre, et les prétres et prétresses lui font faire deux foisle
tour de toutes les rues de laville. Celui que le cadavre désigne, a ce qu'on prétend, est
soupgonné d'avoir causé lamort, et il doit subir I'ordalie du poison » .

D'autres tribus du Togo emploient une méthode un peu différente. « Elles ont
recours au moyen « le plus sir », elles sadressent au mort lui-méme. A cette fin, peu
de temps apreés le déces, des parents du mort, au hombre de cing a dix appartenant au
méme totem que lui se réunissent. Ceux qui interrogent prennent un baton de 1,20 m
de long a peu pres, et se placent al'écart avec le baton. Un d'eux se met alors a ge-
noux, et on lui pose la baton sur latéte, un bout en avant ; I'autre en arriére. Puisil se
releve. A partir de ce moment, il n'est plus un homme ordinaire ; on dit qu'il est
devenu I'homme mort. Un vieillard, parmi les interrogateurs, pose alors a ce « mort »
les questions nécessaires. Celui-ci répond oui en inclinant la téte et le haut du corps,
non, en inclinant la téte en arriére. On dit alors gu'il séloigne®. » - Enfin, a Sierra
Leone, « quand quelqu'un meurt..., avant que le corps soit emporté pour I'enterrement,
on le place d'habitude sur une sorte de biére faite de morceaux de bois disposés
comme une échelle, avec deux morceaux de bois plats ou reposent la téte et les pieds.
On met cette biére sur la téte de deux hommes, et un troisieme, debout devant le
corps, et tenant ala main une espece de roseau appel € cattop se met en devoir d'inter-
roger le défunt sur la cause de sa mort. Il fait d'abord un pas ou deux vers le cadavre,
agite le roseau au-dessus de lui, et recule aussitét. Il pose alors un certain nombre de
guestions. Quand le cadavre pousse ceux qui le portent vers I'homme qui tient le
roseau, la réponse est oui. Quand il leur imprime une sorte de rotation sur place elle
est, non » 6. Le mort subit ainsi un interrogatoire en régle.

Ibid., p. 131.

R. NEUHAUSS, Deutsch Neu-Guinea, |1, pp. 143-144 (Kai).

W. BOSMAN, Voyage de Guinée, 13° lettre, p. 227.

A. PLEHN, Beitrage zur Volkerkunde des Togogebietes, Mitteilungen des Seminars fur
orientalische Sprachen, 111, p. 97.

Franz WOLF, Beitrag zur Ethnographie der Fo-Neger in Togo, Anthropos, VI, p. 300.

6 Th. WINTERBOTTOM, An account of the native Africans in the neighbourhood of Serra Leone,
[, pp. 236-238 (1803).
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Chapitre VI

- Divination par le créane et les os des morts (Mélanésie). - Consultation des morts par divina-
tion avant de risquer une entreprise (Afrique équatoriale)

Retour alatable des matieres

Un grand nombre de sociétés inférieures redoutent le contact des morts. |ls sont
considérés comme dangereux et, pour ainsi dire, contagieux : on craint qu'ils n'en-
trainent d'autres membres du groupe social la ou ils sont allés. Tout en leur rendant
les devoirs obligés, et méme en les pleurant sincerement, on désire les éloigner, c'est-
a-dire rompre le plus vite et le plus complétement possible les participations qui
subsistent entre eux et les vivants, au moins pendant la premiére période qui suit la
mort. L'accomplissement des rites funéraires assure la décomposition normale du
cadavre. Quand celle-ci est terminée, le mort est définitivement séparé du groupe des
vivants par la cérémonie des secondes funérailles, dont on constate si souvent |'exis-
tence, ou du moins des vestiges. Robert Hertz a bien mis en lumiére et analysé tout
cet ordre defaits .

Dautres primitifs, au contraire, entretiennent un commerce constant avec leurs
morts, méme récents. Sans doute, on retrouve chez eux une grande partie des repré-
sentations collectives et des sentiments complexes qui ont été bien souvent décrits.
Mais ils croient avoir besoin de leurs morts, et ils pensent pouvoir Sassurer leur
bienveillance, car ceux-ci aleur tour, ne peuvent pas se passer des vivants. Il sétablit
ainsi entre ceux-ci et les morts, diment établis dans leur nouvel état, mais encore
membres du groupe social, un échange de bons offices, fondé sur le principe du do ut
des.

Les vivants, dans ces sociétés, pratiqueront donc la divination par les morts. Mais
elle ne consistera pas seulement a apprendre d'eux ce que I'on ne pourrait pas savoir
autrement; on leur demandera en méme temps un conseil, une direction, un service,
un appui. On essaiera de les consulter en réve : a défaut du songe, on usera d'autres
procédés. « Jassistais un jour, dit M. Perham, a la mort d'un vieillard, quand une
femme entra dans la chambre, et lui demanda, bien qu'il ft sans connaissance 2,
d'accepter un anneau de cuivre. Elle sécriait, en le lui offrant : « Voila! grand-pere,
prenez cet anneau, et dans |'autre monde, souvenez-vous gue je suis trés pauvre :
envoyez-moi quelque charme pour leriz, et que j'aie de meilleures récoltes...» - Un
Dayak de ma connaissance avait élevé une sorte de beau monument au-dessus de la
tombe de sa mére, d'un modéle peu commun. Bientét apres, il tomba malade, par
suite, dirent quelques-uns, de ce travail sacré. Il ala dormir sur latombe de sa mére,
convaincu qu'elle lui viendrait en aide. Mais rien ne vint, ni vision, ni voix, ni remede
(révélé par sa mere) : son attente fut entiérement trompée. Il me dit : « Jai fait pour
ma mére un beau lieu de repos, et maintenant que je suis malade, et que je lui deman-

1 Robert HERTZ, Lareprésentation collective de la mort, Année sociologique, X, p. 50 sqq.
2 Pour lesindigénes, par conséquent, il était vraisemblablement déjamort.
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de secours, €lle n'y préte aucune attention. Je trouve qu'elle est bien ingrate. » Cette
croyance a un échange de bons offices entre les morts et |es vivants apparait encore
dans les cas ou les restes des morts sont conservés avec respect par les vivants. A
chaque occasion de féte on leur apporte des offrandes de nourriture ou autres, et on
Sattend a ce gu'en retour ces morts honorés soient d'actifs bienfaiteurs pour leurs
descendants . » La coutume si répandue de conserver et de porter partout avec soi les
0s, et en particulier, le crane ou la méchoire inférieure des nouveaux morts, n'a sans
doute pas partout la méme origine. Dans certains cas, €lle satisfait au besoin de sentir
la présence réelle de ces membres absents du groupe social, afin de pouvoir leur
demander conseil et assistance. Par exemple, dans les Tles occidentales du détroit de
Torres, « toutes les fois que les indigenes étaient dans |I'embarras, ils prenaient le
crane d'un parent, y mettaient de la peinture fraiche, le couvraient de feuilles parfu-
meées, puisilslui parlaient et lui demandaient conseil. En se couchant, ils plagaient le
créne sur leur natte, prés de leur téte, et, Sils avaient un réve, ils pensaient que c'était
I'esprit de leur parent mort qui causait avec eux, et qui leur conseillait ce qu'il fallait
faire. Etant donné ces croyances, il est nullement étonnant gqu'ils aient aimé a
conserver les cranes de leurs parents décédés » 2.

Certains indigénes de la Nouvelle-Guinée hollandaise (Doreh) conservent ainsi
des cranes qu'ils ornent et qu'ils décorent et que I'on appelle korwars. L'esprit du mort
est censé y résider, et « un Papou ne négligera jamais, dans une occasion importante,
de consulter I'dme du mort dans le korwar. 1l sassied devant lui, lui expose son projet,
et lui demande son appui. Si, pendant ce temps-1a, un signe particulier se produit, si,
par exemple, le korwar, sous I'action d'une cause extérieure, fait un mouvement, le
Papou le prend pour une réponse affirmative et met tranquillement son projet a exécu-
tion. On concoit alors que les korwars soient consultes continuellement, et méme
pour les objets les plus insignifiants. Par exemple, un Papou avait un jour la main
enflée, sans arriver a sexpliquer pourquoi : quoi de plus naturel que d'interroger le
korwar ? Celui-ci lui parut répondre par un signe défavorable, qui indiquait claire-
ment le déplaisir de I'dme du mort, sans que I'indigene pdt comprendre comment il se
I'était attiré. 11 fit alors son examen de conscience..., et tout a coup il se souvint qu'il
avait abandonné la veuve de son frére : il courut aussitot réparer cette faute. Nouvelle
consultation du korwar. Cette fois le Papou obtient un signe favorable, et il est
pleinement convaincu que I'dame du mort ne lui en veut plus » 3.

De ces consultations a la divination le passage est aisé. Le crane de |'ancétre n'est
plus interrogé, si I'on ose dire, personnellement, mais il conserve son pouvoir mysti-
gue, qui en fait un instrument propre a ce que nous appelons divination. Pour gu'il
puisse étre employé ainsi, certaines conditions sont requises. « Un crane décoré dans
laforme voulue, et employé comme il faut, devenait un zogo divinatoire trés efficace,
et servait surtout a découvrir un voleur, un objet dérobé, ou I'homme qui par ses
maléfices avait infligé une maladie a un autre. Mais la consultation ne pouvait étre
faite que par des bezamb ou membres du clan du requin, qui fussent en méme temps
membres de la confrérie Malu. Tous ceux qui prenaient part a cette chasse se ren-
daient le soir de bonne heure a la maison zogo, et un des hommes zogo prenait le
masque voulu, et le mettait, en récitant certaines formules. Apres étre sorti de la mai-
son, cet homme portait le crane devant lui, et tous marchaient d'un pas spécial jusgu'a

Rev. J. PERHAM, cité par H. LING ROTH, The natives of Sarawak, |, p. 211.
2 A.C.HADDON, Head hunters, black, white, and brown, pp. 182-183.
3 0. FINSCH, Neu Guinea und seine Bewohner, pp. 105-106.
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ce qu'ils entendissent une espéce de sauterelle appelée kitoto : ils se précipitaient alors
dans ladirection d'ou venait le son. C'est un kitoto déterminé qui guidait les hommes,
croyait-on, vers la maison du coupable. Sils perdaient le bon chemin, ce kitoto les
attendait, et ne se lassait pas de les appeler, jusqu'a ce gu'ils le rgjoignissent. Finale-
ment, il les conduisait a une maison qui était, sans aucun doute possible, celle du
malfaiteur 1. »

Le succés de |'opération, comme on voit, dépend de I'emploi du crane, et cet
emploi est réservé aux hommes d'un certain clan, membres d'une certaine confrérie.
Le crane n'est pas un instrument que le premier venu puisse manier. D'autre part, la
présence en lui d'un mort puissant n'est peut-étre plus I'objet d'une représentation
explicite, mais elle est encore vivement sentie.

Dans des sociétés un peu plus élevées, la consultation des morts, qui a lieu sou-
vent par le moyen des songes, prend aussi d'autres formes, ou |'on sadresse directe-
ment au mort que |'on veut intéresser a une entreprise, sans que sa présence ait besoin
d'étre matériellement réalisée par son corps ou son crane. On apportera au mort une
offrande, en I'évoquant, et on lui parlera comme sil était la. Les faits de ce genre sont
guotidiens. Les tiers qui en sont témoins n'y prétent aucune attention, accoutumeés
gu'ils sont a en user de méme dans des occasions semblables. L'intervention des étres
invisibles dans leurs affaires leur parait la chose du monde la plus naturelle. Au
Cameroun, « dans la nuit noire, la Jaunde se leve de sa couche : il avu en réve un des
siens qui est mort, qui lui a fait des communications importantes, et qui est rentré
ensuite dans le royaume des ancétres. Mais le langage du tambour parvient méme au
totolan (royaume des morts). Il saisit son tambour, ou méme monte jusgu'au grand
tambour du village, et il se met a « causer » avec le mort. Les autres se rendorment
tranquillement, quand ils ont entendu que la communication n'intéresse pas les
vivants » 2.

Chacun regarde donc comme indispensable, sil entreprend quelque chose, d'étre
sOr d'abord que les morts influents du groupe social y sont favorables.« Quand un
homme al'intention de partir pour une expédition, il vatrouver le chef de son village,
et il le lui dit. Le chef présente une offrande a I'esprit de son prédécesseur. Cette of-
frande consiste en un peu de farine, qu'il verse tout doucement a la téte de son lit, ou
bien il peut aller pour cela ala véranda de la maison de son frére qui est mort. En
versant |'offrande, il récite ces mots : « Mon fils est venu, il part en voyage. Eclaire
ses yeux, veille sur lui pendant son voyage, escorte cet enfant, puisse-t-il revenir la
téte intacte! Jet'en prie, jet'en prie, qu'il entreprenne ce voyage, et qu'il réussisse ! »

« Si la farine, en se déposant, ne prend pas la forme d'un cbne avec une pointe
fine, c'est un mauvais présage, et le départ est ajourné. On a recours alors a l'oracle,
au devin, gu'expligue pourguoi le présage a été mauvais. On dira probablement a cet
homme de recommencer |'épreuve. Si cette fois le cone se forme comme il faut, alors
il est évident que le dieu (le mort) voulait simplement que I'nomme attendit un jour ou
deux avant de partir, et sans doute il avait une bonne raison pour cela. Mais s le cone
refuse encore de se former, on a de nouveau recours a l'oracle. Celui-ci se met a
I'cauvre, et trouve qu'un parent mort est cause de cette obstruction, etc. 2.

1 A.C.HADDON, ibid., pp. 91-92.
2

NEKES, Trommelsprache und Fernruf bel den Jaunde und Duala, Mitteilungen des Seminars fir
orientalische Sprachen, X1, Abt, 11, p. 78.

3 Rev.J MACDONALD, Africana, |, pp. 76-77.
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« Tout n'est pas réglé quand le cdne de farine sest formé avec une belle pointe.
Ce premier signe ne suffit pas. Le chef recouvre alors le cone de farine avec un pot, et
le laisse ainsi toute la nuit. Pendant son sommeil, il peut avoir un réve au sujet du
voyage, et cela décidera de la conduite a suivre. En cas contraire, il va voir son
offrande de bonne heure, dans la matinée, si le cone sest écroulé d'un coté, sil n'a
plus sa pointe, le présage est défavorable. On jette la farine dans la brousse. L'esprit
du mort sest opposé au voyage, et il ne saurait plus en étre question. On en appelle
alors a l'oracle. Mais si la farine a conservé sa forme, le présage est heureux : la
divinité a accepté le présent et accordé la requéte. Le chef du village dit al'homme de
partir en toute confiance 1.»

Au lieu de farine, dit M. Macdonald un peu plus loin, on peut se servir de biere, a
la fois comme offrande et comme oracle. « Si, lorsgu'on la verse par terre, elle ne
forme gu'une tache, comme sur un sol sablonneux, c'est que le dieu |'accepte ; si elle
se répand au contraire sur le sol (sans 'y étre absorbée en un seul endroit) le présage
est défavorable2.» Ce qu'il advient de I'offrande fait en méme temps connaitre la
réponse d u chef mort a ce qu'on lui ademandé.

Dans ce cas particulier, I'indigéne qui veut partir ne consulte pas un de ses propres
ascendants. |l va faire part de son projet au chef du village, et celui-ci sadresse lui-
méme a son prédécesseur qui est mort. Ce n'est pas seulement parce que ce chef mort
est un protecteur puissant dont le voyageur peut avoir besoin. En vertu de I'étroite
solidarité du groupe social, rien de ce que risque un de ses membres n'est indifférent
pour les autres. 1| peut arriver a celui qui est parti en voyage telle ou telle aventure qui
entrainera pour sa famille, pour son clan, pour sa tribu, les responsabilités les plus
lourdes, et le groupe n'aura pas le droit de Sy soustraire. Il n'est donc pas permis a un
individu de sen aler sans en informer le chef - bien mieux, sans que le chef soit
certain que le voyageur peut se mettre en route sans inconvénient.

Comment sen assure-t-il? Par une opération que nous désignerions également
bien sous le nom d'offrande, de consultation, ou de divination. C'est une offrande,
puisque le chef présente de la nourriture a une puissance du monde invisible, a un
mort (que le missionnaire appelle un dieu). C'est aussi une consultation : le mort est
prié de dire Sil approuve |'entreprise projetée. Enfin ce n'est pas moins un procédé
divinatoire, puisque, d'aprés la forme que prend le céne de farine, suivant gu'il est
tronqué ou non, on saura si le voyage sera heureux ou non, on partiraou l'on y renon-
cera. Il faudrait méme ajouter que c'est une priére, au sens habituel du mot quand il
sagit des primitifs : c'est-a-dire une demande de protection et d'assistance, rémunérée
par une offrande, avec le sentiment plus ou moins obscur d'une action exercée sur la
puissance que |'on prie.

Ailleurs, par exemple chez les Kavirondo de I'Afrique orientale anglaise, |'offran-
de est présentée d'abord, et I'opération divinatoire a lieu ensuite, bien que |'opération
ait lieu encore sur |'offrande méme. « Un autre reméde contre la maladie consiste a
attraper vivant un petit animal appelé ifukho. Le malade et sa famille se réunissent
devant la porte de la cabane. La personne qui a attrapé la taupe le tient par une patte,
et le malade d'abord, puis cette personne, puis les autres crachent sur elle, chacun a
son tour, en disant : « O nos ancétres, assistez-nous, et faites que cette taupe enléve la

Ibid., pp. 79-80.
2 1lbid, p. 93.
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maladie. Nous, nous n‘avons pas un mouton a vous donner, mais acceptez cette taupe
gui est comme un mouton de la brousse.» (Les Kavirondo appellent I'ifukho mouton
sauvage, bien que cet animal ne ressemble nullement a un mouton). La taupe est alors
placée vivante dans un trou, et un pot renversé poseé sur elle. Si elle se creuse un
chemin sous terre dans une direction qui I'éloigne de la cabane, le malade guérira; si
c'est dans une direction contraire, le malade mourra : les ancétres ont été sourds a la
priere 1. » Ce dernier mot est significatif. Ce qu'on demande aux ancétres, ce n'est pas
seulement de faire connaitre « I'événement a venir » d'une affaire, c'est d'en accorder
et d'en garantir le succes.

1 K. H. DUNDAS, The Wawanga and other tribes of the Elgon district (British East Africa), J.A.l.,
XLIII, p. 45.
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Chapitre VI|I

L es pratiques divinatoires (suite)

Chapitre VII

- Divination par les entrailles et par le foie des animaux. - Pratiques en usage au Ruanda. - Les
osselets en Afrique australe

Retour alatable des matieres

Communiquer directement avec les puissances du monde invisible n'est pas
toujours possible. I est au pouvoir du primitif de se placer dans les conditions les plus
favorables a ce commerce, et de solliciter le réve ou la vision par les pratiques et les
rites appropriés. Mais il n'est pas du tout certain apres cela, d'obtenir un songe, par
exemple, ni, sil réve, que ce songe soit justement celui qu'il désirait. Quant al'interro-
gatoire ou al'entretien direct, il suppose nécessairement que les puissances invisibles
en jeu soient représentées comme des personnes. Mais, dans un trés grand nombre de
cas, les puissances occultes dont le primitif se sent entouré, et dont il lui faut con-
naitre les dispositions, ne peuvent étre ni évoquées ni interrogées. |l aura donc recours
ad'autres procédés.

Une de ces formes de divination qui nous sont le mieux connues consiste a
examiner les entrailles, et en particulier le foie, des victimes.
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A Bornéo, dans la plupart des occasions importantes, « les Dayaks ont recours a
la divination par le moyen du foie d'un porc. A-t-on besoin de quelque chose d'extra-
ordinaire ? on le demande au porc. Si I'on craint que des ennemis ne soient dans le
voisinage, ou la mauvaise chance, ou lamaladie, on demande au porc si vrament cela
vaarriver. lls disent au porc de ne pas les induire en erreur, et de porter leur message
a |'Etre supréme. On peut méme dire au porc qu'on ne va pas le tuer et le manger ;
mais juste au moment ou I'on finit de parler, il est tué, de crainte que le message ne
soit changé par le porc sil sait qu'on valetuer » 1.

Le schéma de |'opération, tres simple, se dessine donc clairement. || sagit de con-
sulter ce que M. Haddon appelleici I'Etre supréme, entendant par la ce que je désigne
sous le nom plus vague de « puissances mystiques ou occultes », en leur posant une
guestion déterminée. Le porc sacrifié a pour fonction de leur porter ce message.
Comme on ne communique pas directement avec ces puissances, la victime est un
intermédiaire obligé. Le porc recoit la question, il la transmet, et la réponse est
inscrite dans son foie, M. Haddon décrit en détail comment procédent les Dayaks.
«Un porc vivant fut apporté a la véranda, les pattes liées. Aban Abit prit un tison
allumé, et roussit Iégérement le porc; en méme temps il priait I'Etre supréme, et il
demandait au porc de porter le message au Dieu, qui fut prié de faire connaitre sa
volonté par I'intermédiaire du foie du porc. Quand Aban Abit eut fini de roussir le
porc, il tint les doigts de sa main droite fixés sur le flanc du porc, de fagon & demeurer
en contact avec |a béte pendant tout le temps qu'il parlait, et en méme tempsil tapotait
doucement avec ses doigts le flanc du porc, pour lui faire préter attention a ce qu'il
disait. A lafin, on enfonga une lance dans e cou du porc, et aussitét qu'il eut cesse de
ruer, on lui ouvrit le flanc : le foie fut rapidement et adroitement extrait, et mis sur un
plat. Les vieillards sassemblérent autour, et discutérent I'augure. La dimension et le
caractére de chacun des lobes du foie, I'aspect de la vésicule biliaire, la quantité de
graisse et de tendons sont examinés avec le plus grand soin, et chaque détail a sa
significations 2. »

L 'opération, comme on voit, est tout a fait analogue a celle qui a été décrite plus
haut, ou I'indigéne de I'Afrique orientale anglaise demande a un chef mort conseil et
protection, et lit sa réponse dans la forme que prend un cone de farine. Ce cbne est
remplacé ici par le foie du porc. Mais le soin que I'on prend afin que la mauvaise
volonté du porc ne fausse pas la demande ou la réponse, la précaution de tenir son
attention éveillée pendant la priére, et de demander au « Dieu » de faire connalitre sa
volonté par |'intermédiaire du foie de I'animal, ne laissent aucun doute sur la nature de
I'opération. Elle est un présage provogué. Elle demande, a la fois, une révélation et
gue cette révélation soit favorable. Loin d'étre un procédé mécanique, elle comprend
en méme temps une question et une priéere adressées aux puissances de qui |'événe-
ment dépend.

Si la réponse n'est pas telle gu'on I'espérait, il arrive qu'on pose la question de
nouveau, et qu'on répete la priére, de méme qu'on en appelle d'un présage funeste aun
nouveau présage. A Bornéo encore, « les prétresses couperent le cou au poussin et
cherchérent aussitét les présages. Ensuite le coq fut sacrifié et destiné ala nourriture
des dieux et des hommes. Si les présages fournis parle premier poussin sont
défavorables, on en tue d'autres jusqu'a ce que | es présages deviennent heureux » 3.

1 A.C.HADDON, Head hunters, black, white, and brown, p. 337.
2 1lbid., p. 336.
3 A.W. NIEUWENHUIS, Quer durch Borneo, |1, p. 179.
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Dans les sociétés polynésiennes, plus développées que celles de Bornéo, les
pratiques divinatoires étaient, a proprement parler, indispensables. Le succes des
entreprises dépendait exclusivement des puissances du monde invisible. Quand leurs
dispositions n'étaient pas révélées par ailleurs, il falait, de toute nécessité, sen assurer
avant de rien risguer, et tacher de se les concilier. Pour ne citer gu'un exemple de ces
faits bien connus, a Tahiti « on attachait toujours la plus grande importance a la vo-
lonté des dieux. Sils étaient favorables, la victoire était sire ; mais Sils étaient défa-
vorables, la défaite, sinon la mort, était certaine. Pour connaitre leur décision finale,
on employait la divination ou la magie, et, dans ces occasions, les Tahitiens affir-
maient toujours gu'ils suivaient avec une entiere confiance les avis venus d'en haut...
On augurait souvent le succes ou I'échec d'une expédition d'apres les contractions
musculaires du coaur, ou d'aprés le foie de I'animal sacrifié, d'aprés les mouvements
involontaires de la victime humaine se tordant dans les affres de I'agonie, ou d'apres
I'aspect de la victime égorgée, aprés qu'elle avait été placée sur |'autel » 1. Ici encore,
la divination consiste ala fois a provoguer une révélation et a solliciter un appui. La
victime transmet la question et rapporte la réponse.

Le P. Alexis Arnoux a donné, dans Anthropos, une description détaillée des prati-
gues divinatoires en usage au Ruanda (Afrique orientale allemande). Elle nous permet
de bien comprendre les représentations collectives qui y sont impliquées. Par exem-
ple, la victime dont on lit les entrailles ne sert pas seulement d'intermédiaire : elle
joue en méme temps le réle de cause, et c'est la une confirmation précieuse de
I'interprétation que nous avons donnée des présages fournis par les oiseaux 2. « A
noter, dit le P. Arnoux, les paroles que I'on adresse dans un certain nombre de cas a
I'objet qui fournira les sorts. Comme la lecture de ces « priéres » |'apprendra, on
suppose gue le taureau, le mouton, etc., peuvent, aleur gré, modifier leur intérieur, ou
leur condition d'existence, a la demande du devin. On est donc persuadé que Imana
(Dieu) permet cette transformation comme bon lui semble. On est donc persuadé
également que cette victime qu'on immole est capable de produire comme cause
vraiment efficiente le bonheur d'un individu, ce qui indiquerait dans quel sens il faut
entendre les appellations qu'on délivre. Ub Imana, ub Imana. « Tu es Dieu, sois donc
le Dieu qui guérit » 3, (Imana représente ce que j'appelle les puissances occultes). Par
suite, on adresse une priére spéciale a l'animal qui va étre sacrifié, et de qui dépend,
au moins pour une part, que laréponse sollicitée soit favorable. « Le devin prend dans
la main droite un premier poussin. Il se met un peu d'eau dans la bouche, puisil fait
passer cette eau directement dans le bec du poussin; cette eau mélangée de salive est
précisément |'imbuto (dans la plupart des modes de divination il est requis que I'objet
inanimé qui fournira la réponse soit mis en contact avec de la salive donnée par le
client). Puis, pour sassurer les sorts favorables, il parle trés doucement a l'oreille
droite du poussin, pour que, Sil en est besoin, avant que la dissection soit entreprise, il
modifie ses entrailles, et les rende « blanches », c'est-&-dire d'heureux augure.» Le P.
Arnoux donne alors le texte de la priére, qui est trés longue, et qui spécifie I'aspect
gue les entrailles doivent présenter pour satisfaire le consultant 4. Méme procédure
pour la divination par les entrailles d'un bélier >. Lorsqu'on pratique la divination

Rev. W. ELLIS, Polynesian researches, |, p. 303.

Voyez supra, chap. V.

P. Alexis ARNOUX, Ladivination au Ruanda, Anthropos, XI1-XIlI, p.10.
Ibid., pp. 30-33.

Ibid., p. 36.
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spéciae pour leroi, par le sacrifice d'un taureau, celui-ci « debout, est admonesté par
un mukongori (devin d'une sorte spéciale), qui lui parle doucement al'oreille, tandis
gue d'autres bakongori caressent la béte pour la rendre plus attentive, et qu'un autre la
tient par les cornes. On lui adresse une longue priere, ou I'on insiste sur |'aspect que
ses entrailles doivent présenter : Mets la vésicule d u fiel a droite, etc. Lors donc
gu'on aparlé ainsi al'oreille du taureau, on commande : « Couchez la victime, tuez-
lal 1»

Si ladivination est pratiquée parle moyen des ossel ets, on attribue a ceux-ci préci-
sément le méme role actif qu'aux victimes. 1ls n‘annoncent pas seulement le résultat,
ilsle causent aussi. « A lafin de la troisiéme phase, le sorcier, dispersant les osselets
(nzuri) dit: « Elles écoutent bien, elles répondent comme des hommes... », etc., et le
P. Arnoux explique, dans une note :« Les nzuzi écoutent bien et répondent bien. Elles
écoutent nos interrogations, et autant que j'en puis juger par mascience infuse (c'est le
devin qui parle), elles répondent juste. Elles sont dociles comme des hommes. » Le
réle du devin est donc d'interpréter, par le moyen de ses connaissances, la disposition
relative des nzuz 2.

Méme quand ce sont des boulettes de beurre qui servent aladivination, une priére
analogue leur est adressée. Le sorcier, prenant en main quatre boulettes de beurre de
laveille, ou tout au plus, de |'avant-veille, leur adresse la courte exhortation suivante :
« Ecoute, beurre, toi, tu es beau ; blanchis, sois trés blanc, deviens absolument blanc,
(c'est-a-dire de bon augure)... Je te refuse aux fourmis, tu me refuseras al'ennemi...»,
etc. Le P. Arnoux agjoute, dans une note : « On suppose toujours gue le beurre écoute
les supplications des clients, et se modifie a discrétion 3. »

Si la pratique divinatoire a donné un résultat favorable, I'objet qui a « fourni les
sorts » sert a fabriquer des amulettes considérées comme particuliérement efficaces,
nouvelle preuve de la causalité active gu'on lui attribue. On admet qu'il conserve son
influence favorable, et I'on cherche a en attirer sur soi le bénéfice. « On retire
volontiers, dit le P. Arnoux, des amulettes du beurre qui sest déclaré favorable... Les
petites boulettes formées de la graisse d'un animal, qui ont donné une réponse
favorable, sont placées sous l'oreiller... ou dans un petit vase. Elles assureront la paix
alademeure qui possédera ces trésors. On en fait aussi des amulettes pour quand on
va sacrifier aux esprits (des morts)... Du poussin qui a donné une réponse favorable,
on tire des amulettes fort estimées... » Enfin « on retire des amulettes des moutons
favorables (on les fabrique, en particulier, avec les os de leurs pattes). Toutes ces
amulettes sont portées suspendues au cou » 4. Sil sagit du taureau qui a été sacrifié
pour la divination spéciale du roi, « on ramasse de cOté et d'autre tous les 0s, a
I'exception de ceux des pattes qui serviront en partie a la confection d'amulettes...
Parfois, on brile méme la peau du taureau, mais plus généralement, elle est travaillée
par les tanneurs et déposee sur le lit royal, ou bien consacrée a la confection des
tambours de la capitale, ou bien donnée a une des femmes d’honneur a qui on entend
décerner une haute récompense; quel que soit I'usage qu'on en fasse, il est de rigueur
gue I'on conserve les morceaux, soit d'une peau de tambour, soit d'un vétement de

Ibid., pp. 39-43.
Ibid., p. 18.

Ibid., p. 51.

Ibid., pp. 28, 35, 37.
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femme, qu'on a tirés d'un taureau favorable. Ce sont la les meilleures amulettes
connues » 1.

Toutes ces pratiques nous aident a comprendre comment la mentalité primitive se
représente |'action causale impliquée, selon elle, dans la divination. Elle ne voit aucu-
ne difficulté a ce que le poussin, le mouton, le taureau, le beurre méme et les osselets
changent spontanément la disposition de leurs parties. Comment cela se produit-il,
comment cela est-il possible ou concevable ? Elle ne se pose pas cette question, €elle
n'a donc pas besoin d'y trouver ou d'y imaginer une réponse. Le déterminisme des
phénomeénes physiques ou physiologiques lui est tout a fait inconnu, et elle est
indifférente a la liaison des antécédents et des conséquents dans la série des causes
secondes. A ses yeux, a moins de se heurter a une autre force mystique, la cause mys-
tique dispose souverainement de ce que nous appelons les faits. Elle peut les transfor-
mer, sil lui plait, pour satisfaire le désir de celui qui l'interroge.

En Afrique australe, chez les Bantous, « les osselets jouent un réle immense.
Sagit-il de prendre une décision importante, on n'osera rien résoudre sans avoir
consulté les osselets magiques qui révéleront a coup sir le chemin a suivre. Les chefs
y recourent dans toutes les calamités. Si la pluie manque, si quelque malheur menace,
Sil arrive des étrangers dans le pays, Sil est question de faire une expédition guerrie-
re, ils appellent leur jeteur d'osselets qui est |, a portée, et c'est, au fond, leur prin-
cipal conseiller » 2. Les missionnaires allemands rendent le méme témoignage. « Les
osselets, dit Merensky, sont indispensables au sorcier bassouto... Souvent, quand des
chefs paraissent changer de vues ou de conduite tout a coup, sans motif apparent, ou
bien lorsqu'en temps de guerre ils risquent quelque chose qui ne peut pas réussir, ou
bien quand ils laissent échapper sans en profiter une occasion de nuire a l'ennemi, on
ne peut expliquer tout cela que par la dépendance ou ils sont de cet oracle. Sagit-il de
savoir si un chef accueillera un missionnaire ou le congédiera, Sil permettra a un
voyageur de traverser son territoire, ou Sil lui fera rebrousser chemin, ces osselets
jouent encore un grand role 5. » Les particuliers y ont recours comme les chefs. « Un
homme désire-t-il entreprendre un voyage, veut-il recevoir des directions en cas de
maladie, est-il tourmenté du désir de connaitre la cause de la mort d'un des siens, tout
desuiteil vafairejeter le sort 4. »

M. Junod a clairement exposé les principes et les régles de cet art divinatoire, qui
permet de donner réponse aux questions les plus diverses, et qui lui parait tres
séduisant. « Le devin ou le consultant, prend ses 25 ou 30 osselets dans ses deux
mains, les mélange bien, les frotte les uns contre les autres, et d'un geste brusque, les
jette devant lui. Chacun d'eux posséde sa signification fondamentale, mais suivant la
maniére en laquelle ils s'éparpillent sur le sol, cette signification se modifiera ou
senrichira. Il faut en effet considérer : le cbté sur lequel tombent les astragales, la
direction vers laguelle ils regardent, puis la position qu'ils prennent les uns par

Ibid., p. 45.

2 H. A. J. JUNOD, L'art divinatoire chez les Ronga de la baie de Delapo, Bulletin de la Société de
Géographie de Neuchatdl, 1X (1897), p. 57.

3 H.A.MERENSKY, Erinnerungen aus dem Missionsleben in S. O. Afrika, pp. 42-43.

4 H.A.JUNOD, ibid., p. 57.
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rapport aux autres®. » On congoit combien grand est le nombre des combinaisons
possibles, lorsque I'on tient compte de tous ces éléments.

« En outre, si I'on obtient pas du premier coup la réponse cherchée, on recom-
mence jusqu'a ce qu'elle vienne. Il peut y avoir une «correspondance » entre la fagon
dont les osselets tombent, et le cas qui a motivé la consultation. Par exemple, sil
sagit d'une personne malade, |'astragal e représentant cette personne est tombé dans la
position négative. Alors, la « parole » sest prononcée. Si I'on ne voit pas de corres-
pondance du tout, on jette les osselets de nouveau une fois, deux fois, dix fois. Silsne
veulent pas parler dans la cabane, le devin se transportera peut-étre sur la place, ou
dans la brousse, ou derriére la cabane, jusgu'a ce qu'une réponse claire soit
donnée 2. »

Cette insistance sexpliguerait mal, sil n'y avait en jeu que le besoin de savoir ce
gui arrivera. Mais les osselets ne révélent pas que l'avenir. « C'est par le moyen des
osselets que les Thonga croient connaitre ce que leurs dieux pensent et veulent (dieux
signifie ici : ancétres). Il est de la derniére importance de savoir ce que les dieux
pensent et font, attendu que I'existence méme du village, du clan, et que la prospérité
de chague membre du clan dépend d'eux. Ils sont les maitres de tout : de la terre, des
champs, des arbres, de la pluie, des hommes, des enfants, méme des baloyi (sorciers).
I1s ont un empire absolu sur tous ces objets et toutes ces personnes. Les dieux peuvent
rendre heureux, ils peuvent aussi rendre malheureux, et accumuler des calamités sans
fin sur leurs descendants (ce dernier mot prouve bien gu'il sagit des ancétres) :
secheresse, maladie, stérilité, etc. 5. »

Déslorsle recours incessant aux 0sselets se comprend sans peine. La consultation
équivaut a un songe ou les ancétres feraient connaitre leurs sentiments et leur volonté.
Ce procédé de divination est plus commode gue les songes. On atoujours les ossel ets
sous lamain, et si I'on ne sait pas les interroger soi-méme, on N'a pas a chercher bien
loin un devin expérimenté pour le faire. Si donc une difficulté embarrasse I'indigene,
il n'a pas besoin de dire, comme le chef du missionnaire Macdonald, «Jen réverai.» |l
feravenir un jeteur d'osselets, et il saura par eux ce que les ancétres conseillent.

Les révélations fournies par les osselets, et par les pratiques divinatoires en géné-
ral, procurent ainsi aux primitifs la seule extension de leur expérience qu'ils soient en
état d'apprécier ou méme de concevoir. Elle est nécessaire, puisque, sans €elle, bien
souvent ils ne sauraient que faire. Elle est suffisante, puisqu'elle leur révele avec certi-
tude ce que les puissances invisibles ont résolu, ou ce qu'elles veulent gu'on fasse. Les
osselets « parlent » ; il n'y aqgu'arecueillir ce gu'ils disent. C'est a quoi les indigenes
sont occupés continuellement. « Ces pratiques, dit M. Junod, tuent in ovo toute tenta-
tive sérieuse d'user de laraison ou de I'expérience dans la vie pratique. Les docteurs
indigénes auraient pu arriver a une connaissance utile et bienfaisante des propriétés
médicinales des plantes, sils les avaient étudiées convenablement. Mais a quoi bon
prendre la peine d'étudier, quand il suffit de jeter les osselets pour savoir tout de suite
guelleracineil faut prendre pour guérir lamaladie ?4 »

Ibid., p. 69.

H. A. JUNOD, The life of a South African tribe, Il, p. 502.
Ibid., 11, pp. 360-361.

Ibid., I, p. 522.
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Lesindigénes ont beau savoir par expérience les propriétés de telle ou telle plante,
cette connaissance ne leur donne pas l'idée de chercher quelles peuvent étre celles
d'une autre plante qui leur est familiere. Car elles ne leur apparaissent jamais comme
assez constantes pour que les effets produits ne dépendent pas plutét des puissances
invisibles que de ces propriétés mémes. C'est donc toujours aux osselets qu'il faut en
revenir. C'est eux qui donnent les informations les plus slres. « Un jour, dit un
missionnaire du Transvaal, je rencontrai dans un village quelques hommes occupés a
jeter les osselets sur une natte étendue sur le sol. Je leur fis la remarque que C'était l1a
un jeu de hasard, et qu'ils feraient mieux de renoncer a cette coutume. L'un d'eux me
répondit : « Mais c'est la notre livre ; nous n'en avons pas d'autre. Tu listous lesjours
dans ton livre parce que tu y crois; nous faisons la méme chose, nous avons foi en
notrelivre . »

La réplique est frappante. Elle rappelle I'expression du jésuite de la Nouvelle-
France disant que les songes sont la Bible des Indiens. Pour la mentalité primitive, il
n'y a pas de hasard. Ce gque nous appelons fortuit, est, au contraire, aleurs yeux, char-
gé d'une signification mystique. Jeter les osselets ne saurait donc étre une occupation
blamable, futile ou méme indifférente : aucune ne pourrait mieux employer le temps
des indigenes ni mériter plus sérieusement leur attention. Le missionnaire peut-il faire
mieux que de Sentretenir avec Dieu ? Dieu lui parle dans la Bible. (Un livre a, pour
les indigénes, un caractére magique trés prononcé.) Eh bien ! les ancétres « parlent »
aux indigénes par les osselets. Ou plutdt, la Bible parle, et les osselets parlent. Les
consulter, ce n'est donc pas pratiquer un art absurde, ou Samuser comme des enfants,
c'est avoir la sagesse de ne rien risquer sans |'aveu des ancétres.

Chapitre VII

- Ladivination par aternative (Nouvelle-Guinée allemande). - Sens mystique de |'opération. -
L es événements futurs sentis comme présents

Retour alatable des matieres

Il n'est pas toujours aussi facile qu'en Afrique du Sud de discerner a qui les
guestions sadressent, et quel secours est invogqué. Néanmoins, le sens des pratiques
divinatoires reste le méme, et celles dont I'interprétation n'est pas douteuse permettent
d'en expliquer qui demeureraient énigmatiques, si I'on ne voyait la transition des unes
aux autres.

Considérons, par exemple, les procédés de divination qui sont d'un usage quoti-
dien chez les Papous de la Nouvelle-Guinée allemande. « Avant d'entrer en territoire
ennemi, le Kai consulte le sort. Il y a recours également quand il flaire un danger
guelconque. D'apres le résultat de la consultation, il se trouve confirmé dans sa crain-
te, ou tranquillisé. Quand les Kai veulent savoir sils sont menacés d'une attaque im-
prévue, un homme prend une certaine racine, prononce sur elle une formule magique,
et laplie. Se brise-t-elle ?il n'y a pas de danger qui sapproche. Reste-t-elle entiere ?il

1 E. THOMAS, Le Bokaha, Bulletin de la Société de Géographie de Neuchatel, V111 (1895), p. 162.
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faut étre sur ses gardes. - On fait cuire des fruits des champs dans un pot sur lequel on
a prononceé des formules magiques : le c6té ou I'eau commence a sélever en bouillant
est celui d'ou le danger menace. - Ou bien, avant d'entrer en campagne, on empile
toutes les armes qui seront employées sur un échafaudage élevé ala héte, et on place
au sommet un coquillage de guerre avec une amulette de guerre. Ensuite, on secoue
I'échafaudage aussi longtemps qu'il faut pour que le coquillage tombe a terre. Tombe-
t-il du c6té qui est dans la direction du village des ennemis ? c'est un signe favorable
pour l'issue de la campagne que |'on entreprend. - Avant gque les guerriers se mettent
en marche, ils arrachent de terre un arbuste, en joignant leurs forces. Ont-ils la chance
de I'enlever du sol avec ses racines intactes ? leur attaque réussira. - Un procédé
divinatoire qui semploie dans les circonstances les plus diverses est e suivant : un
béton, auquel est attachée une poignée d'herbes, est tenu par deux hommes, qui lui
impriment un mouvement violent de va-et-vient. Si |’ herbe se détache, le sort sera
favorable ; si elle résiste, c'est mauvais signe. - Pour savoir si un malade peut espérer
guérir ou non... on prononce une formule magique sur une bande d'écorce d'arbre, et
on passe cette écorce sur le dos du malade. Si elle a de la peine a glisser, comme si
elle collait sur le corps, il faut sattendre au pire, etc. 1. »

Dans une tribu voising, chez les Jabim,« avant d'entreprendre une expédition, on
essaie d'abord d'avoir une certitude sur son issue par le moyen d'un oracle. On pro-
nonce une formule magique sur un certain oignon, et on le met dans un pot plein
d'eau avec des feuilles d'arbre, sur un feu. Les hommes se tiennent autour pour obser-
ver quand I'eau montera. Avant qu'elle soit bouillante, on fait, avec du rouge, un trait
en diagonale sur |'ouverture du pot. Une moitié est désignée comme appartenant a
I'ennemi, I'autre comme appartenant a la tribu elle-méme. Le contenu du pot com-
mence a écumer et bientét a bouillir. Si c'est leur coté qui séleve en écumant, tandis
gue, du cbté de I'ennemi, le liquide déborde tout de suite, de sorte que leur cbté, d'une
certaine fagon, recouvre celui de I'ennemi, le présage est heureux. Si c'est I'inverse, ou
s le contenu du pot déborde également des deux cotés, on reste chez soi » 2. - Pareil-
lement, dans la méme région de la Nouvelle-Guinée allemande, chez les Bukaua,
« avant de partir, le corps expéditionnaire fait une tentative pour savoir Sil est a
propos de risquer I'attaque. Au milieu de la place du village, on met sur le feu un pot
qui est rempli de plantes d'especes acres et améres. Quand |'eau commence a bouillir,
la bande des guerriers se range sur un c6té, et attend que I'écume du pot déborde.

Déborde-t-elle de leur cbté, c'est un signe que les ennemis sont sur leurs gardes :
on renonce a l'expédition... En cas contraire, les guerriers boivent de ce liquide, qui
doit leur infuser du courage » 3.

Les missionnaires ont noté encore un grand nombre d'autres pratiques divina-
toires. Toutes ont un caractére magique. Quel que soit I'étre ou |'objet mis en cauvre,
on commence toujours par prononcer sur lui une formule magique. C'est une condi-
tion préliminaire sans laquelle I'opération ne donnerait aucun résultat valable. La
premiére démarche consiste donc a se mettre en contact avec le monde des forces
invisibles, d'ou dépend le succés de I'opération divinatoire comme celui de I'entreprise
gui en est I'objet : aussi bien I'indigéne ne distingue-t-il pas I'un de I'autre. On entre

R. NEUHAUSS, Deutsch Neu Guinea, |1, pp. 132-133.
2 lbid., I, p. 317.
3 lbid,, I11, p. 447.
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ainsi dans la région du « sacré ». On peut alors, mais alors seulement, poser la
guestion dont on est préoccupé, et espérer une réponse.

En second lieu, la réponse se fait, en général, par oui ou par non, par le choix
entre les deux branches d'une alternative. Ou la racine ployée se brisera, ou €lle
restera entiere ; ou I'eau qui bout débordera de ce cbté-ci, ou du coté oppose ; ou la
poignée d'herbe tombera, ou €elle restera attachée au béton, etc. Les procédés de ce
genre offrent |'avantage d'écarter toute équivoque. 1l est sir que la puissance invisible
gui est interrogée répondra, et que sa réponse sera nette : car elle est enfermée pour
ainsi dire entre deux partis dont elle choisira nécessairement I'un ou l'autre. Ne
devrait-on pas craindre de |'offenser, en la contraignant ainsi? - Ni lesindigenes de la
Nouvelle-Guinée, ni les autres primitifs ne paraissent éprouver ce scrupule. Souvent
les puissances dont il Sagit n'ont pas de personnalité définie dans les représentations
collectives: on al'idée et le sentiment vif, mélés ensemble, d'un pouvoir, sans conce-
voir précisément ou il réside. En outre, méme quand il sagit de personnes proprement
dites, des morts, par exemple (avec qui les Papous de la Nouvelle-Guinée se sentent
en relations constantes, sans que, cependant, les missionnaires nous disent que les
guestions posées dans les pratiques divinatoires sadressent a eux), |e rite magique qui
a ouvert I'opération a rendu légitime et inoffensif le commerce avec ces puissances
redoutables. Il afait plus: il a sans doute exercé sur elles une action telle qu'elles ne
peuvent se dérober a l'interrogatoire, et que le résultat qui se produit est bien leur
réponse.

La description, méme aussi compléte que possible, des procédés de divination
n'en découvre pas tout le sens. Elle laisse nécessairement dans I'ombre des éléments
essentiels, qui proviennent de la structure propre de la mentalité primitive. La ou nous
ne voyons que des rapports symboliques, elle sent une participation intime. Celle-ci
ne peut pas se traduire dans notre pensée, ni dans nos langues, beaucoup plus concep-
tuelles que celles des primitifs. Le terme qui I'exprimerait le moins mal en cette occa-
sion serait « identité d'essence momentanée ». Par exemple, un procédé commun a
plusieurs tribus de la Nouvelle-Guinée allemande consiste a observer de quel coté
déborde d'abord I'eau qui se met a bouillir dans un pot ou se trouvent certaines herbes
magiques. C'est trop peu de dire que le coté droit du pot « représente » |’ ennemi, et le
gauche, les indigénes qui tentent I'épreuve. D'une fagon qui ne peut sobjectiver pour
I'entendement, ni Sexprimer dans le langage, mais qui n'en est pas moins réelle, les
Papous sidentifient, et identifient I'ennemi, chacun avec son cété. Ce coté, dit le mis-
sionnaire, leur « appartient » (gehorig) : c'est-a-dire, il est a eux, comme leurs mains,
leurs membres, leur téte, leur nom leur « appartiennent ». |l n'est pas seulement a eux,
il est eux-mémes. Tandis que |'épreuve se déroule, et qu'ils la suivent avidement des
yeux, avec passion, souvent avec angoisse, ils se sentent personnellement en jeu. Il
Sagit de tout autre chose que d'une représentation symbolique qui figure par avance
ce qui arrivera. Ce sont les guerriers eux-mémes qui sont en présence de |'ennemi.
C'est leur propre victoire ou défaite dont ils sont actuellement témoins,

Cette participation deviendra moins surprenante, et moins obscure, si I'on en
rapproche les caractéres propres de la mentalité primitive indiqués plus haut : la for-
me particuliére de son expérience, et surtout sa représentation du temps et de la
causalité. On se rappelle que, faute de concevoir les événements comme enchainés
par un déterminisme qui lie rigoureusement les antécédents aux conséquents, et com-
me se déroulant dans une succession irréversible, les primitifs ne voient pas, comme
nous, le temps salonger indéfiniment devant eux, comparable a une ligne droite. Ils
ne peuvent donc pas situer avec précision les événements futurs sur cette ligne du
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temps : ils les sentent simplement comme futurs, sans les voir rangés dans un ordre
immuable, et séparés par des intervalles qui ne peuvent étre franchis que I'un apres
['autre. La représentation du futur reste donc vague. D'autre part, les puissances mysti-
gues qui interviennent continuellement dans le monde visible - invisibles elles-mémes
- exercent toujours leur action d'une fagon immeédiate. Elles sont les seules et vérita-
bles causes : celles que I'on percoit dans le monde visible ne sont que des instruments
ou des occasions. Par conséquent, dés que les primitifs se représentent un acte de ces
puissances mystiques, il est, a leurs yeux, dés a présent réel, méme sil ne doit se
manifester que plus tard. Des événements peuvent donc étre a la fois futurs et actuels.
Cette simultanéité ne se formule pas, pour la mentalité primitive, en ces termes précis.
Elle est simplement sentie. Lorsque le primitif, qui observe, avec une émotion
poussée jusqu'au paroxysme, les mouvements de I'eau bouillante, la voit déborder de
son coté, il assiste du méme coup a sa propre victoire. Celle-ci est dés a présent réelle,
bien gu'elle ne doive avoir lieu que lorsqu'il rencontrera I'ennemi. Il n'est pas
seulement sOr de vaincre : il adéja effectivement vaincu .

Dans ce cas encore, par conséquent, la divination implique une priére, au sens ou
les primitifs prient, c'est-a-dire une invocation aux puissances invisibles, qui doit
avoir sur elles une action efficace. Sans doute, la divination renseigne d'abord sur les
chances de succes. Si, par exemple, I'eau déborde du cbté qui « appartient» a l'enne-
mi, ils savent qu'en ce moment les puissances invisibles lui sont favorables. Peut-étre
ses sorciers possedent-ils des charmes plus puissants, connaissent-ils des incantations
plus efficaces que les leurs ? En tout cas, il faut Sarréter, surseoir a l'attaque, essayer
de nouveaux sortileges, recommencer les épreuves divinatoires, et ne pas se risquer
avant que la réponse soit telle gu'on I'attend. Quand elle I'est enfin, le résultat heureux
de I'épreuve n'avertit pas seulement que I'on peut agir désormais, comme une nouvelle
position de la girouette fait connaitre que le vent a changé, et que I'on peut maintenant
mettre a la voile. C'est cela, sans doute, mais c'est en méme temps bien davantage :
c'est une promesse de succes qui en est dgja la réalité. Voila ce qui fait la valeur in-
comparable de la divination aux yeux du primitif. Dans I'épreuve qui lui prédit le
succes, il se voit actuellement victorieux. A tout prix, il lui faut obtenir cette vision.
Qu'il laregoive dans un songe, ou qu'il se la procure par une épreuve divinatoire, peu
importe. Dans les deux cas €lle ala méme valeur pour lui, et elle répond de méme a
son ardent désir, non pas seulement de savoir Sil vaincra, mais de vaincre.

Des procédés semblables sobservent dans des sociétés de rang plus élevé que les
tribus de la Nouvelle-Guinée, et le sens mystique n'en a pas tout a fait disparu. Ainsi,
le major Ellis écrit, au sujet des noirs de la cbte occidentale d'Afrique : « Tous parais-
sent croire fermement a la divination comme a un moyen d'induire le cours des évé-
nements a venir. Sans raisonner pour se rendre compte du comment, ils pensent que
les événements futurs sont en quelque fagon figurés d'avance par elle2. » Ces expres-
sions sont remarquables. L'observateur parait avoir bien vu gue le fait futur annoncé
est senti tout de suite comme réel, parce que |'épreuve est déja, pour les intéresses, ce
fait lui-méme.

1 Au Ruanda, au cours d'une opération divinatoire, «les osselets disent : Pour le moment, le client
pourrait se tenir en paix. Son bonheur serait toutefois bien éphémeére, les bazimu sont préts a entrer
en campagne : que dis-je ? ils ont déja frappé ». P. Alexis ARNOUX, La divination au Ruanda,
Anthropos, XI1-XI11, p. 13.

Commentant ce passage, le P. ARNOUX gjoute : « Ici, le passé peut aussi bien avoir le sens
d'un futur prochain : « Tu es tellement prés de recevoir le coup que tu peux déa le considérer
comme porté. »

2 A.B.ELLIS, The ewe-speaking peoples, pp. 151-152.
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L 'épreuve suivante, pratiquée parles Bangala du Haut Congo, doit sans doute étre
interprétée de méme. « On se procure une casserole pleine d'eau prise dans le marais
ou dans laforét, et I'on y met une médecine. On place alors cette casserole sur le feu,
dont les opérateurs seuls peuvent approcher. Au bout d'un temps convenable, on dit
au likato : « Est-ce gqu'ils nous tueront dans la bataille ? » Si I'eau se met a bouillir et
arrive jusgu'au bord de la casserole, il y aura en effet des morts du coté de ceux qui
consultent, et alors ils renoncent a la guerre. Si I'eau ne monte pas, ils demandent :
« En tuerons-nous dans la bataille ? » Si I'eau séléve dors, il y aura des ennemis tués
et la guerre suit son cours. Si I'eau ne se met pas alors a bouillir, celasignifie qu'on ne
tuera pas d'ennemis; par suite, on ne se battra pas. L'épreuve est recommencée plu-
sieursfois: autrement, elle ne serait pas satisfaisante 1. »

Chez les Zoulous, certaines pratiques divinatoires rappellent de trés prés ce que
nous avons vu chez les Papous de la Nouvelle-Guinée. « L'usage est, dit Callaway,
d'agiter une médecine dans un pot d'eau. On choisit deux médecines : |'une représente
le chef, I'autre I'ennemi. Ces médecines sont placées dans des récipients différents. Si
celle qui représente I'ennemi se met tout a coup a bouillir, tandis que celle qui repré-
sente le chef ne le fait pas, les Cafres regardent cela comme un signe que I'ennemi
aura le dessus, sils |'attaquent maintenant, et on ne permet pas que I'armée aille ala
bataille. On recommence |'épreuve a maintes reprises, parfois pendant des mois, ou
méme des années; et on ne permet al'armée d'aller ala bataille que lorsque le présage
est retourné, quand le vase du chef bout, tandis que celui de I'ennemi ne le fait pas 2. »
Comme ala Nouvelle-Guinée, le consultant sidentifie avec I'instrument qui le repré-
sente, et |'avenir est senti comme déja réel. Au moment méme ou la victoire est
promise, €elle est acquise. La bataille est gagnée : c'est chose réglée, et lorsgque, quel-
gues semaines ou quelques mois plus tard, elle aura lieu en effet, ce ne sera, pour
ainsi dire, gu'une formalité. Callaway le dit en propres termes: « Voici comment un
chef s'y prend avec son vase divinatoire : en général, il expose d'avance ce qu'il va
faire avant que ce soit fait, en disant : « Telle chose arrivera, et vous ferez ceci, cela. »
Ains en est-il quand une armée entre en campagne; les hommes attendent qu'un mot
vienne du chef pour leur donner courage, afin gu'ils sachent a quelle espece de gens
ils vont avoir affaire (Sils sont a redouter ou non)... le Chef leur dit ordinairement:
«Vous ne verrez méme pas d'armée. Je vous le dis : j'ai dg§a tué tel et tel... Vous
n'aurez qu'a capturer le bétail. Il n'y a plus d'hommes : ce ne sont plus que des fem-
mes. » La parole du chef donne confiance a ses soldats. Ils disent: « C'est une simple
promenade : notre chef adéja vu, dans son vase divinatoire, tout ce qui arriveras. »

Qu'il y ait dans le langage de ce chef et de ses guerriers quelque hablerie, il est
permis de le penser. Maisil y a sirement autre chose. La preuve en est que jamais on
ne se mettra en campagne avant que le signe favorable n'ait apparu. Il peut se faire
attendre longtemps. Mais des qu'il sest produit, tout est gagné. L'ennemi ne sera pas
battu ; il est battu. Le chef a dé§a tué tel ou tel chef ennemi. Le coup de lance qui
jettera par terre I'adversaire ne fera que parachever I'événement qui, dés a présent, est
réel. Le langage que Callaway met dans la bouche du chef Zoulou exprime exacte-
ment ce que ladivination signifie pour lui et pour son peuple.

1 Rev. J. H. WEEKS, Anthropological notes on the Bangala of the upper Congo river, J.A.l., XL, p.
391.
C.H. CALLAWAY, Thereligious system of the Amazulu, p. 441 (n° 25).
Ibid., pp. 342-343.
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Chapitre VI

Divination pour découvrir I'auteur d'un vol, par son nom, - par une direction dans I'espace. -
Participation du groupe social avec le sol. - Autres formes de divination. - la clairvoyance

Retour alatable des matieres

Ladivination « par alternative » prend des formes variées. L'objet en demeure le
plus souvent pareil : satisfaire le besoin de direction et de sécurité qui sadresse, par
des questions et des priéres, aux puissances du monde invisible. Ainsi, dans I'lle de
Mangaia, en Polynésie, « le matin du jour fatal, le chef choisit deux belles coquilles
d'ariri, une pour lui, I'autre pour son adversaire Koteateoru. Des instructions secrétes
furent données a ses forces pour les cacher a un certain endroit. Les étroits sentiers
entre les marais profonds furent interceptés. Cela fait, le chef retourna voir ses
coquilles : asagrande joie, celle qui représentait ses ennemis était tournée sens des-
sus dessous. Ce fut pour lui un présage certain de leur perte » X. De méme, en
Nouvelle-Zélande, « pour prévoir I'issue d'une campagne, un jeune homme prend un
certain nombre de baguettes égal a celui des tribus belligérantes, il aplanit un certain
espace de terrain, y plante les baguettes comme des quilles sur deux lignes paralléles
représentant les deux armeées en présence, et séloigne un peu en attendant |’ effet que
produirale vent. Si les baguettes qui représentent I'ennemi tombent en arriere, I'enne-
mi sera culbuté ; si c'est en avant, il sera vaingueur; si c'est obliguement, la victoire
demeureraincertaine » 2. Parfois, la question est posée directement, en termes expres.
Dans I'lle de Motu, au moment de combattre, « le chef saisit son doigt du milieu
(natugu) et dit, en le tenant avec I'autre main : « Natugu, natugu, faut-il partir ou faut-
il rester ? » Il tire le doigt, et sil entend un craquement, il reste chez lui ou bat en
retraite. En cas contraire, il avance » 3. Les faits de ce genre, sous toutes les latitudes,
sont extrémement nombreux.

Ladivination porte sur des événements futurs de toute sorte : si un malade guéri-
ra, de quel sexe sera un enfant qui va naitre, si la moisson sera bonne, si la pluie
viendra, etc. Mais souvent elle sert aussi a découvrir simplement quelque chose de
caché, ou a obtenir un renseignement important sur un fait déja passe. Par exemple,
on voudra savoir Si un voyageur gqui n'a pas donné de ses nouvelles depuis longtemps
est en bonne santé, ou se trouve un objet perdu, Sil a été égaré ou volé, qui a commis
un acte dont souffre le groupe social, de quel coté il faut chercher une béte qui a
disparu du troupeau, etc. Or, il est remarquable que les procédés employés dans ces
cas, et dans une infinité d'autres analogues, ne différent pas essentiellement de ceux
qui servent quand il sagit de connaitre et d'assurer un certain résultat a venir.

W. W. GILL Savage lifein Polynesia, pp. 14-15.
Société de Marie, Annales des Missions d'Océanie, 1, pp. 94-95 (Lettre du P. SERVANT, 1841).
3 Rev.J. CHALMERS, Pioneering in New-Guinea, p. 185.
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Cette ressemblance s'explique d'abord par ce qui vient d'étre dit de la repré-
sentation du temps propre a la mentalité primitive, quand elle percoit des présages ou
gu'elle en provogue, et quand elle interroge les puissances mystiques de qui dépend
['avenir. L'action de ces puissances lui parait immédiate, au sens plein de ce mot. Elle
sexerce sans intermédiaire, par conségquent tout de suite, et I'événement futur qui sera
produit par elle est déja senti comme présent. S'il en est ainsi, les mémes procédés de
divination peuvent servir, qu'il sagisse du succes de la campagne prochaine, ou de
retrouver un cheval qui a disparu la nuit derniére. En outre, dans |e cas d'événements
avenir, les pratiques divinatoires impliquent une demande de secours et d'appui, et
comme une priére adressée aux puissances invisibles. Ces éléments de la divination
sont encore présents quand elle porte sur des faits passés ou des objets cachés.
Seulement, au lieu de prier pour qu'une chose arrive, c'est-a-dire pour que les puis-
sances invisibles laréalisent le primitif leur demande de lui faire voir |I'objet perdu ou
le fait dont il n'a pas été témoin, mais que cette puissance peut lui révéler immédiate-
ment. Peu importe donc que |'événement appartienne au futur ou au passé : il semble
gue, pour la mentalité primitive, le champ d'action des puissances mystiques constitue
comme une catégorie du réel qui domine celles du temps et de |'espace, ou les faits se
rangent nécessairement pour nous. C'est en ce sens que leur expérience est plus am-
ple, sinon plus riche que la nétre. Elle contient davantage a la fois. Elle a des cadres
moins rigides, ce qui lui permet de loger dans la méme réalité le visible et I'invisible,
ce que nous appelons la nature et le surnaturel, en un mot, ce monde et I'autre. De 13,
les caracteres communs a toute divination. Méme quand il ne Sagit pas de |'avenir,
ses procédés ne tendent pas seulement a connaitre ce qui est présentement ignoré, ils
sefforcent en méme temps d'obtenir |'aide des puissances qui peuvent lever le voile.

Quelques exemples mettront cela mieux en lumiére. En Nouvelle-Guinée alle-
mande, « le concours d'un sorcier est d'une importance particuliére quand il sagit de
découvrir un voleur. Un vol a-t-il eu lieu, sans qu'on puisse désigner le coupable, on
se rend chez celui qui possede le charme capable de le révéler. Ce sorcier prend sa
hache, et il en frappe une liane, en pronongant un nom a chague coup. Si la hache
atteint la liane, le nom est celui d'un innocent; si elle la manque, I'nomme nommé
juste a ce moment est le coupable. Ou bien, il prend des feuilles, prononce sur elles
des formules magiques, et frappe avec ce rameau sur son bras gauche. Si une feuille
se détache, I'nomme nommé en méme temps n'est pas le coupable ; mais si toutes les
feuilles, malgré le coup, restent attachées au rameau, I'nomme nommeé a ce moment
est le voleur » 1. Tout prés de |a, chez les Kai, « quand un vol aeu lieu, pour en trou-
ver |'auteur, I'indigene consulte le sort. Les procédés sont extrémement variés. Par
exemple, on attache au bout d'une corde une noix de coco pleine d'eau, et on lui
imprime un mouvement de rotation, pendant que I'on prononce les noms de tous les
habitants du village. Celui au nom de qui |'eau se répand au dehors est le coupable.
Ou bien, on plante un baton dans le sol et I'on place un vase dessus. On appelle les
noms des habitants du village. Tant que celui du voleur n'est pas prononcé, le vase
oscille et menace de tomber ; au nom du voleur, il setient en équilibre et reste immo-
bile » 2. Chez les Bukaua, voisins des Kai, « pour découvrir un voleur, les indigénes
prennent une marmite dont le fond est rayé de rouge. Une tige est plantée dans le sol,
au milieu de la place du village, et la surface supérieure de cette tige, rayée elle aussi
de rouge, est parfaitement lisse. Un habitant du village essaye de faire tenir la mar-
mite sur cette surface, et en méme temps il appelle atour de réle les noms de tous les
autres. Les indigénes, qui sont irrités par le vol, sont assis tout autour, et surveillent

R. NEUHAUSS, Deutsch Neu Guinea, |1, pp. 251-252. (Environs du cap Kénig Wilhelm.)
2 lbid., I, p. 127.
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|'opération. La marmite menace continuellement de tomber :aussitot que le nom de
coupable est prononcg, elle sarréte et demeure immobile. Aussitot on fouille le filet
du suspect, et I'on perquisitionne dans sa maison du haut en bas. Que I'objet volé sy
trouve ou non, le soupcon reste attaché a lui:I'opprobre est effroyable. Cet homme est
obligé de quitter le village, sinon pour toujours, du moins pour longtemps, jusqu'a ce
gue |'affaire soit insensiblement tombée dans I'oubli » 1.

La ou nous ferions une enquéte, le Papou « consulte le sort ». Mais on sait que,
pour lui, « sort » ne veut pas dire « hasard ». Au contraire, c'est un appel aux puis-
sances mystiques, et e caractére magique de I'opération en garantit I'infaillibilité. Elle
commence toujours par des rites qui mettent le sorcier, les assistants, et tout ce qui va
saccomplir en contact avec le monde invisible. On est ainsi transporté dans la région
du sacré, et, par suite, la révélation qu'on obtiendra sera nécessairement véridique.
Peu importe que I'expérience la confirme ou non. Si I'on analyse les représentations
collectives qui sont ici en jeu, on verra que les méthodes employées découlent natu-
rellement ment de la mentalité des indigenes et qu'ils ne peuvent pas ne pas avoir en
elles une confiance inébranlable.

Pourquoi sont-ils animés d'une telle colere contre e voleur inconnu, et si désireux
de le découvrir ? Agissent-ils au nom d'une justice sociale qui exige que la violation
d'un droit soit suivie d'une sanction ? Obéissent-ils a un sentiment impérieux, qui
réclame le respect de la propriété privée ? - Mais, dans les sociétés du genre de celles
des Papous, |a propriété, comme on sait, différe de ce gu'elle est dans les nétres. Le
nombre des objets qui peuvent étre possédés tour a tour par diverses personnes est
extrémement petit. A I'intérieur du groupe social, il n'y aguere d'achat ni de vente, ni
de vie proprement économique. Si |'on fait abstraction de ce qui est propriété com-
mune - les territoires de chasse, par exemple - chaque individu posséde bien quelques
objets qui sont alui : maisils lui « appartiennent » en un sens mystique, et plus pro-
fond que celui ou nous prenons le mot. |ls participent plus ou moins de son essence.
lIs lui appartiennent comme sa téte et ses membres, comme sa femme et ses enfants,
comme les rognures de ses ongles, ses cheveux, ses poils, sa graisse, ses excréments.
Le pagne dont il se couvre est imprégné de sa sueur, et par suite, fait partie de lui-
méme 2. Pareillement, la lance dont il se sert a la chasse, le filet qu'il emploie a la
péche : qui y touche, touche a lui-méme. Qui cherche a les prendre, est suspect des
intentions les plus sinistres. Qui Sen est emparé, a désormais le pouvoir de lui faire
tout le mal possible, et tient sa vie a discrétion. En quelles mains vont tomber ces
véritables parties de sa personne ? Qui sait si le voleur, ou un complice, ne I'a pas
déja « condamné » ?

Un voleur, dans ces sociétés, n'est donc pas simplement un membre « indé-
sirable » du groupe, un homme le plus souvent paresseux, sans scrupule, et qui veut
se procurer sans travail le produit du travail des autres. |l peut étre encore, et surtout,
un sorcier de la pire espece, un assassin virtuel. En outre, pour semparer des objets
dont il fera peut-étre un usage si redoutable, il doit déja se servir de procédés magi-
gues. Il se rend invisible, il pénetre dans les cabanes pendant que les habitants
dorment, il selivre sur eux a des violences dont ils n'ont pas conscience, etc. - |l est
donc absolument indispensable de découvrir ce dangereux malfaiteur. Mais on n'y

1 lbid., I, pp. 471-472.

2 G. LANDTMAN, The folk tales of the Kiwai Papuans, Acta societatis scientiarum fennicae,
XLVII, pp. 313-315. Cf. ibid., p. 268.
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parviendra que si, aux forces mystiques qu'il a a son service, on en oppose d'autres,
plus fortes, qui auront raison des siennes.

Les indigenes ne pensent donc pas a une enquéte menée a la fagon de la justice
européenne. |ls en sont a mille lieues. Si on leur proposait d'en ouvrir une, ils n'en
verraient pas |'utilité. Ce qui importe pour eux, c'est d'avoir une prise mystique sur le
voleur inconnu. Or cette prise, Sil est membre de leur groupe, il leur est possible de
I'obtenir. 1ls peuvent employer de puissants moyens magiques pour essayer de
découvrir son nom. Y parviennent-ils ? On le tient. || n'échappera pas. Car le nom,
pour les primitifs, ne sert pas seulement a désigner les individus. Il est une partie
intégrante de la personne, il participe d'elle. Si I'on dispose de lui, on est maitre d'elle
aussi. Livrer le nom d'un homme, c'est le livrer lui-méme. De lales procédés en usage
pour déceler le voleur. Pendant que |'opération mystique se déroule, par exemple
I'oscillation d'un vase plein d'un liquide sur lequel on a prononcé une formule
magique - un homme qualifié pour cette fonction appelle successivement les noms de
tous les membres du groupe. Ce faisant, il les met en contact avec la puissance mysti-
gue en action, sans qu'ils puissent sy dérober. Au moment ou le nom du coupable est
prononcé, le contact devient révélateur : le vase cesse d'osciller et reste immobile. Le
voleur est découvert. Jamais les indigénes ne doutent du résultat, et ils n‘ont besoin
d'aucune autre preuve pour le corroborer.

Des procédés tout semblables sont observés un peu partout, en Australie, en
Afrigue australe éguatoriale, occidentale, etc. Ils sont, pour ainsi dire, imposés par
I'orientation méme de la mentalité primitive. La coincidence d'un certain nom avec le
déclenchement attendu, qui est d{i, pense-t-on, a l'intervention des puissances occul-
tes, équivaut a une révélation provoguée en songe, tout comme la divination par
alternative, dont nous avons vu plus haut des exemples. Sous la diversité des métho-
des, I'opération demeure identique dans son fond.

Souvent aussi, au lieu de révéler le nom d'un coupable, la divination fait connaitre
dans quelle direction on doit le chercher, de quel coté il faut aller pour retrouver un
objet perdu, etc. Ainsi, dans le Queensland septentrional, « un homme-médecine peut
trouver avec certitude de quelle direction est venu le ti (agent de maléfice). Il senva
dans la brousse, et il jette en I'air des boulettes qui ont I'aspect de charbon de bois,
vers les quatre points cardinaux. Elles resteront en I'air, excepté celles qui sont dansla
direction cherchée, et qui tomberont a terre. On m'apprit que le medicine-man avait
extrait ces boulettes, par succion, du corps d'un malade dans une occasion anté-
rieure» 1. En Afrique du Sud, « les Cafres se servent de la mante religieuse pour la
divination. Si du bétail sest échappé, sils ont besoin d'un docteur, etc., ils prennent
une de ces bestioles sur un brin d'herbe, et ils la mettent n'importe ou. L'insecte se
cherche une autre retraite, et la direction indiquée aors par sa téte est celle ou I'on
trouvera le bétail disparu, le docteur dont on a besoin, etc. » 2. De méme, chez leurs
voisins les Hottentots, une boite est un instrument de divination. On trempe une mé-
che de fil dansla graisse, et on en allume le bout, qui émerge de la boite fermée : on
la tient alors contre le vent. La direction dans laquelle part |la fumée indique au
Hottentot embarrassé ou il doit chercher son bétail qui sest échappé, ou un compa-
gnon de route qui Sest perdues. Dans ces faits, si connus qu'il est inutile d'en

1 W. E. ROTH, Superstition, magic and medicine, North Queensland Ethnography, Bulletin 5, n°
130.
Fr. Aegidius MULLER, Wahrsagerei bei den Kaffern, Anthropos, I, p.778.

3 L.SCHULTZE, Aus Namaland und Kalahari, p. 226.
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rapporter davantage, tout se passe comme si les directions possibles étaient énumé-
rées a tour de réle, de méme que les noms tout a I'heure. Mais précisément, a cet
appel des noms, il y avait, du moins al'origine, une raison mystique : n'y en aurait-il
pas une aussi alarecherche des directions ?

Aux yeux du primitif, rien n'est fortuit. Si donc la mante religieuse, ou la fumée,
prend telle direction de préférence a toute autre, cette sorte de choix est une révéla-
tion, c'est-a-dire laréponse ala question posée, pourvu qu'elle I'ait été dans les termes
magiques qui conviennent. En outre, si le nom d'un homme donne prise sur lui, parce
gu'il est partie intégrante de sa personne, la région de |'espace ou un homme est né et
habite, celle ou vit un groupe social, ne peuvent-elles pas jouer le méme réle, ne leur
« gppartiennent-elles » pas de la méme fagon, par une participation intime ? N'y a-t-il
pas entre le groupe social, les individus qui le composent, et une certaine région de
I'espace un lien mystique qui, comme leurs noms, peut les faire découvrir 1 ? Pour les
primitifs, la représentation de I'espace, comme celle du temps, si tant est gu'ils en
aient une expresse, est surtout qualitative. Les régions de |'espace ne sont pas con-
cues, ni proprement représentées, mais plutét senties dans des ensembles complexes,
ou chacune est inséparable de ce qui I'occupe. Chacune participe des animaux réels ou
mythiques qui y vivent, des plantes qui y poussent, des tribus qui I'habitent, des vents
et des orages qui en viennent, etc. La représentation d'un espace homogéne, alaguelle
nous sommes accoutumés, ne nous en donne pas du tout I'idée. Le fait suivant,
recueilli en Australie occidentale, rendra sensible cette différence.

Une expédition composée d'Européens et d'indigénes est tourmentée parla soif.
Elle examine des points d'eau pour voir sils sont a sec. Les indigénes creusent une
sorte de cheminée dans le sable, et ilsy enfoncent. un béton jusqu'au fond, pour es-
sayer d'atteindre une couche d'eau sous-jacente. A un premier puits, on ne trouve rien.
Au second, I'extrémité du baton revient humide. Les indigénes redoublent d'efforts, et
ils arrivent bient6t a du sable assez mouillé pour adhérer ala main quand on le serre.
« Dés lors, il n'était plus besoin de creuser un large puits; il suffisait désormais d'un
trou beaucoup plus étroit au fond du puits d§a formé. Mais alors il se présenta une
difficulté a I'esprit des indigenes, difficulté que nous ne comprenions pas du tout.
Pour eux, la question suivante se posait : a quel point du puits devons-nous creuser
maintenant pour étre sirs d'y trouver de I'eau ? tandis que pour nous, moins influen-
cés qu'eux par l'imagination, ce point paraissait tout a fait indifférent : on pouvait
évidemment obtenir de I'eau en creusant a n'importe quel endroit de la surface du
fond du puits, puisgu'elle était également humide partout. Mais le noir ne se fie ja
mais au hasard, il lui faut une raison, bonne ou mauvaise, pour le guider dans toutes
ses actions. En conséquence, ils soumirent aussitot ce point épineux a une discussion
en forme. L'un d'eux proposa d'abord de creuser sur le cété ouest du puits : la mer
étant de ce c6té, il était probable qu'on y trouverait de I'eau. Mais cette proposition
plausible fut immédiatement rejetée avec mépris, et I'on se moqua de son auteur. Sans
doute, on trouverait de I'eau dans cette direction ; mais, venant de la mer, elle serait
salée, et par suite, non potable. Un autre proposa alors de creuser dans la partie est du
puits, pour cette raison que les Angaardies, qui habitaient de ce cété, avaient beau-
coup de boolia (force magique), qu'ils savaient faire pleuvoir quand ils voulaient, et
par conséquent ne manquaient jamais d'eau. Cette proposition parut clore le débat, et
les indigenes étaient sur le point d'y donner suite, quand un vieillard exprima une
crainte : si ces redoutables Angaardies prenaient de I'humeur en voyant que |'on
empiétait ainsi sur leurs droits, et si, pour se venger, ils tournaient leurs terribles

1 SPENCER and GILLEN, The native tribes of Central Australia, pp. 303, 544.
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pouvoirs magiques contre les Watchandies ? La-dessus, |'idée fut aussitot abandon-
née. Un sage proposa le nord-ouest, parce que la pluie arrivait toujours de ce coté-1a,
et cette suggestion aurait été acceptée, si un autre indigéne n'avait proposé le sud,
alléguant que les blancs, venus de cette direction, devaient avoir trouvé beaucoup
d'eau durant leur voyage ; par conséquent, c'est de ce cbté gu'on devait découvrir
I'eau. Cette considération flatteuse pour nous I'emporta *. »

La mentalité primitive attache ainsi une haute importance a des rapports dont
nous ne tenons aucun compte, et qui, par une sorte de participation, lient les étres et
les objets ala direction ou a la région de I'espace ou ils se trouvent, soit d'habitude,
soit actuellement. C'est a l'est qu'on trouvera de I'eau, parce qu'a I'est habitent les
Angaardies, grands magiciens et habiles faiseurs de pluie ; mais, a leur tour, les
Angaardies participeront de la qualité de tout ce qui réside a I'est. De méme, on
découvrira de |'eau au sud, parce que les blancs, qui disposent d'une grande puissance
magique, sont venus du sud : il existe ainsi une participation entre larégion sud et les
blancs, et elle est représentée, tantdt par une qualité propre aux blancs qui sétend ala
région sud, tantdt par une qualité de la région sud qui appartiendra aux blancs. Ces
rapports, bien que familiers a la mentalité primitive, ne deviennent pas pour €elle des
objets de réflexion. Elle ne les exprime jamais d'une fagcon générale ou abstraite. Elle
les pense moins qu'elle ne les sent. Précisément parce qu'elle les appréhende comme
immédiats, par une sorte d'intuition, elle se régle sur eux pour agir, sans avoir besoin
d'en prendre conscience. Elle se meut ainsi dans un espace qualitativement déterminé
et plus riche en propriétés que le nbtre : car, si elle en ignore les propriétés géomé-
triques, il est peuplé, en revanche, de qualités immédiatement perceptibles qu'il
partage avec ce qui I'occupe.

Oldfield dit encore: « Tout homme de la tribu (Watchandie) est tenu de visiter,
trois fois par an, I'endroit ou il est né - pour quelle fin particuliére, je n'ai pas pu arri-
ver ale savoir 2. » MM. Spencer et Gillen rapportent des usages analogues chez les
indigénes de I'Australie centrale. On sait aussi que lorsgue plusieurs tribus se rejoi-
gnent en un lieu de rendez-vous, chacune se loge aussitot a l'endroit que lui assignent
ses relations mystiques avec une région déterminée de I'espace. Le fait a été observé
ailleurs gu'en Australie, ou il est trés net. « Jai souvent été frappé, dit N.-W. Thomas,
de I'exactitude de I'emplacement que prend chaque tribu dans le campement d'ensem-
ble - juste dans la direction ou se trouve leur pays d'apres la boussole (ils en ont une
connaissance parfaite). Jai trouvé que cette régle ne souffrait pas d'exception, et
d'aprés elle, quand des noirs arrivaient, je pouvais me faire une idée de quelle direc-
tionilsvenaent 3. »

M. A-R. Brown, qui a étudié récemment trois tribus de I'Australie occidentale, a
clairement décrit la participation que Oldfield avait observée un demi-siecle aupa-
ravant, dans la méme région. « Dans les premiers jours de I'établissement des blancs
sur le territoire de cette tribu et de ses voisines, les squatters employaient les indige-
nes comme bergers. On m'a dit qu'assez souvent il leur fut tout a fait impossible, dans
les commencements, de persuader un indigéne de mener paitre les moutons ailleurs
gue sur son propre terrain (le terrain de son groupe local).

1 A. OLDFIELD, The aborigines of Australia, Transactions of the ethnological society, 111 (1865),
pp. 282-283.

Ibid., p. 252.
3 N.W. THOMAS, in Letters from Victorian pioneers, p. 96.
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« Un homme ne peut absolument pas quitter son groupe local, pour se faire
naturaliser ou adopter par un autre. De méme que la contrée lui appartenait, il appar-
tenait ala contrée. Sil la quittait, il devenait un étranger, soit I'héte, soit I'ennemi, des
hommes dans la contrée de qui il se trouvait... Aujourd'hui le pays appartient aux
blancs, et il faut bien que les indigénes vivent ou ils peuvent. Mais, méme maintenant,
I'attachement d'un homme ala contrée de son groupe local n'a pas encore disparu. Des
indigénes expriment souvent le désir de mourir et d'étre enterrés dans le territoire de
chasse qui leur appartient par héritage 1. »

Ainsi, pour ces Australiens, dans la représentation du groupe social entrent non
seulement les vivants et les morts, mais aussi, comme éément intégrant, le sol habité
par eux, la région de I'espace ou les ancétres ont vécu, ou ils vivent encore comme
vivent les morts, attendant dans les centres totémiques décrits par MM. Spencer et
Gillen I'occasion de renaitre sous la forme d'un membre actuel du groupe. Cette liai-
son intime des vivants, des morts et du sol a été bien saisie par un missionnaire de la
Nouvelle-Guinée anglaise. « On invogue les morts pour obtenir une bonne chasse et
une bonne péche la ou ils ont chassé ou péché. Et il semble que ce soit laraison prin-
cipale qui porte les Kuni aretenir religieusement les noms de leurs aieux. Lorsque,
dans mon travail généalogique, un indigene ne savait pas me donner le nom de son
grand-pére ou de son hisaieul, les assistants lui faisaient aussitét cette observation : «
Mais aors, comment fais-tu alachasse? ? »

La participation entre le groupe social et la contrée qui est sienne ne sétend pas
seulement au sol et au gibier qui Sy trouve : toutes les puissances mystiques, les
esprits, les forces plus ou moins nettement imaginées qui y siégent ont la méme
relation intime avec le groupe. Chacun de ses membres sent ce qu'elles sont pour lui
et ce qu'il est pour elles. La, il sait quels dangers mystiques le menacent et sur quels
appuis mystiquesil peut compter. Hors de cette contrée, il n'est plus d'appuis pour lui.
Des périls inconnus, et d'autant plus terrifiants, I'entourent de toutes parts. Ce n'est
plus son air qu'il respire, son eau qu'il boit, ses fruits qu'il cueille et qu'il mange, ce ne
sont plus ses montagnes qui I'entourent, ses sentiers ou il marche : tout lui est hostile,
parce que les participations qu'il est habitué a sentir font défaut. Dela son extréme
répugnance a quitter son territoire, méme momentanément. « Peut-étre, dit le mission-
naire Newton, le peu de golt que les indigenes montrent a sen aller dans un autre
district, pour y recevoir un traitement médical, est-il di ala crainte des esprits malfai-
sants d'un autre lieu, qui peuvent sopposer spécialement a l'arrivée d'étrangers, et
vaut-il mieux supporter les maux que l'on a. Il semble, en fait, que le seul bien que les
esprits font aux habitants d'un endroit est d'effrayer les étrangers qui pourraient sy
introduire, et cela peut expliquer aussi la répugnance que les indigenes avaient autre-
fois a voyager loin de chez eux. Etait-ce l'instinct conservateur de ces indigenes, leur
crainte des étrangers qui leur faisaient attribuer les mémes sentiments aux esprits, ou
était-ce cette crainte qui leur inspirait cet instinct conservateur ? Qu'est-ce qui est
cause, qu'est-ce qui est effet ? Voila le genre d'énigmes en présence desguelles on se
trouve, quand on entre en contact avec les races indigenes, dont pas un blanc ne peut
comprendre |'esprit et les maniéres de penser 5.»

A. R. BROWN, Threetribes of western Australia, J.A.l., XLIII, p. 146.

2 P. V. M. EGIDI, M. S. C. La religione e le conoscenze naturali dei Kuni (Nuonva Guinea
Inglese), Anthropos, VIII, p. 206.

3 H.NEWTON, In far New-Guinea, p. 86.
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Non loin de la, en Nouvelle-Guinée allemande, il y a deux ans, on vit arriver chez
le missionnaire Hanke, a Bongu, un homme qui venait de Bilibili, au hom des gens de
son village qui sétaient enfuis dans le pays de Rai : il lui demanda de sentremettre
pour gque le gouvernement leur permit de revenir a Bilibili. Il raconta, a l'appui de sa
requéte : « Les esprits de nos ancétres sont venus nous trouver a Rai; ils étaient trés
en colére, ils grondaient, et ils disaient : Comment pouvez-vous laisser désert |'endroit
ou tous nos esprits demeurent ? Qui y a-t-il |a maintenant pour soccuper de nous? Et
alors, continua I'nomme, les esprits ont craché avec mépris sur les pots neufs, qui
n'étaient pas encore tout afait finis, et ces pots se sont tous brisés. Ainsi nous vivons
maintenant, en étrangers, chez les gens de Rai, hous n'avons pas de champs a nous, €,
ce qui est le pire, nous ne pouvons pas hous fabriquer de poterie. Laissez-nous donc
revenir sur notre ancien territoire, afin que les esprits cessent d'étre fachés contre
nous . »

Il est donc difficile aux primitifs de vivre ailleurs que sur le terrain qui fait partie,
s I'on ose dire, de leur groupe social. |l ne l'est pas moins de se battre ailleurs. Ainsi,
en Nouvelle-Zélande, « quel que soit le courage qu'une tribu peut posséder quand elle
est sur son propre territoire, il Sévanouit quand elle le quitte, et ils n'hésitent pas le
moins du monde a avouer qu'il en est ainsi... ils craignent des surprises et des attaques
de tous les cbtés... » 2. Le fait est général et les observations analogues trés nom-
breuses.

En vertu de la méme participation, I'nomme qu'est éloigné pour toujours du sol ou
vit son groupe social cesse d'en faire partie. Il est mort pour lui - plus mort que sil
avait simplement fini de vivre et regu les honneurs funebres accoutumés. C'est e cas
des prisonniers de guerre qui ont été épargnes, et adoptés par la tribu qui les a
capturés. De méme, I'exil perpétuel équivaut ala mort. A Vura (iles Salomon), « un
chrétien, dans un mouvement de fureur, avait frappé safemme si brutalement qu'il lui
avait brisé la méchoire. Elle mourut en quelques heures. Cette femme, au témoignage
méme des siens, |'avait exaspéré, et avait porté continuellement contre lui des accusa-
tions injustifiées. I1s n'en voulurent pas moins, selon I'ancienne coutume, exercer une
vengeance privée, et le tuer, mais les chefs intervinrent. 1l fut jugé et condamné ala
déportation perpétuelle. Cette sentence satisfit complétement I'opinion publique: les
gens considerérent qu'il serait mort pour eux » 3.

Enfin, voici un rite symbolique africain qui laisse transparaitre larelation entre le
sol et le groupe qui y vit. « Quand un Ronga revient de Kimberley avec la femme
gu'il y a épousee, ils en rapportent une petite quantité de terre prise a I'endroit gu'ils
viennent de quitter, et la femme doit en manger un peu chague jour dans sa soupe,
pour saccoutumer a sa nouvelle résidence. Cette terre fait la transition entre les deux
domiciles . »

Tout cela expligue que, dans certains cas, la divination se serve de la direction
dans I'espace, comme €lle le fait du nom d'un homme. La direction ou I'hnomme se
trouve, la région de I'espace ou il habite sont « siennes », au sens plein du mot,
comme ses membres et son esprit, puisque, selon I'expression frappante de M. Brown,
il appartient a sa contrée comme sa contrée lui appartient. Des lors, un homme peut

Berichte der rheinischen Missionsgesellschaft, 1907, p. 137.

W. BROWN, New-Zealand and its aborigines, p. 47 (1845).

E. J. ARMSTRONG, The history of the Melanesian mission, p. 308.
H. P. JUNOD, The life of a South African tribe, I, p. 47 (note).
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étre dénoncé par la direction de I'espace ou il se trouve, aussi bien que par des traces
laissées sur le sol ou I'on reconnait son pied. C'est une qualité caractéristique de sa
personne, ou tout au moins, de son groupe.

Avec le temps, ce procédé peut perdre son sens original, devenir machinal, et finir
par ére employé méme en des occasions qui n'ont rien de commun avec sa signifi-
cation primitive. Quand |le Hottentot, pour retrouver ses boaufs qui se sont échappés
pendant la nuit, se guide sur la direction que prend une mante religieuse, on peut pen-
ser que c'est la une forme de divination toute semblable aux procédés par coincidence
et par alternative qui ont été étudiés plus haut. Mais ceux-ci aussi ont eu, d'abord, un
sens mystique. E t peut-étre subsiste-t-il, dans I'esprit du Hottentot, quel que sentiment
obscur de la participation que nous avons vue si vivante dans les représentations
collectives des Australiens.

Si I'étude qui précede avait pour objet de parcourir |I'ensemble des procédés
divinatoires en usage dans les sociétés inférieures, elle resterait fort incompléete. Ceux
dont il a été question n'en représentent qu'une faible partie. Mais je ne me suis propo-
sé que d'analyser ce que les pratiques divinatoires - ou désignées par ce mot — signi-
fient aux yeux des primitifs, ce gu'ils en attendent, et comment les mémes représen-
tations collectives les ont conduits aux procédés les plus divers. |l suffisait pour cela
d'exemples empruntés aux sociétés les moins élevées qui nous soient connues.

Beaucoup de procédés de divination dont je n'ai pas parlé y sont employés. On
pourrait les analyser d'apres les mémes principes. Les primitifs, par exemple, savent
utiliser, pour communiquer avec le monde invisible, les propriétés speciales des
médiums, et mettre ceux-ci en « état second ». IIs n'ignorent a peu pres rien des phé-
nomenes familiers aux spirites de tous les pays et de tous les temps. Les Phantasms of
the living de Myers ne leur offriraient rien qui les surprit. Le commerce avec les
esprits, en particulier avec ceux des morts, fait partie de leur expérience quotidienne.
Tout en le redoutant parfois, ils se risquent souvent a le rechercher, avec les précau-
tions nécessaires. |ls savent discerner parmi eux les «sujets» plus sensibles que les
autres a l'influence des puissances invisibles, et plus capables de recevoir les révé-
lations de 'au-dela. Ces sujets deviennent des devins, des voyants, des sorciers au bon
sens du mot. C'est a eux que |'on sadresse quand on a besoin d'une révélation parti-
culiére. Chez les Esquimaux, les opérations divinatoires sont réservées au medicine-
man, a I'angekok. Pour les accomplir, il se met lui-méme en état de sommeil hypno-
tique ou de trance, de catalepsie ou d'extase, c'est-a-dire, il se transporte dans la
région des puissances invisibles, et il entre en communication avec elles. Il voit et il
entend les morts, il franchit en un instant, sans étre vu, les plus grandes distances par
lavoie des airs, etc. C'est une expérience analogue a un songe provoqué, c'est-a-dire a
une vision privilégiée et infaillible.

Les primitifs connaissent aussi la divination, trés voisine de la précédente, qui
sopere par le moyen d'un cristal, d'un miroir (quand ils en ont), d'une surface liquide,
etc. Pour prendre un exemple entre mille, au Groenland, selon Crantz, «ils prétendent
découvrir si un homme qui n'est pas revenu de la mer comme on |'attendait, est mort
ou en vie. Avec un béton, ils élevent la téte du plus proche parent de I'absent au-
dessus d'un baquet plein d'eau; et dans ce miroir ils apercoivent I'hnomme renversé
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dans son kayak au fond de I'eau, ou bien assis tout droit dans son embarcation et en
train de ramer » 1.

Les docteurs et les sorciers sont doués, en général, d'une « clairvoyance » parti-
culiére. Ce qui reste invisible aux autres, leurs yeux le percoivent. Aussi sont-ils
« plus qu'hommes » pendant leur vie, et souvent apres leur mort. |1s possédent parfois
le pouvoir de discerner des coupables a leur seul aspect, et |'on a toute confiance en
leurs affirmations. Ainsi « il est intéressant de remarquer, dit M. Dixon, que les sha-
mans, a ce gue croient les Shasta, ont le pouvoir de dire immédiatement si une per-
sonne a commis une mauvaise action, de quelgue nature qu'elle soit. Ils le peuvent,
parce que, quand ils regardent quelqu'un qui a volé ou commis quelque autre méfait,
cette personne apparait au shaman, selon sa propre expression, « couverte d'obs-
curité» 2,

L e caractére propre de cette clairvoyance, qui joue un role dans un grand nombre
de pratiques divinatoires, est d'ére immédiate et intuitive. |l faut que laréponse ala
guestion posée se révéle au devin ou au shaman dans un acte unique et indécom-
posable de vision simple. Callaway a judicieusement insisté sur ce point. « Quand un
objet précieux est égaré, on le cherche tout de suite. Si on ne peut le trouver, chacun
commence a pratiquer la divination intérieure, en essayant de sentir ou est I'objet :
car, ne pouvant le voir, il sent intérieurement comme une direction qui lui dit que Sil
se rend a tel endroit, I'objet est 13, il le trouvera... A lafin, il le voit, il se voit lui-
méme qui en approche ; avant de quitter la place ou il est actuellement, il le voit d'une
facon tout a fait nette, et alors il ne doute plus... Cette vision est si claire que c'est
comme si ce n'était pas une vision intérieure, mais comme s'il voyait réellement
I'objet méme et I'endroit ou il est ; il se léve donc promptement, et il se rend a cet
endroit. Si c'est un endroit caché, il se précipite, comme sil y avait quelque chose qui
le pousse a aller aussi vite que le vent. Sil a employé une véritable divination inté-
rieure, il voit vraiment |'objet. Mais Sil a procédé par simple raisonnement, en réflé-
chissant qu'il n'est pas alléici, ni 13, et que, par conséquent, 1'objet ne peut se trouver
gu'ailleurs, en général, il manque le but 3. »

Cette description est instructive. Elle fait toucher du doigt, a I'occasion d'une
pratique familiére ala mentalité primitive, sa défiance al'égard des opérations discur-
sives et du raisonnement, et sa préférence pour une appréhension intuitive immeédiate.
Les opérations discursives ne lui paraissent pas seulement pénibles et ennuyeuses.
Elle a une raison plus décisive de les éviter : elle n'y croit pas. Lorsgue I'occasion se
présenterait pour elle de les employer - ce qui est rare, car le plus souvent elle n'y
pense méme pas - elle les écarte, comme étant de nature a obscurcir ou a empécher la
vision qui seule fait sentir la présence de I'objet cherché.

Entre un raisonnement, si évident et si simple qu'il nous paraisse, et cette vision
immédiate, la mentalité primitive n'hésite pas. C'est la une des raisons qui la font
recourir, a tout instant, a des pratiques divinatoires si variées. Pour cette mentalité
tournée vers le monde invisible, et toute préoccupée de participations mystiques, la
divination, entendue alafois, ou selon les cas, comme une vision, comme un présage
sollicité, comme une priére, comme une révélation touchant les dispositions des puis-

D. CRANTZ, History of Groenland, |, p. 214 (1767).

2 R. B. DIXON, The Shasta, Bulletin of the American Museum of natural history, XV 11, pp. 488-
489.

3 C.H.CALLAWAY, Thereligious system of the Amazulu, pp. 338-338.
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sances invisibles, et enfin comme une possession actuelle d'un avenir déja présent,
répond aux curiosités de |'esprit et aux besoins de I'action beaucoup mieux qu'aucun
raisonnement ne saurait le faire.



