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N ous n’avons  guère d’excuses,  aujour-
d’hui en France, pour ne pas lire Dar-

win.  Plus de prétexte d’ordre éditorial en
tous cas, car tous, ou presque, de ses plus
grands ouvrages sont maintenant  traduits et
aisément disponibles, y compris en édition
de poche ; plus non plus, de résistances d’ordre
idéologique, sous le prétexte que l’on sait au-
jourd’hui fallacieux que l’œuvre de Darwin
serait aux fondements du racisme et des éga-
rements eugéniques de la sociobiologie. La
réalité est plus complexe et si Darwin a bien
cherché à enraciner l’homme dans son as-
cendance animale,  il a aussi, comme l’a mon-
tré Patrick Tort, posé que le fait de civilisa-
tion était tributaire de la capacité de l’homme
à renverser la sélection naturelle dans la sol-
licitude pour les plus faibles et dans le dé-
veloppement d’institutions régulatrices.
L’œuvre de Darwin est donc aujourd’hui non
seulement indispensable pour comprendre
l’histoire de la pensée scientifique, y com-
pris celle des rapports entre psychanalyse et
anthropologie,  elle aussi aujourd’hui né-
cessaire dans la mesure où les avancées de
la génétique posent constamment la question
des fondements biologiques de tout com-
portement humain. Plus qu’un modèle, la
pensée de Darwin a dessiné une vision gé-
nérale  d’une portée considérable au travers
de la théorie de la sélection naturelle et de
l’évolution des espèces. Mais, avant d’être
un corpus conceptuel, elle  fut d’abord le fruit
d’un labeur quotidien chez un homme dont
la vocation scientifique fut précoce et qui eut
la chance de réaliser dans ses jeunes années
un voyage, quasi initiatique, autour du monde
à bord du brick  H.M.S. Beagle. 

LA VIE DE CHARLES DARWIN

Charles Darwin est né le 12 février 1809
dans  le  Shropshire, comté anglais longeant
le pays de Galles. Il est le petit fils d’Eras-
mus Darwin célèbre pour ses travaux tou-
chant aussi bien la poésie que les sciences
naturelles et le fils de Robert Darwin, mé-
decin à la forte personnalité. Sa mère,  est la
fille de Josiah Wedgwood, grand entrepre-
neur de la révolution industrielle aux idées
progressistes. En 1817, alors que le jeune
Darwin  approchait de ses  huit   ans, sa mère
meurt  des suites d’une longue  maladie. Alors
que ce décès est l’objet d’un véritable re-
foulement familial - le prénom de la mère ne
devait pas être prononcé - il est alors élevé
par sa sœur aînée Caroline jusqu’à son en-
trée à l’école. Après des études secondaires
peu brillantes, il entre, sous la recomman-
dation de son père, à l’université de méde-
cine d’Édimbourg. Le spectacle d’une   opé-
ration chirurgicale réalisée, sans anesthésie,
sur un  enfant le détourne définitivement de
la carrière médicale et il part à Cambridge
pour devenir pasteur. Charles passe alors la

plus grande partie de ses années de forma-
tion à chasser, à collecter des spécimens et
à discuter de sciences naturelles    avec de
jeunes étudiants réunis autour d’un  profes-
seur de botanique, John Stevens Henslow.
En 1831, ce professeur est pressenti   pour
participer à une expédition maritime  char-
gée de faire des relevés géographiques  au-
tour du globe. Reculant devant la perspec-
tive d’un long voyage, il propose alors  au
jeune Darwin de partir  à sa place. Il fallait
encore que le père de Darwin donne son aval.
Mais finalement mis en confiance par l’oncle
de Charles, Robert Darwin donne son accord
et son fils embarque à Davenport pour un
longe voyage de 5 ans autour du monde. Lors
de ce périple, Darwin fit nombre d’observa-
tions, de la forme des atolls de corail à la
forme des becs des pinsons des Galápagos,
qui s’avérèrent après-coup décisives pour
l’élaboration de sa théorie. Darwin vécut

aussi nombre d’aventures étonnantes et fit
l’expérience du spectacle des forêts tropi-
cales, de la désolation de la Terre de Feu, de
l’éruption d’un volcan, d’un tremblement de
terre, de la rencontre avec des indigènes,
etc…, et qui est retracée dans ce livre éton-
nant qu’est le récit de voyage d’un natura-
liste autour du monde. 
A son retour en  Angleterre, il se marie en
1839 avec sa cousine Emma Wedgwood et
s’installe à Down dans la campagne anglaise
près de Londres où il vécut la vie d’un no-
table anglais, entrecoupée de rares voyages
et consacrant ses jours à un travail quotidien
et assidu, aboutissant à un nombre considé-
rable de publications et d’ouvrages du moins
tant que les accès de son étrange maladie lui
laissait quelques répits. Depuis son départ à
Davenport, Darwin a en effet souffert de
brusques attaques d’une maladie dont les
causes ont fait couler beaucoup d’encre. Pour
la majorité de ses biographes, Darwin aurait
souffert de la maladie de Carlos Chagas se
manifestant par une régurgitation des ali-
ments, des vomissements, des constipations
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et des troubles cardiaques et ceci à la suite
de la piqûre par un insecte transmettant le
trypanosoma. Pourtant, ainsi que l’a remar-
qué John  Bowlby dans sa remarquable bio-
graphie de Darwin, cette thèse reste fragile
car la forte fièvre dont Darwin souffrit au
Chili en octobre 1834 survint six mois avant
qu’il ait noté avoir été piqué en mars 1835.
De plus, Darwin a décrit sa première grande
crise (palpitation et angoisse) juste avant le
départ du Beagle. Ces faits laissent le champ
libre à des hypothèses psychosomatiques.
Ainsi, pour John Bowlby les symptômes psy-
chosomatiques de Darwin seraient l’expres-
sion du deuil inachevé de sa mère. D’autres
auteurs ont remarqué les liens entre la sur-
venue des crises et les conflits que Darwin a
vécu en particulier sur la question de sa dette
intellectuelle vis-à-vis de son grand-père Eras-
mus, qui avait spéculé sur l’évolution des es-
pèces, et ensuite sur l’acceptation de sa théo-
rie dans le monde scientifique. Quoiqu’il en
soit, la vie de Darwin a incontestablement
été assombrie par cette maladie qui est ve-
nue s’ajouter à la perte cruelle de plusieurs
enfants en bas âge et d’Annie, sa fille qu’il
aimait particulièrement. Après avoir cou-
ronné son œuvre d’écrivain par une auto-
biographie où il pose un regard étonnam-
ment détaché sur l’ensemble de sa vie, il
meurt en  1882 entouré de l’affection des
siens et après avoir écrit une œuvre gigan-
tesque, contenant outre une théorie biolo-
gique dont la consistance est encore attes-
tée malgré les années qui sépare la biologie
contemporaine de l’époque de Darwin, une
remarquable anthropologie, qui malgré qu’elle
ait été souvent travestie, constitue un effort
remarquable pour penser le passage entre
nature et culture.  

UNE THÉORIE BIOLOGIQUE ET
UNE ANTHROPOLOGIE

Il est difficile de résumer en quelques lignes
une pensée aussi vaste que celle de Darwin,
mais de façon remarquable le cœur logique
de la théorie peut se décrire de façon concise.
Pour Ernst Mayr, la structure argumentaire
de son œuvre princeps  l’Origine des espèces
se compose de cinq faits majeurs et  de trois
inférences. Le premier fait est que les espèces
ont un potentiel reproducteur si grand que
leur population s’accroîtrait  de façon expo-
nentielle si tous les individus pouvaient à leur
tour se reproduire. Ce constat est évident dès
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Liberté, égalité, psychiatrie
Jean Maisondieu
Bayard

Jean Maisondieu rappelle aux psychiatres
que leur mission n’est pas seulement de
prévenir et de soigner des maladies men-
tales. Elle est aussi de lutter contre ce déni
de fraternité qu’est la folie. Il définit pour ce-
la le fou comme la victime de l’abjection
(concept développé dans un livre précé-
dent : L’Idole et l’abject), là où le rejet conduit
à l’exclusion et où la répulsion l’emporte sur
la pulsion. Bref, le fou est celui qui devient
innommable et n’a plus sa place au sein de
l’humanité. Il s’agit donc d’un état lié à une
vue de l’esprit qui ne se réduit pas simple-
ment à une maladie, mais relève de la cul-
ture et du langage. De ce point de vue, ma-
ladie mentale et folie ont tant de points
communs qu’on ne peut que les confondre
aisément et on les assimile souvent par tran-
quillité d’esprit, en doutant de l’homme au
point de croire qu’il peut devenir fou. Jean
Maisondieu propose de refuser l’omnipré-
sence du modèle médical et le schéma ex-
plicatif, dans tous les cas, des troubles men-
taux ou comportementaux par le biais de la
maladie. Il suffit alors de fraterniser avec le
malade mental pour éradiquer la folie. En
bref, et c’est la dernière phrase de son livre :
« Le consentement à la fraternité c’est le ga-
rant de la liberté d’esprit ».
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Le sens de la mémoire
Jean-Yves et Marc Tadié
Gallimard

Jean-Yves Tadié est connu pour être un spé-
cialiste de Marcel Proust. Marc Tadié est
neurochirurgien. Les deux ont mis en com-
mun leurs compétences pour un livre sur la
mémoire qui fait le point sur la littérature et
l’état des connaissances en la matière. Plus
qu’un ouvrage à deux voix, c’est une syn-
thèse bien faite, qui s’adresse à un large pu-
blic, mais sans céder à la facilité. On en 
retiendra une contribution intéressante à
l’histoire des idées et une description fine
de la maladie d’Alzheimer. Les auteurs in-
sistent sur le fait que la mémoire est un pro-
cessus dynamique, qui met en jeu l’affecti-
vité, l’imaginaire, et non un simple réservoir
de souvenirs sur un support neuroanato-
mique. Le passage intitulé « cure psycha-
nalytique et plasticité neuronale » témoigne
d’une approche nuancée, soucieuse avant
tout de montrer que des approches très dif-
férentes peuvent être complémentaires.
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